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i slutet av januari 2008 rapporterades i dagspressen att en svensk 
helt otippat blivit nominerad av de amerikanska manusförfattarnas 
organisation ”Writers Guild of America”. Personen ifråga hade inte 
skrivit ett genialt filmmanus och heller inte någon bestseller för tea-
terscenen. Nomineringen gällde i stället priset för bästa datorspels-
manus. ”Svenske Christofer Emgård, 30 år, är nominerad för World 
in Conflict”, rapporterade Dagens Nyheter.1 World in Conflict är ett in-
ternationellt uppmärksammat krigsspel där det kalla kriget inte tog 
slut 1989 utan i stället övergick till ett lika blodigt som nukleärt tredje 
världskrig. I spelet invaderar Sovjetunionen USA och hjälten i spelet, 
amerikanen löjtnant Parker, tvingas att avvärja ryssarnas frenetiska at-
tacker. ”Jag tror inte [hjälten] hade någon betydelse för nominering-
en, men för att sälja på den amerikanska marknaden fick vi direktiv 
om att fokusera på en amerikan. Den amerikanska marknaden är den 
största, jag hade gärna vävt in ryssarnas perspektiv men nu hade vi ett 
begränsat utrymme”, kommenterade Emgård.

I datorspel är det ofta så att spelaren väljer vilken roll han eller hon 
vill spela, val som givetvis påverkar och styr det narrativa förloppet. Det 
innebär att spelmanus är mer komplexa än till exempel vanliga filmma-
nus, framför allt eftersom det hela tiden måste finnas alternativa hand-
lingsförlopp som svarar mot spelarnas val. Dessutom är spelens hand-
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ling i regel betydligt längre än vanliga spelfilmers. Ändå är spelmanus 
fortfarande långt ifrån lika berättartekniskt komplicerade som moder-
nistiska romanberättelser av en Robert Musil eller en Marcel Proust. 
Även om det är problematiskt att jämföra romanens och spelens narra-
tiva struktur, lär datorspelens motsvarighet till dessa episka katedraler 
vänta på sig ännu en tid. På konstområdet har en rad konstnärer produ-
cerat sofistikerade digitala berättelser, men ändå är det inom spelgen-
ren som ett nytt slags medialt berättande håller på att växa fram. Spel-
branschen är för tillfället något av ett narrativt eldorado där spelutveck-
lare experimenterar och praktiskt laborerar med olika berättelseplan. 
”Jag tror vi kan göra väldigt mycket med interaktivt berättande”, påpe-
kade just Emgård, ”vi har bara skrapat på ytan.” Det är helt följdriktigt 
att spelutvecklaren Lotta Nylander hävdade ungefär samma sak i sam-
band med en utställning om datorspel på Tekniska museet i Stockholm 
vintern 2008. ”Spelmediet är ett väldigt komplext media. Mycket mer 
komplext än vad de som inte spelar tror”, påpekade hon. ”Framför allt 
gäller det hur man berättar i denna nya medieform.” Det speciella med 
datorspel menade Nylander, är just att de ”brutit mot förutsättningar-
na för berättande som andra medier lyder under.”2

Berättandets mediehistoria
Det finns således de som hävdar att det framväxande digitala medie-
landskapet under det senaste decenniet radikalt förändrat förutsätt-
ningarna för hur man berättar. I den här boken frågar vi oss om det 
verkligen är så att i en tid när medierna alltmer konvergerar, kon-
vergerar då även berättandet? Några enkla svar ges inte, men att till 
exempel spelutvecklare gradvis håller på att utforska de olika former 
och tekniker som det mänskliga berättandet erbjuder i en uppgrade-
rad teknisk miljö, står bortom allt tvivel. Det nya digitala berättandet 
hämtar inspiration från såväl traditionellt sagoberättande, textbase-
rat berättande, rollspel, film, datorsimulationer som nya webbaserade 
umgängesformer. Det finns med andra ord flera skäl till att fråga sig 
om berättandet transformeras genom tillkomsten av nya medier och 
Internet – och i så fall hur. 

En tongivande medieforskare som på olika sätt har försökt att för-
stå och analysera den samtida mediekulturen utifrån ett populärkultu-
rellt perspektiv är MIT-professorn Henry Jenkins. Hans bok Conver-
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gence Culture – Where Old and New Media Collide (2006) innehåller en 
fascinerande kulturanalys av samtidens nya medielandskap.3 Till skill-
nad från många teknikorienterade medieutopister – som exempelvis 
hans kollega Nicholas Negraponte – utgår Jenkins från medieanvän-
darna själva och studerar hur deras (nya) medievanor förändrar bety-
delsen hos både gamla och nya medier. Jenkins kulturanalys har fått 
stort genomslag bland medieforskare och han har ibland apostroferats 
som ”det tjugoförsta århundradets Marshall McLuhan”. Om man ska 
tro Jenkins så har den mediala konvergenskultur och den sociala web-
ben – det som i dag ofta kallas webb 2.0 – inneburit ett paradigmskif-
te från ett tidigare dominerande mediespecifikt innehåll och singu-
lärt sändar- och berättarperspektiv. Detta har ersatts av berättelser och 
mediematerial som både flyter över mediegränserna – med möjlighet 
att konsumeras via olika plattformar – och av kommunikationskanaler 
som är samägda eller sammanflätade på intrikata sätt. Beträffande just 
datorspelens nya narrativa modeller har Jenkins bland annat analy-
serat bröderna Wachowskis Matrix-trilogi utifrån ett konvergensper-
spektiv. Här går tidigare distinkta medier in i och upp i varandra, så att 
det inte längre finns någon absolut skillnad mellan exempelvis film-
medium och dator, eller mellan film och datorspel.

Att filmkritiker var begeistrade av den första Matrix-filmen, men 
inte av resten av det multimediala utbudet kring denna berättelse, tol-
kar Jenkins som en oförmåga att förstå ett nytt slags transmedialt be-
rättande. Matrix-projektet iscensatte vad man kunde kalla en synergis-
tisk berättelseform, där tre spelfilmer, ett tiotal animerade filmer och 
två datorspel, tillsammans berättade historien om människans kamp 
mot maskinerna. Jenkins menar att det var en berättelse som var så 
stor att den inte fick plats i ett medium och att det därför var nödvän-
digt att gemensamt och kollektivt diskutera och tolka den i olika slags 
webbsammanhang. En av den framtida konvergenskulturens största 
förändringar kan därför vara rörelsen från individuell mediekonsum-
tion mot social medieanvändning som ett slags nätverkspraktik. Det 
nya transmediala berättandet kan såtillvida ses som ett led i en alltmer 
komplex interaktion – som inte utesluter konflikter – mellan en ”top-
down”-orienterad medie- och kulturindustri och en ”bottom-up”-
präglad participatorisk användarkultur. 

I den här boken, Berättande i olika medier, är ambitionen att utfors-
ka relationen mellan berättande och medier. Samtliga artikelförfattare 



10

– vilka kommer från fyra olika humanistiska discipliner: film- och lit-
teraturvetenskap, medie- och kommunikationsvetenskap samt idéhis-
toria – frågar sig hur berättande sker i olika medier och hur medier ge-
nom historien fungerat som berättare. Bidragen berör alltså på olika 
sätt frågan om berättandets mediehistoria, det vill säga vilka medier 
som har använts som berättarmedier under historien och hur intro-
duktionen av nya medier och medietekniker (som skrift, pergament, 
codex, papper, centralperspektiv, boktryckarkonst, fotografi, fonograf, 
film, radio, television, VHS, dator, DVD, Internet och mobiltelefon) 
har påverkat berättelsens och berättandets form och innehåll. 

Tar man sig an frågan om berättande och medier slås man direkt 
av hur de humanistiska discipliner som studerar berättande i olika for-
mer, sällan eller aldrig ställer frågan om relationen mellan berättande 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

En berättelse för stor för ett medium. Bröderna Wachowskis Matrix-projekt iscensatte en 
transmedial historia, där tre spelfilmer, ett tiotal animerade filmer och två datorspel, tillsam-
mans berättade historien om människans kamp mot maskinerna.
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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och medium. Fastän discipliner som exempelvis film- eller litteratur-
vetenskap benämns efter sina respektive medier, så rymmer de säl-
lan en problematisering av sitt eget medium och dess relation till an-
dra medier. Dessa objektsorienterade och enmediala discipliner har 
haft märkbart svårt för att relatera den egna medieformens specifika 
uttryck och förhållningssätt till andra medieformer. Om litteraturve-
tenskapen endast undantagsvis funderat över skriften eller boken som 
mediala kommunikationskanaler, har filmvetenskapen varit märkbart 
blind för filmens relation till den bredare mediehistoria som den rör-
liga bilden ingår i. Under det senaste decenniet har man dock alltmer 
börjat få upp ögonen för denna medieblindhet. Framför allt har fors-
kare ägnat sig åt olika slags intermediala analyser och undersökning-
ar, och intermedialitet är numera etablerat som ett tvärvetenskap-
ligt forskningsområde.4 Inom detta fält studerar man exempelvis hur 
”samma” berättelse framställs i olika medier, eller hur ett medium lå-
nar berättargrepp utvecklade i ett annat medium (men intermediala 
frågeställningar är förstås inte begränsade till att utforska narrativa 
aspekter av medier och deras relationer). Samtidigt har intermediala 
eller tvärestetiska analyser ofta haft svårt att få korn på längre medie-
historiska utvecklingslinjer, därtill har man i regel ganska ensidigt äg-
nat sig åt kanoniserade författare, dramatiker eller filmare – vilka inte 
sällan just varit verksamma i olika medieformer. Studier av Ingmar 
Bergmans och Nathalie Sarrautes intermediala verksamhet framstår 
här som två exempel bland många.5

Berättandet har alltid haft en intim – om än ambivalent – relation 
till de medier som använts för att berätta historier. Medan de första 
berättarmedierna – som bilder, gester och det talade ordet – har sitt 
ursprung i en tid som ligger bortom den här bokens blickfält, så erbju-
der uppfinningen och användningen av skriften både möjligheten att 
förse bilder med förklarande texter – som på gravstenar och minnes-
märken – och att skriva ned muntliga berättelser som till exempel 
 Homeros epos. Introduktionen av skriftbruk förefaller även ha haft en 
effekt på berättelsens form.6 Vad gäller epiken så fixeras tidigare levan-
de muntliga berättartraditioner i nedskrivna standardversioner – Ilia-
den och Odyssen redigeras i sina klassiska former redan på 500-talet före 
vår tideräkning. Efterkommande epiker som Vergilius och Ovidius – 
och senare Dante och Milton – förhåller sig till dessa ursprungligen 
muntliga verk som vore de skapade med penna i hand. Det är också 
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tack vare skriften som Vergilius i Eniden kan skapa en kompositionell 
komplexitet vilken vore närmast omöjlig för en diktare i en muntlig 
tradition. På liknande sätt kan man hävda att de stora antika grekiska 
tragedidiktarna hade hjälp av skriften för att skapa den narrativa och 
dramatiska koncentration som särskiljer deras verk från epiken. 

Samtidigt som skriften hade ett stort inflytande på berättandet un-
der antiken, så får man inte glömma att skriftanvändning var begrän-
sad till en social elit och att den antika världen dominerades av munt-
lig kommunikation.7 Detta gäller faktiskt ända fram till 1600-talet. 
Om man vill förstå skriftens betydelse i äldre perioder får man alltså 
inte tro att den hade samma användning som den har i dag. Det är på 
flera sätt bättre att jämföra gångna tiders användning av skrift med 
 dagens användning av exempelvis notskrift eller datorkod. Fastän de 
flesta människor i dag både lyssnar på musik och använder datorer, så 
är det långtifrån alla människor som kan läsa noter eller kod. Dess-
utom är det knappast någon som skulle anse att läsa noter tyst för sig 
själv är detsamma som att höra eller spela musik, eller att kodläsning 
skulle vara detsamma som att köra ett datorprogram. På motsvarande 
sätt skrevs texter i antiken – och långt fram i modern tid – för att läsas 

upp och framföras. Mediehistorien 
är oskiljaktig från den praktik som 
varje medium präglas av. Precis 
som laterna magica-bilder till ex-
empel aldrig bör betraktas som 
enskilda bildobjekt utan alltid in-
gick i ett sekventiellt förevisnings-
sammanhang, dikterades den tidi-
ga skriftkonsten alltså av sin munt-
liga funktion. 

Den medieteknik som får störst 
betydelse för relationen mellan 
skrift och läsande är givetvis bok-
tryckarkonsten. Bland dess många 
positiva effekter hörde att texter 
blev billigare och att alltfler fick 
tillgång till böcker. Detta är ett 
skäl, men långtifrån det enda, till 
att man under 1600- och 1700-ta-

--------------------------------------------------------------

Boktryckarkonsten – den medieteknik 
som får störst betydelse för relationen 
mellan skrift och läsande.
--------------------------------------------------------------
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len börjar läsa tyst för sig själv. Det tysta läsandet brukar i sin tur an-
föras som en förklaring till romanens framväxt under samma tid: be-
rättelserna blev längre och mer sammanhållna och gradvis kom de att 
få större fokus på personers själsliga liv och utveckling.8 Det är emel-
lertid svårt att säga något entydigt om relationerna mellan medietek-
niker, medieinnehåll och medieanvändning. Medan tidigare bok- och 
mediehistoriker som Lucien Febvre, Henri-Jean Martin och Elizabeth 
Eisenstein gärna såg tekniken som en aktiv agent för intellektuell och 
social förändring, är man numera mer böjd att fokusera på de specifika 
miljöer där tekniken utvecklades och användes, i detta fall de framväx-
ande förlagshusen i Europa.9 Ett exempel på en sådan studie av teknik-
kultur är Adrian Johns ambitiösa arbete, The Nature of the Book – Print 
and Knowledge in the Making (1998). Uppenbart är dock att den mo-
derna romanens framväxt i minst lika hög grad speglar kulturella och 
sociala förändringar som medietekniska. Därtill är psykologisering av 
prosaberättelsen förstås också kopplad till en ökande kvinnlig läspu-
blik, och till kvinnors ökade betydelse i och för kulturlivet överlag. 

Under 1800-talet uppfinns och utvecklas flera nya medietekniker, 
där den mest revolutionerande tveklöst är uppfinningen av fotografiet 
1839. På många sätt är det nya bildmediets genomslag rent av en stör-
re sensation än våra dagars Internet och på bara några få år sprids den 
nya uppfinningen över hela världen. Fotografiet förändrar på ett ge-
nomgripande sätt tidens bildkultur och redan kring 1850 reproduceras 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Ett fotografiskt kit från 1�40.
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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och distribueras till exempel konst på ett helt annorlunda sätt än bara 
ett decennium tidigare. Berättandet influeras av ”den själlösa maski-
nen”, vilken helt utan mänsklig inverkan förefaller avbilda allt fram-
för dess lins. Medan bilden alltsedan renässansen haft en underordnad 
roll för att gestalta narrativa förlopp – och primärt fungerat som illus-
tration till den verbala berättelsen – så förändrar fotograferingsmediet 
radikalt detta förhållande. 

Fotografiet populariseras främst i stereografisk form, och flera fran-
ska firmor producerar under 1860-talet bildserier där skådespelare age-
rar i tablåartade scenerier. Firman Marinier Jules ger till exempel 1868 
ut William Shakespeares Hamlet och Romeo och Julia som stereoberättel-
ser, där historien delats upp i ett antal pregnanta scener. Några år senare 
stereofotograferar samma firma science fictionberättelsen ”Voyage dans 
la Lune”, som med all sannolikhet ligger till grund för filmpionjären 
Georges Méliès stumfilm Le Voyage dans la Lune från 1902. 

På litteraturens område förhåller sig realismens och sedermera na-
turalismens narrativa strategier på litet olika sätt till tidens medietek-
nologier. Fotografiet är förstås helt centralt för Emile Zolas roma-

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Berättande i stereobilder – populärt redan på 1�60-talet.
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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nestetik, men det litterära berättandet påverkas också påtagligt av att 
skriften mekaniseras under andra hälften av 1800-talet. Tjugo år ef-
ter det att stålpennan introducerats, patenteras 1868 den första skriv-
maskinen i USA. Remington Typewriter blir snart ett begrepp och 
efter en tid finns en uppsjö av modeller på marknaden. Knattrande 
på sin runda skrivkula menar exempelvis Friedrich Nietzsche att hans 
skrivdon påverkar sättet som han tänker på, men alla är inte lika be-
geistrade av tidens nya mediala uttryckspalett. Inom konstens räjonger 
muttras det bland annat över fotografiets pretentioner att vara konst. 
”Med kommunikationernas tilltagande omfattning minskar måleriets 
informativa betydelse”, påtalade Walter Benjamin. ”Som en första re-
aktion på fotografiet börjar [måleriet] att lägga tonvikten på färgen 
som bildelement.”10 Mest bekant beträffande denna animositet visavi 
den tilltagande mediemoderniteten torde vara Charles Baudelaires av-
ersion mot medieindustrin i allmänhet, och fotografiet i synnerhet. I 
diatriben ”Le public moderne et la photographie” från 1859, far han 
ut mot det befängda i att ”Daguerre framträder som Messias”. Tidens 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Med all sannolikhet inspirerades Georges Méliès till sin film av stereobildberättelsen 
”Voyage dans la Lune” från 1��6 av firma Marinier Jules.
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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nya medieteknologier skulle bara leda till en nivellering och utarm-
ning av kulturen, menade han – tankar som i uppgraderad form kom-
mer att återkomma flera gånger under 1900-talet: från kampen mot 
Nick Carter-litteraturen under århundradets första decennium till vi-
deovåldsdebatten åttio år senare. 

I mediehistorien kan man emellertid hitta mer framsynta kultura-
nalytiker. Enligt till exempel Benjamin förändrar de nya medietekni-
kerna – betraktade som ett slags optiker – både hur vi ser och förstår 
verkligheten. Medan fotografin gjorde det möjligt att ”frysa” rörelser, 
och därmed att se det som det nakna ögat inte kunde se – och handen 
inte kunde teckna – så accelererade bildreproduktionsprocessen med 
stumfilmen så enormt att den nästan kunde hålla jämna steg med ta-
let. Det skulle därför bli detta medium, menade Benjamin, som skulle 
få störst betydelse för den förändrade perceptionen av vår fysiska och 
sociala verklighet.11 Det är numera en allmänt spridd uppfattning att 
1800- och 1900-talens bild-, ljud- och textmedier på liknande sätt för-
ändrade människans syn på verkligheten och på sig själv.12 En annan 
viktig aspekt av denna teknikutveckling var den accelererande has-
tighet med vilken information kunde överföras: järnvägen, telegrafen 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Hur påverkade skriftens mekanisering berättandet?
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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och dagstidningen – och se-
dan radion, televisionen och 
Internet – har som bekant 
skapat en helt ny kulturell 
förståelse av rum och tid. 

De nya medieformerna 
användes med andra ord inte 
bara för att gestalta berättel-
ser – även om detta ofta var 
det främsta sättet som medi-
ernas kommersiella potenti-
al växlades ut genom. Ändå 
fick de tämligen omgåen-
de betydelse för berättandets formutveckling. Till exempel började 
dagstidningar vid mitten av 1800-talet att regelbundet innehålla föl-
jetongsberättelser med den typiska spänningsökningen mot slutet av 
varje avsnitt – en kommersiell strategi för att skapa ett begär för att 
läsa fortsättningen i nästa nummer. Denna narrativa teknik, sederme-
ra ofta kallad ”cliff-hanger”, användes även för att växla mellan – och 
väva samman – flera intriger i en roman. I princip är det samma dra-
maturgiska teknik som man återfinner ett sekel senare i våra dagars 
tv-serier. Ett annat exempel på nya medietekniker var den serie inno-
vationer som bland annat förändrade teatern som konst- och populär-
kulturell medieform. Strålkastare och vridscener gav till exempel helt 
nya förutsättningar att gestalta berättelser på scen.

Berättandets mediehistoria tar under 1900-talet en mängd riktning-
ar, omöjliga att göra reda för i denna introduktion. En helt ny medial 
modalitet är emellertid värd att trycka extra på – nämligen de rörliga 
bilderna. Att göra film innebar att man på allvar var tvungen att lära sig 
att endast berätta med bilder – även om man under hela stumfilmstiden 
hade mellantexter till sin hjälp (och senare förstås ett ljudband). På fik-
tionens område dominerar under det första decenniet de så kallade ”att-
raktionernas film”, kortfilmer där skeenden visades upp på filmduken, 
snarare än att återberättas i ett slags konsekutiv form. Vid sidan av olika 
dokumentära aktualitetsfilmer är attraktionsfilmen den mest framträ-
dande på biorepertoaren fram till 1910, då den gradvis börjar ersättas av 
längre och mer elaborerade filmberättelser. D. W. Griffiths enorma pro-
duktion på flera hundra kortfilmer brukar i filmhistoriografin ofta fram-

--------------------------------------------------------------------------

Bröderna Lumières Cinématographe i aktion 1��6. 
--------------------------------------------------------------------------
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hållas som betydande för filmbe-
rättandets utveckling. I sina raff-
lande filmhistorier experimen-
terade Griffith med parallella 
berättelser, korsklippning och 
sammanflätade ”sista-minuten-
räddningar”. Griffith och det 
franska bolaget Pathés filmprak-
tiker lägger på detta sätt grunden 
till ett mediespecifikt filmberät-
tande, där exempelvis närbilder 
alltmer kommer att förknippas 
med känslor och intimitet. 

Under 1910-talet övertar 
Hollywood positionen som 
världens främsta filmproducent 
från Pathé. Ett så kallat osynligt 
filmberättande tar form, helt 

präglat av kontinuitetsklippning där den registrerande filmkamerans 
närvaro aldrig påkallas. Olika slags filmspecifika bildfigurer som hel- 
och halvbild, bild-motbild och subjektiv bild utvecklas, vilka används 
för att skapa en bestämd reaktion hos publiken. I berättandet blir film-
mediet alltmer osynligt, varför skådespelares blickar in kameran är 
strängt förbjudna eftersom de skulle bryta den narrativa illusionen. 
Även om andra mer estetiskt präglade filmstilar växer fram under 
1920-talet – framför allt den sovjetiska montagefilmen – tar den klas-
siska Hollywoodfilmen mer eller mindre patent på hur filmbilder sätts 
samman i ett narrativt flöde. Konceptet är som bekant monumentalt 
framgångsrikt och drömfabrikens filmer erövrar världens biodukar i 
takt med att åskådare glömmer bort att någon annan än mediet självt 
faktiskt berättar den historia som utspelar sig. Det mediehistoriskt pa-
radoxala är att det så kallade studiosystemet med sin speciella film-
stjärnekultur inte bryter denna filmnarrationens illusion. Filmens 
transparenta berättande med bilder får helt enkelt publiken att glöm-
ma bort att även om filmer marknadsförs med exempelvis Greta Gar-
bos namn, så gestaltar hon i filmerna alltid en fiktiv figur som är ett 
med hennes persona.

På många sätt är det 1900-talets massmedier som film, radio och 
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1�00-talets ledmedium – åtminstone 
fram till 1�60.
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television som väcker frågor kring huruvida det existerar ett medie-
specifikt berättande. Flera tidiga filmteoretiker ägnar exempelvis upp-
märksamhet åt filmens specifika sätt att berätta, och i förlängningen 
postuleras frågor som huruvida en berättelse egentligen är oberoende 
av mediet som den berättas i eller om det finns berättandeformer som 
är specifika för vissa medier – och därför inte låter sig överföras till 
andra medier. Sergei Eisenstein frågar sig till exempel hur berättande 
i enskilda medier förhåller sig till berättande i andra medier, särskilt 
då medieformer som står i en speciellt nära relation till varandra som 
film och litteratur. Under mellankrigstiden stiger filmmediets kultu-
rella prestige, inte minst på grund av alltmer elaborerade filmberättel-
ser. Orson Welles Citizen Kane (1941) – ofta apostroferad som världens 
bästa film – excellerar bland annat i en mängd narrativa plan, vilka 
vävs samman till en intrikat berättelse som väl kan jämföras med de 
mest avancerade modernistiska romanerna.

Samtidigt börjar ett nytt rörligt bildmedium att utvecklas – tele-
visionen. I berättandets mediehistoria utgör televisionen ett speci-
ellt fall, inte minst på grund av mediets enorma kulturella genom-
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slagskraft i västvärlden efter 1960. Under detta decennium steg för-
säljningen av tv-apparater dramatiskt och redan då lär det ha funnits 
en tv för var fjärde europé – i flera länder var det faktiskt vanligare att 
folk hade tv än telefon. Televisionens samhälleliga genomslag är emel-
lertid komplicerat. Utbudet var länge begränsat, i Sverige finns det ju 
bara en tv-kanal fram till kanalklyvningen 1969. Det innebar att folk 
hade en tendens att ”se på tv” snarare än att intressera sig för olika 
sorters tv-program – även om det fortfarande var dessa program som 
konstituerade själva mediet. Följderna var märkliga, inte minst för de 
nya slags berättelser som mediet presenterade – till och med den sma-
laste konstfilm kunde under sextiotalet samla en miljonpublik framför 
tv-apparaterna.

En aspekt av berättandet i tv är att den rörliga bilden där börjar 
närma sig epikens domäner. De nittio minuter som ofta stod till buds 
för att berätta en historia på film, kunde i tv sträckas ut i flera avsnitt. 
Tv-serier är givetvis inte alltid episka till sin dramaturgiska struktur, 
men det är ändå påfallande hur flera av de mest uppmärksammade tv-
berättelserna – som Edgar Reitz Heimat (1981), vilken när den väl 
 färdigställdes tjugo år senare hade en sammanlagd längd på mer än 
femtio timmar – naturligtvis förmår att berätta helt andra historier i 
termer av karaktärsgestaltning, förlopp eller intriger, än den klassiska 
Hollywoodfilmen. Biograffilm är vid den här tiden emellertid fort-
farande berättarmediet par preference när det gäller rörlig bild, och i 
dagspressen skrivs det till exempel flitigt om de spelfilmer som visas i 
tv. De recenseras och kommenteras alltid, i kontrast till den torftiga 
behandlingen av tv-mediets egna narrativa produktioner. 

I takt med att televisionen utvecklas från ett programbaserat me-
dium till ett slags flödesmedium under 1980-talet förändras dock sy-
nen på berättande i detta medieformat. Ett antal brittiska produktio-
ner lägger grunden till ett nytt sätt att se på tv-berättande – delvis in-
spirerat av amerikanska tv-såpor som Dallas (1978-91). I bland annat 
Dennis Potters tv-serier Pennies from Heaven (1979) och The Singing De-
tective (1986) flätas fantasi och verklighet in i varandra, i regel iscen-
satt med olika populärkulturella inslag. På många sätt är det Potters 
mycket uppmärksammade produktioner som lägger grunden till tv-se-
riens pånyttfödelse och ökade kulturella prestige under 1990-talet, där 
framför allt amerikanska produktionsbolag som HBO kommit att spe-
cialisera sig på högkvalitativa tv-serier som The Sopranos (1999–2007) 
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eller Six Feet Under (2001–2005). Det narrativt intressanta med dessa 
tv-serier i ett mediehistoriskt perspektiv är att de produceras under en 
längre tid – allt beroende på popularitet. Berättelsen är alltså inte fix-
erad från början, utan skrivs vidare i takt med seriernas eventuella pu-
blika genomslag. Det är givetvis en väsensskild narrativ strategi i jäm-
förelse med den som präglade den klassiska Hollywoodfilmen. Sam-
tidigt har dessa tv-serier så sakteliga lämnat televisionen bakom sig 
allteftersom det nya DVD-mediet slagit igenom. Tv-serier säljs som 
aldrig förr på DVD – och dessutom laddas de ner i digital form på mer 
eller mindre legala sajter.

Televisionen – eller för den delen biografen – har förvisso inte spe-
lat ut sin roll som berättandemedium, men mediematerial släpps i dag 
på allt fler olika medieplattformar för att konsumeras på nya sätt. Det 
transmediala berättandet breder således ut sig även i denna form. Det 
är den enskilda berättelsen som är medielandskapets nya ”brand” – 
inte boken, biografen, datorspelet, tv-kanalen eller webbsajten. Be-
rättelsen om Harry Potter finns numera i ett otal olika medieformat 
och på webbsajten för filmen Batman Begins (2005) fanns inte mindre 
än sex olika medieformer som denna berättelse gestaltades i – dator-
spel, mobiltelefoni, DVD, biograf, tv och webb. På Internet konverge-
rar medierna och därmed även de historier som berättas genom dem. 
Företeelser som Joost och YouTube är tecken i tiden, och i deras ef-
terföljd lanseras fler och fler program som ”drar in” medieutbudet på 
webben till gigantiska arkivapplikationer, som till exempel veoh.com. 
Veoh är ett bra exempel på hur webben håller på att lösa upp medier-
nas specificitet – vilket förstås är speciellt intressant beträffande de-
ras sätt att berätta – men också på hur Internet håller på att förändra 
själva medieformerna i en arkivarisk riktning. Än så länge hittar man 
bara ett fåtal spelfilmer på veoh.com, men med all sannolikhet är det 
bara en tidsfråga innan den här sajten – eller någon annan – etableras 
som ett nytt medialt distributionsfönster för Hollywood och under-
hållningsindustrin.  

Denna utveckling mot ett transmedialt berättande på konverge-
rande medieplattformar innebär dock inte per automatik att berät-
telsens mediehistoria håller på att ta slut. Snarare pekar utvecklingen 
på att nya medietekniker tas i berättandets tjänst – och möjliggör nya 
berättandeformer. På Göteborgs filmfestival i januari 2008 visades till 
exempel en spelfilm inspelad enbart med hjälp av en mobiltelefon: 
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Patrik Erikssons En enastående studie i mänsklig förnedring. Det kan ses 
som en film där en ny medieteknik har gett upphov till en sällan skå-
dad intimitet och ett självutlämnande berättande, vilket tidigare hade 
varit svårt att gestalta på samma privata sätt. 

Berättarteknik och narratologi
Om vi i denna inledning hittills framför allt har beskrivit skriftens och 
bildens relation till berättande, är det faktiskt med en annan medie-
teknisk uppfinning som forskare för första gången uppmärksammade 
mediers betydelse för berättande. Genom olika tekniker för att regist-
rera ljud – som fonografen och senare bandspelaren – blev det möjligt 
för forskare att spela in muntliga framförda berättelser och att jämfö-
ra olika framföranden med varandra. Att använda sig av fonografer i 
det antropologiska fältarbetet etableras redan under 1910-talet. Till en 
början handlade det om att spela in dialekter och sånger, men framö-
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Ett nytt slags televisuellt berättande – publicitetsbild för HBO-produktionen, 
Six Feet Under 2001.
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ver intresserade sig forskare även 
för de muntliga berättelser som 
olika folkslag överfört mellan 
generationerna. Berömda är här 
de undersökningar som Albert 
Lord gör på den då fortfarande 
levande muntliga berättartradi-
tionen på Balkan strax efter an-
dra världskriget.13 Lord kunde 
genom sina inspelningar bland 
annat visa att Milman Parrys hy-
potes att mycket av det som ut-
märker den homeriska berättel-
sen är kopplat till de minnestek-
niker som finns i muntliga kulturer utan tillgång till skrift.14 

Det är varken första eller sista gången som en medieteknisk inno-
vation gör det möjligt att upptäcka utmärkande kvaliteter i tidigare 
mediesystem. På liknande sätt kan man säga att det är CD-skivan som 
ger upphov till ”vinylen” – som tidigare kallades grammofonskiva al-
ternativt LP-skiva och singel – att det är den digitala elektrotekniken 
som har skapat begreppet ”analog” elektronik, och att det är den dy-
namiska texten på webben (som webbupplagor av dagstidningar eller 
Wikipedia, där ”samma” text ständigt förändras och uppdateras) som 
skapar begreppet ”statisk” text. 

Det är på liknande sätt också genom skriften som det systematiska 
studiet av berättande först blev möjligt. De första studier av berättande 
som vi känner återfinns hos Platon och Aristoteles. I den senares arbete 
Om diktkonsten – Peri poietikos, omkring 335 före vår tideräkning – intro-
duceras begrepp som det moderna vetenskapliga studiet av berättande 
och berättarteknik fortfarande använder. Hos Aristoteles finns det en 
förkärlek för det mer koncentrerade berättande man finner i det attiska 
dramat – i synnerhet Sofokles tragedier – men det är samtidigt påfal-
lande att han uppfattar dessa verk som berättelser snarare än framförda 
teaterstycken. I hans Om diktkonsten hittar man däremot ytterst litet som 
behandlar teatern som konstform. Detta har satt en stark prägel på för-
hållandet mellan litteratur och teater, och det är först under de senas-
te decennierna som teatervetenskapen har börjat frigöra sig från detta 
inflytande. Sålunda definieras teatervetenskapen alltmer som ett studi-
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Det är den enskilda berättelsen som är medie-
landskapets nya ”brand” – inte tv-kanalen, 
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um av ”uppträdande”, eller ”performance” som det alltmer kommit att 
kallas, oavsett om det äger rum på en teater eller någon annanstans.15 

Det moderna studiet av berättarteknik brukar ofta tillskrivas den 
amerikanske författaren Henry James, som i samband med utgivandet 
av sina samlade verk skrev förord till de enskilda delarna. Här behand-
lade James en mängd frågor rörande berättande, bland annat relatio-
nen mellan att ”visa” (showing) och att ”berätta” (telling). Dessa iakt-
tagelser utgjorde grunden för Percy Lubbocks studie The Craft of Fic-
tion från 1921, ett arbete som samtidigt som det pläderade för en mo-
dernistisk berättarestetik häcklades av författare som Graham Greene 
och Virginia Woolf på grund av sin stela formalism. Ungefär samtidigt 
skrev den ryske språkforskaren Viktor Shklovskij ett antal lika banbry-
tande som geniala essäer om berättarkonsten från Lawrence Sterne 
till Leo Tolstoj.16 Shklovskij var en central gestalt i den grupp ryska 
forskare som brukar kallas formalister – något som från början var ett 
skällsord. Parallellt utvecklade också Mikhail Bakhtin sina idéer om 
det dialogiska ordet och om berättelsens kronotopi, vilka dock blev 
kända i väst först på 1970-talet.17 

En större systematiskt upplagd studie av berättarteknik lät dock 
vänta på sig. Det skulle faktiskt dröja ändå till 1961, då Wayne C. 
Booths publicerade sin bok The Rhetoric of Fiction. Berättande under-
ordnades där emellertid retoriken, och skönlitteratur betraktades sna-
rast som en form av övertalning beträffande författarens åsikter och 
världsåskådning. Booth var starkt influerad både av Aristoteles syn på 
diktkonst, och av samtidens existentialiskt-romantiska syn på konst-
nären. Denna kombination av en formalistisk och en moralisk syn på 
prosaberättelsen är tydlig i begreppet den ”implicerade författaren” 
(the implied author), den persona som man enligt Booth kan konstru-
era utifrån den litterära texten utan att direkt hänvisa till författaren 
som fysisk person. Man kan säga att detta var ett sätt att förena nykriti-
kens strävan efter objektivitet med 1950-talets amerikanska moralism. 
För utvecklingen av studiet av berättarteknik har också den kritik av 
oppositionen mellan ”visa” och ”berätta” som Booth förde fram, varit 
betydelsefull. Enligt Booth så växlar de flesta författare mellan att dra-
matisera berättelsen, och att sammanfatta den genom berättarrösten. 
Booth myntade även begreppet ”opålitlig berättare” (the unreliable 
narrator), för att antyda den berättarinstans som läsaren måste lära sig 
att misstro för att kunna förstå vissa berättelser. 
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I skarven mellan 1960- och 70-tal utmanas denna amerikanska re-
toriskt-moraliska syn på berättande av ett franskt strukturalistiskt ve-
tenskapsparadigm. Roland Barthes och Gérard Genette, Algirdas Ju-
lius Greimas och Tzvetan Todorov strävade efter inget mindre än att 
kunna beskriva berättandet i alla dess former och modaliteter. Där-
med uppstår narratologin som akademisk disciplin. Dessa fransoser 
producerade ett stort antal arbeten som blev mycket inflytelserika, 
inte bara inom film- och litteraturvetenskap, utan även inom andra 
discipliner.18 Det bör understrykas att de i första hand var intresse-
rade av berättelsens formella egenskaper, och mindre av dess seman-
tiska innehåll, vilket förhindrade en förståelse av att intrig eller hand-
ling snarare är en semantisk-kognitiv än en logisk-funktionell kate-
gori. Denna strukturella syn på berättelsen försvårade även en förstå-
else av berättelsens mediala och pragmatiska dimensioner. I det tidiga 
strukturalistiska studiet av berättarteknik finner man såtillvida inte 
sällan påståendet att berättelser existerar oberoende av medier – eller 
att en berättelse till och med kan representeras lika bra i vilket medi-
um som helst.19 

Som påtalats ovan var detta symptomatiskt för den medieblind-
het som länge varit förhärskande inom humaniora. Narratologin har 
dock utvecklats vidare och i dag råder det knappast någon mening-
skiljaktighet om att berättelser formas av sina medier – men inte med 
nödvändighet bestäms av dem. David Herman har till exempel i en 
text om transmedial narratologi påpekat att berättelser ”på olika sätt 
är förankrade i uttrycksmedier utmärkta av olika grader av inbördes 
översättbarhet.”20 Med andra ord erbjuder medier både möjligheter 
och sätter begränsningar för olika former av berättande. Herman hör 
till de forskare som under det sena 1990-talet introducerade begrepp 
och teorier från kognitionsvetenskapen i syfte att utveckla och förnya 
narratologin.21 Fastän denna så kallade ”kognitiva vändning” hade fö-
regångare inom filmvetenskapen – där man tidigt intresserat sig för re-
lationen mellan perception och narrativ kognition22 – så utmärker den 
sig för att förstå berättelsen som ett för människan speciellt sätt att or-
ganisera information och att producera kunskap. Berättelsen uppfat-
tas här inte i första hand som identisk med sin (mediala) representa-
tion, utan betraktas i stället som en mental representation – ett slags 
kognitivt schema eller skript. Efter denna vändning har man därför 
börjat tala om ”narrativ kunskap” som en särskild kunskapsform, ett 
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synsätt som i sin tur anammats av vetenskaper där berättelsen i olika 
former utgör en central informations- och kunskapsform, som exem-
pelvis antropologin eller juridiken. 

Det är lätt att se att denna kognitiva syn på berättelsen passar med 
ett transmedialt studium av berättande. För att finna en definition av 
berättelsen som kan fungera oberoende av medium, har Marie-Lau-
re Ryan argumenterat för en semantisk och kognitiv förståelse av be-
rättelsen som just ett ”narrativt skript”.23 Enligt Ryan betyder det att 
berättelsen dels måste skapa en värld och befolka denna med perso-
ner och föremål, dels måste den representerade världen genomgå för-
ändringar som orsakas antingen av olyckor eller avsiktliga mänskli-
ga handlingar. Därtill måste texten tillåta konstruktionen av en tolk-
ningsstruktur med mål, planer, kausala relationer och psykologiska 
motiv omkring de berättade händelserna, en struktur som ger sam-
manhang och mening till händelser och förvandlar dem till en hand-
ling. Detta narrativa skript manifesteras inte bara intentionalt i form 
av berättelser, det utgör även ett kognitivt schema genom vilket verk-
ligheten görs meningsfull och begriplig – både för den enskilda indivi-
den och för grupper av människor.

Berättande i olika medier
Den här boken har sin upprinnelse i en konferens som anordnades 
på Statens ljud- och bildarkiv i april 2006. Konferensens tema kret-
sade kring olika former för medialt berättande, samt inte minst hur 
kategorier som ”berättande” och ”medier” relaterar till varandra. En 
viktig utgångspunkt för konferensen var tre olika förståelser av vad 
som egentligen menas med ”medium”. Å ena sidan kan man betrakta 
ett medium som en fysisk kanal (bok, fotografi, radio), å andra sidan 
som modalitet (ljud, bild, rörlig bild, text, musik, tal, multimodal). 
Men det är också möjligt att ta sig an mediebegreppet som historisk 
diskurs, eller som socio-kulturell praktik i termer av muntlig kultur, 
skriftkultur, typografisk kultur, elektronisk mediekultur, digital med-
iekultur och så vidare. Det faktum att forskare – även inom medie- och 
kommunikationsvetenskap – inte alltid skiljer mellan dessa olika be-
tydelser hos begreppet beror på att dessa tre aspekter ofta tillsammans 
definierar termen ”medium”. 

Under konferensen turnerades dessa olika varianter av mediebe-
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greppet i relation till berättande, och i de efterföljande forsknings-
seminarierna – vilka utgjorde startsträckan för den här boken – var 
mediebegreppet en återkommande diskussionspunkt. Det visade sig 
att det fanns all anledning att hålla de tre olika betydelser av medium 
i minnet när man analyserade relationen mellan berättande och me-
dier – åtminstone i den utsträckning som de påverkade berättandet. 
En forskare vars namn ofta återkom i diskussionen var Marie-Laure 
Ryan. Det är knappast förvånande eftersom hon något år tidigare pu-
blicerat en antologi med titeln Narrative Across Media: the Languages of 
Storytelling (2004) – och det är inte heller någon hemlighet att den-
na antologi var en av inspirationskällorna till den anordnade konfe-
rensen. Ryan har dessutom publicerat flera studier som har influerats 
både av kognitionsvetenskap och av ambitionen att utforska berättan-
de i nya medier.24 

Ryan argumenterar i korthet för att medier är relevanta i berättar-
sammanhang i den utsträckning som de, för det första, påverkar inne-
hållet eller handlingen (den semantiska dimensionen), och för det an-
dra, har verkan på framställningen eller berättartekniken (den syntak-
tiska dimensionen) och/eller användningen av berättelsen (den prag-
matiska dimensionen).25 Ryan urskiljer vidare några centrala egenska-
per hos medier som betydelsefulla för berättelsen: spatio-temporal 
utsträckning, kinetiska egenskaper (statiska och dynamisk medier), 
antal semiotiska kanaler, samt inte minst prioritering av sensoriska 
kanaler. Den pragmatiska dimensionen, som alltså avser hur medier 
används och förstås av sina användare, innebär vidare, som Ryan själv 
understryker, att såväl berättaren som läsaren kan välja att ”tänka med 
mediet”, eller att tänka bort och låta bli att tänka på mediet. Den sist-
nämnda dimensionen är ibland tekniskt determinerad, som när tv-
mottagningen en gång i tiden allt som oftast trilskades, eller när upp-
kopplingen till Internet i dag är långsam – med andra ord, när vi blir 
medvetna om mediets teknik. Att tänka med mediet kan också vara 
en fråga om innehåll, som när vi fullständigt uppslukade av en roman 
inte varseblir själva boken utan ”är” i berättelsen. Ryan menar att det 
är möjligt att växla mellan dessa perceptioner, men frågan är förstås 
om man på en och samma gång kan ”tänka med” och ”tänka bort” 
mediet? Detta kan jämföras med vad som brukar kallar aspektseende, 
det vill säga att samma bild kan representera olika figurer, till exempel 
den berömda ”ank-kanin” som Ludwig Wittgenstein diskuterar i Phi-
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losophische Untersuchungen (1953).26 Många kognitionsforskare menar 
att vi bara kan se en aspekt i taget, medan medieforskare hävdar inte 
bara att vi kan ha en simultan perception och upplevelse av medium 
och innehåll, utan att det är det normala. 

Det finns en tendens hos vissa forskare inom det kognitiva paradig-
met – precis som de tidiga strukturalistiska narratologerna – att lik-
ställa transmedial narratologi med ett slags mediumfri narratologi. Vi 
menar att det vore olyckligt om detta skulle resultera i en återgång till 
en tidigare medieblindhet. Betoningen på ”narrativa skript” hos Ryan 
antyder just att berättelsens mediala representation emellanåt betrak-
tas som sekundär. I den här boken har vi därför vinnlagt oss om att i 
stället anlägga en mer funktionell – eller pragmatisk, om man så vill 
– syn på berättelser. Det innebär att vi har velat definiera berättelser 
genom interaktionen mellan mentala representationer och specifika 
mediala uttryck. Hos vissa av bokens författare fokuseras mediet mer 
än berättelsen, medan hos andra förhåller det sig tvärtom. Genomgå-
ende har dock ambitionen varit att relatera berättande till de medie-
former som detta framträder i. Berättande i olika medier fokuserar såtill-
vida lika mycket berättandet som det mediala – och framför allt hur 
detta förändrats över tid.

I bokens första artikel, ”Om Kristens resa – genom mediehistorien”, 
diskuterar Pelle Snickars en berättelses mediala transformationer 
 under nästan 350 år. John Bunyans klassiker Kristens resa från 1678 – 
ibland apostroferad som den mest reproducerade boken näst efter Bi-
beln – har en fascinerande medial historia från illustrerade praktverk 
över stumfilm till animationer på dagens YouTube. I Snickars artikel 
står just berättelsens mediala dimensioner i fokus. Vad som intresserar 
honom är å ena sidan i vilka medieformer som Kristens resa framställts, 
å den andra hur historien påverkats, influerats eller rent av förändrats 
av de medieformer den återberättats i. Precis som Walter Ong en gång 
frågade sig hur boktryckarkonsten påverkade och reformerade roma-
nens utveckling, är poängen med Snickars artikel således att studera 
hur Kristens resa anpassats till nya medieformer. Främst ägnar han sig 
åt att diskutera visuella gestaltningar av berättelsen från olika medie-
historiska perioder, speciellt ljusbilder från det sena 1800-talet. På sitt 
eget mediespecifika sätt iscensatte de berättelsen om den ståndaktige 
pilgrimen som trotsade alla frestelser och faror för att nå frälsning.

Magnus Rodell uppehåller sig i sin artikel ”Fallna svenskar och for-
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tifikationer i vildmarken – om det ryska hotet och medielandskapet 
kring 1900” i skarven mellan 1800- och 1900-tal. Genom att när-
granska två medialt dikterade händelser, invigningen av monumentet 
”Åt Sveas fallna söner” 1904 och den samtida byggnationen av Bodens 
fästning, flätar Rodell en väv av förflutna tiders stridigheter och sam-
tida hotbilder. Dessa cirkulerade genom en rad medieformer i paral-
lella sammanhang, och Rodells fallstudier tjänar som exempel på hur 
ett vidare mediebegrepp kan relateras till frågor kring rumsligt berät-
tande. De granskade mediala berättelserna var också en del av den så 
kallade ”försvarsfrågan” – en av tidens mest centrala politiska stöte-
stenar. Till skillnad från tidigare forskning ägnar Rodell uppmärksam-
het åt det som gjorde att denna fråga verkligen fick ett brett publikt 
genomslag, nämligen den omfattande broschyrutgivningen, mängden 
tidningsartiklar och fotoreportage, kartbilder och invasionsberättel-
ser, illustrerad press och militära pamfletter. Genom att granska denna 
mängd av berättelser i olika medieformer framträder ett brokigt medie-
landskap, vilket alltför sällan uppmärksammat av den traditionella 
historievetenskapen.

Även Leif Dahlberg gör i sin artikel, ”Mediemelodram – en medie-
historisk läsning av Max Ernsts collageromaner”, upp med en förhärs-
kande syn på vilka källmaterial som bör lyftas fram. I hans fall hand-
lar det om en kritik av traditionell konstvetenskap, vilken beträffande 
Max Ernst berömda collageböcker i mycket ringa omfattning bemö-
dat sig om att placera dem i en mediehistorisk kontext. I Max Ernsts 
fall – liksom i flera surrealistiska verk – finns ett starkt melodramatiskt 
inslag bestående av starka känslor och en kamp mellan motsatta kraf-
ter, som med fördel kan analyseras med utgångspunkt i mass- och po-
pulärkulturens alster. Dahlberg intresserar sig vidare för olika trans-
mediala antaganden om collagets betydelse för modernismen – och 
särskilt då relationen till modernismens narrativa medier – varför han 
läser Max Ernst collageböcker som surrealistiska ”romaner”. Det vi-
sar sig då att den berättelse han finner i dessa collageromaner i stor 
utsträckning handlar om just medier och mediediskurser. Det är helt 
enkelt en berättelse som till sin form är en melodram – till och med 
en mediemelodram om relationen mellan medieanvändning och me-
dieteknik.

Ett liknande intresse för medial självbespegling återfinner man i 
Mats Rohdins artikel, ”Ur fiktionsfilmens fatabur – filmmediets re-
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mediering av metaforbegreppet”, som i mycket kretsar kring Sergei 
Eisensteins filmteori. Även Eisenstein använde sig av melodramatiska 
grepp i sina filmer, och han var i hög grad intresserad av filmens me-
tamediala kvaliteter. Rohdins artikel handlar främst om bruket av me-
taforer i film. Redan under stumfilmstiden försökte filmmakare finna 
motsvarigheter till litteraturens olika berättargrepp – och då kanske 
framför allt metaforen. I Rohdins artikel står intermediala relationer 
i fokus, företrädesvis filmens förhållande till litteraturen och språket. 
Poängen är att undersöka hur film som audiovisuellt medium egent-
ligen remedierar den språkliga metaforen, vilka möjligheter som då 
står till buds och vilka svårigheter filmmetaforen är förknippad med – 
inte minst publikmässigt. Rohdin redogör exempelvis för den beröm-
da slakthussekvensen i Eisensteins film Strejken (1925). När sekvensen 
visades i en av Moskvas arbetarförorter fungerade den inte alls som 
Eisenstein tänkt sig: åskådarna blev inte alls rädda när de såg inklippet 
av en oxe som slaktades – hans metafor för tsarregimens brutalitet vid 
en arbetarstrejk. ”I stället lär de ha suttit och slickat sig om munnen”, 
skriver Rohdin, ”eftersom bilderna för dem snarare väckte associatio-
ner till oxfiléer och kotletter än till ond bråd död.”

Att medialt överföra betydelser mellan olika berättelseformer är 
med andra ord inte friktionsfritt, något som även turneras i Malin 
Wahlbergs artikel ”Från Rembrandt till Electronics – konstfilmen i ti-
dig svensk television”. I fokus för Wahlbergs intresse står den så kall-
lade ”konstfilmen”, ett slags mediefenomen av betydande intresse för 
en diskussion kring intermedialitet – men även för likheter och skill-
nader vad gäller berättande i film och tv. Precis som i fallet med Eisen-
steins kotletter var det inte alltid helt enkelt att gör tv av konst. Un-
der det sena 1950-talet beklagade sig tv-kritiker till exempel ofta över 
det nya bildmediets oförmåga att representera färg. I sin artikel ana-
lyserar Wahlberg just ett antal fall där konstfilmens pedagogiska am-
bition krockade med diverse tekniska tillkortakommanden. ”Problem 
som den uteblivna färgåtergivningen eller den lilla tv-rutans begrän-
sade bildyta”, skriver hon, ”var ämne för en återkommande debatt de 
följande åren.” Den tidiga televisionen baserade sig ju på filmmediet; 
videobandning började man inte med förrän på 1960-talet. Att filma 
konst för en bredare tv-publik innebar såtillvida en mediering i flera 
led. Att berätta om konst i tv medförde alltså en dubbel problematik 
kring representation. Wahlberg menar att i produktionen och recep-
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tionen av konstfilmen i tv utkristalliseras därför idéer om vad film res-
pektive television var – eller kunde vara – idéer som faktiskt var bely-
sande för mottagandet av tv-mediet rent generellt.

En snarlik diskussion kring olika former av dubbel representation 
återkommer också i Christer Johanssons artikel ”Medium och mening 
– en representationsteoretisk beskrivning av förhållandet mellan fik-
tionsprosa och fiktionsfilm”. Johansson tar sin utgångspunkt i den tra-
fik mellan medierna och det återberättande av ett ömsesidigt narra-
tivt stoff som har gett upphov till en tämligen omfattande litteratur 
kring litterärt och filmiskt berättande. I hans teoretiska genomgång 
av hur litteratur och film narrativt liknar – och skiljer sig åt – trycker 
Johansson på den grundläggande distinktionen mellan att berätta och 
att visa. Genom att exemplifiera med några av Stanley Kubricks fil-
mer – samt de böcker som dessa filmer är förbundna med – försöker 
Johansson fördjupa förståelsen av olika intermediala begrepp, samti-
digt som bilden av förhållandet mellan litterärt och filmiskt fiktions-
berättande nyanseras och ges teoretisk precision. Till sin hjälp har han 
en modell för fiktionell berättanderepresentation där både semantis-
ka, syntaktiska och pragmatiska aspekter behandlas. ”Samtidigt som 
fiktionsberättelser berättade i olika medier beroende på text och kon-
text kan generera alla typer av perspektiv”, sammanfattar Johansson, 
”möjliggör filmens analogicitet och primära ikonicitet rikare och mer 
realistiska fiktionsperspektiv av perceptuell art, medan prosans digita-
licitet och primära konventionalitet medger rikare och mer realistiska 
episka perspektiv.”

Magnus Ullén ägnar sig i sin artikel ”Pornografi – en mediehis-
toria” också primärt åt litteratur och film – eller kanske snarare rör-
lig bild. På många sätt är pornografi en berättelseform – i mer eller 
mindre utstuderad grad – som genom historien kommit att gestaltas i 
alla tillgängliga medieformer. Ullén intresserar sig framför allt för den 
pornografiska diskursen och svårigheten att dra en gräns mellan por-
nografi och verklighet. Denna svårighet, menar han, ”stammar ur den 
mycket speciella relation som den pornografiska diskursen etablerar 
till sin läsare eller åskådare, genom den form av läsning som diskursen 
inbjuder till: onani.” Pornografin vill inte betyda – den vill bara vara. 
Ullén frågar sig därvidlag om den pornografiska diskursens egenart på 
något avgörande sätt har förändrats av att den överförs från ett me-
dium till ett annat. Fungerar exempelvis pornografisk film på samma 
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sätt i en biosalong som på en datorskärm hemmavid? Han noterar att 
den allmänna rättskänslan tycks mena att så är fallet: mycket få skul-
le i dag på allvar plädera för en censur av pornografisk litteratur, men 
många menar att till exempel pornografisk film bör förbjudas. Tesen 
som Ullén driver är emellertid att pornografins mediespecificitet är 
överdriven. Han pläderar för ett synsätt som i stället för att betrakta 
”det pornografiska” som ett medialt innehåll, tar fasta hur ”det por-
nografiska” som form snarare genomsyrar medier av alla de slag.

Som bekant är den främsta distributionskanalen för porr i dag 
 Internet. På webben erbjuds det mesta, och en vanlig genre är sexsho-
wer framför webbkameror. De senare är dock inte främst förknippade 
med cybersex – utan snarare med olika former av medierade stadsrum. 
I artikeln ”Mediestadens retorik. Webbkameror i framtidsstaden 
Shanghai” diskuterar Amanda Lagerkvist vilka implikationer denna 
nya webbteknik har för olika slags urbana berättelser. För digitalise-
ringen av Shanghai – Lagerkvists megaurbana exempel – framstår 
webbkameror som helt centrala för skapandet av ett nytt slags stads-
identitet. I takt med att stadsrummet medialiseras, konvergerar dessa 
virtuella bilder med olika urbana diskurser kring det ”nya Shanghai”. 
Lagerkvists artikel uppehåller sig såtillvida kring frågor om hur urban 
rumslighet produceras och kommuniceras i samtidens globala medie-
ålder. ”I en tid när platser blivit allt mer porösa och utsatta för repre-
sentationer och mediering”, skriver hon, ingår dessa också ”i flöden av 
tecken, symboler och bilder samtidigt som de genomkorsas av nya 
medieformer.” Med hjälp av en kommunikationsgeografisk begrepps-
apparat gör Lagerkvist gällande att det centrala är att analysera den 
kulturella inbäddningen av dessa medieformer och hur dessa görs me-
ningsfulla för de personer som använder dem.
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för drygt tio år sedan gjorde arkivarierna på York Institute Mu-
seum i staden Saco på den amerikanska östkusten en egendomlig upp-
täckt. I konstinstitutets källare hittade man ett antal gamla träcylin-
drar med upprullade dukar. Av arkivförteckningen framgick att de 
skänkts nästan hundra år tidigare i oktober 1896. Men därefter hade 
de samlat damm och så småningom helt glömts bort. De upphittade 
rullarna innehöll målningar som föreföll sitta ihop i en lång rad, och 
efter att ha skickats till ett konserveringscenter i Massachusetts kunde 
man konstatera att det rörde sig om ett så kallat ”moving panorama”. 
Under 1800-talet var det en populär medieattraktion, spridd över hela 
Europa och Nordamerika. På många sätt var ”rörelsepanoramat” ett 
slags variant, eller en uppgradering om man så vill av det klassiska pa-
noramamediets 360-gradersrotunda. Medietekniken var densamma; 
skillnaden låg i att det traditionella panoramats cirkulära målning i rö-
relsepanoramat slätats ut. Publiken befann sig alltså inte inuti bilden 
– utan framför den. Där såg de scen efter scen efter scen som rullades 
fram mellan två stora träcylindrar. Genom att måla en historia eller 
en resa på en lång duk gav rörelsepanoramat såtillvida illusionen av 
en berättelse som sakta spelades upp. Narrations-illusionistiskt nådde 
den här medietypen sin kulmen i det populära Maréorama på Paris-
utställningen 1900 – en attraktion där publiken satt på ett mekaniskt 
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gungande skeppsdäck. Den mer än 1.000 meter långa målningen av 
Hugo d’Alesi avbildade en ångbåtsresa på Medelhavet från Marseille 
över Venedig till Konstantinopel, och resehandböcker från tiden anty-
der att Maréoramat var så realistiskt utfört att publiken blev sjösjuk.1

Rörelsepanoramat i källaren på York Institute Museum visade sig 
nu inte föreställa en resa – utan en berättelse. När konservatorerna ef-
ter möda rullat ut, tvättat och reparerat den mer än två meter höga 
och nästan 300 meter långa målningen, upptäckte de att den före-
ställde ett antal scener ur den gamla religiösa moraliteten Pilgrim’s 
 Progress – eller Kristens resa som titeln lyder på svenska. Genom efter-
forskningar kunde man konstatera att målningen daterade sig till 1851, 
alltså mer än 170 år efter det att John Bunyans original publicerats. 
Hans allegoriska moralitet utkom för första gången 1678, och sedan 
dess har Pilgrim’s Progress varit ett av världslitteraturens mest spridda 
verk. David Morgan har i sitt översiktsverk, Protestants and Pictures: 
 Religion, Visual Culture and the Age of American Mass Production (1999) 
hävdat att Bunyans bok förmodligen var 1700- och 1800-talens popu-
läraste litterära text alla kategorier.2 Under Bunyans livstid trycktes 
boken i inte mindre än elva upplagor. Boken har därefter översatts till 
mer än 100 olika språk och tryckversionerna lär räknas i tusental. Bara 
i Sverige har Kristens resa utkommit i fler än 200 upplagor, och ofta 
apostroferas berättelsen som den förmoderna epokens mest sålda – 
näst efter Bibeln.3

Gamla tidningslägg kunde ge besked om att rörelsepanoramat av 
Kristens resa hade ingått i föreställningen ”The Grand Moving Panora-
ma of Pilgrim’s Progress”. York Institute Museum beslutade sig att raskt 
återinviga den restaurerade attraktionen och skicka den på turné. Pu-
blik och recensenter var begeistrade; New York Times skrev bland annat 
att panoramat var en narrativ föregångare till filmen och uppmana-
de folk att inte missa denna mediehistoriska raritet.4 Panoramat hade 
målats av Joseph Kyle och Edward Harrison May, och uppenbarligen 
turnerade det under 1850-talet runt på den amerikanska östkusten 
och visades i olika möteslokaler. Eftersom bildberättelsen var avsedd 
att ses på håll av en större publik, var den målad med breda penseldrag 
och kontrastrik kolorit. Föreställningen varade i ungefär två timmar, 
och inkluderade musik och en vältalig förevisare som med dramatisk 
stämma berättade för de bildtörstande åskådarna historien om Kris-
tens resa till saligheten. Uppskattningsvis sägs ”The Grand Moving 
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Panorama of Pilgrim’s Progress” ha setts av uppemot 100.000 personer.5 
Attraktionen började med att författaren John Bunyan drömde den 
historia som skulle komma att utspela sig, varför målningen förhöll sig 
trogen boken som just inleddes på det sättet. Frontespisen till en tidig 
utgåva av Pilgrim’s Progress från 1670-talet framställer just en sovande 
Bunyan som drömmer om Kristens långa resa. På engelska lyder un-
dertiteln, ”in the similitude of a dream”, och historiens berättarfiktion 
fixerades alltså redan i titeln.

Berättelsen om Kristens resa trycktes under 1800-talet i otaliga 
bokupplagor. Dessa böcker hade det gemensamt att de nästan alla var 
rikt illustrerade, därtill iscensattes historien snabbt i andra medier som 
broschyrer och pamfletter, panoramor och ljusbilder för laterna magi-
ca. I Hasselblads Illustrerad Priskurant för Scioptikon från 1896 fanns till 
exempel mer än 200 ljusbilder om Kristens resa listade. Ett slags medie-
historisk konvergens mellan text och bild etablerades såtillvida tidigt 
när det gällde den här berättelsen, och i ett samhälle genomsyrat av re-
ligion formade den sig till en medial moralitet. I det följande står just 
berättelsens mediala dimensioner i fokus. Vad som intresserar mig är 
å ena sidan i vilka medieformer som Kristens resa framställts, å den an-
dra sidan hur historien påverkats, influerats eller rent av förändrats av 
de medieformer den återberättats i. Precis som Walter Ong en gång 
frågade sig hur boktryckarkonsten påverkade och reformerade roma-
nens utveckling, är poängen med den här artikeln att studera hur Kris-
tens resa anpassats till nya medieformer. Främst ägnar sig artikeln åt att 
diskutera visuella gestaltningar av berättelsen från olika mediehisto-
riska perioder, speciellt ljusbilder från det sena 1800-talet men också 
filmer på dagens YouTube. Faktum är att Kristen gjort en sannskyldig 
resa genom mediehistorien. Om de första utgåvorna snart komplette-
rades med illustrationer, kom historien framöver att approprieras i de 
flesta medieformer som marknaden hade att erbjuda. Rikt illustrerade 
bokutgåvor, målade panoramadukar och handmålade eller fotografis-
ka ljusbilder iscensatte alla på sitt eget mediespecifika sätt berättelsen 
om den ståndaktige pilgrimen som trotsade alla frestelser och faror 
för att nå frälsning. I skarven mellan 1800- och 1900-tal tog sig gi-
vetvis modernitetens nya teknologiska massmedier också an berättel-
sen. 1912 gjordes en första filmversion, The Pilgrim’s Progress av bolaget 
Hochstetter Utility Company – men då hade faktiskt religiös film varit 
populär en längre tid. Det ledande filmbolaget Pathé producerade till 
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exempel redan 1903 en serie filmer under devisen ”Scènes religieuse 
et bibliques”.6 Bunyans berättelse adapterades sedermera också av ra-
dion, och under efterkrigstiden iscensattes Kristens resa i såväl tv som i 
animerad form och som seriealbum.

Den huvudsakliga anledningen till att Kristens resa har kommit att 
gestaltas i så många olika medieformer är naturligtvis berättelsens 
popularitet. Mediemarkanden har nästan enbart varit kommersiellt 
orienterad, och beträffande Bunyans historia har producenter ofta 
kunnat räkna med att kristna och andra religiösa grupper varit intres-
serade av att införskaffa berättelsen i nya medieformer. Det kan tyckas 
att dessa mediehistoriska versioner av berättelsen på olika sätt uppgra-
derat den. Det stämmer på ett sätt, men man kan också historisera de 
medieformer som historien gestaltats i – det fundamentala med nya 
medier är ju att de bygger på äldre medieformer. Berättelsen om Kris-
tens resa illustrerar därför på ett träffande sätt några av de mediehisto-
riska frågeställningar kring narratologi och mediespecificitet som den 
här boken tematiserar.

Medial moralitet
Det berättas att John Bunyan i medelåldern greps av religiös vånda. 
Synder han tyckte sig ha begått i ungdomen ledde till intensiva teolo-
giska grubblerier. Under 1660-talet började han att predika i sin hem-
stad Bedford – dock utan tillstånd och det dröjde inte länge förrän han 
blev arresterad. Dåvarande engelsk lag föreskrev att religiösa samman-
komster var förbjudna utanför kyrkans egid, men puritanen och fri-
tänkaren Bunyan gjorde knappast avbön. Istället fick han som straff 
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sitta på fästning i tolv år. Det var under och efter den långa fängelse-
tiden som han skrev de två delarna av Pilgrim’s Progress. Andra delen, 
ofta kallad Kristinnas resa på svenska, utkom 1684 en bok som delvis 
författades för att bemöta kritik mot Kristens resa. Därefter kom dessa 
bägge berättelser ofta att sammanfogas till en helhet. Ändå är det näs-
tan bara historien om Kristens resa som överförts till andra medier, och 
det är också den som gjort Bunyan berömd.

I allegorins form är Kristens resa berättelsen om en pilgrims vandring 
från staden Fördärv till det himmelska Sion. Under sin färd möter Kris-
ten allsköns faror och lockelser. Läsaren svävar inte i ovisshet om vad 
platser och personer betyder eftersom alla har namn som Tvivlets slott, 
Ateist och Penningkär. Genom att berättartekniskt inta en drömmares 
position vid sidan av historien – en inte helt ovanlig berättarteknik i lit-
teraturhistorien – var det för Bunyan möjligt att initierat skildra vand-
ringen, och på samma gång fria sig från samtida invändningar och reli-
giösa fördömanden. Som Wolfgang Iser påpekat slås man som läsare av 
bokens varierande narrativa tekniker. Bland annat gäller det historiens 
perspektivväxlingar. I regel är det bara berättaren som i sin helhet ser 
Kristens väg till frälsning, medan han knappt uppfattar vad som ligger 
bakom nästa krök. Men ibland smälter deras synfält ihop, och pilgri-
mens blick på det skedda blir då samma som berättarens.7 

Redan ingressen till Kristens resa anger vad som komma skall. ”Kris-
tens resa genom denna världen och den kommande, framställd under 
bilden af en dröm, hvari det visas, huru han anträdde färden, huru full 
af faror den var, och huru han lyckligt anlände till det efterlängtade 
landet.”8 Berättelsen börjar och slutar med andra ord i bokens inledan-
de mening. Denna underströk naturligtvis att det var Kristens resa 
som var själva målet för berättelsen. Han plågas till en början av en 
tung börda, ofta illustrerad med en enorm ryggsäck, och i nöd anför-
tror sig Kristen åt en man kallad Evangelist, som visar honom vägen 
mot den trånga porten. Vägen dit leder dock genom Misströstans 
träsk, och av personen Värdsligt Vis förleds Kristen att ta en omväg. 
Evangelist inträder emellertid åter i berättelsen, och Kristen leds ge-
nom den trånga porten fram emot Korset där han till slut befrias från 
sin börda. ”Och jag såg i min dröm”, skriver Bunyan, ”att just som 
Kristen kom fram till Korset, lossnade bördan från hans skuldror och 
föll ned från hans rygg”.9

Därefter blir Kristen ett slags missionär; ensam får han ta sig upp-
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”Och jag såg i min dröm att just som Kristen kom fram till Korset, lossnade bördan från hans 
skuldror och föll ned från hans rygg.” Illustration ur Kristens resa i en upplaga från 1�00.
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för berget Svårighet, och efter 
en tid blir han härbärgerad i pa-
latset Skönhet. Där ikläds han 
en rustning för den svåra kamp 
som förestår. Kristen tvingas 
kämpa med monstret Apolly-
on – en satansliknande gestalt 
ur Nya Testamentet – han tar 
sig igenom Dödsskuggans dal; 
han möter Munkristen och pas-
serar Påves och Hednings håla. 
Under sin resa får han en vän i 
Trofast och tillsammans beger 
de sig till Fåfänglighetens stad, 
där Trofast på Fåfängans mark-
nad sent omsider brutalt avrättas genom att brännas på bål. Med hjälp 
av Hoppfull tar sig Kristen därifrån, bara för att infångas av jätten För-
tvivlan och spärras in i Tvivlets slott. Med hjälp av nyckeln Löfte lyck-
as de båda pilgrimerna emellertid ta sig ut, och snart ligger de Ljuvliga 
bergen framför dem. Från dess toppar kan de se målet för sin vand-
ring, den himmelska staden. För att komma dit måste de dock vada 
över dödens flod, där Hoppfull räddar Kristen från att drunkna genom 
att knappt hålla hans huvud ovanför vattenytan. Väl framme vid den 
himmelska stadens port hälsas de med klockringning och jubel.

Som Erik Esking påpekat i sin John Bunyan i Sverige (1930) var syf-
tet med denna allegori att ledsaga läsaren och göra henne ”förtrogen 
med det kristna livets utveckling och framåtskridande. Denna utveck-
ling korresponderar teologiskt med den gamla termen nådens ordning 
eller ordo salutis.”10 I det följande skall nu inte ordas mer om berättel-
sens protestantiska ideologi, vilken för övrigt är iögonfallande – pas-
sagen genom Påves håla är anti-katolsk så det förslår. Snarare ligger 
fokus här på hur historien gestaltats i olika medier. Redan i de för-
sta utgåvorna av Kristens resa samsades två olika mediala modaliteter, 
nämligen text och bild – vilket ju också var vanligt i olika Bibelutgå-
vor. Som Svend Dahl påpekat i sin klassika Bokens historia (1927), hade 
kopparsticket under 1600-talet erövrat böckerna. Med kopparstickets 
hjälp kunde detaljerade illustrationer tryckas, vilket just var fallet med 
Bunyans bok. Som bildteknik var kopparsticket överlägset träsnittet, 
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Kristen kämpar med Apollyon. Illustration ur 
en bokutgåva från 1�50-talet.
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samtidigt var det som om det ”skulle möta ett visst motstånd från själ-
va boken”, skriver Dahl, eftersom ”kopparsticket i motsats till träsnit-
tet inte kunde tryckas tillsammans med texten.”11 Illustrationer tryck-
tes separat för att senare integreras i boken, och till en början var det 
mest fråga om en enda försättsbild – ofta ett författarporträtt, omgivet 
av allehanda ornament. 

Framöver trycktes flera praktexemplar av Kristens resa, liksom ett 
antal illustrerade billighetsutgåvor av boken. Dessutom kartografera-
des historien förvånasvärt flitigt. På webben kan man idag hitta ett 
flertal målade och tecknade kartor över Kristens färd. Narrativt är de 
intressanta eftersom de för läsaren gav en god överblick av berättel-
sens förlopp. I kartan, ”A Plan of the Road from the City of Destruc-
tion to the Celestial City” från mitten av 1800-talet visas till exempel 
Kristens väg i tre vertikala kartfält – inte olikt en spelplan – med plat-
ser tydligt angivna, och med inskriptioner vad som händer Kristen och 
vilka han träffar under resan. I en annan karta från ungefär samma 
tid, tecknas Kristens färd som en spiral. Vandringen går där från peri-
feri till centrum i form av ett slags frälsningens geografi. Dessa kartor 
kan läsas i ljuset av att boken var tänkt som en uppbygglig moralitet, 
där resan var ämnad att närmast memoreras av den religiöst troende. 
I kartografisk form var det enklare att komma ihåg berättelsens alla 
stadier och händelser, och därmed kunde berättelsens protestantiska 
budskap bättre inskärpas.

I det kartografiska materialet kring Bunyans bok lämnades förfat-
taren dock i regel utanför. Där var det enkom historien som stod i fo-
kus, även om det narrativt speciella med Kristens resa just var att den 
återgavs av en berättare som drömde själva historien. På svenska har 
Bunyans bok ofta haft titeln, Kristens resa genom verlden till den saliga 
evigheten framställd såsom sedd i en dröm, och på den engelska förstautgå-
van av boken var till exempel ordet ”dream” accentuerat med versa-
ler. I själva boken finns också upprepade passager där berättaren säger 
sig se saker i den dröm som är själva berättelsen. ”Då jag sof, drömde 
jag en dröm”, står det bland annat i en bildtext i en upplaga från 1896, 
och i den bredvidliggande texten kan man läsa: ”och under det jag sof, 
hade jag en dröm. Jag drömde och si! jag såg en man”. En snarlik for-
mulering finns i en upplaga från 1888:  ”Och si!  Jag drömde att jag såg 
en man”. ”Och medan jag sov, hade jag en dröm”, heter det i en tredje 
version från 1900, ”i vilken jag tyckte mig se en man … stå med an-
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siktet vänt från sitt eget hem med en bok i handen och med en stor 
börda på ryggen”.12

Bunyans berättelse kan på många sätt liknas vid en medeltida alle-
gori, till exempel Spelet om envar, men upplägget påminner också om 
Dantes Den gudomliga komedin. Bunyan skriver dock i en mer folklig och 
naivistisk stil, därtill formar sig historien ofta till ett slags dialogisk mo-
ralitet späckad med bibelcitat och predikoliknande referenser till avsnitt 
i Bibeln. Ibland bryter den drömmande berättaren historiens dieges 
och påminner läsaren om det skeddas drömlika upplägg. Formuleringar 
som: ”jag såg nu vidare i min dröm”, går som ett omkväde genom hela 
boken. Men det finns också passager där historiens karaktärer riktar sig 
till berättaren. ”I min dröm hörde jag att [pilgrimerna] talade i sömnen, 
och då jag undrade [över] det, tilltalade mig en trädgårdsmästare”13, he-
ter det exempelvis på ett ställe. En intradiegetisk karaktär vänder sig 
här alltså till den extradiegetiska berättaren, för att använda Gérard Ge-
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Frälsningens geografi – karta från 1�00-talets mitt.
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nettes terminologi.14 Följer man Genette kan Kristens resa just ses som 
ett slags ”heterodiegetisk” berättelse som växlar mellan olika narrativa 
plan. Den allvetande berättaren är påtagligt närvarande i texten, och det 
kommer därför inte som någon överraskning att de illustrerade bokut-
gåvorna nästan alltid inleddes med en bild av den sovande författaren 
– antingen slumrande med handen som stöd, vilande över sitt knä el-
ler dåsande över ett bord – som drömde den historia som läsaren strax 
skulle få sig berättad. När den drömmande berättaren återkom i histo-
rien, figurerade han emellertid aldrig på bild – inte ens i samband med 
bokens avslutande ord.

Kristens resa i ljusbilder
Enligt Nordisk familjebok fanns det 1905 minst 20 översättningar till 
svenska av Kristens resa. I själva verket hade det publicerats inte min-
dre än 56 upplagor. Av dessa hade så många som 40 stycken upplagor 
tryckts under 1800-talet.15 Alla dessa översättningar och upplagor av 
Bunyans bok antyder att mediehistorien under 1800-talet i mångt och 
mycket var historien om textens massmedialisering.16 Skriftens medi-
ala status blev alltmer uppenbar under seklet, inte minst efter 1840 då 
text började att flankeras av olika visuella medieflöden. 1840-talet är 
en tid som Lena Johanesson betecknat ”som bildjournalistikens och 
xylografiens etableringsskede inom svensk press”17, men det är framför 
allt en tid då fotograferingsmediet började att göra sig gällande. Upp-
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Den drömmande berättaren.
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finnandet av fotografiet 1839 orsakade en enorm kulturell reaktion. 
Det (då) nya mediets genomslag var rent av en större sensation än våra 
dagars Internet och digitala kultur. På bara några få år spreds den nya 
uppfinningen över hela världen, och speciellt förändrade fotografiet 
tidens bildkultur. Redan vid mitten av 1800-talet presenterades, re-
producerades och distribuerades till exempel konst på ett radikalt an-
norlunda sätt än bara ett decennium tidigare. Traditionellt brukar det 
med Walter Benjamin hävdas att konsten förlorade sin aura genom 
fotograferingsmediet – endast de första daguerrotyperna besatt enligt 
honom en aura eftersom de inte gick att reproducera. Men som bland 
annat Peter Walsh påpekat förhöll det sig snarare tvärtom; den nya 
medietekniken producerade en unik aura genom att konsten de facto 
reproducerades.18 Precis som industritillverkade varor senare skapade 
kategorin ”handgjord”, diskjockeykonceptet ”vinyl” först kommersi-
ellt etablerades efter att CD-formatet utkonkurrerat LP-skivan – eller 
såsom begreppet ”digitalt” alstrat kategorin ”analogt” – var det foto-
grafiets mekaniska reproduktion som frambringade originalets aura.

Fotografiets inverkan på samtidens bildkultur innebar också att an-
dra visuella medieformer växte fram. Det nya kemiskt-mekaniska bild-
mediet kom framför allt att populariseras i stereografisk form, och un-
der 1850-talet började man också att tillverka så kallade diapositiv, 
det vill säga fotografiska ljusbilder. Laterna magican, med dess till en 
början målade bilder på glas, är ett projektionsmedium som ofta neg-
ligerats inom mediehistoriografin. Trollyktan eller skioptikonmediet 
– beteckningarna varierade under 1800-talet – var kanske seklets mest 
folkliga medium, möjligen med undantag för panoramamediet som la-
terna magican delade samma mediehistoriska tröghet med. Bägge me-
dier var ju populära under mer än hundra år. 

Under andra hälften av 1800-talet blev skioptikonbilder ett alltmer 
spritt medium, speciellt efter 1860 då en industrialiserad ljusbildspro-
duktion tog fart. Det var framför allt i Storbritannien som skiopti-
konbilder kom att massproduceras, bland annat av firmor som Bam-
forth och E. G. Wood. Men även i Tyskland tillverkade flera företag 
bilder; firman A. Krüss etablerades till exempel i Hamburg 1844 med 
en produktion specialiserad på geologiska och botaniska ljusbildsmo-
tiv. I Sverige tillverkades mycket få ljusbilder, men i gengälld distribu-
erade flera firmor som Hasselblad och Numa Peterson olika bildserier. 
I Illustrerad Priskurant för Scioptikon med Tillbehör, som Hasselblad gav 
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ut 1896, fanns till exempel fyra ljusbildserier med Kristens resa listade. 
Sammantaget rörde det sig om nästan 200 bilder, att jämföra med de 
tolv ljusbilder om ”Martin Luthers lif” som salufördes, eller de knappt 
100 bilderna av ”Nya Testamentet”. Bland de religiösa motiven var 
det faktiskt bara serien med ”Dorés Bibel” som stoltserade med fler 
ljusbilder. Det antyder förstås den popularitet som Bunyans berättelse 
fortfarande åtnjöt kring sekelskiftet 1900.

Intressant nog började en av serierna i Hasselblads priskurant med 
en biografisk historia kring Bunyan själv. I inte mindre än elva bilder 
fick åskådaren berättat för sig var författaren var född, hur han genom-
led religiösa våndor, hur han ”är förskräckt för sin själs frälsning”, och 
hur han skiljs från sin hustru och sina barn för att fängslas. Bild nio 
föreställde just ”Bedford-fängelset”, och när sedan själva berättelsen 
om Kristen tog sin början visades: ”Bunyan insomnad i fängelset”. 
Även en annan av de ljusbildserier som var listade i Hasselblads pris-
kurant började med en bild av den sovande författaren: ”Konstens ge-
nius tecknande Bunyans dröm”. Enligt uppgift var denna serie häm-
tad ”från illustrationer i The Art Journal”, något som antyder att skiop-
tikonmediet ibland sökte närma sig konstens räjonger – ljusbilder av 
berömda konstverk var också vanliga.19 Det spännande här är emeller-
tid att bägge dessa ljusbildserier följde den illustrerade mallen från de 
bokupplagor som berättelsen utkommit i. Även i bild påtalades alltså 
att historien egentligen var en dröm, där Bunyans persona förstås var 
central. Att i bild understryka att Kristens resa var en dröm gav histo-
rien ytterligare en betydelsenivå. Dessutom får man förmoda att pu-
bliken som bevittnade ljusbildsföreställningar dels var bekanta med 
bakgrunden till historien, dels att förevisaren emellanåt bröt illusio-
nen och påtalade berättelsens drömda egenhet. Samtidigt hade de två 
andra serierna om Kristens resa i Hasselblads priskurant inte någon in-
ledande bild på en sovande Bunyan. Bägge dessa serier började istället 
med att Kristen begav sig från staden ”Förderf”, och sedan följde en 
rak händelsehistoria utan antydan till en drömmande författare.

På Tekniska museet i Stockholm, i vars arkiv man hittar Sveriges 
förnämsta samling av ljusbilder från 1800-talet, finns också ett antal 
ljusbilder om Kristens resa. En av serierna är till hälften komplett, och 
eftersom den första bevarade bilden har nummer tre och visar Kris-
ten på väg från sin hemstad, kan man nog sluta sig till att även den-
na serie hade en inledande bild på Bunyan drömmande sin historia. 
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Bland de tiotusentals ljusbilder som bevarats på Tekniska museet finns 
det hundratals bilder med religiösa motiv. Den engelska firman York 
& Son producerade exempelvis under 1870-talet serien ”Bible lands”, 
där utsända fotografer avbildat det heliga landet i ett slags förmodern 
skepnad. Bland de religiösa ljusbilderna återfinns också många med 
olika slags Bibelord eller andliga budskap. 

Om geografiska motiv dominerade utbudet på ljusbildsmarknaden 
stod den religiösa genren inte långt efter. I Numa Petersons priskurant 
å Laterna-Magica, Scioptikon, Pinakoskop, Dimbildapparater, Modell-Ång-
maskiner, Lokomotiv och Elektromotorer från 1889 var det till och med så 
att enbart religiösa motiv var listade. Bland de ”glasfotogrammer med 
täckglas, 36 stycken”, hade mer än två tredjedelar av bilderna bibliska 
motiv. ”1. Syndafallet, 2. Förvisning ur paradiset […] 8. Moses upp-
hittande, 9. Moses sönderslår lagens taflor […] 13. Jesu födelse, 14. 
Flykten till Egypten […] 20. Den heliga Nattvarden, 21. Jesu tillfång-
atagande, 22. Jesu korsfästning”. Numa Peterson, som sedermera kom 
att bli en betydande svensk filmpionjär, sålde även stora ljusbildsappa-
rater. ”Laterna-Magica för gifvande af föreställningar för 2–300 per-
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soner”20 ger en vink om att mediet ägde stor popularitet före sekel-
skiftet 1900.

Laterna magican är dock en betydligt äldre medieform. Bilder må-
lade på glas projicerade med hjälp av en laterna magica, var en teknik 
som etablerades redan under 1600-talet. I sin Ars Magna Lucis et umb-
rae in mundo från 1645 beskrev till exempel jesuitprästen Athanasius 
Kircher ingående hur en laterna magica fungerade. I hans traktat fanns 
också talrika illustrationer med glasbilder monterade i avlånga trä-
rack, vilka bakifrån genomlystes av en oljelampa. Ofta figurerade olika 
slags vanitasmotiv i tryckta illustrationer av trollyktan, och mediet 
kopplades tidigt samman med spiritism och andlighet. Att fotografis-
ka ljusbilder med religiösa motiv sedermera var framträdande i mar-
kandsutbudet är därför inte ägnat att förvåna. Under 1700-talet tur-
nerade så kallade lanternister land och rike runt; i städer och på lands-
ortens marknader visade de sina färgglada ljusbilder för en andäktig 
publik. Fjärran länder och komiska figurer, aktuella händelser och re-
ligiösa motiv projicerades på vitkalkade husväggar eller uppspända la-
kan, och inte minst bildernas prunkande kolorit måste ha tett sig smått 
fantastisk för åskådare som annars bara såg bilder i kyrkan. 

Vid mitten av 1700-talet började så lanternister, som till exempel 
Johan Schröpfer i Leipzig, med ett slags illustrerade spiritiska seanser. 
Vid sidan av att projicera bilder intog förevisaren även rollen som 
berättare, och tidigt etablerades här ett intrikat samspel mellan tal (eller 
text) och bild. Att de många illustrerade utgåvorna av Kristens resa 
 snart skulle omsättas i ljusbilder framstår såtillvida som logiskt. Ti-
dens ”projektionskonst” – en term som började att användas kring 
1800 – innefattade allt från privata förevisningar och illustrerade före-
drag till underhållningsprogram i olika varietésammanhang.21 Ändå 
kom ljusbilder under 1700-talet ofta att associeras med allsköns svart-
konst och alkemi – det var ju inte för inte som mediet kallades för 
 trollyktan. I översiktverket The New World of English Words or a General 
Dictionary (1696) påpekades exempelvis att laterna magican var en 
liten optisk maskin, ”that shows by a gloomy light upon a white wall, 
spectres and monsters so hideous that he who knows the secret, be-
lieves it to be performed by Magic Arts.”22 

Den mest berömde av tidens förevisare var Etienne Gaspard Ro-
bertson. Med sina skräckinjagande ”phantasmagorier” gjorde han suc-
cé i Paris under franska revolutionen. I en övergiven krypta lär Ro-
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bertson ha projicerat handmålade glasbilder på dim- och rökridåer, 
och med hjälp av en mängd laterna magicor samt diverse optiska trick, 
skapade han en kuslig och övernaturlig atmosfär. Med sin show for 
han sedermera på turné i båda Spanien och Ryssland, och hans före-
ställningar lade grunden till en ny slags projektionskonst – ”dissol-
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Kringresande lanternist. Etsning av Francesco Magiotto 1��3.
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wing views”, ”Nebelbilder” eller ”dimbilder” – där förevisaren kun-
de åstadkomma illusionen av tidsförlopp. Dimbilder började i större 
skala användas av lanternister under 1820-talet och de blev omgående 
mycket populära. Nya laterna magica-apparater hade en dubbel-optik 
– och snart även en trippel-optik – som gjorde att en bild sakta kunde 
projiceras ovanpå en annan. På så vis kunde förevisaren åstadkomma 
såväl komiska trick, landskap i förvandling som fasansväckande rörel-
semoment.

Faktum är att det finns all anledning att dröja något vid de förevis-
ningspraktiker som tidens lanternister använde sig av. När man idag 
studerar laterna magicabilder i ett ljusbord tittar man med nödvän-
dighet på en bild i taget. Men i föreställningssammanhang ingick de 
alltid i ett pågående bildflöde; bild följde på bild, och med dimbilder 
var det till och med möjligt att grafiskt låta dem gå över i varandra. 
Berättartekniskt var det en stor skillnad mot hur till exempel bokil-
lustrationer fungerade för läsaren, och ljusbilder måste narrativt alltid 
förstås i ett projektionssammanhang. Gör man en jämförelse med film 
blir resonemanget tydligare. När man började att visa stumfilm var 
det ju egentligen endast sexton bildrutor per sekund på en lång cellu-
loidremsa. Således var det ett medium som var ganska poänglöst om 
man inte använde en projektor. Som Ludwig Vogl-Bienek och Martin 
Loiperdinger poängterat gäller detsamma för ljusbilder – själva före-

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Ljusbilden som fantasmagori.
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visningspraktiken kan aldrig tänkas bort när man mediehistoriskt för-
söker förstå detta bildmedium.23 När Kristen exempelvis lämnat palat-
set Skönhet iklädd en rustning, möter han snart den satansliknande 
Apollyon, som han besegrar. I några målade amerikanska ljusbilder 
från 1870-talet, distribuerade av Pilgrim Photoplay Exchange i Chi-
cago, skildras detta förlopp i tre distinkta tablåer. Den första bilden 
anger: ”17. Christian equipped goes on his way”, och där ses Kris-
ten lämna de sköna musorna. I nästa bild, ”18. The fight with Apol-
lyon”, blir han brutalt anfallen av Apollyon som redan kastat brinnan-
de spjut på honom. Och i den tredje bilden, ”19. Hand from heaven 
heals the wounds”, sträcks en himmelsk hand ner och helar den sårade 
Kristen på slagfältet, alltmedan Apollyon flyr bort i bildens bakgrund. 
Dessa tablåer projicerades i ett sekvensiellt sammanhang som narra-
tivt knöts ihop av förevisarens stämma. Genom att variera laterna ma-
gicans ljusstyrka lät förevisaren bilden sakta tona fram – och sedan till-
baka – vilket ytterligare accentuerade berättelsens dynamik. Ord och 
bilder åstadkom en pågående sekvensliknande helhet, där tablå följde 
på tablå. Snarare än att förstås som statiska ögonblickbilder i en berät-
telse, formade sig ljusbilderna på så vis till en ständigt pågående histo-
ria vilken påminde om filmmediets senare berättande.

Vid ungefär samma tid som de här bilderna av Kristens resa tillver-
kades, började ljusbildsdiskursen dock sakta att förändras. Under den 
tyska arméns belägring av Paris i samband med det fransk-tyska kriget 
1870/71 berättas det till exempel att brevduvor transporterade mik-

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Ljusbilder som sekvens. Kristen lämnar de sköna museerna, angrips av den 
satansliknande Apollyon, som han besegrar. 
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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rofotograferade ljusbilder med strategisk information till den franska 
militären. Meddelandena förstorades genom projicering och kopiera-
des av notarier vilka läste från duken. Anekdoten antyder att bruket 
av laterna magican då hade börjat att förändras i en mer instrumen-
tell och saklig riktning. Den fotografiska ljusbilden trängde knappast 
ut laterna magican fullständigt, men under det sena 1800-talet för-
ändrade sig föreställningar kring och uppfattningar om skioptikon-
mediet. De religiösa bilderna förefaller varit tämligen opåverkade av 
denna förändring; genren var fortsatt populär och den stora skillna-
den mot tidigare var att olika slags andliga och spiritistiska drag inte 
längre kopplades samman med ljusbilder med religiösa teman. När W. 
I. Chadwick 1885 till exempel gav ut en handbok hur man tillverkade 
ljusbilder, kallade han den The Magic Lantern Manual. Men bara fyra 
år senare när T. C. Hepworth gav ut en liknande handbok hade magin 
blivit parentetisk: The Book of the Lantern – Practical Guide to the working 
of the Optical (or Magic) Lantern.24 Beteckningen ”magic lantern” fick 
snart ge vika för den mer vetenskapliga beteckningen ”optical lan-
tern”. De dokumentärt sakliga ljusbilderna lånade sin legitimitet från 
tidens positivistiska vetenskapsvurm, och det dröjde inte länge innan 
den fotografiska ljusbildens mimetiska realism förpassade trollyktan 
till barnkammaren.

Fotografiska ljusbilder eller skioptikonbilder, som de mot slutet av 
1800-talet allmänt kallades i Sverige, tålde kraftigare förstoringar än 
handmålade bilder. De kunde därför avbilda uttrycksfullare motiv, och 
med fördel användas i till exempel illustrerade föredrag. Geografiska 
ljusbilder var vanligast, och till sådana bildserier lade förevisaren väl-
taligt ut texten och berättade suggererande vad bilderna föreställde och 
vad som kännetecknade trakten. Köpte eller hyrde man ljusbilder fick 
man ofta en handledning till bildförevisandet som ett slags textuell gui-
de. Mot slutet av 1800-talet kallades de i England för Optical Lantern 
Readings, och beträffande Kristens resa har The Magic Lantern Society’s 
webbsida idag förtecknat inte mindre än nio sådana ”readings” till Bu-
nyans berättelse.25 Det antyder att det producerades lika många – men 
med all sannolikhet fler – ljusbildserier över Kristens resa. Som påtalats 
finns det på Tekniska museet en till nästan hälften komplett ljusbildse-
rie av berättelsen – allt som allt har 24 ljusbilder bevarats. Jämför man 
med The Magic Lantern Society’s webbsida är det troligt att bildse-
rien tillverkades av den engelska mediefirman Riley Brothers i Bradford 
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1895. Deras serie var nämligen på 60 bilder, och den sista bilden i serien 
på Tekniska museet har nummer 59. Seriens läshandledning var på inte 
mindre än 17 sidor, och löpnumret 763 i Rileys katalog ger en antydan 
om firmans stora produktion av bilder.26

I Rileys ljusbildstablåer på Tekniska museet tar berättelsen om Kris-
tens resa sin början i bild nummer tre som föreställer pilgrimen med 
sin börda. I nästa bild tar han farväl av sin familj, och därefter träffar 
han Evangelist som visar honom vägen. I bild sex råkar Kristen perso-
nerna Lättböjd och Hallstarrig. Och sedan han förlorat sig i Misströs-
tans kärr, överger Lättböjd honom och vänder tillbaka. Kristen får dock 
i nästa bild hjälp av en gudomlig man som just heter Hjälp, och i den 
sista inledande bilden utfrågas Lättböjd, sedan han återvänt till staden 
Fördärv, om Kristens öde. I Bunyans bok utspelar sig dessa händelser 
på ungefär tio sidor, och Rileys sex ljusbilder av förloppet följde här epi-
soderna i texten tämligen ordagrant. Riley valde att koncentrera sig på 
centrala händelser i berättelsen, där förevisaren hade att narrativt föra 
dem samman. Tablån med Evangelist förekom som illustration i nästan 
alla bokutgåvor, och även scenen i träsket var frekvent förekommande. 
Samtidigt var det givetvis nödvändigt att förevisaren av dessa ljusbilder 
bokstavligen omskapade berättelsen i ljuset av de bilder han visade upp. 
Han – för det var nästan enbart män som turnerade runt som lanternis-
ter – framhävde och betonade de scener som visades upp, och på samma 
gång såg han till att berättelsen fortlöpte. 

Med all sannolikhet torde den publik som trollbands av de proji-
cerade ljusbilderna på förhand varit bekanta med Bunyans berättelse; 
att påstå att religiösa berättelser var de som människor främst kände 
till är ju knappast kontroversiellt. Det gav emellertid ljusbilderna en 
annorlunda funktion. Förloppet mellan bilderna 32 och 34 utgörs ex-
empelvis av nästan 25 sidor i boken, men Riley valde här bara ut tre 
emblematiska scener − Kristen som trotsar farorna i Dödsskuggans 
dal − ett motiv som för övrigt återkom i nästan alla medieversioner 
av berättelsen − hur Kristen därefter uttröttad får hjälp av sin följe-
slagare Trofast, och hur denne i sin tur återberättar hur han dispute-
rat religion med den tarvlige Munkristen; en person som enbart hade 
ett intellektuellt förhållande till tron. Eftersom denna del av histori-
en var narrativt komplicerad, förlitade sig ljusbildsförevisaren här för-
modligen på att publiken kände till berättelsens grundstruktur. Följ-
aktligen kunde både publik och förevisare fokusera mer på det som 
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Kristens resa i ljusbilder. Originalbilderna har nummer tre till åtta i firman Rileys serie från 1��5. 
Tekniska museets ljusbildsamling.
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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visades upp. Publiken hade alltså ett 
slags genrekunskap på förhand, nå-
got som framför allt den neoforma-
listiska filmteorin hävdat är ett sätt 
att förstå hur publiker följer, sätter 
samman och begriper en visuell be-
rättelse. Härav följer att man skulle 
kunna argumentera för att de proji-
cerade ljusbilderna därigenom mer 
fick karaktären av visuella attraktio-
ner, än som berättelseelement i en 
pågående historia. Den tidiga filmen 
fungerade just på ett sådant sätt; om-
skriven som ett slags attraktionernas 
film, där skeenden visades upp sna-
rare än att narrativt återberättas. Det 
gäller definitivt slutet på Rileys bild-
serie, där den himmelska staden up-
penbarades för Kristen och Trofast, 
illustrerat som ett slags gudomlig bil-
dattraktion flödande av ljus. 

Beträffande laterna magicans me-
diespecificitet bör man heller inte 
glömma bort färgen och mediets vack-
ra kolorit. Böcker i massupplaga hade 
sällan färgreproduktioner, och ski-
optikonbildernas kulör förblev länge 
mediets främsta konkurrensmedel – 
även visavi den tidiga filmen. Just färg 
har en intressant mediehistoria, där i 
synnerhet de kemiskt-teknologiska 
mediernas färgbrist i många fall dis-
kuterats. Fotograferingskonsten var 
förvisso en märklig uppfinning, men 
den var också ifrågasatt, inte minst ef-
tersom den var färglös. I jämförelse 
med de måleriska konsterna framstod 
fotografier som märkligt själlösa, och 

---------------------------------------------------------------------

Förtätad berättelse – i tre bilder visade firman 
Riley något som Bunyan beskrev på 25 sidor. 
---------------------------------------------------------------------
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det tog faktiskt hela 60 år innan bröderna Lumière med sina autokro-
mer lyckades reproducera fotografier med färg. Precis som med den rör-
liga bilden, tog bröderna Lumière 1903 patent på denna teknik för färg-
fotografi. De fotografiska autokromerna använde stärkelse från potatis 
som ett slags negativ, vilken kolorerades och tunt fördelades ut på en 
glasskiva. Autokromer byggdes upp av mikroskopiska röda, gröna och 
blå punkter, men ändå var deras färgåtergivning mycket pregnant. 

Under andra hälften av 1800–talet, då fotografierna fortfarande var 
svart-vita, utgjorde därför de färgglada ljusbilderna en skarp kontrast. 
Laterna magicans bilder hade under århundraden kolorerats för hand, 
och det var en teknik som även användes för det fotografiska skiopti-
konmediet. I relation till den svart-vita stumfilmen, som kring 1900 
nästan alltid förevisades tillsammans med ljusbilder, utgjorde de se-
nare med andra ord en bjärt motsats – vilket länge gjorde ljusbilderna 
populära i relation till de rörliga bilderna. Som Malin Wahlberg visar 
i sin artikel i den här boken upprepades samma mönster senare. Den 
största bristen när till exempel konstprogram skulle visas på tv kring 
1960 var just att de var svart-vita – programmen kunde inte återge 
målningarnas kolorit. I skarven mellan 1960- och 70-tal angavs det 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Bildattraktioner – snarare än narrativa element. Tekniska museets ljusbildsamling.
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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faktiskt alltid i tv-tablån om ett program sändes i färg eller inte, och 
en snarlik utveckling präglar ju även vår samtids bruk av exempelvis 
datorer och mobiltelefoner. Genom sin förmåga att återge färg har de 
väsentligt uppgraderat sin mediala status.

För att återgå till Rileys bildserie om Kristens resa, så var den teck-
nad i starka, närmast pastellaktiga färger. Precis som med det ameri-
kanska rörelsepanoramat från 1851 hade bildernas estetik en perceptu-
ell funktion i det att de skulle kunna ses väl även på håll. Formmässigt 
placerades berättelsens figurer i regel i bildernas centrum, och ibland 
delades ljusbilden in i flera fält, som till exempel när Trofast – som ib-
land var en man och ibland en kvinna – brändes på bål. Det var en il-
lustration som återfanns i de flesta illustrerade upplagor av Kristens 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Formmässigt placerades berättelsens figurer i Rileys serie ofta i bildernas centrum, 
men ibland delades ljusbilden in i olika fält. Tekniska museets ljusbildsamling.
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resa. I Rileys serie var bildfältet tredelat med folkmassorna till vänster 
och Trofast brinnande till höger, riktande sin blick mot skyn och den 
stundande himlafärden. Konsthistoriskt och illustrationsmässigt kan 
man möjligen ana Gustave Dorés Bibelillustrationer som inspiration 
till Rileys serie. Tablån där Kristen och Hoppfull exempelvis passera-
de Lots hustru – hon som med lystet hjärta såg sig om när hon läm-
nade Sodom och för det pliktade med att bli förvandlad till en salt-
stod – påminde i stilen om Dorés illustration av denna episod ur för-
sta Mosebok. Dorés etsningar utkom för första gången 1866 och satte 
på fler än ett sätt ett slags standard för hur religiösa scener ur Bibeln 
skulle gestaltas. Samtidigt kunde ljusbilder aldrig vara lika detaljrika 
som tryckta illustrationer, eftersom det helt enkelt inte var möjligt att 
måla lika precist på glas.  

När det gäller Rileys narrativa bildstrategi är det synd att de två för-
sta ljusbilderna i serien inte bevarats. Förmodligen illustrerade de ram-
berättelsen med den drömmande Bunyan, men säker kan man inte vara. 
I Tekniska museets samlingar finns det dock andra exempel på snarlika 
religiösa ljusbilder. Bilden ”The Holy City” från 1870-talet visar exem-

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Lots hustru som saltstod – 1��5 och 1�66. Den senare bilden hämtad ur Gustave Dorés 
berömda illustrerade Bibel.
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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pelvis upp ett slags snarlik religiös drömbild som Kristens resa narrativt 
tematiserade. Den kombinerade två motiv i samma bild där kvinnan på 
schäslongen – som var fotografiskt representerad – drömde och hade en 
inre religiös syn om den heliga staden, vilken fogats in som tecknad vy. 
Den här typen av bildmontage blev senare vanligt i den tidiga filmen 
genom att man användande så kallade filmiska ”drömballonger”, i regel 
för att skilja olika berättelsenivåer från varandra. 

I Rileys bildserie finner man därför ganska få spår av intrikata be-
rättelsefigurer. Olika religiösa associationer och Bibelallusioner som 
gav relief åt Bunyans text hade till exempel helt utelämnats i ljusbil-
derna. Men framför allt saknades Bunyans interaktion mellan berätta-
re och själva historien. Samtidigt skall man komma ihåg att ljusbilder-
na alltid projicerades av en lanternist som återberättade Kristens resa. 
Generellt hade ljusbilderna därför mer karaktären av linjära illustra-
tioner; de iscensatte episoder eller tablåer i konsekutiv ordning, vilka 
projicerades med förevisarens tillhörande röst som länkade samman 
dem. Mediehistoriskt finns det därför stora likheter med hur bland 
annat den dokumentära filmen sedermera narrativt skulle komma att 
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fungera, där en berättarröst på ljudbandet sydde ihop ett till synes dis-
parat bildflöde.

Religion och medier under det tidiga 1�00-talet
I mars 1913 anordnade Socialistiska klubben i Stockholm en föredrags-
afton. Först ut var Hinke Bergegren som talade ”öfver ämnet: Kristus, 
Döden och Djäfvulens gestalter i bildande konst.” Föredraget var en-
ligt en affisch illustrerat med ett 50-tal skioptikonbilder, och man får 
förmoda att anarkisten Bergegren inte intog en alldeles from stånd-
punkt i jämförelse med kyrkans prelater. Poängen är här inte att återge 
vad Bergegren talade om eller ansåg, utan att exemplifiera hur religion 
och medier alltmer kom att flätas in i varandra under mediemoderni-
teten. Om kristendomens budskap och lärdomar under århundraden 
predikats i böcker, bilder, och inte minst kyrkor – i sig ett slags me-
diala kommunikationsnoder – så flyttade religionen under modernite-
ten in i andra kommunikationsformer. Å ena sidan kom olika kyrkliga 
företrädare att använda sig av tidens kommunikationsteknologier i ett 
slags mediemodernt opionionsarbete i religionens tjänst – inte olikt 
hur till exempel arbetarrörelsen vid samma tid kom att anlita tidens 
massmedier.27 Å den andra sidan utgjorde religiösa teman en viktig 
genre inom tidens mediala masskultur – framför allt filmen. Säsong-
en 1907-08 var till exempel det franska filmbolaget Pathés kolorerade 
stumfilm, The Passion Play, den allra mest sedda filmen i USA.

Den tidiga filmens upptagenhet med religiösa berättelser kan just 
ses som ett direkt arv från ljusbildsmediet, men också givetvis från det 
populära ”passionsspelet”, med dess ursprung i liturgins dialoger vilka 
sedermera utvecklades till olika slags dramatiseringar av bibliska sce-
ner. Kring 1900 hade mediehistorien med andra ord en stark koppling 
till olika religiösa diskurser. Ett flertal filmbolag producerade till ex-
empel under det tidiga 00-talet bibliska filmer. En av de första var Pat-
hés, La Vie et la Passion de Jésus-Christ från 1902, en film som på sju mi-
nuter berättade historien om Jesu liv och död. I ett fåtal tablåer iscen-
sattes hur Jesus predikade, hur Gud uppenbarade sig för honom, ”huru 
Kristus hudflänges”, och hur han till sist korsfästes. Som i andra filmer 
från den här tiden var La Vie et la Passion de Jésus-Christ inspelad i sta-
tiska tablåer utan någon som helst kamerarörelse. Tablåerna var såtill-
vida inte helt olika de som Riley använt för Kristens resa. Någon konti-
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nuitetsklippning hade heller ännu inte utvecklats vid den här tiden, så 
när till exempel Jesus med sitt kors gick ur bild, låg filmbilden kvar tills 
alla eftertågande personer också lämnat bildfältet. I vissa arkivversio-
ner klipptes den här tidiga filmen samman med annan Pathéfilm med 
en snarlik titel från 1907. Gemensamt för Pathés Jesusfilmer var dock 
att de använde sig av tidsenliga trick för att accentuera gudomliga in-
gripanden, något som var en av orsakerna till deras popularitet.

Den stumfilm om Kristens pilgrimsfärd som spelades in 1912 av det 
amerikanska Hochstetter Utility Company – med titlen, The Pilgrim’s 
Progress, en film som tyvärr inte kunnat lokaliseras – använde sig också 
med all sannolikhet av olika slags specialeffekter. Filmberättandet 
hade 1912 utvecklats avsevärt, och med tanke på att filmen framöver 
även kom att bli bekant under den alternativa titeln, The Life of John 
Bunyan, får man förmoda att ramberättelsen med den sovande förfat-
taren också fogats in i historien. Mycket litet är dock känt om filmen, 
men faktum är att den hade en koppling till Sverige. En av rollerna – 
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Jesu liv och död – för första gången på film. Stillbilder ur La Vie et la Passion de Jésus-Christ 
(Pathé, 1�02).
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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förmodligen Kristen själv – spelades nämligen av västerbottningen 
 Johan Verner Ölund som emigrerat till Amerika 1892. På Broadway i 
New York hade han senare gjort sig ett teaternamn som Warner Oland, 
och rollen i The Pilgrim’s Progress var hans filmdebut. Under tiotalet 
kom han bland annat att spela skurkroller i The Romance of Elaine (Pat-
hé, 1915), med den omåttligt populära Pearl White. Och under 1920-
talet fick Warner Oland sitt verkliga genombrott som detektiven Charlie 
Chan, en karaktär som det spelades in hela 16 filmer kring.

Att filmadaptionen av Kristens resa spelades in under det tidiga tio-
talet kan ses som ett led i ett bibliskt inspirerat filmutbud. 1912 hade 
exempelvis den italienska mastodontfilmen, Quo Vadis (Cinés, 1912) 
premiär, en film som handlade om den tidiga kristna kyrkan i Rom. 
Quo Vadis har ibland betraktats som den första egentliga långfilmen på 
bio, med ett episkt berättande som pågick i mer än en timme. Det låter 
inte mycket, men satt i relation till tidigare tio minuter långa fiktions-
filmer, berättade Quo Vadis en mer sofistikerad typ av historia. Reli-
giös stumfilm var alltså populär, och som Åsa Jernudd var också fri-
kyrkoförsamlingar positivt inställda till tidens masskultur. I Örebro, 
där inte mindre än åtta stycken församlingar fanns representerade, ar-
rangerades exempelvis tidigt ljusbildsförevisningar med olika religiösa 
teman. När rörliga bilder började att visas i staden kring 1900 var den 
frikyrkliga missionsverksamheten just ett av tre olika sammanhang 
där film visades. Bland andra uppträdde till exempel resepredikanten 
August Blom med illustrerade föreläsningar med film i en kyrka.28 

Under de första decennierna av 1900-talet kom det mediemoderna 
opionionsarbetet inom frikyrko- och missionsverksamheten emeller-
tid främst att använda sig av skioptikonbilder – åtminstone i Sverige. 
Att producera film var dyrt, men under mitten av 1920–talet började 
bland annat Josef Öhrneman att göra film för Svenska Missionsför-
bundet. Letar man i filmarkiven efter tillgängliga kopior är det dock 
först på 1940-talet som Svenska Kyrkans Mission står listad som film-
producent. Då spelades det in två filmer i Afrika, Afrikanska bilder (tro-
ligen 1946) och Bilder från Afrika (1947), där den första filmen hand-
lade om själva missionsverksamheten med gudstjänst och barndop, 
medan den andra mer hade karaktären av att visa upp den afrikanska 
kontinenten. 

Långt tidigare hade emellertid Svenska Missionsförbundet bör-
jat att använda sig av skioptikonbilder i sin undervisningsverksam-
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het. Att ljusbilden sågs som ett medium att informera genom fram-
går inte minst av Sigfrid Alms publikation, Missionsarbetets begynnel-
se och utveckling: Text till en serie skioptikonbilder för skolundervisningen 
från 1922.29 En av bilderna föreställde exempelvis en handarbetsskola: 
”Bilden är hämtad från Kvinnliga Missionsarbetares arbete i Bizerte i 
Tunis i Nordafrika, där verksamheten uppehålles genom tre kvinnliga 
missionärer.” I serien ingick 40 skioptikonbilder från såväl Alliansmis-
sionens arbete i Kina kring 1900, som Svenska kyrkans arbete i Rho-
desia och Missionsförbundets i Kongo under tiotalet. Till Missions-
förbundets mediala verksamhet kan också läggas Pingstkyrkans, vars 
intrikata mediestrategier kom att ta sig olika uttryck. Under mellan-
krigstiden föreläste exempelvis Lewi Pethrus – den tongivande leda-
ren i svensk frikyrklighet under 1900-talet – i radion ett flertal gång-
er. 1939 samlade han tolv av sina föredrag i volymen, Vägen hem: tolv 
radiotal. Några år tidigare hade han faktiskt i sin bok, Den goda vägen 
(1933) prisat just Bunyan och påpekat att det var ”pilgrimstanken” 
som gjort Kristens resa så älskad och spridd.30 1939 utkom också Lewi 
Pethrus intressanta stridsskrift, Ytlighet – ett tidens tecken. Pethrus note-
rade i den ett stigande religiöst intresse ”som vaknat under de sista år-
tiondena mera än på långa tider förut” – inte minst i tidens massmedi-
er. I hans ögon var det visserligen ett ytligt religiöst intresse; ett slags 
”skenkristendom” som egentligen var den riktiga ”kristendomens 
värsta fiende”. ”Teaterdirektörer och biografägare”, påtalade Pethrus, 
”[säga] att de måste ha religiös film och religiösa skådespel för att få 
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Under 1�40-talet spelar Svenska Kyrkans Mission in filmer i Afrika – barndop och sightseeing 
vid Victoriafallen var något av innehållet.
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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folk till sina lokaler. Framstående män på detta område mena, att den 
religiösa filmen och det religiösa skådespelet allt mer och mer komma 
att dominera, ty folket vill se sådant.”31

Pethrus tog givetvis avstånd från den här typen av religiös underhåll-
ning, men samtidigt kan man här ana ett slags dubbelhet inför moder-
nitetens medier. Om man inom olika frikyrkoförsamlingar under 00- 
och 10-talet var positiv till tidens nya massmedier, förefaller man under 
mellankrigstiden intagit en mer skeptisk attityd. Men precis som inom 
arbetarrörelsen insåg frikyrkan samtidigt mediernas potential att nå ut 
– och likväl fördömde man i regel deras förflackande kommersiella ten-
denser. Beträffande just Pingstkyrkan kom frågan om mediepåverkan 
på allvar upp i dagen sedan Radiotjänst 1948 beslöt att avstänga alla 
pingstvänner från medverkan i riksradion. Anledningen var att man i en 
radiogudstjänst från Filadelfiakyrkan i Stockholm, först haft förbön för 
en svårt sjuk man, och sedan i ett uppföljande program påstått att ”Gud 
besvarat bönen”. Händelsen är intressant eftersom den på sikt blev upp-
rinnelsen till Sveriges första ”fria kristna radio”. Enligt uppgift hade 
Lewi Pethrus nämligen på sina resor i USA insett vilka möjligheter ra-
dion gav den kristna verksamheten. 1949 beslöt han så att starta Pings-
tradion – eller IBRA Radio som den senare kom att kallas.32 Under det 
tidiga 1950-talet påbörjades sporadiska sändningar, och 1955 inleddes 
reguljära kristna sändningar på kortvåg från staden Tanger som då var 
en internationell zon. I en anmälan om IBRA Radio 1957 påpekade 
bildtidningen Se något sardoniskt: ”Vid Tangers atlantkust ... ligger 
IBRA radios sändare, det svenska pingstfolkets äventyr i etern. Medan 
de arabiska teknikerna knäfaller med ansiktet mot Mekka slungar sän-
daren … ut sin signaturmelodi, Lewi Pethrus-sången ’Löften kunna ej 
svika’”.33 Men pingströrelsen kan faktiskt knytas än närmare tidens 
mediepolitik. Det av Lewi Pethrus grundade partiet Kristen demokra-
tisk samling (KDS) kan ses som en direkt följd av en famös censurdebatt 
kring Vilgot Sjömans film 491 – och i viss mån Ingmar Bergmans Tyst-
naden – under perioden 1962 till 1964. Samtidigt som IBRA Radio på-
började sin verksamhet, såg Petrus behovet av ett politiskt parti för att 
motverka det moraliska förfall som han menade präglade det rådande 
politiska systemet. I det svenska tidningslandskapet införde till exempel 
den kristna tidningen Dagen särklassigt flest artiklar om Sjömans film. 
Hela 30 stycken texter – varav elva ledare – trycktes, där tidningen med 
brösttoner uppmanade till skapande av ett politiskt parti för att stävja 
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samtidens moraliska förfall. Så skedde också 1964 då KDS bildades, och 
inom det nya partiet menade man just att det fanns resonans för krav på 
flera kristet och kyrkligt engagerade människor i riksdagen och i de 
kommunala församlingarna.34

Kristens resa remedierad
Surfar man runt på olika mer eller mindre religiöst färgade sajter på In-
ternet hittar man idag ett överflöd av mediala varianter på Kristens resa. 
Berättelsen fascinerar än, och på många sätt har den remedierats in i nya 
medieformer. Faktum är att få berättelser passar bättre än denna pil-
grimsfärd för att förstå remedieringens mekanismer Nya medier star-
tar ju aldrig från noll utan utgår alltid från äldre medieformer. Fotogra-
fikonsten byggde på måleriet; filmen på det sena 1800-talets bildmedier; 
tv på film och radio och så vidare. Vår samtids ”nya” digitala medier in-
förlivar på ett snarlikt sätt äldre medieformer, men det är samtidigt inte 
fråga om en linjär mediehistorisk utvecklingslinje. Richard Bolters och 
David Grusins mediehistoriska poäng i deras bok Remediation (1999) är 
nämligen att det inte bara är nya digitala medier som remedierar äldre 
medieformer. Äldre analoga medier remedierar också nya digitala me-
dier, till exempel televisionens sätt att efterlikna datorns gränssnitt med 
en mängd bild- och textrutor på tv-skärmen.35 

På ett sätt remedierades Bunyans bok avant les mots redan under 
1800-talet, då boken började komma ut i både alternativa bildversi-
oner och förenklade upplagor för barn – samt i olika visuella medie-
former. Som påtalats förändrades berättelsen av dåtidens lanternister, 
och även i den tidiga filmen och radio iscensattes historien på ett an-
norlunda sätt. Den utvecklingen har fortsatt och under efterkrigsti-
den gestaltades historien bland annat i serieform. På ett bilduppslag av 
en okänd tecknare ses till exempel seriehjälten Kristen på väg genom 
Dödsskuggans dal. Episoden är illustrerad på ett för serieformen med-
iespecifikt sätt med snabba perspektivskiften och en dramatisk dyna-
mik i bildberättandet. På YouTube hittar man ännu en serievariant av 
berättelsen i mangaform – med berättarröst på japanska. Kristens resa 
är här gestaltad som en stillbildsfilm i för mangagenren typiskt expres-
siva bilder. Seriefilmen följer Bunyans original – men förmodligen rör 
det sig om en så kallad ”mashup”, där någon iscensatt en serie av Kris-
tens resa i filmform. 
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1950 lanserade det kristna filmbola-
get Baptista Film, Pilgrim’s Progress som 
animerad helaftonsfilm. Filmen dist-
ribuerades både i en svart-vit version 
och i en färgversion, där den senare på-
minde om Disneys produktioner. Fil-
men blev mycket populär, och kanske 
berodde det på animationens kvalité, 
som med hjälp av en multiplankame-
ra kunde fokusera både på den teckna-
de bildens för- och bakgrund. Anima-
tionstekniken var just snarlik den som 
Walt Disney Studios börjat att arbeta 
med ett decennium tidigare, även om 
denna kommersiella gigant använde en 
än mer sofistikerad filmkamera. Buny-
ans berättelse hade i Baptista films ver-
sion gjorts om till ett slags matinéäven-
tyr, där ett antal mediespecifika markörer för tecknad film som in- och 
utzoomingar, diffus bildbakgrund, och ett snabbt montage präglade his-
torien. Samtidigt skiljde sig flera episoder, som till exempel Kristens strid 
med Apollyon, inte nämnvärt från hur denna konfrontation gestaltats i 
bokillutstrationer eller ljusbilder hundra år tidigare. Filmen framhävde 
grafiskt den skräckinjagande Apollyon, som med en väsande röst på ljud-
bandet brutalt slog Kristen till marken. I närbild och trosvisst utbrast då 
Kristen: ”the Lord is the strenght of my life”, och med sitt gyllene svärd 
besegrade han den onde besten. I Baptista Films händer omvandlades 
med andra ord Kristens resa till ett slags Disneyfilm. Det behöver inte ses 
med pejorativa förtecken, utan tvärtom passade Bunyans händelserika 
historia med sin grunda personteckning, animationsgenren förträffligt 
med dess mediespecifika behov av dramaturgisk förenkling.

Efter 1950 vidtog så televisionens tidsålder, och det kommer knap-
past som någon överraskning att BBC lät producera en tv-serie kring Bu-
nyans berättelse på 1960-talet. Det var emellertid inte första gången som 
BBC gjort en tv-adaption av Kristens resa; redan 1939 hade faktiskt en viss 
H.D.C Pepler gjort en timslång tv-version. Som kuriosa kan nämnas att 
BBC också använde Bunyans berättelse som förlaga till en episod i den 
brittiska komediserien, Steptoe and son – vars koncept i Sverige omarbe-
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Seriehjälten Kristen på väg genom 
Dödsskuggans dal.
--------------------------------------------------------
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tades till tv-serien Albert och Herbert. Den mest bekanta filmversionen av 
Pilgrim’s Progress regisserades och producerades emellertid av den kristne 
filmaren Ken Anderson 1977. Filmen är förmodligen mest känd för att 
rollen som Evangelist spelades av den unge Liam Neeson, och eftersom 
Anderson två år senare beslöt sig för att göra en uppföljare genom att fil-
matisera Kristinnas resa, får man förmoda att filmerna var relativt fram-
gångsrika. De har bägge nyligen också återutgivits på DVD.

Parallellt med dessa filmer utkom Bunyans bok i ständigt nya upp-
lagor; bland annat började berättelsen att omarbetades i olika barn-
versioner. Den illustrerade barnboken, Pictorial Pilgrim’s Progress hade 
förvisso publicerats redan 1960, men olika högerkristna förlag som 
Moody Bible Institute, förefaller kring 1980 slagit mynt av Bunyans 
berättelse på olika sätt. Helen L. Taylor omarbetade då exempelvis 
helt Bunyans språkdräkt i barnversionen, Little Pilgrim’s Progress, och 
det är också vid den här tiden som olika slags brädspel av berättelsen 
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Kristens resa som Disneyfilm – stilbilder ur Pilgrim’s Progress (Baptista film, 1�50).  
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Kristens resa som barnkultur.
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började att tillverkas. En spelfabrikant påpekade att ”om du tyckte om 
berättelsen om Kristens resa, kommer du att gilla det här spelet. Det är 
ett roligt familjespel som man kan lära sig mycket av. Jag rekommen-
derar att man är bekant med historien innan man börjar att spela – 
men det är inte nödvändigt.”36  

Som ett led i den ökade kommersen kring Bunyans berättelse gavs 
Kristens resa också ut som grammofonskiva och kassettband – inläs-
ningar som sedermera nyproducerats för CD-formatet. På sajten 
Christianbook.com kan man bland annat köpa Bunyans berättelse 
som ”Christian audio drama” – iscensatt med inte mindre än 77 skå-
despelare. Precis som i de tidiga radioversionerna av historien var det 
berättelsens moraliska dialog som här accentuerades. De långa passa-
gerna i Bunyans bok, där Kristen diskuterade trosfrågor med diverse 
karaktärer, passade CD-formatet väl. På sajten marknadsförs just en 
CD-box med devisen: ”nöj dig inte med att bara läsa denna historia, 
utan upplev den! Över fem timmar med en spännande nytolkning, i en 
uppsättning med 50 skådespelare, med dramatisk musik och ljudeffek-
ter. Berättelsen kommer att inspirera din egen andliga resa.”37 

Givetvis finns det på webben även ett flertal sajter där man kan 
ladda ner berättelsen i mp3-format.38 Rättigheterna till Bunyans be-
rättelse har ju sedan länge upphört, varför Kristens resa kan läsas in av 
i princip vem som helst och laddas upp. De flesta mp3-versionerna av 
boken är regelrätta inläsningar, men det finns också ett par mer dyna-
miska versioner med en rad ak-
törer. På olika sätt har Bunyans 
berättelse alltså uppgraderats till 
digitala format. Google har för-
stås digitaliserat boken i sitt gi-
gantiska skanningsprojekt, och 
googlar man på Pilgrim’s Progress 
får man mer än 200.000 träffar. 
Ett flertal hemsidor på webben 
är specifikt dedicerade åt Buny-
ans berättelse, och berättelsen 
finns också utgiven som interak-
tiv CD-ROM. I detta multime-
dium samsas förstås både text, 
ljud och bild, och av reklamen 

-------------------------------------------------------------------

Kristens resa som ”audio drama” 
– inläst av 50 skådespelare.
-------------------------------------------------------------------
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att döma inkluderar skivan både vackra färgillustrationer och svart-
vita bilder, ett flertal av Bunyans andra böcker, liksom möjligheten att 
spåra Bibelreferenser i ett separat grafiskt gränssnitt.

De mest intressanta digitala versionerna av Bunyans berättelse hit-
tar man emellertid på YouTube – en sajt som genomgått en remarka-
bel förändring bara under det senaste året. Med sina miljarder av klipp 
är YouTube idag världens största audiovisuella arkiv. Mediemateria-
let där ses dagligen hundratals miljoner gånger om, och beräkningar 
som gjorts tyder på att omkring 95 procent av allt material som lad-
das upp iakttas av någon – vilket är tvärtemot hur traditionella medie-
arkiv används. YouTube är därför det kanske bästa exemplet på Chris 
Andersons långa svans, där även det minst populära materialet an-
vänds vid något tillfälle. Det korta formaten på YouTube har också 
gjort att användarkulturen där blomstrar. Ungdomar producerar kor-
ta ”mashup”-videos av redan existerande mediematerial – som till ex-
empel mangaversionen av Kristens resa – och andra försöker skaffa sig 
uppmärksamhet genom att uppträda hemmavid. Eftersom distribu-
tionskostnaden är noll lämpar sig YouTube dessutom för att pröva oli-
ka slags mediala affärskoncept i en närmast ändlös rad av experiment 
kring vad som kan tänkas bli populärt.39

Söker man på Pilgrim’s Progress på YouTube får man ett sextiotal träf-
far. Den mest hejdlösa versionen, ”Pilgrim’s Progress for dummies”, fö-
refaller vara gjord av några high-school-elever – ”yet another video that 
me, dave, zach and nate made for class” – där historien iscensätts på ett 
minst sagt egensinnigt sätt.40 En annan märklig och löst länkad adap-
tion av berättelsen är, ”Goto80 – Pilgrim’s Progress” av videomakaren 
MrMono. I en fyra minuters video leker MrMono med ett grafiskt ut-
tryck som påminner om en gammal Commodore 64-dators gränssnitt. 
Hans video, vilken möjligen bör karakteriseras som en elektronisk mu-
sikvideo, har formen av ett dataspel, där en fiktiv spelare ställs inför en 
mängd frågor. Videon har snart setts av 10.000 personer, och av kom-
mentarerna att döma är det flera som uppskattar den. På YouTube lig-
ger också Scott Cawthons dockanimerade version av Pilgrim’s Progress. 
Eftersom man inte får ladda upp mediefiler som är mer än tio minuter 
långa, är hans film uppdelad i åtta avsnitt. Förmodligen är det någon 
som illegalt placerat den på YouTube, men säker kan man inte vara ef-
tersom det under fliken ”about this video” också finns information om 
att DVD-versionen av filmen kan köpas på amazon.com. 
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Cawthons version av Bunyans berät-
telse är en digitalt producerad dockfilm. 
Estetiskt påminner formen om en ani-
merad barnfilm, men dialogen är täm-
ligen avancerad och inte helt olika de 
”audio dramas” av historien som gi-
vits ut. Alla diegetiska karaktärers rös-
ter återges av skådespelare, och Cawt-
hons Pilgrim’s Progress är tveklöst en 
kommersiell medieprodukt främst rik-
tad mot en amerikansk kristen medie-
marknad. Det är inte minst uppenbart 
om man läser de flertalet recensioner 
och kommentarer som finns på amazon.
com kring filmen. Köparen Albert Yoo 
påpekar exempelvis: ”Jag har läst barn-
versionen av den här klassiska berättel-
sen för mina söndagsskoleelever, och jag 
såg fram emot att se denna animerade 
DVD-version. Till min besvikelse upp-
täckte jag att filmen var ganska torr och 
animationen var lite sisådär – men det 
är ju inte Disney eller Pixar.” Patricia C. 
Andrews skriver å andra sidan att ”det 
här är en stark film. Efter att ha sett den 
första gången utbrast min treåring: ’Jag 
vill åka till himlen’, och våran sjuåring 
har börjat oroa sig för att hans föräldrar 
skall komma till helvetet.”41

Cawthon Entertainment har tidi-
gare producerat snarlika religiösa fil-
mer som till exempel, Noah’s Ark: Story 
of the Biblical Flood, och berättelsen om 
Kristen är gjord i samma animationses-
tetik. Cawthons Pilgrim’s Progress gavs 
ut på DVD 2005, och var uppenbar-
ligen tänkt att vara en barnversion av 
Bunyans klassiker. Av kommentarer på 
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Pilgrim’s Progress som digital dock-
animation – producerad av 
Scott Cawthon 2005. 
Kristen kämpar mot Apollyon.
-----------------------------------------------------
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YouTube och Amazon att döma har dock även vuxna kommit att upp-
skatta filmen. Med tanke på att Cawthon fokuserat flera av de mest 
dramatiska och våldsamma episoderna i boken – till exempel striden 
med Apollyon – kan hans version förmodligen bäst beskrivas som en 
ungdomsversion av Bunyans berättelse. Apollyon är exempelvis åter-
given som en alienliknande skorpion, och striden mellan Kristen och 
Apollyon skildras ingående, med betoning på actionliknande scener 
där Kristen blir beskjuten av eldklot och kastas in i stenväggar, men 
där han till sist slungar sitt svärd som träffar den gigantiska besten 
dödligt. Cawthon ger hela fem minuter åt denna ganska korta episod 
i Bunyans berättelse – att jämföra med den enda ljusbild som flera av 
skioptikonserierna ägnade denna strid. 

Något som också skiljer ut hans version från originalet är att Cawt-
hon valt att börja den in medias res. Istället för att lyfta fram berättel-
sens karaktär av dröm, inleds den med att Kristen håller på att sjun-
ka ner i dödens flod. Hoppfull lyckas dock rädda honom, och Cawt-
hons inledning är alltså lika dramatisk som illustrativ eftersom den 
för (yngre) åskådare antyder att Kristen kommer att fullfölja sin pil-
grimsfärd. En annan intressant metamedial aspekt, är Cawthons om-
arbetade version av när Kristen inträder i Uttolkarens hus. I Rileys 
ljusbildserie från 1895 var detta möte något som skildrades i en statisk 
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Kristen i Uttolkarens boning – 1��5 och 2005.
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tablå, men i Cawthons version ägnas mycket uppmärksamhet åt den-
na didaktiska episod i berättelsen. Uttolkaren tar nämligen Kristen 
med in i sin egen biosalong, där han visar uppbygglig film av allehan-
da slag: bilder av Jesus projiceras tillsammans med parabler om trons 
beskaffenhet. Cawthon tar sig här – liksom på flera andra ställen – sto-
ra friheter visavi Bunyan och har såtillvida uppgraderat sin berättelse 
på flera sätt. ”Do you want popcorn?”, frågar till exempel Uttolkaren 
Kristen innan de börjar att se på film.

Avslutning
Under senare år har religion och medier knutits alltmer samman. Se-
dan det kalla kriget tog slut och islam framträdde som ”den andre” 
– framför allt i västvärldens medier – verkar religion ständigt vara på 
den dagspolitiska agendan. Ett slags nyreligiositet och andlig klimat-
förändring påverkar mer och mer dagordningen i det offentliga samta-
let. Emellanåt förefaller det till och med som om de demonstrationer 
och spektakulära attacker som till exempel iscensätts av allsköns radi-
kala islamister enbart realiseras för västvärldens kamerateam. Medie-
ringen är budskapet, och var kväll fylls västvärldens tv-skärmar av nya 
religiösa insceneringar. Att kulturtidskriften Axess parallellt med att 
den här artikeln avslutas, utkommer med ett temanummer om religi-
on och medier är ett tecken i tiden.42 

John Bunyans Kristens resa spelar knappast någon betydande roll i 
denna religiösa vindkantring. Ändå har historien en viss bäring i kraft 
av de ständigt nya upplagor av boken som publiceras, samt de ota-
liga mediala aproprieringar av berättelsen som ideligen produceras. 
Att ytterligare en påkostad spelfilm, Pilgrim’s Progress – Journey to Hea-
ven, kommer att ha premiär under 2008, framhäver ytterligare lockel-
sen i denna historia – åtminstone för den amerikanska kristna högern. 
Surfar man in på www.pilgrimsprogressthemovie.com kan man se och 
läsa allt om denna nyproduktion av DRC Films. Där görs det bland 
annat reklam för olika visningspaket av filmen: ”Kyrkopaketet – låt 
filmen beröra din församlings liv”, eller, ”Kristna företag – använd fil-
men för teambildning”. Av trailern att döma är det dock en regelrätt 
adaption av Bunyans berättelse, vilken inte nämnvärt verkar avvika 
från den version som Ken Anderson regisserade på 1970-talet.

En slutsats man kan dra av denna undersökning av en enskild be-



�3

rättelse, är att olika kristna grupperingar på intet sätt befunnit sig ut-
anför mediemoderniteten. Att reducera kristendomen till en bokreli-
gion – Bibel betyder ju bok – är därför att missförstå dess praktik och 
verkan. Snarare bör man trycka på att kristendomen är en evangelisk 
religion, det vill säga en lära med ett budskap – det kristna frälsnings-
budskapet om förlåtelse och tröst – vilken kommit att gestaltas ge-
nom en rad olika medieformer. Den kristna församlingen hålls där-
till samman med olika former av kommunikation som nattvarden, el-
ler kommunion som begreppet lyder på latin; ordet kommunikation 
kommer just av ordet kommunion. Här spelar alltså inte bara tradi-
tionella massmedier en roll, utan som till exempel Jochen Hörisch vi-
sat i en studie om nattvardsoblaten, kan även hostian ses som ett slags 
kraftgenererande ledmedium för religiösa samhällsskick.43 Kristendo-
men är slutligen till skillnad från judendomen eller islam, en missio-
nerande religion som därför är beroende av mediala kommunikations-
former för att nå ut med sin lära.

Att Kristens resa var en av de allra mest populära berättelserna för att 
sprida kristendomens budskap står bortom allt tvivel – under mer än 
330 år har Bunyans berättelse fascinerat västvärlden. Sedan original-
berättelsen gavs ut 1678 har Kristens resa omarbetats och nygestaltats 
på en rad olika mediala sätt. Historien har förändrats och strukture-
rats om för att passa de olika medieformer den berättats i; den har an-
passats till genrekonventioner och publikförväntningar; och den har 
väsentligt förenklats för att vara lämplig för en yngre publik. Om ljus-
bildsmediet gav historien karaktären av en räcka visuella attraktioner 
– där bildernas funktion som berättelseelement i en pågående historia 
reducerades – var det sedermera främst berättelsens episodiska struk-
tur och dialog som accentuerades i film-, radio- och CD-versioner. 
Det narrativt mest speciella med originaltexten, nämligen att berättel-
sen egentligen är en dröm i författarens hjärna, har också behandlats 
lite olika i de medieversioner som producerats. I diverse bokillustra-
tioner var det vanligt att en sovande Bunyan presenterades i bild, och 
även i ett flertal ljusbildserier accentuerades visuellt historiens dröm-
lika karaktär. Under 1900-talet förefaller dock ramberättelsens dröm 
mer och mer ha fallit bort, och i Scott Cawthons animerade version 
finns det faktiskt inte längre något spår av Bunyan alls. Ändå har be-
rättelsen bibehållit sin popularitet. Förlag och medieproducenter har 
i regel kunnat lita på att kristna i olika religiösa grupper varit intres-
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serade av att införskaffa berättelsen i nya medieformer. På många sätt 
är det därför just som en av recensenterna av Cawthons film påpekade 
– ”Bunyan’s classic goes on and on!”
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i tidningarna berättades efteråt hur hans stämma kunde hö-
ras ”på varje punkt af den vidsträckta gården.”1 Rösten tillhörde den 
75-årige monarken Oscar II som denna soliga söndag, den 6 novem-
ber 1904, befann sig på Artillerimuseets gård i Stockholm.2 På en li-
ten kulle mitt på gården doldes ett monument av ett blått skynke, och 
snart var det dags för den åldrige monarken att inviga monumentet, 
”Åt Sveas fallna söner”. Invigningen av detta monument präglades av 
starka militära inslag; stormaktstidens krig gick igen på fler än ett sätt 
– både beträffande vilka som deltog och vad monumentet i sig hand-
lade om. Och för dem som inte var på plats på Artillerimuseets gård  
refererades invigningen i detalj i dåtidens breda medierapportering av 
nyhetstexter, fotografier och illustrerad press. 

Drygt två år senare – i januari 1907 – rapporterade Norrlands 
 Posten i en notis att det under den kommande veckan skulle äga rum 
provskjutningar från Gammelängsfortet. De första delarna av Bo-
dens fästning var färdiga att tas i bruk, och ett av de mest domine-
rande inslagen i den så kallade ”försvarsfrågan” hade börjat realise-
ras. Kring 1900 utgjorde gångna tiders krig och de svensk-ryska utri-
kesrelationerna centrala delar både i den offentliga historiekulturen 
och i den svenska försvars- och säkerhetsdebatten. Förflutna tiders 
hotbilder och stridigheter vävdes samman med den samtida situa-
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tionen, och cirkulerade genom en rad olika medieformer i parallella 
sammanhang.3 

I den här artikeln tjänar dessa bägge händelser som exempel på hur 
ett vidare mediebegrepp kan relateras till frågor kring rumsligt berät-
tande. Om monumentet ”Åt Sveas fallna söner” berättade om förflut-
na krig, så var diskussionerna kring uppförandet av Bodens fästning 
en viktig del av tidens försvars- och säkerhetspolitiska debatt. Under 
1800-talets sista decennier fram till första världskrigets utbrott utgjor-
de frågor som rörde just försvaret, dess organisation och behov av re-
former, en av de mest centrala politiska frågorna – också i den bredare 
kultur- och samhällsdebatten. Olika aktörer diskuterade huruvida in-
delningsverket skulle behållas eller om en värnpliktsarmé skulle infö-
ras; vidare resonerades det om behoven av permanenta befästnings-
verk både i Stockholm, längs de vidsträckta kusterna och i Norrland. 
Dessa diskussioner brukar samlas under benämningen Försvarsfrågan. 
Den fick sitt breda mediala genomslag genom en omfattande broschyr-
utgivning, tidningsartiklar, fotoreportage, kartbilder, fackpublikatio-
ner och historiska framställningar. Bakom broschyrutgivningen och 
facktidskrifterna fanns föreningar som Värnpliktens vänner, Allmän-
na försvarsföreningen och Föreningen för Norrlands fasta försvar.

Den effekt debatten kring försvaret och upplevelsen av det ryska 
hotet fick under perioden 1880 till 1914 var i hög grad beroende av 
de medier genom vilken frågan kommunicerades för en större publik. 
Tidigare forskning har översiktligt konstaterat att broschyrlitteratur 
spelade en viktig roll då bilden av det ryska hotet konstruerades. Den 
har dock inte närmare utrett hur, och inte heller satt dess omfattning 
i relation till, ett bredare medialt, försvarspolitiskt sammanhang.4 En 
annan medial genre som också lyfts fram på senare år är de så kall-
lade invasionsberättelserna. Detta var en alleuropeisk genre inom vil-
ken mängder med berättelser tillkom ända fram till första världskri-
gets utbrott.5 Dessa historier handlade om hur kriget blossade upp, 
och de som skrevs i Sverige skildrade förstås hur Sverige anfölls av 
Ryssland. Claes Ahlund betonar att de utgjorde en aktiv del av diskus-
sionen kring försvarspolitik och hotbilder: ”Invasionsberättelserna är 
i högsta grad knutna till tidens politiska debatt; i all synnerhet till de 
mångåriga och bittra försvarspolitiska striderna”.6

Inom mediehistorisk forskning har det under senare år lanserats 
ett brett mediebegrepp där inte bara traditionella massmedier, utan 
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även dioramor, vaxkabinett, monument, museer och utställningar in-
kluderats. Inom denna nya mediehistoria betraktas dessa som ett slags 
rumsliga medier. Dessa kommunikationsformer har ofta betecknats 
som ”’informella’ medier i syfte att upprätthålla en skillnad gentemot 
mer ’formella’ medier såsom radio och tv.”7 Genom ett brett medie-
begrepp som inkluderar både formella och informella medier blir det 
möjligt att se monument, offentliga möten, tidningar, tidskrifter, fack-
tidskrifter, bildframställningar, kartor och befästningsverk som olika 
delar i ett sammansatt och mångförgrenat medielandskap. I relation 
till detta är den här artikelns generella ambition tvåfaldig. I första de-
len kommer jag utifrån monumentet ”Åt Sveas fallna söner” att dis-
kutera hur statyer och monument fungerade som en specifik form av 
berättande rumsliga medier. Genom att i andra delen lyfta fram de-
lar av medielandskapet kring försvarsfrågan med fokus på tillkomsten 
och uppförandet av Bodens fästning är syftet att dels undersöka några 
av de medieformer och medieproducenter genom vilka försvarsfrågan 
fick sitt breda genomslag, och dels visa hur Bodens fästning användes 
som ett medium som gjorde det möjligt att mejsla ut hotbilden genom 
såväl text- som kartframställningar. 

Ett exempel på hur förflutna eller framtida stridigheter och poli-
tiska skeenden framställdes, medierades och dessutom fästes i bestän-
dig materia är just olika typer av monument och minnesmärken. Varje 
monument har sin särpräglade historia, så också ”Åt Sveas fallna sö-
ner”. Innan vi går vidare är det sålunda på sin plats att beskriva bak-
grunden till varför detta monument uppfördes och hur invigningen 
som händelse presenterades av den samtida pressen. 

Fallna svenskar – förhistoria och invigning
1897 befann sig officeren Claes Grill på resa i Ryssland. Vid detta till-
fälle besökte han bland annat Poltava. Vid norra gränsen av slagfältet 
där svenskarna sades ligga begravda, konstaterade Grill: ”Ingenting, ej 
ens det allra enklaste kors, utmärker denna för oss svenskar så minnes-
rika plats, där våra tappra förfäder långt från sitt fädernesland funnit 
en sista hvilostad, visserligen efter en olycklig, men dock med hjälte-
modig tapperhet utkämpad strid.”8 Efter detta besök föreslog han att 
ett minnesmärke borde resas på karolinernas gravhög. Förslaget föll i 
god jord och snart utfärdades ett upprop till insamling av medel. Un-
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der första halvåret 1900 tillsatte kungen en priskommitté som skulle 
bedöma de 26 förslag som inkommit. Några förslag ventilerades – och 
så småningom fattades ett beslut varefter gjutning påbörjades. Men 
som så ofta är fallet vad gäller uppförandet av offentliga monument 
uppkom olika betänkligheter. För det första behövdes ryska regering-
ens godkännande för att monumentet skulle kunna resas, och för det 
andra upplevde fler och fler att det kanske inte var lämpligt att resa en 
minnesvård över Sveriges storhetstid på utländsk mark.

Ett antal förbehåll artikulerades bland annat av generalmajor O. 
M. Björnstjerna våren 1902 i uppsatsen, ”Skall Sverige resa ett ryskt 
segermonument?” Idén bakom monumentet – att hedra fallna karo-
liner – omslöt författaren utan reservationer. Men att uppresa det vid 
Poltava där Sveriges stormaktstid nådde sitt slut tyckte han var myck-
et olämpligt. På inga slagfält där svenskar segrat har monument rests, 
hävdade Björnstjerna.9 Varför vill man då låta ”den sörjande Svea sän-
ka den dittills segerrika svenska fanan öfver den döde krigaren med 
det brutna svärdet på olycksfältet vid Poltava?” Björnstjernas protest 
väckte stor uppmärksamhet och diskuterades livligt. 

Även idégivaren Grill tog till orda och förklarade att han var beredd 
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”att gifva vika för den allmänna opinionen”. Istället föreslog han att 
den redan gjutna statyn skulle överlämnas till Nationalmuseum och 
att överskjutande medel skulle lämnas till den fond som bildades av de 
medel som blev över när Karl XII-statyn restes 1868. Lösningen blev 
dock en annan. Det beslutades att minnesvården skulle resas på Artil-
lerigården – ”där ju så många troféer och minnen från våra forna krig 
och militära öfvningar bevaras”10 – och då inte bara som ett minne 
över de karoliner som stupat vid Poltava, utan över alla svenska solda-
ter som stupat i strid. Istället för att bli ”en grafsten öfver vår svens-
ka storhetstid” skulle monumentet högtidlighålla de svenskar som bi-
drog till att Sverige skaffade sig en ställning, som försvarat landets fri-
het och som därigenom lagt den grundval på vilken det ”nutida Sve-
rige är byggt”. Detta förslag mötte ”odelat bifall”.11

Invigningen ägde rum på Gustav Adolfs-dagen, och 1.100 man 
från de förband som var förlagda i Stockholm paraderade på Artil-
lerimuseets gård.12 Högtidligheten bevakades ingående av den sam-
tida Stockholmspressen. Framför museets fasad återfanns elever från 
krigs- och sjökrigsskolan samt elever från huvudstadens elementarlä-
roverk. En estrad hade uppförts med sittplatser för de kungliga och 
för inbjudna damer. Närmast estraden återfanns högt uppsatta per-
soner inom såväl det militära som civila området. Stockholms Tidning-
en omnämnde explicit den japanske militärattachén, ”i sin lysande, 
karakteristiska uniform”. I samband med avtäckningen pågick ju det 
rysk-japanska kriget för fullt och japanerna belägrade de ryska forten 
i Port Arthur. För samtidens läsare var detta uppenbart då krigsut-
vecklingen i vissa tidningar presenterades på samma uppslag som re-
dogörelser för invigningen.13 Genom formuleringen skapas också en 
närvarokänsla.

Mitt på planen, på en kulle, stod monumentet dolt under ett blått 
täckelse. På ena sidan återfanns en musikkår och på den andra office-
rare och andra inbjudna. Även Dagens Nyheter omnämnde i sin text de 
hundratals erövrade kanonerna som fanns på Artillerimuseets gård, 
och som i sig utgjorde en imposant vittnesbörd över gångna tiders 
ofredsår och stormaktserans expansiva tid. På kringliggande gator, be-
rättade Nya Dagligt Allehanda om hur det ”myllrade af folk”, och på 
hustaken kring artillerigården fanns mängder med ”skådelystna” – 
”med eller utan fotografikameror”.14 Mängden människor betonades 
även i Svenska Dagbladet som konstaterade att på Strandvägen och Rid-
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darvägen ”var trängseln så svår, att poliskedjor måste bildas och ridan-
de polis hindra trafikens fullständiga hämmande”.15 

Med dessa formuleringar gjorde tidningen publiken till en central 
del av sin rapportering. Beskrivningarna av myllret och trängseln in-
skärpte att det var något viktigt och angeläget som gick av stapeln 
– samtidigt som bilden av detta i hög grad skapades just genom des-
sa beskrivningar. I sammanhanget bör därför inte publiken ses som 
en passiv entitet. De närvarande åskådarmassorna fungerade som ett 
förkroppsligande av nationen, vilken i pressrapporteringen användes 
som en aktiv resurs för att göra invigningen till en nationell händel-
se.16 Nya Dagligt Allehandas omnämnande av kameror vittnar också om 
att fotograferande vid högtidliga händelser i början av 1900-talet hade 
börjat bli en del av en privat upplevelsekultur där högtidligheter och 
större händelser genom fotografier införlivades med den privata livs-
berättelsen.

Kring klockan två anlände kungligheterna varpå trupperna skyld-
rade gevär, fanorna sänktes och musikkårerna framförde en parad-
marsch. När kungligheterna tagit plats spelades, ”Viken tidens flyk-
tiga minnen”. Därefter hade det blivit dags för chefen för lantförsvars-
departement att träda fram. Han riktade sig till konungen och anhöll 
om att han ”måtte låta täckelset falla”.17 I sitt tal lyfte Oscar II fram att 
den svenska historien innehåller flera segrar och att minnet av dessa 
alltid kommer att leva. Men det var inte bara de som stupat ”i fram-

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Monumentet ”Åt Sveas fallna söner” invigdes i november 1�04. Fotografiernas visuella fram-
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der ur den illustrerade tidskriften Hvar 8 dag.
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gångens stund” som förtjänade att bli ihågkomna. Även de som inte 
tvekat att offra sina liv ”under motgångens timmar” förtjänade ”vår 
vördnad”. Kungen hoppades att bildstoden inte bara skulle erinra om 
hur svenskar i det förflutna slutit upp bakom ”ett älskadt fosterland”, 
utan att framtidens generationer skall följa ”deras föredömen i farans 
stund”. Efter dessa ord föll skynket, fanfarer blåstes och kungen gick 
fram till monumentet och nedlade en krans med blå och gula band. 

Näste talare var regementspastor Afzelius vid Svea Livgarde som 
påminde om att dagen för avtäckningen – den 6 november – alltid får 
”fosterlandsvännens hjärta” att klappa ”varmare”.18 ”Därför har den-
na dag valts, inte bara för att minnas de stora härförarna utan även 
de vanliga soldaterna [vilka] slumra i namnlösa gravar, gömda under 
starrgräs och ljung”. Deras gärningar återfinns i historieböckerna, ”det 
är det dyrbaraste vi räddat bland spillrorna af vårt stormaktsvälde”. 
Afzelius önskade att detta arv skulle ”förblifva ett säkert värn för folk 
och land i all framtid”, men poängterade samtidigt att firandet av min-
nesfester inte bara får handla om ”fåfängt prål”, utan att samtidens 
svenskar också lär sig av gångna tiders bragder och hjältedåd. Efter Af-
zelius’ tal spelades kungssången, och avtäckningen avslutades med att 
trupperna defilerade förbi kungen. Utanför Artillerigården hade stora 
skaror samlats; dessa bildade ”häck för de kungliga vagnarna” ner till 
John Ericsson-statyn.19

I pressen återfanns en tämligen omfattande spaltmässig rapporte-
ring där monumentet presenterades på en rad olika sätt. Nya Dagligt 
Allehandas artikel från invigningen innehöll en redogörelse för monu-
mentets utformning. Denna beskrivning var i Svenska Dagbladet ersatt 
av en teckning; och i bildtidningen Hvar 8 dag fanns möjlighet att ta 
del av flera fotografier från invigningen. Även Dagens Nyheter illustre-
rade sin redogörelse för invigningen med ett fotografi. Beskrivningar 
av närvarande dignitärer och militära förband gjordes i såväl text som 
bild, och sammantaget var det i hög grad genom pressen som monu-
mentet blev till ett slags berättande medium.

 Monument som medialt berättande
När ”Åt Sveas fallna söner” invigdes påtalade flera talare att det syf-
tade till att påminna om förflutna tiders stordåd. Oscar II uttryckte 
en förhoppning om att framtidens generationer skulle följa ”deras fö-
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redömen i farans stund”, och li-
kaså pastor Afzelius. ”Detta rika 
arf, förblifva ett säkert värn för 
folk och land i all framtid”, som 
samtidens svenskar alltså skulle 
lära av. Dessa ord fångar något 
som var specifikt för de tusen-
tals statyer och monument som 
tillkom runt om i västvärlden 
från revolutionerna 1848 fram 
till första världskrigets utbrott. 
De hade för det första ett peda-
gogiskt syfte: genom sin impo-
santa fysiska närvaro syftade de 
till att inskärpa och lära ut vissa 
ideal och vissa värderingar. Or-
det monument kommer av lati-
nets monumentum, som i sin tur 
kan härledas till verbet ”mone-
re” som betyder påminna, uppmana, lära ut.20 I en mening skiljer sig 
”Åt Sveas fallna söner” från flera andra svenska 1800-talsmonument 
då inskriptionen är på latin. Men generellt, på grund av det pedago-
giska syftet, var inskriptionerna i regel på svenska.21 

Det som skiljer monument från många andra medieformer är att 
de för det andra syftar till att ha beständighet över tid. Visionen är att 
de för generation efter generation skall inskärpa samma budskap. Att 
monumenten för eftervärlden fryser ett visst budskap eller en viss be-
rättelse är också ett skäl till att de så ofta har blivit föremål för debatter 
och inte sällan regelrätta konflikter. Ursprungstanken med ”Åt Sveas 
fallna söner” var att det skulle resas vid Poltava. Denna idé om hur his-
torien skulle frysas, på det som en gång var fiendemark, på den plats 
där stormaktstidens slut började bli skönjbart, utsattes för hård kritik 
och ledde till att idén fick revideras. Samtidigt som statyer och monu-
ment syftar till beständighet; till att inskärpa en viss berättelse, har de 
i flera fall redan i invigningsögonblicket fått representera flera uttolk-
ningar. Även om dessa uttolkningar långt ifrån alltid stått i tydlig kon-
flikt med varandra så kan de ofta skilja sig åt.22 På så vis är det möjligt 
att problematisera den entydiga beständighet som ofta är tänkt att ge-

-------------------------------------------------------------------

Monumenten kring 1�00 fungerade som 
en egen form av medialt berättande. De 
utmärktes bland annat av pedagogiska idéer 
och skulle ha beständighet över tid. 
-------------------------------------------------------------------
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nomsyra den berättelse en staty eller ett monument framställer. Som 
berättande rumsliga medier möter vi i monumentens kulturhistoria 
därför en säregen växelverkan mellan mångtydighet och beständighet. 
Till detta kan också läggas att många av de monument som uppfördes 
i Sverige under andra hälften av 1800-talet fort förlorade den symbo-
liska beständighet som avsågs. 

Ett tredje specifikt drag som utmärker statyer och monument de-
cennierna kring 1900 är att de berättelser och budskap de syftade till 
att kommunicera oftast handlade om nationen. Nationen utgjorde 
det övergripande ramverk genom vilket statyerna tillskrevs sina bety-
delser. Eller för att tala med James E. Young: ”Nationens monument 
framställer berättelsen om stora händelser, om triumfer och barbari 
och återkallar martyrskapet hos de som gav sina liv i kampen för na-
tionens existens”.23 Om man ser till en stor del av de statyer som upp-
fördes runt om i Sverige under perioden så utgör en heroiskt formu-
lerad historia – ofta relaterad till speciella händelser – ett av dess allra 
främsta kännetecken. Det kommer exempelvis till uttryck i Gustav II 
Adolf-statyn i Göteborg 1854, Karl XII-statyn i Stockholm 1868, Axel 
Oxenstierna-statyn i Stockholm 1890 och i statyerna av Karl X Gustav 
i Malmö 1896 och Stockholm 1917.24 I de två första fallen handlade det 
därtill om kungar som vid sidan av sina militära triumfer i slutänden 
förlorade sina liv på slagfältet. Det heroiska under dessa år knöts, som 
dessa exempel visar, till kungligheter och inte sällan var det berättel-
sen om stormaktstidens glansdagar som frammanades. Det nationellt 
storvulna återfinns förstås även efter 1920, men blandades då upp med 
idéer om offentlig konst, som i linje med modernismens former och 
experiment handlade mer om estetik än om pedagogik.  

Ett fjärde specifikt drag är att statyn i samband med invigningen 
fungerade som en gestaltning av relationerna mellan det förflutna, 
nuet och framtiden. Lewis Mumford har hävdat att 1800-talsmonu-
menten inte kan förknippas med de framsteg och den utveckling som 
kännetecknar det moderna samhället.25 Men ser man till vad som sa-
des och skrevs när de avtäcktes, blir det tydligt att olika framställning-
ar av det förflutna tydligt relaterades till samtiden och pekade ut kur-
sen mot det kommande. Genom att erinra om förflutna stordåd av va-
rierande karaktär skulle monument fungera som inspiration, ideal och 
vägvisare för framtidens generationer. Denna dynamik mellan dået, 
nuet och framtiden står därför i en tydlig relation till monumentets 
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pedagogiska syfte, liksom till nationen som övergripande ramverk. 
Genom de olika tidsskikten blev det möjligt att i samma stund for-
mulera nationens förflutna, oftast uttolkat i storslagna termer, dess 
samtida belägenhet och de framtidsutsikter nationen stod inför, vilka 
skulle bli än mer möjliga om dess invånare lät sig inspireras av den his-
toria invigningen producerade. Samspelet mellan olika tidsskikt ut-
märkte alltså de nationella (medie)berättelser som skapades genom 
invigningarna.26

I sig själva är monument rumsliga och materiellt beständiga kom-
munkationsmedier. Monumentets innebörd är dock resultatet av en 
samproduktion och samverkan mellan flera olika medier, vilket kan 
ses som det femte specifika draget. Om en karakteristika behandlade 
den dynamik som genomsyrade historieproduktionen kring statyin-
vigningar, handlar detta mer om hur mening, budskap och idéer för-
medlades. ”Åt Sveas fallna söner” kommunicerades via ett program 
– i fallet med just detta monument inte publicerat i dagstidningarna 
– som trycktes upp före högtidligheten.27 Artiklar i dagspressen infor-
merade om den stundande invigningen och berättade om tillkomst-
historien med text och illustrationer dagarna innan. Invigningen följ-
des av mer eller mindre omfattande reportage som antingen innehöll 
språkliga beskrivningar av monumentet, teckningar eller fotografiska 
framställningar. Kort och gott föregicks den högtidlighet statyinvig-
ningen innebar av ett slags marknadsföring. 

Avtäckningen av Karl XII-statyn i Stockholm 36 år tidigare utgör ett 
ännu tydligare exempel på medial samproduktion. Här återfanns inte 
bara ambitiösa reportage i dagstidningar och veckopress, även tryck i 
varierande genrer publicerades med anledning av invigningen och 150-
årsminnet av kungens död. Dessutom uppsattes några specialskrivna 
pjäser på flera Stockholmsteatrar på invigningsdagens kväll. Monumen-
tets utformning kan också sägas stå i en tydlig relation till det samtida 
historiemåleriets heroiska framställningar. Läsare av illustrerade vecko-
tidningar mötte även xylografier från invigningen, och varierande text-
genrer samverkade med olika bildmässiga representationsformer.28 

Om man undersöker monument och statyer som en specifik form av 
medialt berättande är invigningen helt central. Den mediala menings-
produktionen i samband med en statyinvigning gör den till en medie-
händelse.29 Ett av de återkommande inslagen i rapporteringen utgörs av 
olika slags publikbeskrivningar, vilket var en viktig del av hur händel-
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serna kring en statyinvigning framställdes. Beträffande ”Åt Sveas fall-
na söner” lyfte både Nya Dagligt Allehanda och Svenska Dagbladet fram 
mängden människor. Och faktum är att det under den här perioden är 
svårt att finna en staty- eller monumentinvigning där pressen inte på 
något sätt uppmärksammade de närvarande folkmassorna.30

 

Försvarsfrågan som mediehistoria
Decennierna kring 1900 utgjorde det svenska försvarets organisering 
och reformering en av de mest brännande politiska frågorna. Genom 
en rad olika medieformer kommunicerades försvarsfrågan, och inte 
minst de hot Sverige stod inför. Kring invigningen av ”Åt Sveas fallna 
söner” formulerades emellertid inte det ryska hotet explicit. Men i den 
ursprungliga intentionen att resa ett monument på karolinernas grav-
hög i Poltava så var Ryssland ändå påtagligt närvarande. Som rums-
ligt medium ingår ”Åt Sveas fallna söner” bland de historiska med-
ieformer som på olika sätt framställde och gestaltade förflutna tiders 
krig och hotbilder. I diskussionen om försvaret och av möjliga hotbil-
der aktualiserades tidigare krig Sverige utkämpat. I såväl fackmilitära 
publikationer som historiska verk riktade till en större allmänhet stod 
exempelvis att läsa om Sveriges senaste krig med Ryssland 1808 till 
1809 – och hur ryssarna då marscherat över Bottenvikens is och till-
fälligt ockuperat delar av den svenska nordkusten.

Ovanstående bör relateras till tidens utbredda rädsla för att Ryss-
land skulle anfalla Sverige. Bilden av det ryska hotet har diskuterats i 
tidigare historisk forskning, vilken ibland lyft fram att hotbilden var 
kraftigt överdriven. 1950 konstaterade till exempel Folke Lindberg att 
redan ”på forskningens nuvarande stadium tror jag att man lugnt kan 
påstå att den ryska faran, som den i allmänhet uppfattades, var en ren 
fiktion”.31 Oberoende av hur reell hotbilden var, är det intressanta hur 
den ofta förmedlades och skapades genom tidens massmedier. Även 
om den ryska hotbildens övergripande geopolitiska sammanhang 
behandlats i historisk forskning, har den sällan relaterats till frågan 
om hur tidens säkerhetspolitiska föreställningsvärld medierades eller 
kommunicerades. Genom att anlägga ett mediehistoriskt perspektiv 
blir det möjligt att historiskt och empiriskt visa att flera brännbara po-
litiska frågor decennierna kring 1900 aldrig hade fått sin ställning och 
sin breda cirkulation om de inte hade kommunicerats och iscensatts 
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genom en mängd av medier.32 Poängen är därför här att i en mer sys-
tematisk mening undersöka hur politiska frågor medialt kommunice-
rades. Därigenom blir det också möjligt att synliggöra de medieformer 
genom vilka olika budskap förmedlades. 

Mot slutet av 1800-talet utkämpades flera politiska strider i Sve-
rige. Oavsett om det rörde sig om tullfrågan, rösträttsfrågan eller för-
svarsfrågan blir deras starka ställning och genomslag i samtiden svår 
att förstå om man inte tar det samtida medielandskapet i beaktande. 
Försvarsfrågans genomslag – och i dess förlängning formulerandet av 
det ryska hotet – skulle knappast ha blivit så omfattande om de dis-
kussioner som kan knytas till den hade stannat i betänkanden, utred-
ningar och riksdagsprotokoll. Spridningen blev möjlig just genom olika 
typer av medier och mediepraktiker. Självfallet förekommer medier 
som material i tidigare historisk forskning kring 1800-talets politiska 
debatter. Att medierna och mediepraktikerna i sig har sin egen histo-
ria och att de spelade en aktiv roll har dock uppmärksammats i mycket 
liten grad. 

I fallet med försvarsfrågan var det inte bara politiker och en aktiv 
press som engagerade sig. Kring denna fråga växte också en medbor-
gerlig aktivism fram som kanaliserades i olika försvarsföreningar, för-
eningar som i sin tur också var medieproducenter. Som sådana bidrog 
de till att föra upp frågorna på den politiska dagordningen. Relationen 
mellan de politiska finrummen och olika medier bör sålunda förstås i 
termer av ett slags växelverkan. Resonemangen ovan mynnar ut i en 
ambition att skriva en politisk kulturhistoria med mediehistoriska för-
tecken. Därigenom vill jag synliggöra några av de medieformer och de-
batter som framställde bilden av ett förändrat säkerhetspolitiskt läge 
och som gjorde det möjligt att skapa opinion och sprida idéer. Dessa 
stod i ett intimt förhållande till den ekonomiska och politiska utveck-
lingen framför allt vad gäller de norra delarna av Sverige decennierna 
kring 1900.

Vildmarken blir framtidsland – hotbild 
och försvarspolitik
Vid 1800-talets mitt tilldrog sig Norrland inte något större intresse. 
Den norra landsänden uppfattades som en avlägsen och tämligen be-
tydelselös del av Sverige. Ekonomiskt var Norrland relativt outveck-
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lat jämfört med övriga Sverige; jordbruket var primitivt och kommu-
nikationerna bristfälliga.33 Försvarspolitiskt sågs inte de övre delarna 
av Norrland som viktiga, vilket i huvudsak berodde på den dominans 
centralförsvarstanken hade vid seklets mitt.34 

Dessa förhållanden skulle drastiskt förändras decennierna före se-
kelskiftet. Sverker Oredsson konstaterar att det under 1880-talet var 
en nyhet att övre Norrland blev föremål för stort intresse i den för-
svarspolitiska debatten.35 Skälen till detta var förstås flera och i det föl-
jande kommer de enligt min mening mest centrala att beröras. I bör-
jan av 1880-talet hade den svenska järnmalmsexporten varit nästintill 
obefintlig. Under de kommande decennierna ökade den radikalt, vil-
ket främst berodde på att nya metoder för att framställa stål ur fosfor-
rika malmer hade utvecklats.36 1913 utgjorde malmexporten 8,5 pro-
cent av den totala svenska exporten varav Kirunagruvorna svarade för 
mer än hälften.37 Rent geografiskt blev Norrland mer tillgängligt ge-
nom att norra stambanan byggdes ut – 1894 nådde den Boden vilket 
förstås firades med en pampig invigning. 

Malmbrytningen, järnvägen, en expanderande trävaruindustri och 
det faktum att det fanns stora arealer ledig jord gjorde att Norrland 
började ses som ”framtidslandet”, som ett Amerika inom rikets grän-
ser; ett pionjärland där en dynamisk framtid kunde byggas och där na-
tionellt välstånd kunde uppnås.38 Detta blev också tydligt genom den 
kraftiga befolkningsökningen. Mellan 1870 och 1900 ökade befolk-
ningen med ungefär 100.000 per decennium.39 Jämsides med försvars-
frågan utgjorde den så kallade Norrlandsfrågan en politisk tvistefråga 
kring 1900. I korthet handlade den både om samhällsutveckling och 
ägandeförhållanden och debatten kulminerade under 1900-talets för-
sta år. År 1906 stiftades en lag för att reglera ägandeförhållandena i det 
norrländska jord- och skogsbruket.40 

Parallellt med Norrlands ekonomiska utveckling bidrog även den 
säkerhetspolitiska situationen till att synen på Norrland förändrades. 
1886 nådde den finska järnvägen Uleåborg, bara 130 kilometer från 
den svenska gränsen. Detta innebar att det blev möjligt att snabbt för-
flytta stora ryska truppstyrkor mycket nära svenska gränsen.41 1903 
var järnvägen till Torneå och svenska gränsen färdig.42 Men det var 
inte bara järnvägsbyggandet kring Torneågränsen som ledde till en sä-
kerhetspolitisk diskussion. År 1882 fick ett engelskt bolag tillstånd att 
bygga järnväg på sträckan Luleå-Ofoten. Sex år senare började bolaget 
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transportera malm på sträckan från Gällivare till Luleå, och det stod 
snabbt klart att denna bana skulle få stor marknadsmässig betydelse. 
I samband med detta intensifierades diskussionen kring huruvida den 
svenska staten borde köpa Ofotenbanan. Dels hade det engelska bola-
get dålig ekonomi, och dels sågs det som betydelsefullt att järnvägen 
var under svensk kontroll.43 Oavsett ägarförhållanden skulle den helt 
färdiga järnvägen på samma gång möjliggöra en effektivare och mer 
voluminös utskeppning av järnmalm, liksom att ryssarna kunde få till-
gång till en västlig isfri hamn. Ekonomiska intressen strålade sålunda 
samman med hur den geopolitiska situationen uttolkades. 

I början av 1890-talet intensifierades dessutom förryskningspoliti-
ken i Finland. Landets post-, tull- och myntväsende skulle reformeras 
och bli mer anpassat till det övergripande system som rådde i det ryska 
imperiet.44 1898 utnämndes N.I. Bobrikov till genaralguvernör i Fin-
land, och genom det så kallade februarimanifestet året därpå sattes lan-
dets författning ur spel. För de kretsar i Sverige som närt en förhopp-
ning om att ”västerländska frihets- och humanitetsideal” var trygga i 
Norden kom utnämningen som en chock.45 Censuren blev under Bo-
brikovs välde hårdare och den finska krigsmakten förlorade delar av 
sin självständighet.46 Rysslands politik i Finland väckte omvärldens 
harm, och sommaren 1899 skrev tusentals av Europas mest etablera-
de kulturpersonligheter på en vädjan till Finlands förmån som ställ-
des till tsar Nikolaus II.47 Det ryska trycket minskade delvis efter att 
Bobrikov mördats av en finsk student 1904. I enlighet med samtidens 
säkerhetspolitiska föreställningsvärld uttolkades det ryska agerandet i 
Finland i relation till ett övergripande geopolitiskt sammanhang, där 
den ryska viljan till expansion mot väster sågs som något självklart – 
för att inte säga naturbundet.48 Att järnvägsbyggandet gjort att gräns-
området mellan Sverige, det ryska imperiet och de norska hamnarna 
kommit inom räckhåll spelade förstås också en central roll. 

I detta sammanhang sågs även den fennomanska nationalismen i 
Storfurstendömet som något hotfullt. I de svenska och norska finn-
markerna levde en stor finskspråkig befolkning. Mot dessa grupper 
inleddes en assimileringspolitik under 1800-talets sista decennier, vil-
ket resulterade i protester från fennomanska kretsar i Finland. Un-
der 1880-talet beskrev landshövdingen i Norrland i brev till inrikes-
ministern hur ryssarna samlade in klagomål från gränsbefolkningen. 
Befolkningen sågs som fredlig. De som stod bakom uppviglingen var 



�3

finska fogdar och tjänstemän. Dessa fennomaner betraktades som far-
liga. Dessutom kunde ryssarna här använda finnarnas klagomål som 
ett skäl för tsarimperiet att expandera västerut.49 Kort sagt: den finska 
gränsbefolkningen sågs som ett potentiellt hot.

Ett annat hot var det som gått till historien som de så kallade ”såg-
filarna”. Från 1890-talets slut fram till första världskriget besökte rys-
ka skärslipare Sverige och Norge för att slipa sågar och andra redskap. 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

”Ryska sågfilare” – ett tecken i tiden som av försvarsaktivisterna uttolkades som att en 
rysk attack på Sverige var nära förestående. Stillbild i den illustrerade tidskriften Hvar 8 dag 
i april 1�02.
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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Oftast var dessa sågfilare jordbrukare eller hantverkare från trakten av 
Novgorod. Genom de förbättrade kommunikationerna var det relativt 
lätt att ta sig till Sverige för att tjäna pengar då det var lågsäsong i deras 
hemtrakter. Eftersom Ryssland sågs som expansivt drabbades dessa 
sågfilare av spionmisstankar. Här gjorde omfattande tidningsskrive-
rier och den försvarspropaganda som bedrevs under 1890-talet att 
misstankarna blåstes upp ännu mer. Sågfilarna utsattes för rigorös 
övervakning och flera kallades till förhör. Trots att civilministern 1901 
inskärpte att ryktena var helt tagna ur luften fortsatte de att cirkulera 
brett fram till krigets utbrott.50 

Till allt detta skall också läggas situationen i det svenska försvaret. 
Under 1800-talets andra hälft etablerades successivt en medvetenhet 
i flera läger om att försvaret radikalt behövde reformeras och anpassas 
till tidens krav. I riksdagen hade en rad olika förslag presenterats men 
någon mer genomtänkt överenskommelse drog ut på tiden. Den in-
hemska situationen och det säkerhetspolitiska läget gjorde att en lös-
ning sågs som än mer påkallad, vilket kan ses som en grov förklaring 
till att en rad organisationer och föreningar initierades. Dessa bidrog 
i hög grad till att föra upp frågan på dagordningen, och till att en lös-
ning efterhand kom till stånd. Inom försvarsfrågan diskuterades huru-
vida indelningsverket skulle behållas eller om en värnpliktsarmé skul-
le införas, vidare poängterades behoven av permanenta befästnings-
verk både i Stockholm och i Norrland.51

Försvarsfrågan och medielandskapet
I maj 1900 beslöt riksdagen att ett befästningsverk i trakterna kring det 
lilla norrländska samhället Boden skulle uppföras. I Hvar 8 dag berätta-
des det att riksdagsbeslutet väckte ”tillfredställelse” överallt i landet. Inte 
minst i Boden där beslutet firades ”med stora fästligheter”. Tidskriften 
hade vid detta tillfälle låtit ta några fotografier, och i den text som sam-
verkade med bilderna berättades hur Bodens samhälle genom järnvägen 
ökat sin befolkning till omkring 3.000 invånare. Hvar 8 dag påpekade att 
i framtiden stundade ”liflig byggnadsverksamhet” då Boden skulle bli 
”samlings- och depotplatsen för öfre Norrlands lefvande försvar”. I det 
högsta av Bodens kringliggande berg – Degerberget – skulle huvudfäst-
ningen ligga.52 Intressant är att i denna korta artikel vävdes nybyggaran-
dan kring Norrland samman med den hotbild som kommit att ses som 
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en realitet. Fästningsbygget blev därför ett sätt att både möjliggöra fort-
satt utveckling liksom att trygga området från fientlig aggression.

I dagstidningstexter, i tidskriftsartiklar och i ett flertal broschyrer 
hade försvaret i norr och behovet av en permanent befästning disku-
terats sedan 1880-talet. Decennierna kring 1900 kunde mediekonsu-
menterna möta diskussioner kring försvaret och den ryska hotbilden 
i en rad olika medier. I januari 1907, i samband med att Bodens fäst-
nings första delar togs i burk, kunde läsaren av Dagens Nyheter till ex-
empel följa två artikelserier: ”I den ryska byn” och ”I ryska hung-
ertrakter”. Tidningen publicerade också en artikel där ett ögonvittne 
berättade om rysk tortyr. I Norrbottens-Kuriren samma månad, dagar-
na efter att en notis förvarnade om stundande provskjutningar från 
Gammelängsfortet, publicerades en artikel som lyfte fram att Ryss-
lands militära styrka var ”väldigare än någonsin”. Och dagarna innan 
”Åt Sveas fallna söner” invigdes publicerade Nya Dagligt Allehanda arti-
keln ”Faran i norr” av Harald Hjärne – en text som också stod att läsa 
i norska Morgenbladet två dagar tidigare. I Svenska Dagbladet återfanns 
veckan före invigningen därtill en artikelserie i fyra delar som behand-
lade ”Försvarsfrågan i norr”. 

Dessa exempel står att finna på en svensk tidningsmarknad som 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Framtidslandet – telefonen har nått Boden våren 1�00. Stillbild i den illustrerade 
tidskriften Hvar 8 dag.
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------



�6

alltsedan 1800-talets första hälft expanderat kraftigt.53 Decennierna 
kring 1900 fanns ofta en eller flera dagstidningar i de flesta svenska 
städer, och det totala antalet dagstidningar var mycket stort.54 Även 
om antalet tidningsläsare inte kan jämföras med idag, så utgjorde tid-
ningarna en samlad arena där tidens frågor, dagsaktuella händelser 
och utrikespolitiska skeenden presenterades för en inte oansenlig pu-
blik. Försvarsdiskussionerna i samband med riksdagarna 1885 och 
1901 behandlades exempelvis utförligt i dagstidningarna. Skriverierna 
av försvarsfrågan inskränkte sig inte bara till riksdagsrapportering; i 
tidningarna publicerades även texter författade av medarbetarna där 
de självständigt reflekterade kring försvaret, förhållandena i Ryssland 
och det ryska hotet. 

Bredvid dagspressen fanns också en spirande illustrerad press, och 
det var just i denna som beslutet att bygga Bodens fästning föranledde 
ett fotoreportage.55 Gunilla Lundström menar att veckopressen bana-
de vägen för bildens centrala ställning i pressmedierna. Hvar 8 dag var 
den första veckotidningen att utnyttja de möjligheter den fotografiska 
tekniken erbjöd. Tidningen dominerades av dagsaktuella porträtt- och 
reportagefotografier, och nådde 1910 den icke föraktliga upplagan 
100.000 exemplar.56 Parallellt med de intensiva diskussioner som för-
des kring en ny härordning åren kring 1900 publicerade Hvar 8 dag 
 flera bildreportage, ofta i flera delar. I dessa skildrades arméns historia, 
truppslag och fältövningar runt om i Sverige.57 Även om explicita po-
litiska ställningstaganden inte framställdes i anslutning till de bilder 
och åtföljande texter som publicerades i Hvar 8 dag, så visar de i kraft 
av sin förekomst att det som rörde försvaret och militären ansågs ha ett 
nyhetsvärde. De frågor som handlade om värnplikt och försvar blev 
också föremål för skämt och satir. Kring sekelskiftet 1900 återkom 
 Bodens fästning, sågfilare och flera försvarspolitiker i bland annat 
 Söndags-Nisses satiriska framställningar.58 Med andra ord kan man kon-
statera att frågor kring försvaret och det ryska hotet cirkulerade brett 
i tidens masskultur, vid sidan av de militära och säkerhetspolitiska 
 etablissemangen.

Men det fanns också andra medieformer som var mer omedelbart 
koncentrerade kring försvarsfrågan. En central del av det medieland-
skap där den säkerhetspolitiska situationen fick en bred och utförlig 
uttolkning utgjordes av en omfattande utgivning av broschyrer och 
pamfletter.59 Arvid Cronenberg menar att de antiryska stämningarna 
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i hög grad påverkades av ”den rika broschyrfloran”.60 Ser man till ut-
givningstakten och volymen så ligger det mycket i detta – ett stort an-
tal broschyrer gavs ut och vissa spreds i hundratusentals exemplar. Här 
återfinns titlar som Om vi vilja slippa krig (1890), Den närvarande tidens 
fosterländska fråga (1890), Om det brinner (1891), Hvarför vi förlorade sla-
get vid Uppsala den 18 maj 1900 (1890), Öfre Norrlands försvar (1899), Vårt 
lands försvar: Några synpunkter och granskningar (1902) och Sverige och 
den stora östern (1905).61 

Broschyrerna utgjorde en viktig kommunikationsform som olika 
försvarsvänliga organisationer använde för att påverka opinionen i 
försvarsvänlig riktning. Alltsedan de första organisationerna initiera-
des var produktionen och spridandet av olika publikationer en av 
kärnverksamheterna. Historien om den bredare opinionsbildningen 
kring det svenska försvaret tog sin början redan hösten 1875 då fören-
ingen Värnpliktens vänner konstituerades. Föreningens övergripande 
ambition var att förbättra och reformera försvaret, och detta skulle 
uppnås genom ”att sprida kännedom om allmänna värnpliktens mili-

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Det som rörde försvaret och militären cirkulerade i såväl militär fackpress som i den mer 
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tära, sociala och politiska bety-
delse”.62 Föreningens viktigaste 
arbete bestod sålunda i dess ut-
givningsverksamhet: under åren 
1876 till 1881 gav den ut ett tju-
gotal broschyrer som spreds i 
drygt 350.000 exemplar.63 Flera 
av de drivande männen i Värn-
pliktens vänner blev viktiga pro-
filer i det försvarspolitiska och 
säkerhetspolitiska etablisseman-
get decennierna kring 1900. Här 
återfanns personer som Axel 
Rappe, Jesper Crusebjörn och 
Gustaf Björlin. Under åren 1878 
till 1890 gav Björlin ut tidskrif-
ten Svenske soldaten där allt från 
historiska slag, stora fältherrar 
till strategi och materialbeskriv-
ningar behandlades. Tidskriften 
sökte ge sina läsare breda kun-
skaper som ansågs nödvändiga 
för militärer på alla nivåer. Värn-

pliktens vänner gav också ut tidskriften Fosterlandets försvar: Tidskrift 
för alla 1885–1890.

Försvarsfrågan fick sitt breda genombrott i början av 1890-talet då 
den kom att engagera långt fler än bara politiker och militärer.64 Ur 
Värnpliktens vänner skulle då den Allmänna försvarsföreningen upp-
stå. För föreningens bildande och för försvarsfrågans faktiska genom-
slag hade de försvarsmöten som hölls i Uppsala i mars och april 1890 
en avgörande betydelse.65 Offentliga möten blev en tongivande medial 
strategi som försvarsagitationen skulle utnyttja mer eller mindre in-
tensivt fram till första världskrigets utbrott. Det mest kända exemplet 
torde vara Gustav V:s borggårdstal våren 1914.66 Dessa möten är ock-
så möjliga att se som ytterligare en medial kommunikationsform. De 
påannonserades lokalt, inte minst av den lokala pressen, och lockade 
varierande publiker. De skapade sina egna ”kändisar” och de fick inte 
sällan utrymme i pressen dagen efter att de genomförts. Det offentli-

-------------------------------------------------------------------

En av de medieformer som behandlade 
frågor kring försvaret och som framställde 
Ryssland som ett påtagligt hot var broschyr-
litteraturen. 
-------------------------------------------------------------------
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ga mötet och varierande presstexter ingick såtillvida i en säregen sym-
bios. Försvarsvännerna använde också mötena för att sprida försvars-
vänlig litteratur och då inte sällan olika typer av broschyrer. 

Den 20 mars 1890 framträdde Gustaf Björlin i den fullsatta hög-
tidssalen på Norrlands nation.67 I sin föreläsning tecknade Björlin si-
tuationen i de ryska Östersjöprovinserna där ”evangeliske kristna” 
hindrades från att ge sina hädangångna ett värdigt farväl. Vidare be-
skrevs den begynnande förryskningen. Björlin skisserade också skä-
len till varför försvarsfrågan inte hade nått någon lösning i Sverige. 
För det första fanns den gamla idén om fredssträvandet. En god tan-
ke, men något som en liten nation som Sverige knappast skulle lyck-
as med. För det andra riktade Björlin kritik mot föreställningen att 
krigsteknikens utveckling skulle omöjliggöra krigen. I samtiden fanns 
också en invandring av finnar till norra Norge, vilket gjorde att språk-
gränsen och riksgränsen alltmer skildes åt. När Björlin hade avslutat 
talet bröt en ”bifallsstorm” ut, i vilken ”det unga, friska, svenska Up-
sala” återfann sig själv.68 

Denna redogörelse återfinns i en minnesskrift som utgavs i sam-
band med Fosterländska studentförbundets tioårsfirande. Minnes-
skriften som sådan är förstås också möjlig att se som inlaga i de poli-
tiska oenigheter kring försvarets organisering som fortfarande var en 
realitet tio år efter föreningens bildande. Minnestecknaren lyfter fram 
hur delar av pressen uppmärksammade detta möte. Från och med det-
ta tillfälle och ”under många år därefter” blev ”försvarsrörelsen” det 
ord som användes för att ”beteckna den förstärkta sträfvan att på ett 
tidsenligare sätt ordna vårt krigsväsende”.69 Studenterna blev en vä-
sentlig del av den försvarsagitation som spreds över hela Sverige under 
1890-talet. Studentmötena våren 1890 var liksom de möten Allmänna 
försvarsföreningen anordnade under hela 1890-talet i hög grad medi-
ala tillställningar. De blev föremål för bred tidningsrapportering som 
i sin tur bidrog till att föra ut försvarsvännernas budskap. Studenter-
nas försvarsagitation utsattes förstås också för en tillintetgörande kri-
tik av flera tidningar, vilket också bidrog till att försvarsfrågan fick sitt 
breda genomslag.

Under större delen av 1890-talet genomförde Allmänna försvars-
föreningen mängder av föredrag över hela riket, föredrag som oftast, 
liksom Fosterländska studentförbundets arrangemang i mars 1890, 
uppmärksammades i pressen.70 Föreningen initierade även en bred ut-
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givning av broschyrer och pamfletter som fick mycket stor spridning, 
där flera av de titlar som nämnts ovan ingick. Allmänna försvarsför-
eningens verksamhet var mångfacetterad och på grund av föreningens 
opinionsbildande syften helt medial: föreningen ordnade möten och 
spred sina budskap genom såväl tidskrifts- som broschyrutgivning. Un-
der åren 1890 till 1897 gav föreningen ut tidskriften, Försvarsvännen: 
Tidning för Sveriges försvarsföreningar.71 Staffan Björck menar att fören-
ingens verksamhet kulminerade sommaren 1892 och att den därige-
nom bidrog ”till att framkalla den urtima riksdagssession på hösten, 
vid vilken försvarsreformen genomdrevs”.72 Allmänna försvarsfören-
ingen utgjorde tillsammans med andra försvarsföreningar ett slags ut-
omparlamentariska medieproducenter som i kraft av sin verksamhet 
blev centrala aktörer i och kring försvarsfrågan.

Förhållandena i den ryska armén behandlades också av en mer fack-
ligt orienterad militärpress, vilken i samverkan med den litteratur för-
svarsföreningarna gav ut bidrog till att forma en hotbild kring det ryska. 
Åren 1898 till 1910 utgavs tidskriften Illustrerad militärrevy. Nästan varje 
årgång innehöll en eller flera texter om det ryska försvaret. Artiklarna 
kunde röra allt från ryska flottans uppkomst och samtida styrka till hur 
utbildningen av ryska infanteriförband organiserades och vilka pedago-
giska kurser som stod att finna i den ryska armén.73 I Tidskrift i fortifika-
tion publicerades under 1880- och 90-talen texter som behandlade ryska 
skjutförsök mot olika befästningar, ryssarnas taktiska agerande när de 
stormade förskansningar, hur fästningstrupper i Ryssland var organise-
rade och hur faktiska befästningar var utformade.74 

Nordens Gibraltar
Genom dagstidningar, veckotidningar, skämttidningar, försvarsorien-
terad periodika och en omfattande broschyrlitteratur bildades sålunda 
ett medielandskap som utgjorde en arena där säkerhetspolitiken i all-
mänhet, och det ryska hotet i synnerhet, formulerades och gestaltades. 
Här spelade diskussionerna kring uppförandet av ett befästningsverk 
i Boden en ledande roll. Här bör understrykas att det handlade om en 
gestaltning där fästningsbygget eller fästningen som sådan sällan syn-
tes; projektet var ju militärt till sin karaktär och omgärdades därför 
med stor sekretess. I relation till de traditionella medieformer där Bo-
dens fästning diskuterades är det dock möjligt att undersöka hur fäst-
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ningsbygget i sig användes som en medieform, vilken gjorde det möj-
ligt att på ett konkret sätt gestalta de hotbilder försvarsvännerna me-
nade att Sverige stod inför.

Idén att uppföra mer permanenta befästningsverk i Norrland fick 
ett bredare genomslag först under 1800-talets sista decennier. I slut-
partierna av uppsatsen ”Vårt försvar mot norr”, som publicerades i 
Fosterlandets försvar: Tidskrift för alla 1886, diskuterade exempelvis Gus-
taf Björlin de åtgärder som behövde vidtas för att stärka Sveriges för-
svar av Norrland. Behovet av goda kommunikationer betonades, och 
sedan konstaterade Björlin att ”en befäst plats ett stycke innan vore för 
gränsen af högsta nöd påkallad, allra helst då Luleå-Ofotenbanan blir 
färdigbyggd”.75 I samma tidskrift hade idén om en befäst plats fyra år 
senare fått än större konkretion. Björlin underströk att vore Boden be-
fäst skulle det kräva mycket större resurser av en anfallande fiende.76

Under 1890-talet fördes politiska diskussioner kring ett befäst-
ningsverk i Boden, flera expertutredningar gjordes och ytterligare tex-
ter publicerades som argumenterade för nödvändigheten av ett fäst-
ningsbygge.77 Under signaturen S. publicerades 1895 en broschyr med 
titeln, Öfre Norrlands fasta försvar. Det finns skäl att dröja lite vid den-
na då den tydligt formulerar flera av de argument och synsätt som 
de flesta av tidens försvarsaktivister omslöt. Skribenten lyfte fram att 
Ryssland alltsedan Peter den stores tid haft en expansionistisk agenda. 
Även om det ryska folket i sig inte var krigiskt så var tsarens makt ab-
solut och risken fanns alltid att en krigisk tsar startade ett erövrings-
krig. Mot detta hot måste Sverige stå rustat ”ifall kriget en gång hotar 
oss från öster”.78 I detta sammanhang blev Sveriges nordöstra gräns 
särskilt viktig. Landvägen över Torneå var under ”alla omständighe-
ter och vid alla årstider tillgänglig”. Om en fiendearmé skulle passera 
”kunde det vara tryggt att hafva en stark, permanent befästad, bestyckad 
och krigsrustad gränsfästning”. Signaturen fortsatte med att lyfta fram 
järnvägsbyggandet, och att det inte skulle dröja länge ”förrän dessa 
järnarmar sträcka sig mot hvarandra till ett handslag där uppe vid nor-
ra gränsen” – kommersiella möjligheter parades sålunda med ett stra-
tegiskt och militärt hot.79 

De norrländska malmfälten, de stora skogarna, och den till stor del 
bördiga jorden gjorde Norrlands framtidsmöjligheter goda och med 
”järnvägen komma nya krafter, nya idéer och med dem civilisatio-
nens hela rastlösa arbete”. Detta tonfall återfanns i rader av samman-
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hang. Sverker Sörlin konstaterar att man ”finner lovsången till järn-
vägens kulturgärning överallt: i pressen, i militära agitationspamflet-
ter, i gruvbolagens prospekt, i tidskrifter, kalendrar, dissertationer”80. 
I linje med detta konstaterar signaturen S. att dit järnvägen nått har 
en uppblomstring skett, men norr om Gällivarebanan tycks allt ”kallt 
och dödt” och främmande. Här kan en svensk inte göra sig förstådd 
och skribenten inskärper att om inte detta förändras kan det på sikt 
uppstå en vilja att frigöra sig från Sverige för att de finsktalande skall 
kunna återförenas med ”sina stamförvanter”. Bästa sättet att förhin-
dra att detta sker är skolor och än mer utvecklade kommunikationer. 
Järnvägar fram till båda sidorna av Torne älv behövs, men först måste 
en gränsfästning anläggas vid Boden. Skälet till det var att järnvägarna 
ökat sannolikheten att ett anfall från ”vår östra granne” förmodligen 
skulle ske vid ”den nordöstra landgränsen”.81 Civilisationens expansi-
on måste alltså tryggas genom lämpliga befästningsverk. 

Signaturen S. lyfte därtill fram den tid det skulle ta för ryssarna att 
mobilisera och förflytta en viss mängd trupp till gränsen, den faktiska 
roll befästningar skulle spela i ett försvarskrig samt de olika funktioner 
Bodens fästning skulle kunna ha. Vid just Boden var förutsättningarna 
för att anlägga en fästning sällsynt goda. Det fanns ingen annan plats i 
Sverige ”där naturen gjort så underbart mycket för positionens styrka, 
som vid denna punkt”.82 I broschyrens slutrader vävdes de ekonomis-
ka och försvarspolitiska argumenten samman ännu en gång. ”Huru än 
ett krig mot vårt fädernesland i framtiden komme att gestalta sig, ett 
befästadt och ointaget Boden är dock nyckeln till Gellivaras och Lu-
osavaaras outtömliga malmskatter, till norra stambanan, en bland vårt 
lands viktigaste pulsådror, till detta rika, så godt som nyförvärfvade 
Norrbotten, hvilket med stöd däraf skall kunna förblifva vårt, nu och 
för all framtid.”83

En av tidens mer namnkunniga försvarsaktivister var Emil Melan-
der. I ett flertal texter argumenterade han för Bodens befästande. I upp-
satsen ”Framtidslandet”, som Svenska kvinnoföreningen för fosterlan-
dets försvar ”välvilligt” ställde till Allmänna försvarsföreningens års-
skrifts förfogande, tecknar Melander bilden av Norrland som möjlig-
heternas plats. Han gick snart över till hur detta skall tillvaratas, men 
också försvaras. Här presenterades en rad strategiska argument som i 
stort överensstämmer med de som signaturen S. behandlat. Ur försvars-
synpunkt var det viktigt att en befästning uppfördes. Platsen för detta 
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bör vara där de flesta vägar möter varandra och som fienden sålunda 
måste passera.84 I Boden strålade sju landsvägar samman, samhället ut-
gjorde också en central järnvägsknutpunkt som ”nu förbinda orten med 
öfriga Sverige och i framtiden skola förbinda den med Finland och, så-
som vi hoppas, äfven med Västerhafvet vid Ofoten”. Den fiende som 
passerat över Torneågränsen kommer att kunna stoppas i ett befäst Bo-
den. I samband med att norra stambanan nådde Boden 1894 samman-
bands den med malmbanan på sträckan Gällivare-Luleå.85 Ofotenbanan 
till nuvarande Norge stod färdig 1903.

Olika läsare hade möjlighet att möta argumenten kring Bodens 
fästning i en mängd broschyrer. I de flesta fall var det olika föreningar 
som stod bakom produktionen av dessa broschyrer. Vad gäller försva-
ret av Norrland och tillkomsten av Bodens fästning var det i synner-
het två föreningar som engagerade sig. Föreningen för Norrlands fasta 
försvar grundades 1892 enkom för att verka för Norrlands försvar. I en 
återblick på verksamheten fastslogs att föreningen främst på sitt pro-
gram satt ”spridande af upplysning i allt, som till Norrlands försvars-
fråga hörer”.86 Föreningens första insats var att förhandla om inköp 
av den skogsmark som behövdes i samband med ett fästningsbygge. 
Vid detta tillfälle bidrog Svenska kvinnoföreningen för fosterlandets 
försvar – som grundades 1884 – med nästan hälften av de erforderliga 
medlen.87 Sålunda var marken redan säkrad innan beslutet om fäst-
ningsbygget var fattat, vilket underlättade och påskyndade arbetet vä-
sentligt när det väl inleddes. 

Bodens tydliga plats i ett bredare norrländskt sammanhang for-
mulerades också i ett längre reportage, publicerat i årskalendern Svea. 
Sommaren 1900 gjorde ett antal riksdagsmän en längre studieresa till 
Norrland för att där på plats ta del av allt det som hände. I Julius Cen-
terwalls reseskildring presenterades trakten kring Boden med en kar-
ta. I Boden konstaterade Centerwall att när man väl sett platsen där 
Sveriges starkaste fästning ”Norrlands lås” skall komma att byggas, 
kan man ej ”tvifla på dess oerhörda betydelse för vårt försvar. Det är 
de där bergskullarna […] som skola omformas till ett nordiskt in-
lands-Gibraltar”.88 Kartan visade hur många vägar som strålade sam-
man vid Boden och tydliggjorde därigenom varför samhället var så 
lämpligt ur försvarssynpunkt. För de samtida läsarna var det förstås 
uppenbart vilken betydelse Gibraltar hade för britternas kontroll över 
sjötrafiken i Medelhavet. Liknelsen antyder också att fästningen skulle 
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fungera som en plats från vilken Sverige kunde ha kontroll och över-
blick över centrala delar av det norra gränsområdet. 

I flera medieformer visualiserades situationen i Norrland och i för-
längningen det tänkta fästningsbygget genom just kartor. Till Gus-
taf Björlins text, ”Vårt försvar mot norr” – publicerad både som upp-
sats och som självständig broschyr – medföljde en översiktskarta över 
Finnmarken. På den finska sidan var den, vid textens publikation, helt 
nyligen invigda järnvägen mellan Vasa och Uleåborg tydligt utmarke-
rad. Det en samtida betraktare av denna karta och andra såg tillsam-
mans med texterna var något annat än vad vi ser idag. Järnvägar och 
andra kommunikationsleder rymde ju såväl löften som hot. Den gräns 
Torneå utgjorde hade existerat i mindre än 100 år och bildade grän-
sen mot ett storfurstendöme som var en del av det tsarryska imperiet. 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

På denna kartbild kunde betraktaren följa den ryska expansionen alltsedan 1500-talet. 
Det implicita budskapet var i försvarsagitationen självklart – näst på tur var Sverige. 
Ur Vårt försvar 1�02. 
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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I första häftet av Vårt försvar 1902 publicerades på första uppslaget en 
sinister karta över det ryska imperiet. Genom olika grå streckmönster 
kunde läsaren följa Rysslands landförvärv från 1533 till 1894. Längst 
upp i kartans vänstra hörn fanns en vit fläck – Sverige och Norge. Kar-
tans visuella dramatik ger vid handen att denna vita fläck stod näst på 
tur. Sålunda blev kartan ett sätt att bredvid texterna ge en visuell ge-
staltning av en säkerhetspolitisk hotbild.

Även om detaljerna kring fästningsbygget och fästningen, alltefter-
som olika delar blev färdiga, var hemliga fungerade fästningen för för-
svarsaktivisterna som en argumentationsresurs. Genom att i så över-
tygande ordalag som möjligt argumentera för behovet av ett befäst-
ningsverk synliggjorde försvarsaktivisterna i samma stund det faktis-
ka hot de upplevde att Sverige stod inför. På så vis fick fästningen en 
medial funktion – den blev den punkt kring vilken argumentationen 
kunde organiseras. 

Avslutning – mot ett vidgat mediebegrepp
Monumentet ”Åt Sveas fallna söner” och Bodens fästning användes 
på olika sätt för att mediera historiska berättelser och framställa hot-
bilder. I förlängningen verkade de även för en starkare svensk natio-
nalkänsla. Utifrån ett bredare mediebegrepp har den här artikeln ve-
lat visa hur ”Åt Sveas fallna söner” och Bodens fästning kan betrak-
tas som aktiva delar i det medielandskap som på olika sätt framställde 
relationer mellan så väl förflutna som samtida utrikesrelationer och 
hotbilder. Det bör dock avslutningsvis påpekas att kopplingen mellan 
en heroiskt formulerad svensk historia och den samtida försvarspoli-
tiken även gjordes av försvarsrörelsen. Allmänna försvarsföreningen 
verkade mycket aktivt för att skolor runt om i landet skulle genomfö-
ra så kallade försvarsfester där något storslaget minne ur den svenska 
historien högtidlighölls. Syftet var att skapa en känsla för fosterlan-
det som skulle verka inspirerande för ett samtida agerande. I samband 
med planerandet av försvarsfesterna 1899 kunde man exempelvis läsa 
att Gustav Vasas födelsedag minsann borde firas ”som en nyårsdag i 
vår frihets historia” – en frihet som Allmänna försvarsföreningen ge-
nom sin verksamhet såg sig som förvaltare av och som skolungdomen 
”en gång skall tag arf efter oss”.89

Vad gäller monument kan de ses som ett slags berättande rumsliga 
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medier på en rad olika sätt. Det som de berättade underordnas ofta 
en pedagogisk idé, som skulle inskärpa vissa värden för samtiden och 
framtiden. Tätt knutet till detta var syftet att monumenten skulla ha 
beständighet över tid. I slutet av 1800-talet framställde statyer och 
monument budskap som ytterst kan knytas till en berättelse om natio-
nen. Dessa budskap användes ofta för att lyfta fram relationer mellan 
det förflutna, nuet och framtiden. Därigenom upprättades den konti-
nuitet som är så central i alla nationella berättelser. En staty eller ett 
monument skulle dock aldrig bli ett berättande medium utan sam-
spelet med andra medieformer. Detta samspel organiserades genom 
den mediehändelse invigningen gjordes till av framför allt den sam-
tida dagspressen. 

I den breda opinionsbildning försvarsrörelsen utgjorde intog fasta 
befästningsverk i Norrland också en viktig del. Aktörerna i försvars-
rörelsen drevs av en övertygelse om att Sverige riskerade att anfallas 
från öster; därför behövde försvaret radikalt reformeras, moderniseras 
och förstärkas. Försvarsfrågan cirkulerade i allmänna medieformer så-
som dagstidningar och olika typer av illustrerade veckotidningar. För-
svarsrörelsen var i sig också en medieproducent som gav ut ett fler-
tal broschyrer som ofta spreds i mycket stora upplagor. Frågor kring 
det svenska försvaret men också kring förhållandena i den ryska ar-
mén behandlades i militär fackpress. Rörelsen använde sig också av of-
fentliga möten för att saluföra sitt budskap. Dessa gjordes till ett slags 
mediehändelser, både av försvarsvännerna själva som vid dessa tillfäl-
len delade ut broschyrer och annat informationsmaterial, och av press-
sen som skrev om dem. Bland försvarsagitationens olika medieformer 
är det i detta sammanhang också möjligt att se Bodens fästning som 
ett medium. Den är i första hand inte ett rumsligt medium, om vi med 
rumsliga medier menar att deras ursprungsintention var att kommu-
nicera. I försvarsdebatten användes dock fästningsbygget som ett me-
dium – genom text och kartframställningar synliggjordes på ett kon-
kret sätt de hot försvarsrörelsen menade att Sverige stod inför i norr. 

I samband med invigningen av ”Åt Sveas fallna söner”, studentmö-
tena i Uppsala våren 1890 och diskussionen kring försvaret och uppfö-
randet av Bodens fästning framställdes och formulerades förflutna ti-
ders krig och samtidens hotbilder. Detta skedde genom en samverkan 
mellan formella, traditionella medier och rumsliga, informella medier. 
I den här artikeln har jag på så vis velat synliggöra hur ett vidgat medie-
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begrepp gör det möjligt att se hur mångfacetterat delar av ett histo-
riskt situerat medielandskap faktiskt kan te sig. Jag har också velat visa 
att dåtidens massmedier utgör en central del av det sena 1800-talets 
politiska historia. Den opinionsbildning försvarsrörelsen ägnade sig åt 
var på alla sätt medial. En historisk diskussion av de medieformer som 
gör politik i en bred mening möjlig utgör en kulturhistoria som fort-
farande i hög grad återstår att skriva.90
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Det viktigaste och mest besvärande vittnesmålet för den moderna världen, 
det som kanske förenar alla de vittnesmål som denna epok finner sig belastad 
med […], är vittnesmålet om upplösningen, dislokaliseringen och förstörel-
sen av gemenskapen.1

Melodramen börjar med och uttrycker den oro som den skrämmande nya 
världen skapar, där traditionella moraliska värdesystem inte längre erbjuder 
det nödvändiga sociala klistret.2

det har upprepade gånger gjorts gällande att collaget har betytt 
lika mycket för modernismen som centralperspektivet betydde för re-
nässansens bildkonst och tankevärld.3 Även om man kan ha invänd-
ningar mot ett så svepande och ospecifikt påstående, kan man inte 
förneka att collaget haft ett revolutionerande inflytande på alla konst-
arter (bild, film, litteratur, skulptur, teater), massmedier, arkitektur 
och även akademiska discipliner som antropologi, filosofi och littera-
turvetenskap. Det är dock inte hos de personer som uppfinner colla-
get, Georges Braque och Pablo Picasso, som man finner en full förstå-
else för dess kulturella betydelse och en utveckling av dess konstnär-
liga och mediala möjligheter.4 Det finner man inte heller hos de olika 
konstriktningar som anammar collaget som modernistiskt ”grepp”: 
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kubismen, futurismen och dadaismen. Det är i stället först hos surrea-
listerna och i synnerhet hos Max Ernst som man finner en systematisk 
utforskning av collaget som konstnärlig form och kreativ metod, och 
det är i hans händer som tekniken utvecklas från papier collé till col-
lage i ordets fulla mening.5 Det bör dock samtidigt understrykas att 
det är i andra medier än bildkonsten, som litteratur och film, som col-
lagetekniken utvecklas till en modernistisk berättarteknik. Som exem-
pel på litterära tillämpningar av collaget som narrativ form kan näm-
nas James Joyces Ulysses (1922), John Dos Passos Manhattan Transfer 
(1925), Louis Aragons Le Paysan de Paris (1926) och Alfred Döblins 
Berlin Alexanderplatz (1929).6 Det finns vidare uppenbara paralleller 
mellan collage och användning av montage inom filmen, i synnerhet 
hos filmskapare som Sergei Eisenstein och Luis Buñuel.7 Det är därför 
rimligt att tänka sig att det delvis är i ljuset av dessa litterära och fil-
miska användningar av collage och montage i andra medier som Max 
Ernst funnit idén att skapa ”collageromaner” som La Femme 100 têtes 
(1929), Rêve d’une petite fille qui voulut entrer au Carmel (1930) och Une 
Semaine de bonté (1934). Men det är troligt att Max Ernst även har in-
fluerats av andra, mindre konstnärliga användningar av collage, mon-
tage och liknande tekniker. Som vi kommer att se står det senare an-
tagandet inte i konflikt med Max Ernsts dadaistiska och surrealistiska 
estetik, utan beskriver en viktig sida hos hans konstnärliga metod. 

För att undersöka innebörden i dessa transmediala antaganden om 
collagets betydelse för modernismen och särskilt dess betydelse för 
modernismens narrativa medier är det fruktbart att försöka läsa Max 
Ernsts collageböcker som berättelser, som surrealistiska romaner. Det 
visar sig då att den stora berättelse som man finner i dessa collagero-
maner i stor utsträckning handlar om medier och mediediskurser, en 
berättelse som till sin form är en melodram, en mediemelodram om 
relationen mellan medieanvändning och medieteknik.

Bilden i delar
Av Max Ernsts tre collageromaner är det Rêve d’une petite fille qui voulut 
entrer au Carmel som mest liknar en roman i det att den har en handling 
som låter sig följas i både text och bild. De två andra collageböckerna ut-
gör romaner endast i en metaforisk eller, om man vill, surrealistisk me-
ning och de saknar annan handling än den som består i collagebildernas 
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ordning. Jag återkommer till dessa längre fram. Handlingen i Rêve d’une 
petite fille qui voulut entrer au Carmel [Dröm av en liten flicka som ville gå 
karmelitkloster] utgörs väsentligen av innehållet i den dröm som den 
lilla flickan har. Boken består av en kortare inledande prosatext och 77 
collagebilder med underställda kortare bildtexter. Inledningen ger en 
bakgrund och ram för bildberättelsen. I denna inledning hävdas att Ve-
tenskapsakademien (l’Académie des Sciences) en dag kommer att stude-
ra världens avlopp och då ställa sig frågan vad flickor drömmer som vill 
gå i kloster. Man noterar omedelbart det i surrealistiska texter återkom-
mande dubbla och tvetydiga förhållandet till vetenskapen, på en gång 
kritiskt och ifrågasättande samtidigt som man lånar dess språk, grafiska 
former och symboler.8 Det sägs i inledningen vidare att Vetenskapsaka-
demien särskilt kommer att intressera sig för vad som hände långfreda-
gen år 1930, när en knappt 16-årig flicka doppade sina två händer i en 
kloak, stack hål i sin hud och med sitt blod skrev följande rader: ”Att 
älska den Heliga Fadern och att doppa sina två händer i en kloak, sådan 
är lyckan för oss, Marias barn.”9 Från klostret i Lyon skickar hon se-
dan dessa ord, med brevduva, till sin pappa, en kristen socialistisk parla-
mentsledamot i Paris. Hon går därefter till sängs och har en dröm som 
berättaren säger sig ”försöka återge genom bilderna i denna bok.”10 Det 
är således denna dröm som framställs i de knappt 80 collagebilder som 
fyller romanen. 

Den unga flickans drömberättelse gestaltas både genom collagebil-
der och en löpande text som återfinns under varje bild. Med en ter-
minologi hämtad från Roland Barthes kan man säga att inledningen 
och den löpande textsträngen fungerar som förankring [anchrage] av 
collagebilderna och att de enskilda bildtexterna även fungerar som av-
lösning [relais] som utsäger tankar och repliker.11 De senare fungerar 
även som ett slags narrativ värdering av bilderna, som anger deras nar-
rativa poäng.12 Det är även möjligt att i relationen mellan bilder och 
bildtexter utläsa en (allegorisk) representation av relationen mellan 
dröm och drömberättelse, där den egentliga drömmen inte låter sig 
representeras direkt. Fastän collagebilderna i flera avseenden – inte 
minst konstnärliga – kan tyckas viktigare än texten, skulle man samti-
digt kunna hävda att det främst är genom texterna som läsaren erbjuds 
en ramberättelse och har möjlighet att följa drömmen som berättelse. 

I den redan refererade inledningen berättas således att den unga 
flickan, Marceline-Marie, som sjuåring hade förvägrats av prästen De-
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nis Dulac Dessalé (som förekommer i drömmen) att ta nattvarden på 
grund av att hon ännu hade mjölktänder. Men efter att samma dag 
ha blivit brutalt våldtagen och fått alla sina tänder utslagna återvände 
hon till prästen och visade sin blodiga mun och sade att hon nu kunde 
ta nattvarden eftersom hon inte hade några mjölktänder kvar.13 Det är 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Vetenskapsakademien (Rêve d’une petite fille qui voulut entrer au Carmel, 1�30)
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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möjligt att som Cees de Boer betrakta inledningen som en ”psykoa-
nalytisk återerinring” där bakgrunden ges till de olika händelser som 
gestaltas i drömmen och där de traumatiserande händelser som flickan 
hade i sin barndom återberättas.14 Det ska dock nämnas att andra fors-
kare här vill se ett parodiskt förhållningssätt till psykoanalysen, efter-
som de menar att denna teori för Max Ernst utgjorde ett konstnärligt 
material.15 De våldsamma händelserna framställs upprepade gånger i 
drömmen, ibland explicit, ibland förtäckt och ibland symptomatiskt. 
Det kan även noteras att den brutala sammankopplingen mellan kris-
tendom och erotik utgör ett återkommande topos, närmast en kliché, 
både i denna collageroman och hos många surrealister. Som Boer på-
pekar så finner man i Rêve d’une petite fille qui voulut entrer au Carmel en 
genomförd parodi på traditionell kristen ikonografi.16 I inledningen 
berättas vidare att Marceline-Marie, kanske på grund av sitt dubbel-
namn, framträder som två olika personer i drömmen. De framträder 
där som systrar och benämns ”Marceline” och ”Marie”, alternativt 
”jag” och ”min syster”.17 Men även om inledningen på detta sätt ger 
en bakgrund till drömmen och att bildtexterna förankrar och sufflerar 
de enskilda bilderna, så innehåller dessa texter inga försök att tolka 
dess betydelse. Med andra ord, i den utsträckning som den berättelse 
i ord och bild som man finner i collageromanen utgör en konstnärlig 
gestaltning av den process som Sigmund Freud kallade drömarbete,18 
så är tolkningsarbetet ännu ogjort.  

Om den uttalade adressaten för inledningen till Rêve d’une petite fil-
le qui voulut entrer au Carmel, som är hållen i en litet spetsfundig och 
delvis provokativ stil, utgörs av den positivistiska vetenskapen och 
en samtida kristen borgerlighet, så är den egentliga – och outtalade 
– adressaten de moderna människor som har insett att det finns en 
annan verklighet som döljer sig under ytan, en verklighet som avslö-
jar sig i dolda tecken och oväntade och överraskande sammanträffan-
den. Dessa moderna individer vet även att människans underliggande 
och sanna natur är att vara en driftvarelse, som kommer till uttryck i 
drömmar, felsägningar och automatisk skrift. Denna syn på männis-
kan ligger i linje både med Freuds arbeten om drömarbete och mänsk-
lig sexualitet och med André Bretons surrealistiska program, liksom 
med flera andra samtida synsätt.19 

I Max Ernsts Rêve d’une petite fille qui voulut entrer au Carmel finns 
vidare, liksom i flera surrealistiska verk, ett starkt melodramatiskt in-
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slag bestående av starka känslor och en kamp mellan motsatta krafter. 
Men att det är fråga om mer än ett inslag framgår av att melodramen 
ger form och struktur både åt detta verk och åt flera andra surrealis-
tiska verk, som exempelvis Buñuels filmer och romaner som Aragons 
Le Paysan de Paris, Bretons Nadja (1928) och Philippe Soupaults Les 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Marceline-Marie: ”Mina kläder, himmelske make, tycks mig oanständiga.” Den himmelske 
maken: ”Gå och tvätta min skjorta med dina flexibla händer i Rhônefloden i gryningen.” (Rêve 
d’une petite fille qui voulut entrer au Carmel, 1�30)
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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Dernières nuits de Paris (1928). Med melodram förstår jag, med Peter 
Brooks, både den historiskt specifika litteratur- och teatergenre som 
dominerar under 1800-talet och den melodramatiska föreställnings-
värld som man finner hos författare som Honoré de Balzac och Henry 
James.20 Om melodramen vanligen har en negativ konnotation – hän-
givelse åt känslosamhet; en moralisk polarisering och schematisering; 
representation av extrema tillstånd, situationer och handlingar; öppen 
skurkaktighet; förföljande av det goda och belöning av dygd; mörka 
intriger; spänning och andlös peripeti – så finner man i den även ett 
intensivt emotionellt och moraliskt drama grundat på en manikeistisk 
kamp mellan gott och ont. Polariseringen av gott och ont syftar till att 
avslöja deras närvaro och verksamhet som verkliga krafter i den fysis-
ka världen. Konflikten mellan dessa krafter antyder nödvändigheten 
att erkänna och konfrontera ondskan, att bekämpa och kasta ut den, 
att rena den sociala ordningen från den. 

Som Brooks påpekar så utgör melodramen ett uttryck för den strä-
van att återfinna fasta moraliska värden som man finner i Europa under 
andra hälften av 1700-talet och som kommer till uttryck i den fantas-
tiska romanen, romantiken liksom i tidens politiska tänkande.21 Denna 
strävan ska ses som en reaktion och ett svar på den gradvist minskade 
betydelsen alltsedan renässansen hos traditionella sociala institutioner 
som representerade det heliga (som kyrkan och monarkin), en utveck-
ling som både blir mer allmän och mer radikal under 1700-talet. Men 
som Brooks också understryker så är denna strävan att återskapa det 
heliga som moralisk grund endast möjlig på individuellt eller personlig 
basis. Mytskapande kunde bara vara individuell, och spridandet av mo-
raliska imperativ bygger på en personlig självförståelse – som i Jean-Jac-
ques Rousseaus Confessions (1770/1782) – som därefter kunde erbjudas 
som grund för en allmän etik. Det är därför som denna strävan att åter-
skapa det heliga inte för med sig en återfödelse av tragedin som form, 
eftersom denna är beroende av en gemensam delaktighet i det heliga. I 
melodramen är det heliga i stället lokaliserat i individen. Enligt Brooks 
representerar melodramen både ”strävan mot en re-sakralisering och 
omöjligheten av att förstå det heliga annat än i personliga termer.”22 
Melodramens ritual inbegriper en konfrontation av klart identifierade 
motståndare och utkastandet av en av dem. Den kan inte erbjuda en av-
slutande försoning eftersom det inte finns något transcendent värde att 
försonas i relation till. Det finns i stället en social ordning som behöver 
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renas, ett antal moraliska imperativ som måste tydliggöras. Som en re-
aktion på och ett uttryck för den oro som den nya skrämmande värld 
där traditionella moraliska värdemönster inte längre erbjuder ett socialt 
klister, så demonstrerar melodramen att tecknen på etiska krafter kan 
avslöjas och kan göras läsbara. Melodramen är därför inte bara ett mo-
raliskt drama utan ett drama om moralitet: ”den strävar efter att finna, 
att uttrycka, att visa, att ’bevisa’ förekomsten av ett moraliskt univer-
sum som, fastän ifrågasatt, dolt av skurkaktighet och perversion av om-
dömesförmågan, faktiskt existerar och vars närvaro och kategoriserande 
kraft bland människor kan bekräftas.” 23 

Till skillnad från 1800-talsteaterns melodram, liksom stumfilmsti-
dens spelfilm som i hög grad återanvände såväl teaterstycken som me-
lodramaformen, är den surrealistiska melodramen i flera avseenden 
att uppfatta som ironisk. De borgerliga och puritanska värderingar 
som den traditionella melodramen hyllar, är här föremål för karikatyr 
och satir. I kampen mellan motstridiga krafter betecknar ”segern” för 
kristen moral och förnuft inte ett lyckligt slut utan en tragisk utgång. 
På samma sätt utgör den rationalistiska föreställningen om männis-
kan som en förnuftsvarelse och naturvetenskapens syn på naturen som 
styrd av lagbundna orsakssamband återkommande och uppskattade 
måltavlor för surrealisternas kritik. Den surrealistiska melodramen 
skulle därmed vara en del av det ”motstånd” mot den borgerliga och 
rationalistiska melodramen, ett motstånd som Brooks finner hos för-
fattare som Gustave Flaubert, Guy de Maupassant, Samuel Beckett, 
Alain Robbe-Grillet och kanske även Joyce och Franz Kafka.24

Ett av de uttalade målen för surrealismen är just att befria människan 
och hennes begär från civilisationens tyranni och som en av huvudmot-
ståndarna står kyrkan och den offentliga moralen. Detta mål uttrycks 
direkt i manifest och i artiklar i programtidskriften La Révolution Sur-
réaliste (1924–1929), liksom i surrealistiska verk som Buñuels filmer och 
Max Ernsts collageromaner. En viktig aspekt av denna kritik är sexu-
alitet och driftutlevelse, och Ernst och flera andra surrealister var, till 
skillnad från Breton, som inte kunde acceptera homosexualitet, öppna 
för andra former av sexualitet än den heteronormativa.25 Men samtidigt 
som surrealisternas användning av melodramen alltså kan sägas vara iro-
nisk, använder de den som form för att gestalta sin egen kamp mot sina 
motståndare (kyrkan och borgerligheten). Det paradoxala i detta lig-
ger både i en (medveten eller omedveten) upprepning av melodramen 
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som form26 och i att den traditionella melodramen alltså gör gällande att 
världen – i synnerhet den sociala sfären – är begriplig och styrd av regler 
och lagar, medan surrealisterna menar att dessa regler och lagar utgör 
förtryckarmekanismer som förhindrar människans frigörelse. Det finns 
även andra allegoriska melodramer att läsa i dessa berättelser, och i syn-
nerhet i Max Ernst collageromaner. En viktig principiell fråga är just 
hur man ska läsa dessa surrealistiska melodramer (om man nu inte vill 
läsa dem som allegorier på sin egen oläsbarhet).27  Som jag kommer att 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Marceline-Marie kommer ut ur antropofagusträdet: ”Alla mina kollibris har alibin och min kropp 
täcks av ett hundra djupa dygder.” (Rêve d’une petite fille qui voulut entrer au Carmel, 1�30)
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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försöka visa i det följande kan man läsa dessa både som mediehistoriska 
allegorier om relationen mellan teknikanvändning och teknikdetermi-
nism och om medieteknik som vårt sociala undermedvetna. 

Det finns en påtaglig parallell i användningen – eller återanvänd-
ningen – av det vardagliga och av vardagsföremål inom surrealistisk 
konst, något som vi återfinner i det material som Max Ernst använde 
för sina collage. Den surrealistiska transponeringen av familjära och 
prosaiska föremål och miljöer till det konstnärliga området innebär 
inte bara en estetisering av det vardagliga, den syftar även till att skapa 
oväntade och fantastiska möten som låter läsaren se in i en dynamisk 
och skapande process som förvandlar tingen till någonting annat och 
magiskt, men även skrämmande och hotfullt. Man kan med fördel 
jämföra och kontrastera Max Ernsts collageteknik med Marcel Du-
champs användning av ”ready-mades”. Likheten består i att Max Ernst 
liksom Duchamp använder sig av redan existerande och primärt icke-
konstnärliga material. Skillnaden består i att även om Duchamps före-
mål ska framstå som främmande i sin nya miljö och att vi ska tvingas 
att se på dem på nya sätt, så ska vi samtidigt kunna känna igen dem 
som föremål, vi ska se vad de är. Den utställda urinoaren är fortfarande 
en urinoar, flasktorkaren är fortfarande en flasktorkare och cykelhjulet 
fastmonterat på en pall förblir ett cykelhjul. I Max Ernsts collage är 
det däremot en viktig poäng att betraktaren inte känner igen bildele-
menten, samtidigt som de framstår som välbekanta.28 

Drömbilder
Det är nu hög tid att följa den unga flickans dröm i några av de collage-
bilder som ”återberättar” den. Eftersom det inte finns utrymme i denna 
artikel att göra en längre och uttömmande analys av bild- och textberät-
telsen, begränsar jag mig till några iakttagelser. Drömmen är uppdelad 
i fyra delar. Den första delen kallas ”La Ténébreuse” (dunklet) och är i 
drömmen namnet på en dans (men i den katolska kyrkan är Tenebrae 
även namnet på en ritual som utförs under de tre sista dagarna i påsk-
veckan där man successivt släcker alla levande ljus). Den andra delen av 
drömberättelsen benämns ”La Chevelure” (håret, frisyren, hårsvallet; 
svans) och bilderna fylls mycket riktigt av svallande hår, men även av 
böljande vatten. Den tredje delen heter ”Le Couteau” (kniven) och den 
fjärde ”Le Céleste fiancé” (den himmelske fästmannen). I den utsträck-
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Ovan t. v. 
… majestätiskt (Rêve d’une petite fille qui 
voulut entrer au Carmel, 1�30)

Ovan t. h. 
Men varför bär den en kropp av en atlet? 
Varför är den nedsmetad med geleaktigt 
slem? Håret: ”Det är för att bättre kunna 
strypa dig, mitt barn.” (Rêve d’une petite fille 
qui voulut entrer au Carmel, 1�30)

Nedan
Marceline-Marie: ”Men varför, mitt hår, 
varför är du överallt?” Håret: ”Det är för 
bättre kunna sätta dig på plats, mitt barn.” 
(Rêve d’une petite fille qui voulut entrer au 
Carmel, 1�30)
----------------------------------------------------------------
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ning som man läser drömmen som en gestaltning av de händelser som 
berättas om i inledningen, kan man hänföra den tredje delen till förlus-
ten av oskuld, våldtäkten och misshandeln. Den fjärde delen skulle en-
ligt Boer gestalta uppfyllandet av den lilla flickans incestuösa begär att 
få gifta sig med sin pappa (som i drömmen är kluven i eller uppdelad på 
tre figurer: pappan, prästen och Jesus Kristus).29

I den första drömbilden i Rêve d’une petite fille qui voulut entrer au 
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Fadern: ”Din kyss förefaller mig vuxen, mitt barn. Kommen från Gud, kommer den att gå 
långt. Gå, mitt barn, fortsätt och …” (Rêve d’une petite fille qui voulut entrer au Carmel, 1�30)
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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Carmel ser vi pappan och dottern i en öm omfamning. I bildtexten kan 
vi utläsa pappans replik: ”Din kyss förefaller mig vuxen, mitt barn. 
Kommen från Gud, kommer den att gå långt. Gå, mitt barn, fortsätt 
och …”30 I nästa bild kan vi se hur dottern ”fortsätter” till prästen 
Dulac för att kyssa honom. Hon säger till sin pappa att hennes klädsel 
tycks henne oanständig.31 Den erotisering av kristendomen som vi no-
terade i inledningen till Rêve d’une petite fille qui voulut entrer au Carmel 
återkommer således här i collagebilderna. Marceline-Maries oro för 
sin (oanständiga) klädsel kommer att bli en återkommande topos ge-
nom drömmen.32 I nästa bild kan vi se (och läsa) hur Marceline-Marie 
klyvs i två personer: Marceline och Marie.33 

Fastän de enskilda drömbilderna knyts samman på flera sätt – ver-

--------------------------------------------------------------------------------------

... räkna med mig.” Marceline-Marie: ”Mina kläder tycks 
mig oanständiga, fader, i närvaro av fader Dulac. Det mest 
känsliga provet för ett barn av Maria ...” Den ärade fadern: 
”Glädjen kommer att vara med dig, mitt barn.” Fadern: ”
Låt mig gråta och ... ” (Rêve d’une petite fille qui voulut 
entrer au Carmel, 1�30)
-------------------------------------------------------------------

---------------------------------------------------

… hålla denna hand fördömd att 
vegetera i en cell. Lyssna på mig, 
mitt barn: skallighet väntar dig.” 
Marceline-Marie klyvs i två. (Ångest 
och skrik.) (Rêve d’une petite fille qui 
voulut entrer au Carmel, 1�30)
---------------------------------------------------
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balt och sekventiellt, tematiskt och genom återkommande föremål 
och personer – är kanske bristen på omedelbara och entydiga sam-
manhang mellan dem mer påfallande. De starkaste kopplingarna mel-
lan bilderna, och mellan bilderna och texterna, utgörs av förskjutning-
ar, förtätningar och överlagringar, vilket överensstämmer ganska väl 
med den psykoanalytiska konceptionen av drömmars logik. Det finns 
emellertid en del bildsekvenser i Rêve d’une petite fille qui voulut entrer au 
Carmel där kopplingen är tematiskt accentuerad och ger intryck av att 
drömberättelsen här är tätare sammanhållen. Längre fram i drömmen 
finner vi exempelvis två personer som synes dansa (la Ténébreuse) ett 
tema som förenar denna bild med de två följande drömbilderna.34 Det-
samma gäller den sekvens av bilder med hår i olika former i bokens 
andra del.35 Andra bilder och bildsekvenser har en mer utpräglad nar-
rativ funktion, i betydelsen av att representera en handling, som de in-
ledande bilderna och den bild där prästen Dulac uppmanar flickan att 
följa honom”genom sprickorna i väggen, jag som kallas kackerlacka 
och glädjedödare”.36 Denna bild knyts i sin tur samman med nästa bild 
bland annat genom den avbildade skalbaggen.   

I en intressant analys av de latinska citat som finns i inledningen till 
Rêve d’une petite fille qui voulut entrer au Carmel – ”Diligembimini gloriam 
inalliterabilem mundi fidelio […] Benedictionem quasimodo feminam 
multipilem catafaltile astoriae” – har Boer försökt visa på paralleller 
mellan den lilla flickans lek med latinet och Max Ernsts collageteknik.37 
Flickans makaronilatin utgör enligt Boer på en gång en pedagogisk öv-
ning och en poetisk lek där flickan använder sig av alliteration och as-
sonans, det vill säga olika former av inrim. Dessa har sin motsvarighet i 
Max Ernsts visuella rimteknik [rimes visuelles] där bildmotiv återkom-
mer i collagen, men utan att nödvändigtvis ha någon morfologisk rele-
vans. Det finns även andra återkommande poetiska figurer, både i bil-
derna och i bildtexterna. På en mer övergripande strukturell nivå i bild-
komposition kan man notera att Max Ernst i sina collage i Rêve d’une 
petite fille qui voulut entrer au Carmel regelmässigt har använt sig av en fär-
dig miljöbild (inomhus eller utomhus) som han har modifierat och gjort 
till en scen genom att addera figurer och föremål. Det kan jämföras med 
de collage man finner i hans illustrationer av Paul Eluards dikter, men 
även i Une Semaine de bonté, i vilka collagen inte är inmonterade i eller 
del av en miljöbild. Werner Spies har föreslagit att man ska kalla de se-
nare analytiska och de förra syntetiska collage.38 
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--------------------------------------------------------------- 
”Låt oss gå! Låt oss dansa la Ténébreuse…” 
(Rêve d’une petite fille qui voulut entrer 
auCarmel, 1�30)

”… ända tills de vackra dansarna är 
fullständigt utmattade!” (Rêve d’une petite 
fille qui voulut entrer au Carmel, 1�30)

Och efter la Ténébreuse, på balen hos 
Dames du Calvaire, finner sig Marceline-
Marie själv i centrum för allas 
uppmärksamhet. (Rêve d’une petite fille 
qui voulut entrer au Carmel, 1�30)
---------------------------------------------------------------
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----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Den ärade fadern Dulac Dessalé: ”Res dig, Jesu maka. Följ mig, min skönhet, genom 
sprickorna i väggen, jag som kallas kackerlacka och glädjedödare” (Rêve d’une petite fille 
qui voulut entrer au Carmel, 1�30)
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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Redan samtiden noterade att Max Ernsts collage och collageteknik 
inte hade mycket gemensamt med vare sig kubistiska papiers collés el-
ler futuristiska och dadaistiska collage.39 Dessa formella och tekniska 
aspekter av Ernsts verk har utförligt utforskats av Spies, och jag bygger 
delvis på dennes arbeten, liksom andra som har studerat modernistiska 
bild- och textcollage.40 Man noterar således att till skillnad från Braque 
och Picasso är det inte fråga om att ”klistra” in ett föremål (vaxduk, 
papper, etikett) på duken; att till skillnad från det futuristiska colla-
get (Giacomo Balla, Carlo Carrà, F. T. Marinetti, Gino Severini, Ar-
dengo Soffici) är det inte fråga om att representera stadens och tidens 
dynamik; och att till skillnad från det dadaistiska collaget är det inte 
fråga om att utforska slumpen.41 Man noterar vidare att till skillnad 
från såväl det kubistiska, det futuristiska som det dadaistiska collaget 
är text närmast obefintligt i Max Ernsts collage (däremot förekommer 
bokstäver ibland som bildelement42 och hans collage förses som vi sett 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Marceline-Marie: ”Vem är jag? Jag, min syster eller denna obskyra skalbagge?” (Förlägenhet) 
(Rêve d’une petite fille qui voulut entrer au Carmel, 1�30)
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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ofta med titlar och bildtexter) och att han i sina collage skapar en sam-
mangjuten bild där de olika delarna bildar en helhet utan glipor mel-
lan bildelement. Det sistnämnda draget är mycket påfallande i Max 
Ernsts collage och under arbetet med dem bearbetade och behandlade 
(man skulle nästan kunna säga redigerade) han dem på flera olika sätt, 
men främst genom övermålning och genom fotografisk eller annan 
reproduktion. Det senare kunde ofta även inbegripa förstoring eller 
förminskning. Detta innebär att medan ”originalen” – egentligen en 
missvisande term eftersom dessa snarare utgjorde underlag eller förla-
gor till de tryckta collagebilderna – till Max Ernsts collage har ganska 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Max Ernst, c’est le chapeau qui fait l’homme (1�20), Museum of Modern Art, New York
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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varierande dimensioner (allt från 7 x 7 cm och 9 x 5 cm till 30 x 15 cm 
och 29 x 23 cm), är de tryckta och reproducerade collagen anpassade 
efter publikationsformatet (ofta omkring 15 x 19 cm).

Det kan också nämnas att Max Ernst i samband med reproduktio-
ner av sina collage ibland angav rent påhittade dimensioner hos ”ori-

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Lejonmannen – mannen och den nakna kvinnan (förlaga till bild i La Femme 100 têtes, 1�2�)
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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ginalen”.43 Enligt Spies ville Max 
Ernst av estetiska skäl inte att 
man skulle se hur bildcollagen 
var gjorda och att många av dem 
helt och hållet var uppbyggda av 
redan existerande bildmaterial.44 
Det kan vidare nämnas att det 
inte bara var i sina collageroma-
ner som Max Ernst arbetade med 
bildsekvenser, utan att det var en 
form som han använde i andra 
sammanhang, både ensam och i 
samarbete med andra, och att i 
dessa bildserier finns tematiska 
och figurativa upprepningar och 
variationer av liknande slag som 
vi har noterat i Rêve d’une petite fil-
le qui voulut entrer au Carmel. För-

utom collageromanerna kan man nämna de bildcollage-sviter som Max 
Ernst gjorde till Eluards dikter, och även i samarbete med diktaren, ex-
empelvis i Répétitions (1922) och Les Malheurs des Immortelles (1922).45 

Medan Braque och Picasso, liksom futuristerna och dadaisterna, 
hämtade material från sin samtid och gärna i form av vardagsföremål 
som de kunde finna i sin studio, har Max Ernst hämtat materialet till 
sina collage i första hand från äldre tryck, främst xylografiskt tryck 
(även kallat trägravyr eller träsnitt) från 1800-talet, som i illustrerade 
romaner, reklam, produktkataloger och vetenskapliga arbeten.46 Det 
betyder att en del bildelement har en stark dramatisk eller narrativ 
laddning, andra är appellativa eller lockande, medan ytterligare andra 
är pedagogiska eller illustrativa. Fastän bildmaterialet i Max Ernsts 
collage således kan synas disparat, är det fråga om bruksbilder som 
har använts som illustrationer till något (romanberättelser, reklam, 
tekniska och vetenskapliga beskrivningar) eller bilder av något (pro-
dukter, maskiner, naturobjekt). Det är med andra ord den typ av bil-
der som man inte i första hand studerar som (självständiga) estetiska 
objekt, utan som representationer och avbilder. Det innebär att deras 
egenskap av bild är underordnad det som de avbildar, men också att 
de hör hemma i en sfär av på en gång osedda och ständigt återbrukade 

-------------------------------------------------------------------

Lejonmannen – mannen och den nakna 
kvinnan (La Femme 100 têtes, 1�2�)
-------------------------------------------------------------------
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bilder och stereotyper. Detta ger i sin tur upphov till en känsla av att 
man känner igen bilderna sedan tidigare, men från ett annat samman-
hang. Denna känsla av familjaritet och déjà-vu, som vi noterat ovan, 
motarbetas eller upphävs dock genom sammanställning av både olika 
och för varandra främmande bildelement. Tillsammans skapar kom-
binationen av familjariteten och den oväntade sammanställningen av 
disparata (bild)element en dubbel och ambivalent känsla av att Max 
Ernsts collage gestaltar något på en gång välbekant och samtidigt full-
ständigt främmande och ogripbart.  

Max Ernst har ibland velat tillskriva denna dragning till ovänta-
de och inte sällan profanerande överlagringar ett inflytande från sin 
pappa, Philipp Ernst, en person som han annars ofta tycktes känna sig 
främmande inför. Pappan var amatörmålare och i sina religiösa kom-
positioner hade han för vana att ge änglar och helgon anletsdrag av 
sina närmaste (han målade exempelvis den lille Max som Jesusbarnet) 
och demoner gav han drag av sina fiender.47 Denna skämtsamma lägg-
ning är ett starkt element i Max Ernsts personlighet och konstnärliga 
temperament. Den utmärkande personliga stil som man finner i Max 
Ernsts konst är dock långt ifrån bara ett utslag av hans personlighet, 
utan som Spies övertygande har visat en medveten utvecklad konst-
närlig metod där ingenting lämnades åt slumpen – samtidigt som den-
na konstfärdighet och intellektuella manipulation var något som han 
ofta förefaller ha velat dölja.48 

Max Ernst i mediehistorien
Av den kortfattade genomgången ovan av Max Ernsts collageteknik(er), 
framgår att han inte bara utvecklar collaget på nya och personliga sätt, 
utan även att han i sina bilder arbetar med bildmediet som en konst- 
och kulturhistorisk diskurs som han både allegoriserar och dekonstru-
erar. Som även bör ha framgått av beskrivningen och analysen av bild-
komposition i Rêve d’une petite fille qui voulut entrer au Carmel, så arbe-
tar Max Ernst medvetet med visuella metaforer och återkommande 
bildelement, att han ofta frammanar en betydelseförväntan som han 
sedan sällan eller aldrig uppfyller eller rentav negerar. Det innebär att 
berättelsen snarare framstår som en ansats eller ett löfte, som aldrig 
realiseras eller förverkligas – åtminstone inte som en berättelse med 
en tydlig handling och genomförd miljöskildring. 
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----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Och de vulkaniska kvinnorna lyfte och rörde på ett hotande sätt på den bakre delen av sin 
kropp (förlaga till bild i La Femme 100 têtes, 1�2�)
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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Men frågan hur man ska förstå dessa collage och den drömberättel-
se de gestaltar kan inte endast besvaras genom en analys av dess konst-
närliga innehåll och form, utan vi måste sätta dem i ett vidare idéhis-
toriskt och mediehistoriskt sammanhang. Det är här också viktigt att 
inte bara fokusera på bilden som medium för berättelsen, utan även de 
medier och mediediskurser i vilka bilder används, antingen självstän-
digt (som i måleri och skulptur) eller som illustrationer (som i littera-
tur). Som har påpekats av bland andra Gérard Dessons ska man inte 
betrakta collage bara som en retorisk form eller konstnärlig teknik 
utan som historiskt situerat.49 Det gäller särskilt för den användning 
den fick hos surrealisterna. Som betonades redan av Aragon fanns det 
hos dem en fascination inför banaliteten och att collaget är ett uttryck 
för denna besatthet.50 Detta sökande efter och återanvändningen av 
det mest vardagliga i collaget är som Dessons understryker ”ett etiskt 
och politisk sökande efter en plats [lieu] hos språket som är gemensamt 
[commun], det vill säga: vardagligt […] och kollektivt […].”51 Detta 
är ett drag som redan flera uppmärksammat hos Max Ernst, men som 
nu framstår som en integrerad del i ett politiskt ställningstagande. Det 
fåtal historiska studier av collaget som hittills har skrivits – av Herta 
Wescher, Christine Poggi och Brandon Taylor – har i stället betonat 
dess betydelse som konst.52 Detta betecknar ett helande [recuperation] 
– för att använda Jonathan Cullers term53 – av den destruktiva och 
konstpolitiska ambitionen att nå utanför konsten och att reflektera 
över och svara på samtida medier och mediesystem.54 

Något som nästan helt saknas hos Spies och flera andra som har 
studerat Max Ernsts collage är en diskussion av de medietekniska och 
mediehistoriska aspekterna av hans collageteknik. Spies noterar vis-
serligen att Max Ernst använder sig av bildmaterial producerat med 
tekniker som ansågs okonstnärliga eftersom de användes för tekniska 
och vetenskapliga arbeten, i kommersiella massmedier och i reklam 
och produktkataloger och dessutom var på väg att bli omoderna ge-
nom introduktion av nya tekniker för att massproducera bilder. Det-
ta är en betydelsefull faktor som är kopplad till såväl dadaismens som 
surrealismens anti-estetiska estetik, som alltså tilltalade Max Ernst. 
Men det finns många andra betydelsefulla mediehistoriska aspekter i 
och omkring Max Ernst collageteknik, i första hand kopplade till tek-
nisk reproduktion av bilder, det vill säga trycktekniker, och till bilden 
som massmedium under 1800-talet. Det är därför nödvändigt att göra 
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en kortare mediehistorisk exkurs om olika tekniker för att producera 
och reproducera bilder.

En av de äldsta teknikerna för att mångfaldiga bilder är träsnitt, 
vilken innebär att man skär in bilden i trädets längdriktning. Denna 
teknik användes flitigt för att illustrera tryckta böcker under det första 
seklet efter Gutenberg och man har beräknat att ungefär en tredjedel 
av alla böcker tryckta före 1500 var illustrerade på detta sätt.55 Under 
första hälften av 1500-talet övergick man successivt till att illustrera 
böcker med kopparstick. Fördelen med denna teknik var att de fina 
linjerna gjorde det möjligt att återge de skuggor och skuggspel som var 
på modet i samtida bildkonst.56 Nackdelen med kopparstick var att till 
skillnad från träsnitt, där färgen ligger på de upphöjda ytorna, så kall-
lat plantryck, läggs tryckfärgen här i skårorna och fördjupningarna (de 
upphöjda ytorna torkas rena före tryckning), så kallat djuptryck. Det 
innebär att medan träsnitt kan tryckas tillsammans med rörliga typer, 
måste kopparsticket tryckas separat. Det är troligt att detta är ett av 
skälen till att bokillustrationer under denna period kommer att tryck-
as på separata ark och att de därmed kommer att bli både större och 
få större betydelse som självständiga element i böcker. Kopparsticket 
skulle dominera bildtryckstekniken fram till slutet av 1700-talet när 
den kom att delvis ersättas av två nya tekniker. 

År 1775 uppfann Thomas Bewick en bildtryckteknik som omväxlan-
de kallas xylografi, trägravyr eller trästick, där man skär in bilden i änd-
trä av hårda träslag med samma slags verktyg som kopparstick. Xylogra-
fi möjliggjorde tryck av bilder tillsammans med rörliga typer och blev en 
dominerande illustrationsmetod i tidningar och böcker fram till mitten 
av 1800-talet, men försvann därefter gradvis och ersattes av rastertekni-
ker som autotypi och fototypi. Xylografi användes ofta i bildjournalis-
tik, där man inte drog sig för att redigera bilder eller föra samman olika 
bilder till en bild. Ett välkänt exempel återfinns i tidningen The Illustra-
ted London News från 1842 föreställande ”the conflagration of the City 
of Hamburg” där bildmakaren i detta fall har använt en bild av staden 
som förlaga och sedan lagt till elden efteråt.57 Det är intressant att jäm-
föra detta förfaringssätt med de manipulationer av fotografiska bilder 
i Adobe Photoshop och liknande applikationer som i dag är regel sna-
rare än undantag.58 Som exempel kan nämnas den extra rökpelare som 
steg mot himlen i bilder från Beirut sommaren 2006 tagna av frilansfo-
tografen Adnan Hajj och distribuerade av nyhetsbyrån Reuters. Dessa 
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bilder uppdagades strax som för-
falskningar både genom jämfö-
relse med andra bilder från sam-
ma tid och plats och genom att 
vissa bildelement hade ”klonats” 
i bilden. 

Fastän xylografi krävde ett 
högt konstnärligt och hantverks-
mässigt kunnande, så användes 
denna tryckteknik inte av bild-
konstnärer. Detta förhållande kan 
kontrasteras med en annan bild-
tryckteknik, som är ungefär sam-
tida med xylografi, nämligen lito-
grafi eller stentryck. Denna plan-
tryckningsteknik uppfanns 1796-
98 av Alois Senefelder och base-
ras på att tryckstenen absorberar 
fett och vatten, men att dessa stö-
ter bort varandra. Bilden tecknas eller målas med litografisk krita eller 
tusch på kalksten som planslipats och kornerats för att ge en lämplig rit-
grund. Efter att stenen rengjorts så fuktas den med vatten och tryckfärg 
valsas på. Då stenen torkas av stannar tryckfärgen kvar endast i de parti-
er som sugit åt sig fettet i kritan eller tuschen. Bladen trycks i hand- eller 
maskinpress. Tekniken användes tidigt för att reproducera noter, kartor 
och illustrationer (oljetryck är förnissade litografier), men till skillnad 
från xylografi har litografi ofta använts som konstgrafisk metod, bland 
andra av Goya, Toulouse-Lautrec och Picasso. 

Den omständighet att det material som Max Ernst använde till sina 
bildcollage hade producerats med trycktekniker som inte ansågs konst-
närliga är alltså ytterligare en aspekt av surrealismens politiska este-
tik. Detta bildmaterial hämtades dessutom från vad man skulle kun-
na kalla mediehistoriens mellan- eller slutstationer (som antikvariat, 
loppmarknader och lumpbodar) och som i dag finns på arkiv och bib-
liotek. De flesta av de tekniker som användes för att trycka dessa bilder 
var inte längre i bruk efter sekelskiftet. Det bör också framhållas att 
utvecklingen av nya tekniker för att producera och massproducera bil-
der ledde under 1800-talet till framväxten av bilden som ett eget mass-

-------------------------------------------------------------------

The Illustrated London News, maj 1�42
-------------------------------------------------------------------
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medium.59 Som påpekades redan 
av Walter Benjamin och som se-
nare utforskats av forskare som 
John B. Thompson och andra så 
har utvecklingen och använd-
ningen av visuella massmedier 
(som fotografi, reklam, tidskrif-
ter, film, tv) blivit en utmärkan-
de företeelse för 1900-talets kul-
tur och samhälle.60 Medan man 
i Europa tidigare (säg från 100-
talet till tidigt 1800-tal) levt i en 

kultur där texten och boken (handskriven eller tryckt) var det helt do-
minerande mediet, lever vi numera i en mediekultur där bägge dessa 
inte bara har hård konkurrens av bilden, det finns också de som me-
nar att vi i dag lever i en visuell kultur snarare än en textkultur. Det 
kan dock invändas mot detta synsätt dels att bilden som folkligt me-
dium troligen var viktigare än text fram till dess att alfabetiseringen 
av befolkningen kommit igång på allvar, det vill säga först på 1700-ta-
let, dels att den alltmer visuella kultur som vi i dag lever i utmärks av 
vad man skulle kunna kalla en ”sekundär visualitet”, det vill säga att 
den är baserad på en teknologi som inte bara förutsätter en textkultur, 
men som alltmer själv är uppbyggd genom digital kod.61 Det bör vara 
uppenbart från detta att det är viktigt att placera Max Ernsts bildcol-
lage och collageromaner i dessa mediehistoriska sammanhang.

Efter att ha redogjort för de medietekniker som Max Ernst 
(åter)använde i sina collage och deras mediehistoriska betydelse, är 
det nödvändigt att säga något om relationen mellan bild och berät-
tande. Det finns en föreställning, som förefaller vara ganska allmän, 
att bilden inte egentligen är ett bra medium för att berätta berättel-
ser. Denna föreställning är särskilt markant om man tittar på bild-
konsten från renässansen fram till mitten av 1800-talet. Under denna 
långa tid är berättande närmast helt frånvarande i bildkonsten och 
det är inte att undra på att Gotthold Ephraim Lessing i sin Laokoon 
(1766) kunde skriva att bildkonsten tillsammans med skulptur sär-
skildes från såväl dikt som musik genom att den var en rumslig konst-
art.62 Till skillnad från bildmediet menade Lessing att dikt, såsom ett 
språkligt medium, var en temporal konstart. Detta påstående baseras 

-------------------------------------------------------------------

Manipulerad nyhetsbild från Beirut sommaren 
2006, tagen av frilansfotografen Adnan Hajj 
och distribuerad av nyhetsbyrån Reuters
-------------------------------------------------------------------
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på att tal och läsning alltid äger rum i tiden – det tar tid att säga sa-
ker och det tar tid att läsa – liksom att ord alltid följer efter varandra 
i tiden och att språket därför anses vara ett lämpligt medium för att 
representera händelser som har en temporal dimension, såsom berät-
telser. Man kunde tycka att det faktum att det tar tid att avbilda saker 
och att det även tar tid att ta in en bild skulle innebära att bilden vore 
lika lämplig för att gestalta tidsliga förlopp, men det tycks inte som 
att detta argument i alla tider har haft tillräcklig evidens. Sålunda fin-
ner man hos Seymour Chatman påståendet att ”vi kan tillbringa en 
halvtimme framför en tavla av Titian, men den estetiska effekten är 
som om vi uppfattade tavlan i ett enda ögonblick.”63 Men vidgar man 
den historiska horisonten bortom perioden 1450–1850 finner man att 
konst- och bildhistorien är fylld med bilder som på ett alldeles natur-
ligt och självklart sätt berättar berättelser. Tittar man på bildkonsten 
under antiken och medeltiden finner man att bilden lika självklart är 
ett berättarmedium som filmen är det i dag. Som Wendy Steiner har 
påpekat finns det ingenting ”inneboende i den visuella konsten som 
medium som kräver att ämnen begränsas till att framställa ett tidsö-
gonblick”64 och det är inte ”bildkonstens medium utan dess konven-
tioner som har reducerad berättande till en synbarligen marginell frå-
ga för konsthistoriker.”65

Om det inte finns några inneboende egenskaper hos bildmediet 
som utesluter representation av tidsliga förlopp, varifrån kommer då 
föreställningen att bildmediet inte skulle lämpa sig för att represente-
ra berättelser? Enligt Steiner hänger det samman med introduktion av 
realistiska avbildningstekniker under renässansen.66 Dessa olika tek-
niker – skuggning, proportion, centralperspektiv – skulle under lop-
pet av 1400-talet komma att uppfattas som oförenliga med gestaltning 
av tidsliga och narrativa förlopp: Bilden skulle representera ett enda 
tidsögonblick. Det är författare och konstnärer som Alberti och sena-
re Leonardo da Vinci som förklarar bildberättande som icke önskvärt. 
Hos Alberti finner man sålunda en omtolkning av det aristoteliska 
muthos-begreppet på ett sätt som utesluter representation av berättel-
ser i bild.67 Steiner har lyft fram att det finns en spännande övergångs-
period i början och mitten av 1400-talet – då man under en kort pe-
riod finner en hybrid mellan medeltida konst, när samtidig avbildning 
av efter varandra följande händelser var utmärkande – och det fullt ut-
vecklade centralperspektivet hos Leonardo. Under denna övergångs-
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period, medan målarna lärde sig den realistiska avbildningstekniken 
och innan de ännu hade ”förstått” att denna teknik ideologiskt uteslöt 
de berättelser som de ville måla, finner man dessa tekniker tillsam-
mans i verk av bland andra Fra Angelico, Filippo Lippi och Benozzo 
Gozzoli. Det finns förstås undantag från berättelseförbudet inom bild-
konsten även efter renässansen, exempelvis i Nicolas Poussins Les Is-
raélites recueillant la manne dans le désert (1639) och i Antoine Watteaus 
Assemblée dans un parc (1717), men som regel framställer dessa bilder 
dock inte sekvenser i en berättelse utan enskilda dramatiska ögonblick 
i densamma. Sedan mitten av 1800-talet finner man alltfler bildkonst-
närer som bryter mot detta förbud utan allvarligare konsekvenser.

Om det således är möjligt att frigöra sig från denna föreställning om 
och detta förbud mot bildberättande, så är nästa steg att identifiera de 
tekniker och konventioner som förekommer i bildkonsten för att gestal-
ta såväl tidsliga förlopp och narrativa skeenden, liksom de begränsning-
ar och villkor som bildmediet ställer på berättande. Till skillnad från det 
verbala språket kan bilden inte – eller i alla fall inte lika lätt och på sam-
ma sätt – representera eller särskilja händelser, det tycks inte finnas nå-
gon direkt visuell motsvarighet till “först hände det, sedan hände det”. 
På samma sätt kan man inte i en bild lika entydigt representera kausa-
litet eller motivation, man kan inte ange exakta tidpunkter eller fysisk, 
geografisk eller personlig identitet, man kan inte ange berättelsens bör-
jan och slut och naturligtvis är det omöjligt att i bild återge vad perso-
ner tänker och säger. Men dessa inneboende begränsningar och – om 
man så vill – brister i bilden som berättarmedium, har givit upphov till 
olika konventioner för att representera berättelser i bild. Således använ-
der man bildrutor (diptyker, triptyker, altartavlor, serieteckningar) för 
att representera temporal succession, och på liknande sätt kan man av-
bilda ett hus med olika (temporala) rum eller genom distinktionen mel-
lan ute och inne, eller bakgrund och förgrund. Man kan upprepa samma 
person i samma bild och man kan metaforiskt avbilda en väg för att re-
presentera livets väg. Man kan med hjäp av hur personer är vända ange 
rörelse (fysisk och tidslig) och genom hur deras blickar är riktade gestal-
ta uppmärksamhet och avsikter. Man kan vidare gestalta sinnestillstånd 
genom ansiktsuttryck. Men det historiskt viktigaste greppet för att ord-
na bilder till berättelser är kanske ändå boken. Alltsedan hellenistisk tid 
har den illuminerade boken erbjudit ett medium där berättande i bilder 
har kunnat utvecklas mest kraftfullt, både i samspel med litteratur och 
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som självständig konstart.68 Det finns en aspekt hos bilderboken som 
påminner om filmen, nämligen att man bara kan se en bildsida i taget 
och att mediet i någon mening själv påbjuder en framåtgående rörelse. I 
såväl filmen som bilderboken finner man ofta greppet att narrativ enhet 
skapas genom upprepning av samma bild i början och slutet av berättel-
sen. Detta grepp återfinns även i den tecknade serien, som tillsammans 
med filmen är den dominerande formen av bildberättande i vår tid.

Det är inte bara framväxten av bilden som massmedium och som 
återupprättat berättarmedium som bör lyftas in i en mediehistorisk 
läsning av Max Ernsts bildcollage. De många nya medier och medie-
tekniker som uppfinns och börjar användas under 1800-talet är också 
av betydelse, liksom de sociala sammanhang som driver på deras ut-
veckling och är bestämmande för deras användning. Man skulle såle-
des behöva nämna utbyggandet av järnvägen och telegrafen, vilka his-
toriskt är intimt förenade med varandra och som utgör en förutsätt-
ning för dagstidningen (både den lokala och nationella). Dessa feno-
men hör också ihop med industrialisering och urbanisering, som i sin 
tur hör ihop med telefonen och fonografen, fotografin och filmen och 
den närmast explosionsartade produktionen av kataloger och reklam. 
Denna genomgripande och fullständigt revolutionerande omvandling 
inte bara av medielandskapet utan även av det sociala landskapet är 
inte bara en viktig bakgrund till modernismen, det är en förutsättning 
för den. En av de kanske viktigaste effekterna av den sociala och medi-
ala omgörningen under denna tid är framväxten av mass- eller popu-
lärkultur, en företeelse som både är en orsak till modernismen och nå-
got som skär rakt genom densamma.69 Man kan litet förenklat tala om 
två huvudlinjer i modernismen: en linje som är en reaktion mot mass- 
eller populärkultur och som har ett uttalat negativt förhållande till 
denna företeelse (något som dock inte utesluter en viss ambivalens); 
en andra linje som tvärtom bejakar denna aspekt av det moderna sam-
hället. Det är därför missvisande att hävda, såsom exempelvis Benja-
min gör, att konstens svar på masskulturen är ”l’art pour l’art, det vill 
säga en konstteologi”.70 Detta är endast ett av de sätt som konstnärer 
svarar på uppkomsten av moderna massmedier och kulturindustrin. 

Men dessa samtida mediediskurser, som tillsammans konstituerar 
vad Friedrich Kittler kallar ”mediesystemet 1900”71, är inte tillräckliga 
för att beskriva det sammanhang i vilket Max Ernsts collageromaner 
figurerar. Det är även nödvändigt att kommentera benämningen ”ro-
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man” för dessa collageböcker. I det surrealistiska manifestet från 1924 
går Breton till hårt angrepp på den samtida romanen som han anser 
förljugen eftersom den framställer tillvaron som prydligt ordnad och 
befriad från tillfälligheter och störande driftsliv. När Aragon och Bre-
ton några år senare själva skriver ”romaner” är det för att skildra an-
dra sidor av den mänskliga existensen.72 Dessa ”romaner” saknar de-
monstrativt en intrig och är på flera sätt närmare självbiografi än fik-
tionslitteratur och kan sägas representera ett försök att upphäva den 
traditionella gränsen mellan fiktion och fakta. De kan därför betraktas 
som en hybrid av självbiografi och roman, vad Philippe Lejeune senare 
har kallat autofiktion.73 Max Ernsts collageromaner utgör ytterligare 
exempel på denna kritik av den samtida romanen och dess borgerliga 
livssyn. Det kan även nämnas, som Spies har visat, att Max Ernst på 
motsvarande sätt som Aragon och Breton framställer sig själv i dessa 
collageromaner.74 I jämförelse med Rêve d’une petite fille qui voulut entrer 
au Carmel, som ändå har något slags handling, så saknar Max Ernsts 
två andra collageromaner varje spår av intrig. Visserligen uppvisar La 
Femme 100 Têtes flera likheter med Rêve d’une petite fille qui voulut en-
trer au Carmel vad gäller bildserier och bildkomposition, men den sak-
nar ramberättelse och är också på andra sätt lösare i sin struktur. Man 
skulle kunna säga man säga att La Femme 100 têtes främst hålls samman 
av en genomgående lekfullhet. I kontrast till bägge dessa verk framstår 
Une Semaine de bonté som ett mer strängt komponerat verk. Den sak-
nar visserligen såväl ramberättelse som bildtexter, men boken är inde-
lad i sju delar efter veckans dagar (och de sju dödssynderna) och varje 
dag har ett tema och en färg. Trots dessa olikheter i kompositionen av 
dessa collageromaner kan man med fördel titta på motiv, sekvenser, 
strukturer i dessa collageromaner för att visa hur de – på olika sätt – 
skapar sammanhang och helheter. Det finns även tematiska linjer som 
förenar dem med varandra och med andra verk av Max Ernst: hand, 
öga, fågelhuvud, det erotiska och våldet. 

Avslutning
I denna artikel har jag diskuterat Max Ernsts collageromaner mot bak-
grund av såväl den konsthistoriska som de mediehistoriska och medie-
tekniska sammanhang de hör hemma. Jag har vidare diskuterat colla-
gets transmediala betydelse för modernismen och dess betydelse för 
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modernismens narrativa medier, enkannerligen den surrealistiska me-
lodramen. Även om Max Ernst collageromaner rymmer många ele-
ment hämtade från den melodramatiska berättelsen, så visar det sig 
ändå att den stora berättelse som man finner i dessa handlar om me-
dier och mediediskurser, en berättelse som i sin tur kan uppfattas som 
en mediemelodram om relationen mellan mediekultur och medietek-
nik. Med detta menas inte en kamp mellan onda och goda krafter utan 
i stället en dialektik mellan de faktorer som bestämmer betydelse hos 
kulturella objekt, det vill säga en dialektik mellan sociala förhållanden 
och produktionstekniker. 

I sin berömda essä om konstverket i en tidsålder av teknisk repro-
ducerbarhet från 1935–36 utgår Benjamin explicit från den klassiska 
marxistiska analysen av relationen mellan produktionsförhållanden 
och den ideologiska överbyggnaden. De tekniska produktionsproces-
serna ges här en framträdande plats för att förklara ”utplåningen” av 
konstverkets unikhet, liksom avlägsnandet av distansen till detsam-
ma, vad Benjamin kallar ”aura”.75 Om man tillämpar denna synsätt på 
Max Ernsts collageteknik är det uppenbart att den både reproducerar 
och allegoriserar utplåningen av unikhet och distans. Som vi har note-
rat så ansträngde sig Max Ernst för att utplåna spåren av ”originalen” 
till sina collagebilder, de skulle endast existera som kopior. På det-
ta sätt har varje exemplar av hans collageromaner samma status som 
en kopia av en film eller ett fotografi. Men samtidigt är de ”utplåna-
de originalen” uppbyggda av anonyma (eller anonymiserade) delar av 
de massproducerade bilder som enligt Benjamin saknar konstverkets 
aura. Med andra ord, Max Ernst använder tekniska produktionspro-
cesser som utplånar – eller kanske till och med för att utplåna – konst-
verkets unikhet, men hans teknik utgör dessutom en kommentar eller 
berättelse om desamma. 

I sin analys av relationen mellan konstverket och den massprodu-
cerade bilden diskuterar Benjamin även hur tekniker för att producera 
bilder påverkar förnimmelsen av verkligheten och hur dessa bildtekni-
ker är uttryck för sociala förvandlingar. Han skiljer här mellan det be-
stämda avstånd som vi har till föremål i naturen (”hur nära de än är”), 
som han beskriver i termer av aura, och den utplåning av detta avstånd 
som den ”tekniska reproduktionen” av bilder betecknar. Det är här 
alltså inte bara fråga om massproduktion och massdistribution av bil-
der, utan även att den fotografiska bilden visar en verklighet som det 
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nakna ögat inte kan se: allt från uppförstorade detaljer, fågelperspek-
tiv, till film- och fotomontagets sammanfogning av olika bilder till en 
ny helhet eller sekvens. Om detta på ett plan betecknar en utplåning 
av det ”naturliga avståndet” till verkligheten, så introducerar kameran 
oss på ett annat plan för en ”optiskt omedveten erfarenhet” på samma 
sätt som psykoanalysen har fått oss att se omedvetna impulser och be-
gär.76 Inför den fotografiska bilden blir vi främmande inför oss själva 
på samma sätt som när man ser sig själv i en spegel utan att veta vem 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

”under mina vita kläder, i mitt kolombarium, kommer ni inte längre att vara fattiga, rakade 
duvor. Jag kommer att ta med mig ett dussin ton socker. Men rör inte mitt hår!” (Rêve d’une 
petite fille qui voulut entrer au Carmel, 1�30)
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------



14�

det är och utan känna igen sig. På liknande sätt kan man, som Mark 
Poster har föreslagit, mer generellt tala om medieteknik och mediesys-
tem som ett slags socialt undermedvetet, genom vilka vi får en inblick 
i underliggande sociala mönster och begärstrukturer.77 Det är när man 
anlägger ett sådant synsätt på Max Ernsts collegeteknik och den medie-
historia som hans collageromaner återberättar, som den fulla betydel-
sen av hans mediemelodramer framträder. 

I den mediehistoriska läsning som jag har gjort av Max Ernsts col-
lageromaner har jag studerat de kulturella och mediala sammanhang 
där bildmaterialet till collagen återfinns och deras diskursiva betydel-
ser. Detta har satts i relation till deras betydelse under den tid som 
Max Ernst skapade sina collageromaner och till hur man inom surre-
alismen värderade såväl ”l’objet trouvé” som ”le lieu commun”. Max 
Ernst är förstås inte en mediehistoriker utan en konstnär och som 
dada-surrealistist är han inte i första hand intresserad av att skriva in 
sig i den tradition som förstår kultur som ett privilegium för en soci-
al elit. Om något vill han just förstöra konsten som en religion, befria 
den från varje ritual eller kult och i stället göra den emancipatorisk och 
politisk, eller med Benjamins välkända formulering: ”I stället för vara 
grundad i ritualen så börjar den byggas på en annan praktik, nämligen 
att grundas i politiken.”78 Med andra ord, i egenskap av surrealistis-
ka mediemelodramer gestaltar Max Ernsts collageromaner strukturen 
och dynamiken i 1800-talets visuella medier som vårt sociomediala 
undermedvetna. Denna emancipatoriska ambition, som alltså genom-
syrar surrealismen, saknar emellertid stöd i en tid som desperat söker 
återfinna den samhörighet, det sociala klister som upplösningen, dis-
lokaliseringen och förstörelsen av den traditionella gemenskapen hade 
inneburit. Om man ska tro samtida vittnesmål, inklusive Benjamin, 
så utövade estetiseringen av politiken en större lockelse på massan än 
en politisering av konsten. Det är därför inte konstigt, som Benjamin 
skriver, att ”samma publik som reagerar på ett progressivt sätt på en 
grotesk film, reagerar på ett reaktionärt sätt på surrealismen.”79

Denna studie ingår i ett forskningsprojekt om relationen mellan modernistisk 
berättarkonst och mediesystemen 1900/2000, delvis finansierad av Magnus 
Bergvalls stiftelse och Helge Ax:son Johnsons Stiftelse.
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Endast mycket obetänksamma eller arroganta människor skulle komma på 
tanken att konstruera lagar och estetiska principer för filmen utifrån det du-
biösa antagandet att denna konstform uppstod ur tomma intet!1

den franske uppfinnaren och industrimannen Louis Lumière, 
en av förgrundsfigurerna när filmmediet etableras i slutet av 1800-ta-
let, lär enligt apokryfiska källor ha hävdat att filmen var en uppfinning 
utan framtid.2 Uttalandet speglar den rådvillhet som fanns hos vissa av 
mediets företrädare vid denna tid, då filmen endast var en i raden av 
allsköns visuella uppfinningar som sett dagens ljus de senaste seklerna. 
Hundra år efter Lumières uttalande utgör emellertid Hollywood-
filmen en av USA:s mest inkomstbringande industrier och spelar dess-
utom en allt viktigare roll i den globala världsekonomin.3 Med facit i 
hand kan således konstateras – för att återknyta till Lumières dystra 
profetia – att filmen hade en framtid, i synnerhet som berättande 
 medium.

Denna artikel handlar om ett av de berättartekniska grepp som in-
går i den framgångsrika fiktionsfilmens fatabur, nämligen metaforen. 
Allt sedan Aristoteles i Om diktkonsten tog litteraturen i försvar gente-
mot Platons attacker, har metaforen rättfärdigats som ett oundgäng-
ligt inslag i varje poetik värd namnet. Därför bör det inte komma som 
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någon överraskning när filmmediets företrädare redan under stum-
filmstiden försöker finna motsvarigheter till litteraturens olika berät-
targrepp, till exempel metaforen. Nya medier utmärks ju, som Jay Da-
vid Bolter och Richard Grusin påpekat, av en vilja att införliva äldre 
mediers funktioner och färdigheter, men också att överträffa dem på 
olika sätt.4 Således står intermediala relationer i fokus i denna text, och 
företrädesvis då filmens förhållande till litteraturen och språket. Eller, 
för att uttrycka det i mer medieteoretiska termer, hur film som au-
diovisuellt medium remedierar den språkliga metaforen. Likaså upp-
märksammas andra medier och konstarter, ty film som berättande 
medium tillvaratar och bygger vidare på populärkulturella koder som 
publiken redan tillägnat sig.5 Inte minst filmadaptioner av storsäljande 
romaner utgör ett konkret bevis på detta.

Exempel kommer också att ges på hur olika mediers för- och nack-
delar diskuteras i teoretiska sammanhang, inte sällan åtföljda av revir-
strider och hierarkiska klassificeringar medierna emellan. Huvudsakli-
gen står 1920- respektive 1930-talets olika filmexperiment i fokus. Ur 
ett intermedialt perspektiv är detta en händelserik tid fylld av experi-
ment sprungna ur filmmediets multimodala sammansättning, det vill 
säga filmens kombination av bild, skrift, dialog, musik och bakgrunds-
ljud. Vissa forskare har till och med hävdat att filmmediet är estetiskt 
rikast av alla medier, just tack vare sin förmåga att härbärgera fem oli-
ka audiovisuella element.6

Ett annat viktigt inslag i diskursen kring filmmetaforen rör förhål-
landet mellan filmbranschens företrädare och konsumenterna i bio-
salongen. Filmberättandet är i början av 1900-talet ett slags kultu-
rell praktik där filmpubliken måste lära sig ”ett nytt språk”, som det 
ofta uttrycktes i dåtida sammanhang. En intressant aspekt att studera 
ur historisk och teoretisk synvinkel är därför hur den avvikelse, inko-
herens eller brott mot narrativa regler, som sades utlösa den metafo-
riska tolkningen, har utformats inom filmmediet och dess skilda be-
rättarmässiga traditioner. Av intresse blir då givetvis också att utröna 
hur dessa experiment har tagits emot av kritiker, teoretiker och, inte 
minst, filmpubliken.

Framför allt filmteorins företrädare kommer att stå i fokus i denna 
text. Motiveringen för detta är att ett ämnes teoribildning inte sällan 
utgör en översikt och summering av olika förhållningssätt och prak-
tiker inom den aktuella disciplinen. I akademiska sammanhang blir 
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sammanställningen dessutom en redogörelse för vilka tolkningsstra-
tegier som har sanktionerats inom filmdiskursen genom åren, det vill 
säga hur studenter och filmintresserade har vägletts i frågan vad som 
utgör metaforer inom film. Märkligt nog är det den tidiga filmteorins 
metaforexempel som traderas om och om igen i filmlitteraturen, vilket 
understryker dess funktion av ett slags mönsterexempel snarlikt reto-
rikhandböckernas klassiska citat. Detta har gjort att metaforen främst 
har förknippats med ett begränsat antal filmiska uttryck,7 vilket svär 
mot den frihet att tolka metaforiskt som de facto står filmbetraktaren 
till buds. Låt mig därför avsluta denna inledning med ett sedelärande 
exempel som aktualiserar olika principiella frågeställningar, till exem-
pel huruvida filmmetaforen identifieras genom att se ut på ett visst 
sätt, vilken roll olika intentionalitetsaspekter kan spela, och så vidare. 
Exemplet ifråga är taget från Sergei Eisensteins Oktober från 1928, en 
hyllning till den bolsjevikiska revolutionen. En scen som kom att de-
batteras flitigt i samtiden var hur Eisenstein mitt under skildringen 
av stormningen av Vinterpalatset klipper in bilder på en kristallkrona 
som skälver och skakar. Författaren och kritikern Osip Brik ställde sig 
kritisk till denna ”metafor” när han recenserade filmen: ”Det finns 
ingen möjlighet att dess skälvningar skulle oroa oss på något sätt: tag-
ningen aktualiserar istället den irrelevanta frågan. ’Kan oktoberrevo-
lutionens konsekvenser verkligen återspeglas av en kristallkrona?’”8 

Briks försök att tolka scenen fallerar således; han tycks vilja uppfat-
ta inslaget som en metafor men lyckas inte finna någon betydelse som 
knyter samman kristallkronan med oktoberrevolutionen. Å ena sidan 
är Briks resonemang ett utmärkt exempel på hur åskådaren alltsomof-
tast försöker härleda mening ur allehanda filmiska uttryck, att ständigt 
skapa betydelser. Samtidigt finns det ingen tvingande lag som före-
skriver att åskådaren enbart måste bedriva meningsframställning; an-
dra aspekter som inte är kopplade till att tolka olika betydelser kan gi-
vetvis också lyftas fram. Eisensteins avsikt med just detta inslag tycks 
ha varit att företa ett synestetiskt experiment, att visuellt uttrycka kris-
tallprismornas auditiva klingande.9 Å andra sidan känner förmodligen 
de flesta igen sig i Briks resignation över den misslyckade metaforiska 
tolkningen; vi uppfattar ett visst filmiskt uttryck som en uppmaning 
att företa en metaforisk tolkning, men misslyckas med att få företa-
get att gå ihop. Resultatet blir vanligen att vi, liksom Brik, förkas-
tar uttrycket som misslyckat: ”Det metaforiska syftet bryter samman 
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i dessa bildsammanställningar, och vare sig man vill eller inte börjar 
man söka efter metaforiska betydelser som, visar det sig, inte existerar 
överhuvudtaget.”10 

Intressant nog skulle med tiden den marxistiske filmkritikern och 
regissören Béla Balázs bistå Brik i detta hermeneutiska trångmål att 
uttyda kristallkronans mening. I sin Theory of the Film (1645) lovprisar 
Balázs just denna ”metafor” i lyriska ordalag:

----------------------------------------------------------       -------------------------------------------------------------------------

… vilket tolkades som en metafor av  … medan författaren Osip Brik fann bilderna helt 
filmkritikern Béla Balázs …  irrelevanta i en skildring av revolutionen.
----------------------------------------------------------       -------------------------------------------------------------------------

----------------------------------------------------------       -------------------------------------------------------------------------

När Sergei Eisenstein i Oktober skildrar … klipper han in bilder på
stormningen av Vinterpalatset…  kristallkronor som skälver…
----------------------------------------------------------       -------------------------------------------------------------------------
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Vinterpalatset stormas. Men vi ser få stridsscener. Vad vi får se är 
den inledande kanonaden från slagskeppet Aurora, varpå följer bil-
der på hur den magnifika kristallkronan i kröningssalen börjar skäl-
va. Bildinställningen visar kristallkronan i all sin kejserliga prakt, alla 
dess tusentals glittrande, sprakande och nedhängande kristaller, vilka 
oemotståndligt för tankarna till en kungakrona, en uppenbar sym-
bol för tsarens lysande storslagenhet. Men den har skälvt till! Till en 
början nästan helt omärkligt. Men det finns inte längre något behov 
av att visa vad som orsakade skälvningarna, nämligen artillerielden 
från Aurora. Den majestätiska kristallkronan börjar skälva än mer. 
När tusentals kristaller svänger, skakar och gnistrar, visar de ett slags 
övermänsklig, gigantisk skälvning som i sig inbegriper hela den ryska 
aristokratins och bourgeoisiens panik. Denna enskilda virtuosa bild-
inställning av fotografen [Eduard] Tisse är så uttrycksfull att det inte 
behövs några detaljerade stridsscener. Kristallkronan börjar gunga. 
Inget mer behövs för att öka den andlösa spänningen. Kristallkronan 
börjar gunga allt häftigare – en spricka syns plötsligt i taket, en krok 
som håller kristallkronan uppe börjar ge vika, sprickan blir allt stör-
re och plötsligt faller hela den magnifika, glittrande tingest till golvet 
med ett brak. Det behövs inga förklaringar av symbolismen i denna 
scen.11 

Exemplet är intressant i så motto att två professionella filmkritiker 
som Brik och Balázs kommer fram till diametralt olika uppfattningar. 
För Brik saknar scenen mening, medan Balázs avslutar sin betydelse-
digra kommentar med att konstatera att symbolismen är så uppen-
bar att den inte ens behöver kommenteras.12 Den lärdom vi kan dra 
av Briks kritik är att inte avfärda ett filmiskt uttryck som omöjligt att 
tolka metaforiskt bara för att vi själva misslyckas i våra försök. Exem-
plet illustrerar därför på ett utmärkt sätt hur metaforens vara eller inte 
vara intimt hänger samman med någons intention att utifrån en viss 
kontext tolka ett uttryck metaforiskt. Om en åskådare inte finner till-
räckliga skäl för att tolka ett uttryck metaforiskt kommer denna typ av 
tolkning inte till stånd – vilket av allt att döma inträffade med Brik. 
För Balázs var det däremot meningsfullt att företa en metaforisk tolk-
ning, och däri ligger skillnaden.
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Metaforteorins historia
Vad är då en metafor? Ja, härom tvistar de lärde. Ända fram till mo-
dern tid har Aristoteles metaforuppfattning i Om diktkonsten varit väg-
ledande i metaforiska sammanhang.13 De två metaforalternativ som 
utgår ifrån honom brukar alltsedan 1950-talet benämnas substitutions- 
respektive komparationsteorin.14 Substitutionsteorin liknas vid uttyd-
ningen av en gåta: det metaforiska uttrycket ersätter ett bokstavligt 
uttryck som skulle kunna användas i stället. Metaforens mening blir 
därmed densamma som den bokstavliga mening den ersätter. Kompa-
rationsteorin, å sin sida, bygger på att en parafras av metaforen fram-
bringar en underliggande analogi eller likhet som förenar metaforens 
två led. Detta synsätt överensstämmer med den gängse uppfattningen 
att metaforen är en förkortad liknelse.15

Inom modern metaforteori kan huvudalternativen sägas utgå ifrån 
semantik, kognitiv semantik eller pragmatik. Semantiska metaforte-
orier bygger på konventionell kunskap av olika slag, vilken inkluderar 
de språkliga uttryckens mening i mer begränsad bemärkelse, men ock-
så konnotationer och stereotypier. Modern metaforteori får sitt genom-
brott med litteraturkritikern I. A. Richards, The Philosophy of Rhetoric från 
1936, som sin tur senare influerar Max Blacks interaktionsteori i artiklar-
na ”Metaphor” och ”More about Metaphor”.16 Roman Jakobsons struk-
turalistiska metaforteori presenteras ungefär vid samma tid vid mitten av 
1950-talet.17 Jakobsons artikel bygger på studier av afasi, och blir allmän-
gods inom olika discipliner från 1960-talet och decennierna framöver 
– inte minst inom filmvetenskapen. Den kognitiva semantikens fram-
gångar de senaste decennierna avspeglar sig inom metaforteorin främst 
i George Lakoffs och Mark Johnsons uppmärksammade Metaphors We 
Live By (1980), vars konceptuella metaforteori – metaforen rör primärt 
tänkandet och sekundärt språket – har blivit en allvarlig utmanare till de 
traditionella teorierna.18 Pragmatiska metaforteorier, slutligen, hänvisar 
främst till icke-lingvistiska faktorer, det vill säga metaforen handlar hu-
vudsakligen om språkanvändning. John R. Searle hävdar i ”Metaphor” 
från 1979 att metaforisk mening alltid är talarens mening, medan Do-
nald Davidson förnekat att det existerar någon metaforisk mening i se-
mantisk bemärkelse överhuvudtaget.19 Enligt Davidson handlar det sna-
rare om olika psykologiska effekter som aktiveras hos den som tolkar en 
metafor.20
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Metaforlitteraturen tycks således rymma en mängd svar på frågan 
vad som konstituerar metaforen och således finns det inte heller någon 
vedertagen definition som alla är ense om. Peter Lamarque och Stein 
Haugom Olsen tillhandahåller emellertid en praktisk metafordefini-
tion att utgå ifrån. ”Det grundläggande drag som utmärker ett me-
taforiskt uttryck per se är helt enkelt följande”, skriver de, ”att inbjuda 
eller uppmuntra någon att tänka på, föreställa sig, reflektera över, eller tänka 
sig något (förhållande, idé, etc.) i termer associerade med något annat (förhål-
lande, etc.) ofta av en helt annorlunda logisk typ.”21 Detta, konstaterar La-
marque och Olsen, utmärker i stort sett alla metaforteorier, men oli-
ka teorier preciserar sedan definitionen på skilda sätt. Metaforen kan 
således sägas bestå av två delar, led eller domäner, och mellan dessa 
sker en överföring eller koppling av något slag. Hur dessa två led eller 
domäner benämns och hur själva överföringen går till beror på vems 
teori och vokabulär som används. Inom den anglosaxiska forskningen 
har Richards termpar tenor och vehicle dominerat, som till svenska har 
översatts till sakled och bildled. Max Blacks interaktionsteori benämner 
de två leden huvudämne respektive sidoämne, medan Lakoffs och John-
sons konceptuella metaforteori laborerar med benämningarna måldo-
män respektive källdomän.

Utgår vi från en metaforisk tolkning av det tidigare exemplet med 
kristallkronan i Eisensteins Oktober utgörs det ena ledet (vehicle, bild-
led, sidoämne eller källdomän) av det objekt, den idé eller företeelse, 
som tolkas metaforiskt (den skälvande kristallkronan), medan det an-
dra ledet (tenor, sakled, huvudämne eller måldomän) är det objekt eller 
ämne som det andra ledet (vehicle etcetera) handlar om (aristokratin). 
Det som metaforens två led har gemensamt brukar ibland benämnas 
”ground” efter Richards terminologi, vilket är jämförbart med reto-
rikens ”tertium comparationis”, det vill säga den tredje term som ut-
trycker den likhet22 som förenar de två leden i metaforen. Blacks in-
teraktionsteori talar istället om att det förekommer en ”interaktion” 
mellan de två ämnenas associationsfält, medan Lakoffs och Johnsons 
konceptuella metaforteori i sin tur talar om ”mapping”, att vissa as-
pekter projiceras och förs över från käll- till måldomänen.

Avslutningsvis vill jag till Lamarques och Olsens allmänna defini-
tion ovan tillfoga att metaforiskt betydelseskapande alltid måste kny-
tas till någons intentioner att i en social och kulturell kontext tolka 
språkliga eller ickespråkliga uttryck metaforiskt i stället för bokstav-
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ligt. Den bokstavliga betydelsen är den betydelse som knyts till vehic-
le (bildled, sidoämne, källdomän) medan den metaforiska betydelsen är 
den betydelse som tenor (sakled, huvudämne, måldomän) erhåller, det 
vill säga det sker en överföring av betydelser från en domän, den bok-
stavliga, till en annan domän, den metaforiska. 

Hur identifieras då metaforen? Vad utlöser metaforen, eller rätt-
tare sagt: vad får oss att tolka ett språkligt eller filmiskt uttryck me-
taforiskt? De flesta metaforteorier utgår ifrån att metaforen är ett ob-
jekt i texten eller i filmen som kan identifieras genom en semantisk el-
ler pragmatisk avvikelse eller inkoherens av något slag, som i sin tur 
igångsätter en tolkning. Exempel på avvikelse är logisk absurditet, tri-
vial sanning, brott mot diskursregler, och så vidare. För filmteorins 
vidkommande har motsvarigheten, som vi kommer att erfara, mesta-
dels utgjorts av avvikelser från en mimetisk framställning eller avsteg 
från genrekonventioner, till exempel brott mot fiktionens slutna värld 
(diegesen) i form av icke-diegetiska inskott eller dubbelexponeringar. 

Den ståndpunkt som jag argumenterar för i denna text är emellertid 
att dessa essentialistiska metaforteorier träffar fel. Metaforen är inte nå-
got som finns bland de lingvistiska eller filmiska beståndsdelarna, inget 
empiriskt fenomen, utan metaforen blir till först när någon, författare el-
ler läsare alternativt filmskapare eller åskådare, har intentionen att uti-
från en viss kontext tolka lingvistiska eller filmiska enheter metaforiskt 
istället för bokstavligt. En granskning av hur filmmetaforen har behand-
lats inom filmteorin genom tiderna bekräftar, vill jag hävda, denna tes.

Att berätta med bilder – 
filmmediets första decennier
Arthur C. Danto har hävdat att en tänkbar anledning till att det ald-
rig utvecklades ett bildmetaforbegrepp i antikens Grekland kan bero 
på att konstkritiken var alltför upptagen med frågor kring mimesis, 
det vill säga försöken att efterbilda verkligheten.23 Dantos tankegång 
kan lika gärna uppfattas som en passande beskrivning över filmme-
diets inledande decennier under förra seklet, och dåtidens fascination 
inför den filmiska apparaturen. Genom att ingjuta liv och rörelse i den 
fotografiska bilden kunde filmmediet återge verkligheten på ett radi-
kalt nytt sätt, ”reality representing itself”, som det ibland hette i tidiga 
filmsammanhang.24
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Klart är emellertid att inget ämne är för litet eller för stort för att 
inte kunna förevigas på vita duken av det nya mediet. Framför allt de 
så kallade aktualitetsfilmerna, dåtidens dokumentärfilmer, dominerar 
utbudet. Inte sällan förevisas vyer från främmande länder eller från 
det egna landet. Varietésketcher med kända aktörer förekommer ock-
så, liksom ”phantom-rides” då kameran spänns fast framför ett eki-
page som därefter sätts i rörelse. Filmerna är korta, ofta består de av 
endast en tagning, och det är förevisarna själva som sätter ihop filmer-
na så att de bildar längre enheter vid visningarna. Musikackompan-
jemang är snarare regel än undantag, likaså är det vanligt att lektörer 
kommenterar de bilder som visas på filmduken.

Filmmediets förutsättningar att fungera som historieberättare upp-
täcks emellertid relativt snabbt, och redan några år in på nittonhund-
ratalet börjar fiktionsfilmen dominera utbudet.25 Ett berättartekniskt 
dilemma som dåtida producenter och filmförevisare ständigt ställs in-
för är hur åskådaren obehindrat ska kunna följa med i filmens ström-
mande bildflöde. Ett annat uppmärksammat problem som filmme-
diets företrädare tvingas ta itu med rör kritiken från samhällets ”övre 
skikt” att fiktionsfilmen är moraliskt förkastlig. Insatser för att höja 
filmens prestige och anseende företas därför omgående, bland annat 
börjar det franska bolaget Film D’art att filmatisera kända litterära 
verk och historiska händelser, till exempel Shakespeares dramer och 
scener ur Bibeln. Med denna remedieringsstrategi slås två flugor i en 
smäll. För det första kan filmens belackare inte lika ihärdigt kritise-
ra mediets moraliska brister vad gäller visningsrepertoaren eftersom 
även kanoniserade verk visas. För det andra underlättas åskådarens 
tillägnande av intrigen eftersom dessa berättelser redan är kända se-
dan tidigare. Dessutom möjliggörs för filmmediets företrädare att få 
visa fram sina produkter för en publik med ringa erfarenhet av medi-
et, varigenom olika berättartekniska tillvägagångssätt kan präntas in 
desto effektivare. Samtidigt får filmen mäta sina muskler med andra 
konstarter som litteratur och teater när publiken får stifta bekantskap 
med samma verk framfört i olika medier. Slutligen bör vi inte heller, 
som Bolter och Grusin påpekar, glömma bort de ekonomiska och in-
termediala aspekterna när ett välkänt innehåll förs över från ett me-
dium till ett annat: ”Målet är inte att ersätta tidigare gestaltningar i 
andra medier […] utan snarare att sprida innehållet över så många 
marknader som möjligt. Var och en av dessa gestaltningar får sin bety-
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delse genom de andra produkterna i ett slags hedervärd remediering, 
samtidigt som ett underförstått anspråk görs på att erbjuda något som 
de andra gestaltningarna inte har varit i stånd till.”26 

Filmmediets företrädare är givetvis medvetna om att man inte en-
bart kan förlita sig på åskådarnas förkunskaper vad gäller kända be-
rättelser, varför man fortsätter att utveckla filmens berättarstrategier. 
Omkring 1910 börjar det klassiska filmberättandet ta form, det vill 
säga det slags berättande som leder fram till den klassiska Hollywood-
filmen. Mellan 1915 och 1917 etableras dess kontinuitetsklippning, va-
rigenom mediet tillägnar sig en berättarstil som får oerhörd genom-
slagskraft världen över. Fiktionsfilmen kan därmed effektivt upprätta 
en kontinuerlig och begriplig bildberättelse med hjälp av klippning-
en, till exempel via grepp som kryssklippning, etableringsbild, bild/
motbild, synvinkelbild, och så vidare. Denna berättarstil brukar också 
kallas för ett ”osynligt berättande”, vilket kan liknas vid ett slags stil 
som sopar igen spåren efter tekniken.27 Annorlunda uttryckt; åskåda-
ren kan obehindrat följa handlingen utan att behöva reflektera över 
alla de komplicerade psykologiska processer som äger rum. Värt att 
ha i åtanke är att det för filmens vidkommande rör sig om hundratals, 
ibland tusentals, bilder med klipp, vars betydelser och inbördes rela-
tioner åskådaren måste bearbeta och inbördes relatera. Denna unika 
berättarmässiga egenskap hos filmmediet väckte tidigt stor beundran, 
till exempel hos Béla Balázs. ”Vi har lärt oss att integrera enskilda, 
lösryckta bilder till en enhetlig scen, utan att vi ens är medvetna om 
de komplicerade psykologiska processer som är involverade”, påtalade 
han, och menade vidare att det är ”häpnadsväckande i vilken utsträck-
ning vi på endast ett par decennier har lärt oss att uppfatta bildper-
spektiv, bildmetaforer och bildsymboler, i vilken hög grad vi har ut-
vecklat vår visuella kultur och sensibilitet.”28

I takt med filmmediets framgångar höjs efterhand röster med an-
språk på att det nya mediet bör uppfattas som en självständig konst-
art. Detta förutsätter emellertid, hävdar vissa, att filmens mekaniska 
framställningsprocess och tillhörande intryck av realism undertrycks 
så att konstnärens skapande hand kan påvisas bakom bilderna. Dessa 
tankegångar genomsyrar framför allt mellankrigstidens tre framträ-
dande stumfilmsriktningar: tysk expressionism, fransk impressionism 
och sovjetisk montagefilm. Vad som utmärker denna epok är de inter-
mediala influenser och överväganden som kan skönjas inom de olika 
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riktningarnas berättarmässiga experiment. Tysk expressionism, till ex-
empel, hämtar inspiration från det expressionistiska måleriet, vilket 
främst tar sig uttryck i studioscenografins kulisser och skådespelarnas 
utseenden och ageranden. Fransk impressionism, å sin sida, ratar stu-
dioinspelningar till förmån för utomhustagningar, och försöker påver-
ka åskådarens känsloliv med hjälp av grepp som dubbelexponeringar, 
slow motion, kalejdoskopiska bilder, och så vidare. Framför allt musi-
ken upphöjs till föredöme, vilket framgår av begrepp som ”rytm” och 
”symfoni”, vilka blir legio i filmbeskrivningarna. Sovjetisk montage-
film, slutligen, kännetecknas av en experimentell filmindustri som i 
revolutionens svallvågor strävar efter frigörelse från tidigare traditio-
ner och tillvägagångssätt. Inspirationskällor är dels konstruktivismen 
inom bildkonst, arkitektur och teater, dels amerikansk populärfilm – 
framför allt komedier och äventyrsfilmer. Stilistiskt kommer detta till 
uttryck i bildkompositionen respektive i den höga klippningsfrekven-
sen. Det är inom den sovjetiska montagefilmen, och i synnerhet hos 
Sergei Eisenstein, som filmmediet mer systematiskt försöker inkorpo-
rera metaforen i sin uttrycksarsenal i mitten på 1920-talet.

Stumfilmstidens experiment kring filmmetaforen
Sovjetisk montagefilm kännetecknas av att stor vikt läggs vid monta-
get, det vill säga hur de enskilda tagningarna ställs samman i den fär-
diga filmen. Framför allt betraktades klippningen som något positivt 
i sig. Filmbilderna uppfattades som stimuli, vilka skulle bombardera 
åskådaren med intryck för att få denne alert och ideologiskt uppmärk-
sam, till skillnad från förrevolutionens borgerliga filmdramer med sina 
händelsefattiga, långa tagningar. Inte minst fick montaget stor bety-
delse vid utformningen av filmmetaforen. Sergei Eisenstein hävdade 
till och med att experimenten kring filmens montagetroper, däribland 
metaforen, var sovjetfilmens viktigaste bidrag till filmhistorien.29

Inom den språkliga metaforteorin har de flesta teorier genom ti-
derna utgått ifrån att metaforen kan identifieras genom en semantisk 
eller pragmatisk avvikelse eller inkoherens av något slag på menings-
nivån, som i sin tur igångsätter en tolkning. Denna avvikelse har tradi-
tionellt bestått av logisk absurditet, trivial sanning, brott mot diskurs-
regler, och så vidare.30 För filmmediets vidkommande har det mesta-
dels handlat om avvikelser ifrån en mimetisk framställning eller avsteg 
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från genrekonventioner. Inom den sovjetiska montagefilmen återfinns 
flera av de filmiska uttryck som under 1900-talet har förknippats med 
filmmetaforen, till exempel icke-diegetiskt inskott, dubbelexponering, 
språklig bild samt kinematografi. Rådfrågar den filmintresserade his-
torieböcker eller lexikon för att ta reda på vad som utmärker filmme-
taforen är det snarare regel än undantag att Sergei Eisenstein och det 
icke-diegetiska inskottet anförs som paradexempel.31 Med icke-diege-
tiskt inskott avses att en eller flera tagningar, som inte tillhör fiktio-
nens värld, klipps in i en scen eller sekvens. Just det faktum att inskot-
tet inte tillhör fiktionens universum utgör så att säga den avvikelse el-
ler konflikt som i sin tur igångsätter åskådarens metaforiska tolkning.

Ett berömt exempel på icke-diegetiskt inskott återfinns i Eisen-
steins debutfilm Strejken från 1925, en film som handlar om tsarregi-
mens brutalitet vid en arbetarstrejk. I slutsekvensen får stadens polis-
chef ett vredesutbrott när en arresterad arbetare vägrar att ”samarbe-
ta”. Därefter klipps till mellantexten – ”slakt” – varpå blodiga bilder 
från slakten av en oxe kryssklipps med bilder på hur tsarens soldater 
massakrerar demonstrerande arbetare. Utifrån psykoanalysens teorier 
om överföring hoppades Eisenstein att åskådarens avsky och skräck 
inför de blodiga slakthusbilderna skulle föras över till bilderna på mi-
litärens blodbad på de oskyldiga demonstranterna.32 

Slakthussekvensen utgör en veritabel smältdegel av intermediala 
referenser och jämförelser, vars slutresultat, enligt Eisenstein, skulle 
visa filmmediets överlägsenhet gentemot andra konstarter. Först och 
främst var Eisenstein influerad av Upton Sinclairs roman Vildmar-
ken från 1906, som skildrar de vidriga förhållandena i Chicagos kött-
packningsindustri i början av seklet. Strejkens slakthussekvens och dess 
chockverkan kan liknas vid en intermedial ripost på Sinclairs skräm-
mande kartläggning av den moderna slakthusindustrins storskaliga 
produktionsformer, vars vidrigheter författaren effektfullt kondense-
rade i bokens berömda citat: ”De tar vara på allt som hör till svinet 
– utom skriket”.33

Ett annat ställningstagande med intermediala kopplingar från Ei-
sensteins sida var ambitionen att fjärma sig från teatern, som han nyli-
gen lämnat till förmån för filmen, 1900-talets nya massmedium. Detta 
framgår av artikeln ”The Montage of Film Attractions” från samma tid 
som Strejken, där han redovisar tankegångarna bakom slakthussekven-
sen. För att kunna arrangera dylika inslag krävs masscener, poängterar 
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------------------------------------------------------------------

Sergei Eisensteins Strejken innehåller en 
berömd metafor då polischefens
vredesutbrott …
------------------------------------------------------------------

------------------------------------------------------------------- 
… följs av mellantexten ”slakt”…

-------------------------------------------------------------------

------------------------------------------------------------------

… varefter ett ickediegetiskt inskott, som 
visar slakten av en oxe, kryssklipps … 
------------------------------------------------------------------

-------------------------------------------------------------------

… med bilder på demonstranter på 
flykt undan militärens ”slakt”.
-------------------------------------------------------------------

------------------------------------------------------------------

Kryssklippningen växlar mellan 
”abstraherande” närbilder på själva 
djurslakten …
------------------------------------------------------------------

-------------------------------------------------------------------

… och mer ”konkreta” avståndsbilder 
som visar blodbadet på demonstranterna.

-------------------------------------------------------------------
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Eisenstein, vilket i sin tur fordrar statister, varigenom risken för över-
spel blir akut. Därför måste sådana scener utformas extra noggrant. Li-
kaså efterlyser han slagkraftiga alternativ till teaterns, i hans tycke, allt-
för blodfattiga iscensättningar av dödsfall, som inte skakar om åskåda-
ren tillräckligt mycket.34 Lösningen blev att företa en dokumentär in-
spelning från stadens slakthus när en oxe slaktades, varvid döden i all-
ra högsta grad var verklig och inte fiktiv. Eisenstein tar även hjälp av 
den filmiska tekniken genom att i sekvensen varva avståndsbilder på de-
monstranterna med abstraherande närbilder – dels på demonstranter-
na, dels på själva slakten, till exempel slaktarens dödande knivhugg, det 
framvällande blodet och djurets dödsryckningar. Närbildens betydelse 
för de metaforiska experimenten inom sovjetisk montagefilm betona-
des ofta av Eisenstein, i synnerhet vad gäller att abstrahera filmbilden. 
En anledning till att sovjetiska regissörer till skillnad från sina ameri-
kanska kollegor insåg närbildens förmåga att skapa metaforiska bety-
delser kan, enligt Eisenstein, ha haft språkliga orsaker:

På ryska säger vi att ett objekt eller en person filmas ’i stor skala’ [krup-
nym planom], det vill säga, stor. En amerikan säger: ’closely’ (den bok-
stavliga betydelsen av termen ’close-up’). Amerikanarna talar om se-
endets fysiska förutsättningar. Men vi talar om fenomenets kvalitativa 
sida, som är kopplad till dess betydelse […]. För en amerikan är ter-
men förknippad med seende. För oss, med utvärderingen av det vi ser.35

Eisenstein tycks således hävda att landsmännen inte knyter närbilden 
till seendet – att rumsligt närma sig det aktuella objektet – utan till 
en ”utvärdering av det sedda”, varigenom en metaforisk tolkning un-
derlättas. För att åskådaren lättare skulle förstå scenernas inbördes re-
lation placerades därför i slakthussekvensens inledning en förklaran-
de mellantext med ordet ”slakt”. Likaså försökte Eisenstein skapa ett 
slags kontinuitet i bildövergången mellan polischefens fallande hand-
rörelse och slaktarens dödande knivhugg. Detta strider förvisso mot 
traditionell kontinuitetsklippning eftersom diegetiska inslag blandas 
med icke-diegetiska om vartannat, men samtidigt skapas ett slags rö-
relsekontinuitet mellan tagningarna såväl tematiskt – polischefen är 
”metaforiskt” en slaktare till skillnad från den ”bokstavlige” slaktaren 
– som rörelsemässigt och grafiskt, varigenom tagningarna hakar i var-
andra på ett sätt som kan sägas underlätta övergången.
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Eisenstein var till en början synnerligen belåten med inslaget, nå-
got som framgår av samtida tidningsintervjuer och av hans egna skrif-
ter. Inte sällan framhäver han sekvensens vetenskapliga utformning 
eftersom han låtit sig influerats av Ivan Pavlovs och andra sovjetfors-
kares teorier om betingade reflexer. Att publiken dessutom förutsat-
tes vara homogen, enbart bestående av övertygade, rättrogna kommu-
nister, gjorde regissörens filmiska förprogrammering än lättare att ut-
föra.36 Efter filmens premiär började dock rykten spridas att åskådare 
hade förbryllats av de snabbt förbiilande bilderna på skjutande militä-
rer, flyende arbetare och blodiga slakthusscener om vartannat. Vissa i 
publiken lär till och med ha trott att massakern ägde rum i slakthuset, 
andra var övertygade om att de uthungrade arbetarna stormade slakt-
huset i jakt på mat.37

Det slutgiltiga dråpslaget mot slakthussekvensens förmenta veten-
skaplighet redogör Eisenstein själv för i en underhållande artikel om hu-
mor. När Strejken flyttades från innerstadens biografer till en av Moskvas 
arbetarförorter, reagerade nämligen publiken inte alls på samma skräck-
fyllda sätt som tidigare. Merparten av åskådarna var inflyttade från 
landsbygden, och förskräcktes överhuvudtaget inte alls över slaktbilder-
na. I stället lär de ha suttit och slickat sig om munnen eftersom bilderna 
för dem snarare väckte associationer till oxfiléer och kotletter än till ond 
bråd död. Efter detta, medger Eisenstein, var han i fortsättningen inte 
lika snar att göra generaliseringar om åskådarnas reaktioner.38

Som parentes kan nämnas att det först är under 1930-talet som Ei-
senstein benämner slakthussekvensens icke-diegetiska inskott för me-
tafor. Innan dess använder han beteckningar som ”associativt mon-
tage” alternativt ”associativ jämförelse”. Lika lite tycks hans samtida 
regissörskollegor i Sovjet under 1920-talet använda metafortermen i 
sina artiklar och böcker. Däremot förekommer metaforbegreppet de-
sto flitigare bland de litterärt orienterade ryska formalisterna, vilka 
även verkade som filmkritiker och manusförfattare. Detta antyder den 
brist på gemensam och enhetlig vokabulär som var för handen under 
denna experimentella period vad gäller olika filmiska uttryck.

Strejken innehåller även en annan intressant filmmetafortyp som 
ofta förekommer i sovjetisk film på 1920-talet, nämligen ”språklig 
bild”. Med detta avsågs att filmbilden skulle visualisera ett språkligt 
uttryck, ofta metaforer eller folkliga talesätt. Här kan man dra konst-
historiska paralleller till det nederländska måleriet under 1500-talet, 
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då Pieter Bruegel d.ä. gick tillväga på ett liknande sätt i sina målning-
ar.39 I slakthussekvensens inledning återfinns ett sådant exempel när 
polischefen i vredesmod välter bläckbehållarna så att innehållet rinner 
ut över kartan som visar stadens gatunät. Därigenom visualiseras det 
metaforiska uttrycket: ”gatorna dränks i blod”.40 

Många gånger går också dessa metaforer och språkliga klichéer till-
baka på den dåtida affisch- och propagandakonstens gestaltningar. En 
annan impulsgivare är den folkliga dock- och marionetteatern, som 
rönte stor framgång i Ryssland och Sovjetunionen under 1900-talets 
inledande decennier eftersom majoriteten av befolkningen var analfa-
beter. Särskilt Eisenstein kom att arbeta med denna teaterforms typ-
galleri i sina filmer när han framställde bilder av kapitalister, kulaker, 
borgare, präster och poliser. Återigen har vi här ett slags återkopp-
lingar mellan medier och konstarter med gemensamma eller snarlika 
koder och konventioner, varigenom publiken lättare kunde ta till sig 
berättelserna. 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

”Språklig bilder” var ett slags visualiseringar av metaforer och talesätt, som i Sergei Eisen-
steins Strejken då polischefens vredesutbrott välter ut bläckflaskornas innehåll över kartan: 
”gatorna dränks i blod”.
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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Framför allt de ryska formalisterna, med sin bakgrund inom litte-
raturen, uppmärksammade filmmetaforer i form av språkliga bilder. 
Boris Ejchenbaum, till exempel, ansåg till och med att detta vara film-
mediets enda möjlighet att framställa metaforer på.41 En av fördelarna 
ansågs vara att filmbilden kunde revitalisera språkets slitna metaforer 
och klichéer, ett slags blodtransfusion till språkets utnötning. Inom 
filmteorin rådde emellertid delade meningar om hur sådana metafo-
rer skulle värderas. Béla Balázs liksom René Clair ömsom hyllar dylika 
metaforers förmåga att förnya språkuttryck som har förstelnats, öm-
som förkastar dem som alltför litterära.42 Filmmediets företrädare blir 
emellertid snart varse att denna gestaltningsprincip medför att film-
mediet för evigt underordnas språket. Den logiska konsekvensen är ju 
att filmmediet självt aldrig kan framställa nyskapande metaforer efter-
som dessa redan måste existera i språket. Som min fortsatta redovis-
ning kommer att visa finns det en mängd andra sätt att utforma film-
metaforiska uttryck på. 

Filmmetaforen förknippas emellertid inte enbart med montage 
inom tidig filmteori, utan knyts också till den enskilda bilden, till ex-
empel i form av dubbelexponeringar43 och övertoningar44. Denna me-
tafortyp går emot fiktionsfilmens förhärskande mimetiska framställ-
ningssätt genom att två oförenliga objekt tillhörande olika logiska ka-
tegorier samtidigt visas i bild, som om de alltså rumsligt hörde ihop. 
Här återfinns således en avvikelse mellan vad som visas i bild och vad 
som är möjligt att varsebli i den så kallade verkligheten. Noël Car-
roll har för övrigt i en inflytelserik artikel utnämnt dessa bilduttryck 
till filmmediets ”kärnmetafor”, det vill säga den metafortyp som bäst 
överensstämmer med språkliga metaforer av typen ”A är B”.45

Eisensteins Strejken innehåller även denna metafortyp, till exempel 
när tre polisspioner i filmens inledning presenteras med olika täck-
namn från djurriket, till exempel ”räven”. Den här sortens dubbelex-
poneringar framställdes till en början i filmkameran, vilket krävde av-
sevärd skicklighet från fotografens sida när två eller flera bilder skulle 
samspela kompositionellt. Med en ny teknisk uppfinning under 1920-
talet, den optiska printern, underlättades emellertid liknande bildsam-
manställningar, som nu kunde framställas i laboratorium. Detta sker 
dock ungefär samtidigt som dylika metaforbilder i stort sett spelat ut 
sin roll som narrativ byggsten inom populärfilmen. 

Under förra hälften av 1900-talet förknippades filmmetaforiska ut-
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tryck framför allt med icke-diegetiska inskott och dubbelexponering-
ar. Relativt snart kom emellertid filmmakarna underfund med att den 
avvikelse eller inkoherens som ansågs utmärka metaforen även kunde 
framställas kinematografiskt,46 utan att den mimetiska framställning-
en rubbades. Framför allt sker detta med hjälp av kamerainställningen 
och valet av objektiv, bildvinkel, bildskala etcetera. Béla Balázs upp-
märksammar tidigt denna metafortyp i böcker som Der Geist des Films 
(1930) och Theory of the Film. Framför allt poängterar Balázs hur ka-
merainställningen kan få filmbilden att uppfattas som ”verklig” i den 
diegetiska världen, samtidigt som den också uttrycker metaforiska be-
tydelser. ”I metaforiska sekvenser liknande dessa är de fotografera-
de objekten verkliga”, skriver han, ”bildinställningen ger dem endast 
en djupare mening, en sekundär, symbolisk betydelse, utan att beröva 
dem deras egen, verkliga, normala betydelse. Tagningen skulle uppfat-
tas som en ordinär filmscen även av dem som misslyckas med att grep-
pa den sekundära betydelsen.”47 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Dubbelexponering var ett vanligt sätt att uttrycka metaforer på under stumfilmstiden, som i 
detta exempel ur Sergei Eisensteins Strejken.
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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Liknande användningar av inställningen uppfattar Balázs som ett 
mått på filmens konstnärliga halt, artistens förmåga att dra nytta av 
filmbildens inneboende möjligheter att uttrycka två betydelser sam-
tidigt.48 Metaforer grundade på inställningen framställer således av-
vikelsen med hjälp av olika filmiska tekniker, till exempel medelst 
överraskande bildbeskärning, bildvinkel eller bildskala. Exempel kan 
hämtas från Vsevolod Pudovkins, S:t Petersburgs sista dagar (1927), där 
makthavarnas huvudlösa kroppar antyder att de handlar huvudlöst, 
 eller från Eisensteins Gammalt och nytt (1929), där byråkratins gigan-
tiska kontorsredskap förkrymper människorna.49 

Balázs metaforuppfattning kan inordnas under Hollywoods klassis-
ka berättande eftersom metaforen inte uppvisar en explicit avvikelse 
som står i strid med populärfilmen och dess normer uppbyggda kring 
kontinuitetsklippning och ”det osynliga berättandet”. Den som tolkar 
ett filmiskt uttryck metaforiskt erhåller därmed två betydelser, medan 
den som missar den metaforiska betydelsen ändå obehindrat kan följa 
med i filmens handling tack vare den bokstavliga betydelsen. Eftersom 
metaforens identifiering hos Balázs i hög grad knyts till filmens form 
krävs en utvecklad stilmedvetenhet hos åskådaren för att kunna tolka 
metaforiskt. Balázs kan emellertid anklagas för essentialism och ett 
ahistoriskt synsätt om han menar att de kamerainställningar som upp-
fattas som avvikande i dessa exempel, kommer att göra detta för evigt. 
Vad som på Balázs tid ansågs som originella bildvinklar, ovanliga när-
bilder, och så vidare, behöver ju inte uppfattas på samma sätt idag, ty 
varje epok har sin stilhistoria och en iögonenfallande kamerainställ-
ning annu dazumal uppfattas måhända som naturlig och vedertagen 
idag. Därför är det inte säkert att de aktuella bilderna från Pudovkins 
respektive Eisensteins film leder till metaforiska tolkningar hos åskå-
daren av idag på samma sätt som de gjorde hos Balázs.

Sammantaget kan konstateras att Balázs har spelat en central roll i 
metaforbegreppets introducering och etablering inom filmteorin. Dels 
för att hans synsätt fick stor genomslagskraft inom kritikerkåren och hos 
den filmintresserade allmänheten tack vare att flera av hans böcker över-
sattes till flera språk. Dels för att hans metaforuppfattning ryms inom 
en mimetisk framställning. Framför allt förebådar hans tankegångar en 
mer modern metaforsyn, till exempel att metaforens avvikelse nödvän-
digtvis inte behöver knytas till explicita avvikelser i filmens ytstruktur 
överhuvudtaget. Ansatser till ett sådant synsätt finns i ett av de avslu-
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tande kapitlen i Theory of the Film när en scen ur den sovjetiska filmen 
Chapaev (Georgi och Sergei Vasilyev, 1934) omnämns. Balázs påpekar 
då, något oväntat, att ”djupare mening” kan åstadkommas utan att nå-
got först måste stämplas som avvikande för att framkalla den indirekta 
betydelsen: ”Vad som särskilt bör uppmärksammas är att detta exempel 
inte innehåller några symboliska eller metaforiska tagningar, snarare är 
bilderna i hög grad verkliga, vardagliga, utan några osannolika inslag, 
trots detta utstrålar de en ’djupare mening’.”50 Citatet antyder förvis-
so att en ”djupare mening” som symboler och metaforer hos Balázs är 
beroende av ett slags avvikelse, något ”osannolikt”, men samtidigt ut-
trycks även en spirande medvetenhet om att bildspråkliga element som 
metaforer även kan bli till i en intentionsstyrd tolkningsaktivitet. An-
norlunda uttryckt: det behövs ingen avvikelse utifrån en mimetisk mo-
dell, ingen deformation eller något ”osannolikt” i bilden för att fram-
kalla en metaforisk tolkning.

Ljudfilmens genombrott och 
filmmetaforens ifrågasättande
Att 1920-talet utmärks av vital experimentlusta inom filmmediet bru-
kar poängteras i de flesta filmhistorieböcker. I slutet av decenniet sker 

----------------------------------------------------------       -------------------------------------------------------------------------

Med olika kinematografiska grepp  … och Sergei Eisensteins Gammalt 
skapas metaforiska uttryck, som i  och nytt (bildvinkel och bildskala).
Vsevolod Pudovkins S:t Petersburgs 
sista dagar (bildbeskärning) …
----------------------------------------------------------       -------------------------------------------------------------------------
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även ljudfilmens genombrott, något som dock inte hälsas med glädje 
av alla. Att inkorporera ljud i filmens uttrycksarsenal borde ju rimligen 
vara av godo eftersom uttrycksmedlen ökar. Emellertid fanns på vissa 
håll i filmbranschen farhågor att nyheten skulle undergräva filmme-
diets konstnärliga potential eftersom det synkrona ljudet skulle knyta 
an mediet alltför handfast till verkligheten. Film riskerade att återigen 
betraktas som blott och bart mekanisk verklighetsåtergivning. Fram-
för allt sovjetiska montagefilmregissörer var bekymrade eftersom de 
ansåg att ljudfilmen skulle omintetgöra de insikter och framgångar 
som deras egen filmstil fört med sig. Berömt är det manifest som Ser-
gei Eisenstein författade tillsammans med kollegorna Vsevolod Pu-
dovkin och Grigory Alexandrov, vari proklamerades att ljudfilmen en-
dast ägde berättigande ifall ljudet användes kontrapunktiskt: ”The first 
experiments in sound must aim at a sharp discord with the visual images.”51

Innovativa användningar av ljud – i linje med de sovjetiska filmre-
gissörernas manifest – gjordes dock på andra håll, till exempel av den 
franske regissören René Clair i Miljonen från 1931. En av filmens sce-
ner utspelas på en teater och inbegriper ett antal män på jakt efter en 
rock innehållande en lott som har utfallit med högsta vinsten. Rollge-
stalternas rugbyliknande kamp om rocken ackompanjeras emellertid 
inte av något ljud som normalt förknippas med ett teaterbesök, ty is-
tället hörs bakgrundslarm från en idrottsarena, det vill säga ett icke-
diegetiskt (asynkront) ljudinskott. I intervjuer sade sig Clair vara sär-
deles nöjd med just detta inslag, som han karakteriserade som en ljud-
filmens motsvarighet till litteraturens metafor.52 En som däremot var 
mindre tillfreds var den tyske gestaltpsykologen och filmteoretikern 
Rudolf Arnheim. I sitt magnum opus, Film (1932), kritiserar han insla-
get som ogenomtänkt och illa valt eftersom författarens och filmska-
parens materiella förutsättningar så radikalt skiljer sig åt.53 Arnheims 
ogillande tog sig än mer explicita former i en tidigare recension i tid-
skriften, Die Weltbühne då han angående scenen ifråga indignerat ut-
brister: ”Detta är ingen metafor. Det är en förfalskning!”54

Arnheims utfall är ett påtagligt bevis på hur djupt rotad hans film-
uppfattning är i en mimetisk framställningsform. Asynkron ljudbe-
handling förvränger filmmediets återgivning av verkligheten, och 
måste därför per definition förkastas. Men värt att ha i åtanke är att 
även Arnheims mimetiska modell bygger på konventioner eftersom 
han inte med ett ljud kritiserar den icke-diegetiska musik som inled-
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ningsvis hörs i scenen, som lika lite som idrottsljudet hör hemma i den 
diegetiska världen på teatern. Arnheim medger emellertid i recensio-
nen att inslaget är så skickligt utformat att åskådaren, trots att ljud och 
bild inte hör ihop, inte kan undgå att koppla samman de två oförenliga 
elementen.55 Arnheims förkastelsedom bygger sålunda mer på norma-
tiva än deskriptiva bevekelsegrunder, och normen här, som så många 
gånger förr i filmhistorien, är en mimetisk framställningsform i likhet 
med den klassiska Hollywoodfilmens kontinuitetsklippning och dess 
osynliga berättande.

I slutet av 1920- och början av 1930-talet omnämns metaforen ofta 
som en av de stora nyheterna inom filmmediet.56 Emellertid föränd-
ras tongångarna under 1930-talet, och Roman Jakobson konstaterar 
krasst att det nuförtiden ”finns en ökad motvilja gentemot filmmeta-
foren”.57 Överträdelsen av filmens mimetiska framställningssätt gjor-
de att filmiska uttryck i form av icke-diegetiska inskott, dubbelexpo-
neringar och övertoningar ofta ogillades av dåtidens kritiker, inte säl-
lan avfärdades de som ”ofilmiska” eftersom bildens verklighetsintryck 
rubbades så att enbart det metaforiska eller symboliska innehållet blev 
själva poängen.58 Något som kan betraktas som den icke-diegetiska 

----------------------------------------------------------       -------------------------------------------------------------------------

René Clair sade sig ha skapat en  … ackompanjera striden om en värdefull rock 
ljudfilmsmetafor när han i Miljonen  bakom en teaterscen.
låter ett ickediegetiskt ljudinskott 
från en rugbymatch …
----------------------------------------------------------       -------------------------------------------------------------------------
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filmmetaforens svanesång inträffar i USA 1936 när två berömda re-
gissörer använder greppet i sina respektive filmer: dels Fritz Lang i 
Fury, då bilder på skvallrande kvinnor övertonas till bilder på kack-
lande höns, dels Charlie Chaplin i Moderna tider, då bilder på en flock 
får som föses in i en fålla övertonas med bilder på arbetare som trängs 
och knuffas i morgonrusningen på väg till jobbet. Båda inslagen kom 
att kritiseras, och härefter blir icke-diegetiska inskott alltmer sällsynta 
i västvärldens fiktionsfilmer.

Varför, kan man då fråga sig, har den icke-diegetiska metaforen inte 
rönt någon framgång inom populärfilmen? Rudolf Arnheim levererar 
ett möjligt svar:

Det är en metafor som kan accepteras inom litteraturen (tänk på de ho-
meriska allegorierna) eftersom författaren inte utgår ifrån det direkta 
perspektiv som filmskaparen gör. De två led som utgör [metaforens] 
jämförelse kan inte formas till en enhet. Endast i filmer som skildrar 
legender eller sagor och myter, – det vill säga filmer som skildrar det 
’övernaturliga’ – kan den renodlade symboliska intrigen samtidigt äga 
tillräcklig verklighetsprägel.59

Arnheim, som utgår ifrån Aristoteles komparationsteori, tycks mena 
att dylika filmmetaforiska framställningar blir problematiska eftersom 
författarens och filmskaparens medier, och därmed materiella förut-
sättningar, skiljer sig åt. Språkets abstrakta natur gör att metaforens 
innehåll inte uppfattas lika störande: metaforens ena led är konkret 
medan det andra är ämnat att uppfattas abstrakt, till exempel ”hon 
gick genom hallen graciöst som en gasell”. Liknelsen med gasellen 
uppfattas av läsaren som en abstrakt kommentar som inte inverkar 
menligt på själva scenen ifråga. Vill filmskaparen använda samma me-
tafor måste han, enligt Arnheim, visa gasellen explicit i bild, men då 
kommer djuret att uppfattas konkret och existerande i verkligheten, 
till skillnad mot i språkexemplet.60 Uppfattas det ena ledet abstrakt, 
trots sin konkreta framtoning, rubbas filmens funktion som mimetisk 
utsaga, tycks Arnheim mena. Endast i filmer där överträdelser av det 
realistiska tillhör genreförväntningen kan, enligt Arnheim, filmmeta-
foren uppträda.

Även Béla Balázs är allmänt negativ till det icke-diegetiska inskot-
tet. I Theory of the Film skriver han att det icke-diegetiska inskottet är 
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en av de värsta försyndelser mot ”filmkonstens ande” som filmska-
paren kan göra sig skyldig till.61 Även Jean Mitry förkastar icke-die-
getiska inskott inom populärfilmen. Mitry lanserar dock i mitten på 
1950-talet en säregen lösning för liknande metafortyper. I en text om 
Eisenstein hävdar han nämligen att icke-diegetiska metaforer skulle 
kunna införlivas med filmmediet med hjälp av ”polyvision”, det vill 
säga det tredelade bildprojektionssystem som främst förknippas med 
Abel Gance och filmen Napoleon från 1927. I mittplanet utspelas fil-
mens huvudhandling, diegesen, föreslår Mitry, medan flankscenerna 
visar icke-diegetiska bilder som symboliskt förstärker handlingen på 
olika sätt.62

En tänkbar orsak som förts fram för att förklara det icke-diegetiska 
metaforinskottets tillkortakommande – förutom att det kan uppfattas 
som klumpigt och störande av åskådare som inte är vana vid att stäl-
las inför liknande bilder – är att det kräver längre tid att processa än 
vad bokstavliga betydelser gör eftersom metaforen inbegriper två be-
tydelser samtidigt. Detta skulle i sin tur försvåra åskådarens förståelse 
av filmen eftersom han eller hon vanligtvis inte kan påverka projice-
ringen av filmbilderna i biosalongen till skillnad mot romanläsaren i 
fåtöljen, som själv bestämmer läshastigheten. När åskådaren själv inte 
styr över tiden riskerar han eller hon att missa information – filmen 
blir svårbegriplig. Experiment inom språkvetenskapen visar dock att 
en metaforisk tolkning inte behöver ta längre tid att processa än en 
bokstavlig förståelse. Dessutom tycks nutida forskning vara ense om 
att åskådaren kan laborera med bokstavliga och metaforiska betydel-
ser samtidigt med varandra.63

En annan möjlig förklaring till frånvaron av metaforer i form av 
icke-diegetiska inskott och dubbelexponeringar är att fiktionsfilmens 
funktion som mimetisk utsaga rubbas. Inskotten tenderar att betrak-
tas som ”intrång från berättarinstansen”, det vill säga, berättelsen be-
rättar inte sig själv längre. Därmed undergrävs det osynliga berättan-
det. Dessa ”brott” mot verklighetsintrycket var en styggelse för den 
klassiska filmteorin och dess tilltro till en mimetisk framställning. Dä-
remot mottogs dylika filmer med öppna armar av representanter för 
den moderna filmteorin eftersom detta, som Warren Buckland upp-
märksammat, gjorde det möjligt att skilja mellan klassiska och moder-
nistiska filmer:



1�1

Genom att ställa enunciationsprocessen i förgrunden (göra texten re-
flexiv) bryts illusionen av kontinuitet och avslöjas de koder som konsti-
tuerar denna illusion. Det är därför som enunciationsbegreppet gjorde 
det möjligt för 1970-talets filmteoretiker att skilja mellan klassiska och 
modernistiska filmer – de som döljer spåren efter enunciationen res-
pektive de som framhåller dessa spår. Modernistiska filmer höjdes där-
efter till skyarna eftersom de tillämpade samma strategi som semioti-
ken – det vill säga, de undersökte den filmiska diskursens inre logik.64

Här finns onekligen vissa beröringspunkter med hur moderna me-
dieteoretiker resonerar kring begreppsparet immediacy (omedelbar-
het) och, som vi snart återkommer till, hypermediacy. Inte sällan fram-
hålls att nya medier eftersträvar att åskådaren ska invaggas i känslan 
av ”immediacy”, på samma sätt som filmmediets osynliga berättande 
har gjort. Spåren av medieringen får inte synas. Eftersom det osynliga 
filmberättandet är laddat med krav på genomskinlighet blir vi således 
vid dubbelexponeringar, icke-diegetiska inskott och andra liknande 
”avvikelser”, alltför medvetna om mediets egenskap av medium.65

Men innan vi förpassar metaforiska uttryck i form av icke-diegetiska 
inskott och dubbelexponeringar till filmhistoriens sophög, bör vi kan-
ske stanna upp ett tag och fundera över de historiska förändringar som 
har skett inom filmmediet de senaste decennierna. Exempelvis har ju 
mediets förutsättningar som fysisk kanal genomgått radikala förvand-
lingar. Film, i dessa digitala tidevarv, är inte längre enbart liktydigt med 
film i form av en cellulloidremsa. Likaså har filmens visningskontexter 
underkastats långtgående förändringar. Den enskilda filmens livslopp 
inleds som regel med den traditionella biovisningen, följt av mellanspel 
på DVD-marknaden, varpå tv-visningar av olika slag avslutar det hela.66 
En avsevärd del av de stora filmbolagens inkomster idag är kopplade till 
DVD-utgåvor och annan medial spin-off verksamhet (dataspel, böcker, 
leksaker etcetera). I takt med att filmbolagen har insett det lukrativa i 
många äldre filmer de äger rättigheterna till, har dessutom en allt större 
del av filmhistorien gjorts tillgänglig på DVD.

Vad gäller antalet biobesök har de minskat i Sverige, från 1950-talets 
rekordsiffror kring 80 miljoner per år, till dagens mer modesta siffror 
kring 17 miljoner per år. Trots detta ser vi idag mer film än någonsin ti-
digare, mycket tack vare teknikutvecklingen. Enligt nyligen gjorda be-
räkningar motsvarar 1950-talets rekordår av att svensken i genomsnitt 
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såg tolv filmer per år, vilket kan jämföras med dagens siffror, förvisso 
endast två filmer per år på biograf, men mer än 50 filmer per år på andra 
mediala plattformar.67 Just den ökande DVD-försäljningen liksom oli-
ka inspelningsmöjligheter vid tv-tittande kommer måhända att påverka 
visnings- och receptionskontexten än mer framöver. I en framsynt essä 
uttryckte Roland Barthes sitt ogillande över filmens oavbrutna framåt-
skridande, hur åskådaren hela tiden tvingas förbli ”glupsk”, som han ut-
tryckte det, vilket lämnar föga utrymme för reflektion och eftertanke i 
samband med själva filmförevisningen.68 Till skillnad från romanläsaren 
har ju filmbetraktaren historiskt sett inte kunnat påverka filmens fram-
åtrörelse. Men kanske närmar sig filmbetraktandet de förutsättning-
ar som vi förknippar med romanläsandet, vilket i sin tur skulle kunna 
uppmuntra ett nytt slags filmberättande, som receptionsmässigt kräver 
mer tid av åskådaren än fiktionsfilmens sedvanliga 90 minuter. David 
Lynchs Mulholland Drive från 2001 kan tjäna som ett utmärkt exempel 
på en film vars invecklade intrig knappast låter sig fångas efter endast en 
förevisning, utan som snarare kräver att filmbetraktaren tillåts röra sig 
fram och tillbaka utmed filmens tidsaxel för att få klarhet i alla narrativa 
gåtor som filmen rymmer.

Om filmmediets receptionsbetingelser skulle förändras är detta emel-
lertid inget nytt i mediehistorien. En liknande utveckling genomgick 
skriftspråket när lagringsmediet var papyrusrullar, det vill säga en av fö-
regångarna till den moderna boken. Vid olika tolkningsfrågor i sam-
band med läsning ur papyrusrullar uppstod ibland problem med att 
greppa en texts helhetsperspektiv, bland annat beroende på att handha-
vandet blev otympligt när man behövde röra sig fram och tillbaka i rull-
larna.69 Detta fick till följd att läsarens/åhörarens tillägnande av texten 
fick en stark betoning på den syntagmatiska nivån, det vill säga kopp-
lingar mellan olika textställen nära varandra främjades på bekostnad av 
kopplingar på avstånd, vilka krävde större överblick – eller gott minne 
– och möjlighet att röra sig mellan olika partier i texten.70 Måhända är 
fiktionsfilmen på väg mot en liknande förändring, mot en ny typ av re-
ceptionsförhållande, som inte lika strikt är underkastad mediets tidiga-
re, obönhörliga framåtrörelse vid filmförevisningen.

Lev Manovich har hävdat att vi idag, med den digitala tidsålderns 
möjligheter till bildmanipuleringar, är tillbaka vid stumfilmstidens för-
utsättningar.71 Kanske leder detta till en pånyttfödelse för filmiska ut-
tryck som tidigare kopplades ihop med metaforiska uttryck, det vill säga 
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icke-diegetiska inskott, dubbelexponeringar och övertoningar av olika 
slag. Intressant nog tycks användningen av icke-diegetiska inskott ha 
ökat inom Hollywoodfilmen de senaste åren.72 Det osynliga berättan-
det är inte lika allenarådande längre. Åskådarens känsla av ”immediacy” 
har till och med utmanats av vissa filmer som snarare kan förknippas 
med det som inom modern medieteori benämns ”hypermediacy”, det 
vill säga att spåren av medieringen inte döljs på samma sätt som tidigare 
eftersom filmbetraktaren förväntas sätta värde på att själva medierings-
akten inte undertrycks eller osynliggörs.73 Detta framgår till exempel av 
populära filmer som Oliver Stones Natural Born Killers (1994), som med 
sin blandning av filmmediets traditionella ”osynliga berättande” parat 
med tv-mediets självreflexiva nyhetsstil utgör ett slags modell för denna 
hypermedialitet. ”Om populärfilmen tidigare, likt fotografiet, tycktes fö-
redra en enda, enhetlig stil”, skriver Bolter och Grusin, ”förefaller popu-
lärfilmen av idag mer villig att visa upp sin mångfald av stilar.” Hyper-
medialitet, fortsätter författarna ”är otvivelaktigt inte längre den stilis-
tiska motsvarigheten till galenskap. Med introduktionen av digitala tek-
niker har hollywoodstilen utökat sin palett av representationsstilar från 
den gammalmodiga men fortfarande populära genomskinligheten till 
åtminstone ett måttligt drag av hypermediacy och självbekräftande.”74

Det är med andra ord först när filmmediets ”immediacy” införlivat 
den digitala datortekniken som filmbetraktaren tycks vara redo att såväl 
acceptera hypermedierade former som bejakar själva medieringsakten, 
så som fallet tycks vara med Natural Born Killers. Vad detta får för kon-
sekvenser för filmiska uttryck som tidigare förknippats med metaforen, 
till exempel icke-diegetiska inskott, dubbelexponeringar, övertoningar, 
och så vidare, blir onekligen intressant att följa i framtiden.

Filmteorins väg mot en mer 
modern metaforuppfattning 
Låt oss återvända till 1930-talet. Den dominerande uppfattningen inom 
metaforteorin vid denna tid betraktar metaforen som enbart ett språk-
ligt fenomen. W. B. Stanford representerar till exempel detta synsätt i 
Greek Metaphor (1936), när han upprörs över en filmrecensent som an-
vänder orden ”visuella metaforer”. Tolereras detta i fortsättningen, var-
nar han, kommer metaforbegreppet att förlora all mening.75 Liknande 
tongångar hörs även inom filmteorin decennierna framöver, till exem-
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pel från Jean Mitry, som så sent som 1965 frankt slår fast: ”Det kan inte 
existera någonting sådant som en metafor inom filmen.”76 Det märkli-
ga är att just samma år som Stanfords bok utkommer, 1936, publicerar 
nykritikern I. A. Richards sin i metaforsammanhang banbrytande bok, 
The Philosophy of Rhetoric, vari metaforen primärt knyts till tänkandet, 
och därmed kan omfatta även ickespråkliga medier som film, bildkonst 
och arkitektur.77

Vad gäller Sergei Eisenstein fortsätter han att utforska förhållandet 
mellan filmmediet och språket, till exempel i den tidigare nämnda Ok-
tober, som innehåller metaforiska experiment i var och varannan scen. 
Efter hand höjs dock röster som kritiserar Eisenstein för att producera 
filmer som den sovjetiska arbetarpubliken inte förstår. På filmarbe-
tarkonferensen 1928 fattas därför principbeslutet att filmen måste gö-
ras ”begriplig för massorna”,78 en resolution riktad mot den sovjetiska 
montagefilmen i allmänhet, och Eisensteins filmer i synnerhet. När 
den socialistiska realismen sedermera påbjuds som officiell konstdok-
trin i Sovjet blir ett osynligt filmberättande i stil med klassisk Holly-
woodfilm ledstjärna även i öster. Eisenstein är dock fortsatt kritisk till 
traditionell fiktionsfilm eftersom den, enligt honom, har förlorat för-
mågan att uttrycka metaforiska betydelser. Hans egen ambition blir 
därför att försöka överskrida filmens bokstavliga representation i syfte 
att producera metaforisk mening.79 Detta tillvägagångssätt har av vissa 
företrädare inom filmteorin, till exempel Béla Balázs och Trevor Whit-
tock, ansetts som idealet för filmmediet eftersom den bokstavliga och 
metaforiska betydelsen kan existera sida vid sida.80

Som exempel på denna metafortyp kan en scen ur Federico Felli-
nis Skurken (1955) anföras. Handlingen kretsar kring en bedragare med 
samvetsbetänkligheter, som har beslutat sig för att hoppa av sin brotts-
liga bana. Men innan han börjar sitt nya liv, försöker han lura kumpa-
nerna på bytet från den senaste kuppen. De avslöjar honom emellertid, 
varpå han misshandlas och lämnas att dö på en bergssluttning. Det sista 
han ser innan han dör är en grupp kvinnor och barn, bärandes risknip-
pen på sina ryggar, som passerar förbi honom på vägen. Scenen har av 
André Bazin tolkats som ännu ett inslag i Fellinis besatthet kring äng-
elmetaforen: ”änglar går förbi”.81 Skulle åskådaren inte uppfatta den-
na metaforiska betydelse kan han eller hon, som sagt, ändå följa med i 
handlingen tack vare att den bokstavliga betydelsen är tillräcklig för in-
trigens fortsättning. 
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Bazins användning av metaforbegreppet avviker från merparten av 
de exempel som anförts tidigare i så motto att det utifrån en realistisk 
motivering inte finns någon uppenbar avvikelse eller explicit inkohe-
rens av något slag i bilden som automatiskt skulle igångsätta en meta-
forisk tolkning hos åskådaren. Snarare är det aktualiseringar av olika 
kontexter som underbygger Bazins metaforiska tolkning, till exempel 
Fellinis tidigare filmer, tematiska inslag, stilmässiga uttryck, ikono-
grafi, grafiska korrespondenser, och så vidare. Vill man behålla den 
äldre metaforteorins krav på avvikelse eller konflikt, som i detta ex-
empel inte tycks återfinnas på den filmiska strukturens ytnivå, kan av-
vikelsen istället knytas till skillnaden mellan två olika sätt att skapa 
betydelser på, det vill säga en bokstavlig kontra metaforisk betydelse. 
Den metaforiska betydelsen (”änglar går förbi”) kan sägas ”avvika” 
ifrån den mening som vi uppfattar som den bokstavliga (kvinnor bä-
randes risknippen på ryggarna passerar), eller för att använda ett mer 
neutralt ord, den metaforiska betydelsen är ”annorlunda”. I och med 
detta kan vi sägas ha underordnat oss kravet på avvikelse, om än i mo-
difierad tappning.82 

Till skillnad från Balázs mer markerade avvikelser i form av ovan-
liga kamerabeskärningar, är Bazins ”avvikelse” snudd på omärklig sett 
ur en realistisk motivering. Denna typ av metaforer som på ytnivån 

-------------------------------------------------------------------------      ----------------------------------------------------------

När André Bazin tolkar slutscenen i Federico  …som ett metaforiskt uttryck för 
Fellinis Skurken …    ”änglar går förbi”, återfinns ingen
     explicit avvikelse eller inkoherens.
-------------------------------------------------------------------------      -----------------------------------------------------------
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inte tycks uppvisa någon avvikelse, konflikt, eller inkoherens överhu-
vudtaget, vill jag hävda är en metafortyp som förekommer ofta idag 
när metaforiska tolkningar företas. Hos Bazin, liksom tidigare hos 
Balázs, handlar metaforens identifiering ofta om filmens stil, det vill 
säga ”den systematiska och framträdande användning av filmtekniken 
som utmärker en film eller en grupp filmer (till exempel en filmskapa-
res arbeten eller en filmrörelses verk.)”83 Bazins syn på nya stilar kan 
liknas vid ett slags intresse för nya metaforer eftersom båda lär oss att 
uppfatta verkligheten på ett nytt sätt. Inom filosofin har överensstäm-
melsen mellan metafor- och stilbegreppet poängterats på flera håll, 
bland annat av Nelson Goodman: ”Metaforer, på samma sätt som nya 
representationsstilar, uppfattas alltmer bokstavligt i takt med att deras 
nymodighet avtar.”84 

Bazin talar ofta om filmbildens möjlighet att uttrycka ”potentiella” 
metaforer, vilket kan uppfattas som en gardering för att inte framstå 
som ahistorisk och alltför fastlåst vid vissa bestämda tolkningar, det 
vill säga att uttrycka en essentiell metaforuppfattning. I stället fram-
häver Bazin filmens skilda receptioner under olika tider. Det handlar 
inte nödvändigtvis om att spåra regissörens intentioner utan snarare 
om att se åskådarens möte med filmen som historiskt betingat, ty, som 
Bazin påpekar, stilen visar sig inte endast hos regissören utan också i 
tidsandan.85 Arthur C. Dantos uppfattning om stilattribuering fångar 
Bazins stiluppfattning i ett nötskal: ”En stils struktur är som den per-
sonliga karaktärens struktur. Att lära sig känna igen en stil handlar 
inte om något simpelt taxonomiskt förfarande. Att lära sig känna igen 
en stil är detsamma som att lära sig känna igen en människas touche 
eller dennes karaktär.”86 

Avslutning
I och med den narrativa filmens genombrott och etablering i mitten 
på 1910-talet aktualiserades för filmen olika berättarmässiga spörsmål. 
Ett av dessa handlar om hur metaforen introducerades och etablerades 
inom filmmediet. Härigenom kom en rad frågor rörande intermedia-
litet och mediumspecifikhet in i bilden, till exempel om det verkligen 
gick att applicera språkets metaforbegrepp på ett audiovisuellt medi-
um som film, hur olika metaforanalogier konstruerades, eller vem som 
bestämde i dessa frågor. I denna artikel har jag, utifrån en rad filmme-
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taforexempel från första hälften av 1900-talet, försökt visa hur film-
berättandet kom att uppfattas som ett slags kulturell praktik där det 
gällde för filmpubliken att lära sig ”ett nytt språk”. Det som har stått i 
fokus har varit hur den avvikelse eller brott mot narrativa regler, som 
enligt många ansågs nödvändig för att få åskådaren att företa en meta-
forisk tolkning, har utformats inom filmmediet och dess berättarmäs-
siga traditioner och specifika teknologi under förra århundradet. 

Hur identifierar vi då metaforen, eller rättare sagt: vad får oss att 
tolka ett filmiskt uttryck metaforiskt? Inom den klassiska filmteorins 
texter från 1920- till 1950-talet återfinns merparten av de olika for-
mella kriterier som genom tiderna har förknippats med en uppmaning 
till åskådaren att företa en metaforisk tolkning. En klassificering av 
dessa skulle ge följande fem kategorier: icke-diegetiskt inskott, språk-
lig bild, dubbelexponering, kinematografi, samt inga egentliga formel-
la kännetecken på avvikelse eller inkoherens.

Fram till och med 1970-talet utgick de flesta språkliga metaforteo-
rier ifrån att metaforen är ett objekt eller en företeelse i texten som kan 
identifieras genom en semantisk eller pragmatisk avvikelse som i sin tur 
igångsätter en tolkning. För filmteorins vidkommande utgjordes mot-
svarigheten, som vi har sett, mestadels av avvikelser från en mimetisk 
framställning eller avsteg från genrekonventioner, till exempel brott mot 
fiktionens slutna värld i form av icke-diegetiska inskott eller dubbelex-
poneringar. Detta skulle jag vilja kalla den traditionella uppfattningen 
inom filmteorin om hur metaforen identifieras, och det är här som ex-
empel ur Eisensteins stumfilmer inte sällan åberopas. Utifrån ett sådant 
synsätt blir metaforen oförenlig med klassisk Hollywoodfilm eftersom 
den saboterar dess mimetiska framställningsmodell, dess anspråk på att 
förmedla en sluten homogen (fiktions)värld. Inte sällan omtalas grep-
pet därför i historieböckerna som arkaiskt, en återvändsgränd inom den 
tidiga filmens experimenterande med olika berättartekniska lösningar.87 
Emellertid har det inom filmteorin även funnits en alternativ uppfatt-
ning om hur metaforen identifieras, som tycks ha tagit Longinus på or-
den när han i Om litterär storhet konstaterar: ”Därför synes en figur vara 
allra bäst när det inte märks att det är en figur.”88 Förvisso identifieras 
metaforen även inom denna tradition genom en avvikelse av något slag, 
men denna måste dock underordna sig en mimetisk framställnings-
form. Därför sker avvikelsen eller konflikten vanligen med hjälp av den 
filmiska tekniken, framför allt med kinematografins hjälp.
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Att en explicit avvikelse av något slag föreligger när metaforer iden-
tifieras tycks således många vara överens om. Men jag vill gå längre 
och hävda att avvikelse på ytnivån varken är ett tillräckligt eller ens 
ett nödvändigt inslag för att något skall tolkas metaforiskt.89 Meta-
foren är enligt min mening inte något som finns bland de lingvistis-
ka eller filmiska beståndsdelarna, inget empiriskt objektivt fenomen, 
utan metaforen uppkommer först när någon, författare eller läsare al-
ternativt filmskapare eller åskådare, har intentionen att utifrån en viss 
kontext tolka lingvistiska eller filmiska uttryck metaforiskt istället för 
bokstavligt. Således är semantiska metaforteorier inte tillräckliga för 
att förklara hur metaforer identifieras utan vi måste även beakta prag-
matiska aspekter, det vill säga hur användare i olika kontexter hand-
skas med språkliga och filmiska uttryck.

En filmmetaforteori värd namnet måste därför, förutom att inrym-
ma metafortolkningar som bygger på explicit avvikelse av olika slag, 
även kunna härbärgera metaforiska tolkningar som bygger på att av-
vikelsen inte förläggs till den lingvistiska eller filmiska strukturens yt-
nivå, utan i stället knyts till skillnaden mellan två olika sätt att skapa 
betydelser på, det vill säga en bokstavlig kontra en metaforisk betydel-
se.90 Enligt min mening måste vi komma bort från tanken att det fö-
religger någon kvalitativ empirisk verifierbar skillnad mellan det bok-
stavliga och det metaforiska, oavsett om det handlar om språkliga eller 
filmiska uttryck. Vad vi lätt glömmer bort är att språkliga uttryck som 
uppfattas bokstavligt gör detta tack vare en mängd omgivande kontex-
tuella faktorer som styr vår förståelse mot just det bokstavliga; kon-
texten blir så självklar att vi tenderar att glömma bort den.91 Därför 
bör vi enligt min mening sluta söka efter essentiella inslag i jakten på 
att försöka besvara frågan hur vi identifierar metaforen. Istället bör vi 
undersöka vad det är som får oss att tolka vissa uttryck metaforiskt.92 
Detsamma gäller för filmens vidkommande. Konsekvensen blir sålun-
da att det inte existerar några språkliga eller filmiska uttryck som är 
metaforer per se, utan dessa uttryck bör istället uppfattas som material, 
som i olika kontexter kan förstås bokstavligt eller tolkas metaforiskt.93 
Sedan är det en annan sak att praxis i olika sammanhang begränsar 
denna ”frihet” på olika sätt, till exempel beroende på genretillhörig-
het och inom vilken kontext den metaforiska tolkningen presenteras. 
För fiktionsfilmens vidkommande spelar givetvis genretillhörigheten 
en viktig roll. Om en skurk ligger döende på en bergssluttning i slu-
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tet av en film regisserad av Fellini – en av den europeiska konstfilmens 
förgrundsfigurer – är sannolikheten förmodligen större att åskådaren 
företar en metaforisk tolkning än om motsvarande scen dyker upp i en 
populärkulturell film med James Bond i huvudrollen.

Som Peter Lamarque och Stein Haugom Olsen poängterat, måste 
vi också frigöra oss från tanken att metaforen eller litteraturen över-
huvudtaget skulle ha något ”innehåll”, eftersom detta leder till allt-
för många fruktlösa debatter inom estetiken huruvida det verkligen 
går att skilja på de egenskaper som ”ett konstverk äger eller inbegriper” 
kontra de som är ”påtvingade konstverket av övernitiska uttolkare”.94 
Detta konstaterande blir än mer relevant om vi betänker att konstver-
kets ”innehåll” först kan ges betydelse när det har bestämts vilka insti-
tutionella normer och regler som skall styra tolkningarna.95 Inom till 
exempel litteraturvetenskapen har vissa företrädare hävdat att discipli-
nens utveckling till stor del hänger samman med vad som skall betrak-
tas som relevanta kontexter eller inte.96

Avslutningsvis kan konstateras att det är synen på metaforen som 
explicit avvikelse gentemot diegesen eller den narrativa kontinuiteten 
som i filmteorin har utgjort paradexempel på filmmetaforen. Detta bör 
dock inte komma som någon överraskning eftersom ett sådant synsätt 
passar som hand i handske med den gamla fördomen att metaforiskt 
språkbruk, kvalitativt sett, skiljer sig från sin bokstavliga motsvarig-
het. Men framför allt har det varit tacksamt för vetenskapen att inför-
liva eftersom det lättare lånar sig till att uppställa taxonomier och for-
maliserade regler för hur metaforen skall identifieras och tolkas97, kort 
sagt att förutsäga och kontrollera den metaforiska aktiviteten. Men 
är det någonting som metaforen visat sig vara synnerligen livskraftig 
emot genom årtusendena – alltsedan Aristoteles dagar – är det att låta 
sig inordnas i logiska, klassifikatoriska system. Vad olika formelartade 
metaforteorier misslyckats med är framför allt att kunna förklara hur 
nya metaforer uppkommer. Om ett av metaforens kännetecken är att 
överträda språkets kategorier och inbyggda logik vore det därför in-
konsekvent om tropen gick att inordna i ett motsägelsefritt regelverk, 
en omständighet som i synnerhet semantiskt inriktade metaforteorier 
har tvingats inse. Eller för att citera inledningsorden ur Donald Dav-
idsons artikel ”What Metaphors Mean”: ”Understanding a metaphor 
is as much a creative endeavour as making a metaphor, and as little 
guided by rules.”98
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Föreliggande artikel bygger på min avhandling i filmvetenskap: Vildsvinet i 
filmens trädgård: Metaforbegreppet inom filmteorin [diss.] (Stockholm: 
Aura förlag 2003).

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

noter
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

1. Eisenstein: ”Only very thoughtless or arrogant people could construct 
laws and aesthetics for cinema based on the dubious assumption that this 
art came out of thin air!” Sergei Eisenstein, ”Dickens, Griffith and Our-
selves” [1942], Selected Works, Vol. III, Writings, 1934–47, red. R. Taylor 
(London: BFI, 1996), 222. (Alla svenska översättningar är mina, såvida 
inget annat anges.)

2. Källhänvisningar till detta uttalande lyser ideligen med sin frånvaro. Se 
till exempel Ian Christie, The Last Machine: Early Cinema and the Birth of 
the Modern World (London: BFI 1994), 95; David Puttnam, The Undeclared 
War: The Struggle for Control of the World’s Film Industry (London: Harper-
Collins Publishers 1997), 20.

3. Se till exempel Justin Wyatt, High Concept: Movies and Marketing in Holly-
wood (Austin: University of Texas Press 1994); Global Hollywood 2, red. T. 
Miller et al. (London: BFI, 2005).

4.  Jay David Bolter & Richard Grusin, Remediation: Understanding New Media 
(Cambridge: MIT Press, 2000).

5. Robert R. Ray, ”Film and Literature”, i How a Film Theory Got Lost and 
Other Mysteries in Cultural Studies (Bloomington: Indiana University Press 
2001), 120–131.

6. Se till exempel Robert Stam, Film Theory: An Introduction (Oxford: Black-
well Publishers 2000), 12; Peter Wollen, Signs and Meaning in the Cinema 
[1969] (London: Martin Secker & Warburg 1979), 154.

7. Med filmiskt uttryck avses ett slags motsvarighet till språkets ord, fras, 
sats, och så vidare, och som i filmens fall kan härledas till dess fem be-
ståndsdelar: musik, bakgrundsljud, tal, bild och skrift.

8. Brik: ”[T]here is no way in which its trembling can disturb us: the whole 
shot raises the irrelevant question, ’Can the consequences of the Octo-
ber Revolution really all be reflected in a chandelier?’” Osip Brik, “Ei-
senstein’s October” [1928], i The Film Factory: Russian and Soviet Cinema in 



1�1

Documents 1896–1939, red. R. Taylor et al. (Cambridge: Harvard University 
Press 1988), 229f.

9. Sergei Eisenstein, Yo: Mina memoarer [1988], red. N. Klejman et al. (Lund: 
bookLund, 1992), 383.

10. Brik: ”[T]he metaphorical purpose breaks down in these juxtapositions 
and you begin willy-nilly to search for metaphorical meaning where, it 
transpires, there is none at all.” Brik, 230.

11. Balázs: ”The Winter Palace is being besieged. But we see few battle scenes. 
We see the first shot fired by the battleship Aurora and immediately after-
wards we see the magnificent chandelier of the throne-room quiver. The 
set-up shows the chandelier in all its imperial brilliance, with thousands 
of glittering, sparkling, pendant crystals, irresistibly recalling a crown, an 
obvious symbol of the shining majesty of the Tsar. But it has quivered! At 
first almost imperceptibly. But there is now no longer any need to show the 
cause of that quivering, the gunfire from the Aurora. The majestetic chande-
lier begins to shiver slightly. When a thousand crystals swing and tremble 
and sparkle, they show such a superhuman, gigantic quaking that it seems 
to contain the panic of the whole Russian aristocracy and bourgeoisie. This 
single brilliant set-up of Tisse, the cameraman, is so expressive that there is 
no need for detailed battle scenes. The chandelier begins to swing. Noth-
ing could increase the breath-taking tension. It swings out further and fur-
ther - a crack shows in the ceiling, one hook holding the chandelier is loos-
ened, the crack widens and then the whole magnificent, glittering contrap-
tion falls crashing to the ground. There is no need for any explanation of the 
symbolism here.” Béla Balázs, Theory of the Film: Character and Growth of a 
New Art [1945] (London: Dennis Dobson, 1952), 112f. 

12. Balázs missminnner sig förmodligen; det handlar inte om en bildinställning 
som visar en kristallkrona utan om åtskilliga bildinställningar som visar fle-
ra kristallkronor. Dessutom faller inte någon kristallkrona till golvet i den 
kopia som jag har tagit del av. (Svenska filminstitutets arkiv; inköpt från 
Gosfilmofond 1958.) I den restaurerade och reviderade kopia som Eisen-
steins medregissör Grigory Alexandrov färdigställde till femtioårsjubileu-
met av oktoberrevolutionen 1967 – det vill säga den kopia som är vanligast 
på video och DVD - saknas merparten av bilderna på kristallkronorna.

13. Aristoteles, Om diktkonsten (Göteborg: Anamma Böcker, 1994), 55–60.
14. Det är filosofen Max Black som i artikeln ”Metaphor” (1955) myntar dessa 

namn. Max Black, ”Metaphor” [1955], Models and Metaphor: Studies in Lan-
guage and Philosophy (Ithaca, Cornell University Press, 1981).



1�2

15. Enligt Black är emellertid komparationsteorin endast en variant av substi-
tutionsteorin eftersom metaforen kan ersättas av en likvärdig bokstavlig 
jämförelse. Ibid., 29ff.

16. I. A. Richards, The Philosophy of Rhetoric [1936] (London: Oxford Universi-
ty Press, 1965); Black,”Metaphor” samt ”More about Metaphor”, i Meta-
phor and Thought [1979], red. A. Ortony (Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 1995).

17. Roman Jakobson, ”Two Aspects of Language and Two Types of Aphasic 
Disturbances” [1956], Language in Literature, red. K. Pomorska et al. (Cam-
bridge: Harvard University Press, 1987).

18. George Lakoff och Mark Johnson, Metaphors we Live by (Chicago: The 
University of Chicago Press 1980).

19. John R. Searle, ”Metaphor”, i Metaphor and Thought [1979], red. A. Or-
tony (Cambridge: Cambridge University Press 1995); Donald Davidson, 
”What Metaphors Mean” [1978], Inquiries into Truth and Interpretation 
(Oxford: Clarendon Press, 1984).

20. Min egen uppfattning kan betecknas som en pragmatisk kontextuell meta-
foruppfattning, och är influerad av Claes Entzenbergs Metaphor as a Mode 
of Interpretation: An Essay on Interactional and Contextual Sense-making Proces-
ses, Metaphorology, and Verbal Arts (Uppsala: Uppsala University, 1998).

21. Lamarque och Olsen: ”The constitutive aim, definitive of metaphorical 
utterance per se, is simply this: to invite or encourage a hearer to think of, con-
ceive of, reflect on, or imagine one thing (state of affairs, idea, etc) in terms associat-
ed with some other thing (state of affairs, etc.) often of a quite different logical type.” 
Peter Lamarque och Stein Haugom Olsen, Truth, Fiction, and Literature: A 
Philosophical Perspective (Oxford: Clarendon Press, 1994), 360.

22. Av hävd har metaforen uppfattats som likhetstropen, det vill säga den grundas 
på en likhet mellan två objekt eller företeelser. Inom modern metaforteori 
har likhetskravet fått ge vika alltmer som allenarådande princip. Se vidare 
Jan Svanlund, Metaforen som konvention: Graden av bildlighet i svenskans vikt- och 
tyngdmetaforer (Stockholm: Almqvist & Wiksell International 2001), 21ff.

23. Arthur C. Danto, ”Metaphor and Cognition”, Beyond the Brillo Box: The 
Visual Arts in Posthistorical Perspective (Berkeley: University of California 
Press, 1992), 74.

24. Sabine Hake, The Cinema’s Third Machine: Writing on Film in Germany 1907-
1933 (Lincoln: University of Nebraska Press, 1993), 277.

25. Kristin Thompson och David Bordwell, Film History: An Introduction 
[1994] (Boston: McGraw Hill, 2003), 33–54.



1�3

26. Bolter och Grusin: ”The goal is not to replace the earlier forms […] but 
rather to spread the content over as many markets as possible. Each of 
those forms takes part of its meaning from the other products in a process 
of honorific remediation and at the same time makes a tacit claim to offer 
an experience that the other forms cannot”, 68.

27. Uttrycket om tekniken är en parafras från Bolters och Grusins resone-
mang kring centralperspektivet. Bolter och Grusin, 24.

28. Balázs: ”What we have learnt is to integrate single disjointed pictures into 
a coherent scene, without even becoming conscious of the complicated 
psychological process involved. It is amazing to what extent we have, in 
a couple of decades, learnt to see picture perspectives, picture metaphors 
and picture symbols, how greatly we have developed our visual culture and 
sensibility.” Balázs, Theory of the Film, 35.

29. Eisenstein, ”Dickens, Griffith and Ourselves”, 222.
30. Svanlund, 29–34.
31. Se till exempel Jacques Aumont och Michel Marie, Dictionnaire théorique et 

critique du cinéma (Paris: Nathan 2001), 124f; Critical Dictionary of Film and 
Television Theory, red. R. E. Pearson et al. (London: Routledge 2001), 281.

32. David Bordwell, The Cinema of Eisenstein (Cambridge: Harvard University 
Press 1993), 61.

33. Upton Sinclair, Vildmarken [1906] (Höganäs: Bra Klassiker 1983), 43. 
Se vidare Anne Nesbet, Savage Junctures: Sergei Eisenstein and the Shape of 
Thinking (London: I. B. Tauris, 2003), 21–47.

34. Sergei Eisenstein, ”The Montage of Film Attractions” [1924], Selected 
Works, Vol. I, Writings 1922–34, red. R. Taylor (London: BFI, 1988), 43ff.

35. Eisenstein: ”In Russian we talk about an object or a person being shot ’on 
a large scale’ [krupnym planom], i.e. large. An American says: closely (the 
literal meaning of the term ’close-up’). Americans talk about the physical 
conditions of seeing. But we talk of the qualitative side of the phenomenon 
that is linked to its significance […]. For an American, the term is asso-
ciated with vision. For us, with the evaluation of what is seen.” Eisenstein, 
”Griffith, Dickens, and Ourselves”, 226.

36. Nesbet, s. 21f.
37. Olga Bulgakova, Sergei Eisenstein: A Biography [1998] (Berlin: Potemkin 

Press 2001), 49.
38. Sergei Eisenstein, ”Zur Komposition des ’Streik’-Finale” [ca 1933], Schrif-

ten 1, red. H.-J. Schlegel (München: Carl Hanser Verlag, 1974), 275f.



1�4

39. Mest känd är förmodligen Pieter Bruegel den äldres målning Nederländska 
ordspråk (1559), som visualiserar mer än 150 ordspråk och talesätt.

40. Även det icke-diegetiska slakthusavsnittet kan inordnas under kategorin 
”språkliga bilder” eftersom sekvensen utgör en visualisering av uttrycket 
att någon ”slaktas som ett djur”.

41. Boris Ejchenbaum, ”Problems of cinema stylistics”, i Russian Formalist Film 
Theory, red. H. Eagle (Ann Arbor: The University of Michigan, 1981), 79f.

42. Se till exempel Béla Balázs, Theory of the Film, 111f. René Clair, Cinema Yes-
terday and Today [1970], red. R. C. Dale (New York: Dover Publications, 
1972), 48.

43. Med dubbelexponering avses att två eller flera exponeringar har företagits 
på samma del av filmremsan. Termen är således något missvisande när det 
handlar om tre eller flera fall av exponeringar. På svenska har därför ibland  
termen ”flerskiktade bilder” använts istället.

44. Med övertoning avses en bildövergång där en bild gradvis försvinner med-
an en annan bild gradvis framträder; under ett kort ögonblick smälter bil-
derna samman på samma sätt som i en dubbelexponering. David Bordwell 
och Kristin Thompson, Film Art: An Introduction (Boston: McGraw-Hill, 
1992), 502.

45. Noël Carroll, ”A Note on Film Metaphor”, Theorizing the Moving Image 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1996).

46. Med kinematografi [cinematography] avses resultatet av filmkamerans 
upptagning på filmremsan, men även den bearbetning av bilderna som 
kan ske i laboratorium. Bordwell och Thompson, 501.

47. Balázs:” In such metaphoric sequences the objects photographed are real 
[…] the set-up merely gives them a deeper meaning, a second, symboli-
cal significance, without depriving them of their own, real, normal mean-
ing. The shot would be comprehensible, as the detail of an ordinary film 
scene, even to those who failed to grasp this second meaning.” Balázs, 
Theory of the Film. 113f.

48. Denna egenskap hos metaforen kontrasterar Balázs mot allegorins modus, 
där endast den symboliska meningen har betydelse medan den direkt var-
seblivna bilden saknar mening. Ibid.

49. Béla Balázs, Der Geist des Films (Halle: Verlag Wilhelm Knapp, 1930), 34ff.
50. Balázs: ”It is to be particularly noted that in this example there are no 

symbolic or ‘metaphorical’ shots, they are all quite real, ordinary, pictures 
with nothing improbable about them and yet they radiate a ’deeper mean-
ing’.” Balázs, Theory of the Film, 251.



1�5

51. Sergei Eisenstein et al. ”Statement on sound” [1928] Selected Works, Vol. I, 
Writings 1922–1934, red. R. Taylor (London: BFI, 1988), 114.

52. Uppgiften om Clair är hämtad från Rudolf Arnheim, ”Sound Film by 
Force” [1931], Film Essays and Criticism [1977] (Madison: The University 
of Wisconsin Press, 1997), 41,

53. Rudolf Arnheim, Film [1932] (London: Faber & Faber, 1933), 264ff.
54. Arnheim, ”Sound Film by Force”, 41.
55. Ibid.
56. Se till exempel Boris Ejchenbaum, ”Problems of Cinema Stylistics”, Balázs, 

Der Geist des Films samt Jurij Tynjanov, ”On the Foundations of Cinema” 
[1927], i Russian Formalist Film Theory, red. H. Eagle (Ann Arbor: The Uni-
versity of Michigan, 1981).

57. Roman Jakobson, ”Is the Film in Decline” [1933], Language in Literature, 
red. K Pomorska et al. Cambridge: Harvard University Press, 1987), 464.

58. Se till exempel Arnheim, Film, 125.
59. Arnheim: ”[I]t is a metaphor which might be satisfactory in literature 

(think of the Homeric allegories), since the poet does not present us with 
the direct perspective with which the film artist works. In the film im-
age, the two elements of comparison are not able to form a unit. Only in 
films about legends or fairy tales - that is, in films that show the ‘miracu-
lous’ - can the purely symbolic plot simultaneously possess sufficient re-
ality […].”  Rudolf Arnheim, “Symbols” [1934], Film Essays and Criticism 
[1977] (Madison: The University of Wisconsin Press, 1997), 82f.

60. Arnheim, Film, 265.
61. Det är när Balázs kritiserar ”wipen”, som följande står att läsa: ”[The di-

rector] begins a new scene by means of a device borrowed from the stage. 
This admission of impotence, this barabarian bit of laziness is so contrary 
to the spirit of film that the only thing to be said in its defence is that it is 
nevertheless preferable to a picture cut in without dramaturgical motiva-
tion.” Balázs, Theory of the Film, 151.

62. Jean Mitry, The Aesthetics and Psychology of the Cinema [1990] (Blooming-
ton: Indiana University Press, 1997), 142.

63. Svanlund, 31.
64. Buckland: ”Foregrounding the process of enunciation (making the text re-

flexive) breaks the illusion of continuity and reveals the codes that consti-
tute this illusion. This is why the concept of enunciation enabled film the-
orists in the seventies to distinguish classical from modernist films – those 
that conceal their traces of enunciation, and those that emphasize these 



1�6

traces, respectively. Modernist films were then valorized because they im-
plemented the same strategy as semiotics - that is, an investigation of the 
inner logic of filmic discourse.” Warren Buckland, The Cognitive Semiotics of 
Film (Cambridge: Cambridge University Press, 2000), 54. Jämför även med 
Clement Greenbergs uttalande för konstens vidkommande: ”Realistic, illu-
sionist art had dissembled the medium, using art to conceal art. Modernism 
used art to call attention to art.” Citerat ur Bolter och Grusin, 38.

65. Bolter och Grusin, 38.
66. Anders Marklund, ”Fönster för svensk film”, i Solskenslandet: svensk film på 

2000-talet, red. E. Hedling et al. (Stockholm: Atlantis, 2006), 158.
67. Gunnar Ribrant, ”High-Tech för händiga – om ny filmteknik”, i Solskens-

landet: svensk film på 2000-talet, red. E. Hedling et al. (Stockholm: Atlantis, 
2006), 137f.

68. Roland Barthes, Det ljusa rummet: Tankar om fotografiet [1980] (Stockholm: 
Alfabeta, 1986), 82.

69. George A. Kennedy, ”The Evolution of a Theory of Artistic Prose”, The 
Cambridge History of Literary Criticism, Vol. I, Classical Criticism (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1989), 194. 

70. Mats Rohdin, ”’Väl börjat, hälften vunnet’: Tankar kring prologen i Smult-
ronstället”, Aura nr. 4, 1998, 5f.

71. Lev Manovich, The Language of New Media (Cambridge: MIT Press, 2001), 
300–307.

72. Det sistnämnda uppmärksammas till exempel av Curt Hersey i artikeln 
”Diegetic Breaks and the Avant-garde”, Journal of Moving Image Studies nr. 
2, 2002.

73. Se till exempel Bolter och Grusin, 14.
74. Bolter och Grusin: ”If the preference in earlier popular film, as in photog-

raphy, was for a single unified style, popular film now seems more willing 
to reveal its multiple styles. Hypermediacy is certainly no longer the sty-
listic equivalent of insanity. With the introduction of digital techniques, 
the Hollywood style has expanded its representational palette from old-
fashioned and still popular transparency to at least a moderate degree of 
hypermediacy and self-acknowledgment.” Bolter och Grusin, 154.

75. W. B. Stanford, Greek Metaphor: Studies in Theory and Practice (Oxford: Bas-
il Blackwell, 1936), 95.

76. Mitry: ”[T]here can be no such thing as metaphor in the cinema” Mitry, 
373.

77. Richards: ”The traditional [metaphor] theory noticed only a few of the 



1��

modes of metaphor; and limited its application of the term metaphor to 
a few of them only. And thereby it made metaphor seem to be a verbal 
matter, a shifting and displacement of words, whereas fundamentally it is 
a borrowing between and intercourse of thoughts, a transaction between 
contexts. Thought is metaphoric, and proceeds by comparison, and the 
metaphors of language derive therefrom.” Richards, 94.

78. The Film Factory: Russian and Soviet Cinema in Documents 1896–1939, red. R. 
Taylor et al. (Cambridge: Harvard University Press, 1988), 243

79. Sergei Eisenstein, Nonindifferent Nature (Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 1987), 250.

80. Trevor Whittock, Metaphor and Film (Cambridge:  Cambridge University 
Press, 1990).

81. André Bazin, ”Cabiria: The Voyage to the end of Neorealism” [1957], 
What is Cinema? Vol. II [1961, 1962], red. H. Gray (Berkeley: University of 
California Press, 1971), 88f.

82. Angående ”avvikelse”, se vidare Entzenberg, 220f.
83. Thompson och Bordwell: ”[t]he systematic and salient uses of film tech-

niques characteristic of a film or a group of films (e.g., a filmmaker’s work 
or film movement).” Thompson och Bordwell, 736.

84. Goodman: ”Metaphors, like new styles of representation, become more 
literal as their novelty wanes.” Nelson Goodman, Languages of Art: An Ap-
proach to a Theory of Symbols (Indianapolis: Hackett Publishing Company, 
1976), 68.

85. André Bazin, ”La politique des auteurs” [1957], i The New Wave, red. P. 
Graham (New York: Doubleday & Company, 1968), 142 

86. Danto: ”The structure of a style is like the structure of a personality. And 
learning to recognize a style is not a simple taxonomic exercise. Learning 
to recognize a style is like learning to recognize a person’s touch or his 
character.” Arthur C. Danto, The Transfiguration of the Commonplace: A Phi-
losophy of Art (Cambridge: Harvard University Press, 1981), 207.

87. För exempel på negativa yttringar kring det icke-diegetiska inskottet, se 
till exempel André Bazin, ”The Evolution of the Language of the Cinema” 
[1950-55] What is Cinema? Vol. I [1958, 1959], red. H. Gray (Berkeley: Uni-
versity of California Press 1967), 32 samt Peter Bogdanovich, Fritz Lang in 
America (London: Studio Vista 1967), 28.

88. Longinus, Om litterär storhet (Göteborg: Anamma, 1997), 39.
89. Se till exempel Svanlund, 29ff; Entzenberg, 220.
90. Min dikotomi mellan bokstavligt och metaforiskt är snarlik Richard Shus-



1��

termans distinktion mellan ”förståelse” [understanding] och ”tolkning” 
[interpretation] på så sätt att båda arbetar med två nivåer i betydelsede-
termineringen; ”förståelsen” (det bokstavliga) är perspektiviskt och hän-
för sig ofta till det som är konventionellt och vedertaget, det som uppfat-
tas vanemässigt och automatiskt av medlemmarna i en viss social och his-
torisk kontext, medan ”tolkningen” (däribland den metaforiska) är ick-
ekonventionell och avviker ifrån eller går utanför den konventionella be-
tydelsedetermineringen. Med upprepningar över en längre tidsperiod kan 
tolkningen (till exempel den metaforiska) bli så etablerad att vi uppfattar 
den vanemässigt och konventionellt som förståelse (bokstavlig), varifrån 
nya tolkningar i sin tur kan utgå. Richard Shusterman, Pragmatist Aesthet-
ics: Living Beauty, Rethinking Art [1992] (Lanham: Rowman & Littlefield 
Publishers, 2000), 131ff.

91. ”[T]he metaphorical”, skriver Ted Cohen, ”depends upon the literal, and 
the literal is independent of the metaphorical. When a metaphor ceases to 
be dependent, it ceases to be a metaphor.” Ted Cohen, ”Metaphor, Feeling 
and Narrative” Philosophy and Literature nr. 2, 1997, 225. Jämför med Kittay: 
”If we deny the literal in language, we deny the possibility of metaphor as 
well.” Eva Feder Kittay, Metaphor: Its Cognitive Force and Linguistic Structure 
[1987] (Oxford: Clarendon Press, 1989), 20. Angående det bokstavliga och 
kontextens roll, se Raymond W. Gibbs Jr: ”What often appears to be the 
literal meaning of a sentence is just an occasion-specific meaning, where the 
context is so widely shared that there doesn’t seem to be a context at all.” 
Raymond W. Gibbs Jr, The Poetics of Mind: Figurative Thought, Language, and 
Understanding (Cambridge: Cambridge University Press, 1994), 71. Jämför 
även med Lamarque och Olsen: ”[B]eing metaphorical is not a property of 
sentences (or sentence parts or texts) per se but of utterances in context (ut-
terance-tokens). Strictly speaking, there are no metaphors in a language (just 
as there are no fictions or literary works), only sentences or expressions with 
a greater or less potential to be used as such. No purely formal linguistic fea-
tures are sufficient for being a metaphor. The presence of semantic anomaly, 
for example, as normally associated with metaphor, is neither necessary nor 
sufficient for metaphorical utterance.” Lamarque och Olsen, 366.

92. Entzenberg, x. 
93. Eva Feder Kittay: ”I am claiming that we can make metaphor of whatever 

linguistic materials are to hand.” Kittay, 103. Jan Svanlund: ”Nästan vilket 
uttryck som helst kan tolkas metaforiskt i ett givet sammanhang.” Svan-
lund, 90.



1��

94. Lamarque och Olsen: ”possessed by, or contained in, a work of art” kontra 
”those imposed on it by over-zealous interpreters”. Lamarque och Olson, 
351.

95. Lamarque och Olsen: ”[T]he ’content’ that is identified or characterized 
by literary interpretation is dependent on the very same institutional rules 
that define a work as ’literary’. Certainly there are textual features of a lit-
erary work, including ’meanings’, that are independent of the literary in-
stitution. But literary interpretation identifies aesthetic as well as mere-
ly textual features and to speak of the ’content’ of a literary work - its 
themes, what it is about – is to speak of its aesthetic properties, those 
that explain its purpose and interest. The dichotomy between discovering 
properties and imposing them through an interpretation gets lost if we in-
troduce such institutionally dependent properties.” Ibid., s. 351f.

96. Se till exempel Richard Shusterman som har påtalat den variationsrike-
dom som utmärker tolkningsalternativen: ”There is no one logic of inter-
pretation, but rather many logics of interpretation. Different critics play 
different interpretive ’games’ with different sets of rules or ’logics’ im-
plicit in the games they practice. These different games reflect and serve 
different ends, and the diversity of these games and their variant logics is 
concealed by the fact that they are not explicitly formulated or demarcat-
ed and tend somewhat to overlap.” Richard Shusterman, The Object of Li-
terary Criticism (Amsterdam: Rodopi, 1984), 149. En annan forskare som 
uppmärksammat kontextens avgörande roll för hur vi tillför betydelser i 
vårt möte med litteraturen är Anders Palm, som i artikeln ”Att tolka tex-
ten” poängterar hur alternativa kontextualiseringar kan påvisa nya sam-
band som kan ”komplettera, bemöta, ifrågasätta eller bryta ner, dekon-
struera, vad som tidigare framlagts som tolkningsförsök”.97 Palm poäng-
terar att det subjektiva inslaget är en oundviklig ingrediens även inom 
den vetenskapliga diskursen, men att det där balanseras mot olika normer 
och regler: ”Varje tolkning framläggs för att få sin relevans prövad i en 
forsknings- och tolkningsgemenskap som hålls samman av en vetenskap-
lig praxis. Denna praxis är styrd och kontrollerad av ett ramverk av tradi-
tioner och konventioner för litterär språkförståelse och för konsten att tol-
ka en text, även om dessa normer hela tiden omprövas och blir ifrågasatta 
från nya utgångspunkter. Den goda tolkningen vill nå fram till en förståel-
se som kan delas i respekt och samförstånd av dem som intresserar sig för 
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200

subjektivitet i ett forskarsamhälle där den kan accepteras och bli betrak-
tad som relevant och intressant av och för andra forskare.” Anders Palm, 
”Kontext”, i Tolv begrepp inom de estetiska vetenskaperna, red. H.-O. Boström 
(Stockholm: Carlsson, 2000), 266.

98. Som framgått behandlar föreliggande artikel främst frågor kring metafo-
rens identifiering men i min avhandling Vildsvinet i filmens trädgård: Me-
taforbegreppet inom filmteorin kritiseras mer ingående även olika försök att 
ställa upp allmängiltiga regler och formler för hur metaforen tolkas.

99. Davidson, 245.



201

från och med de tidiga provsändningarna på KTH mellan 1954 och 
1956 framstod televisionen som den sensationellt nya medieteknolo-
gin. Televisionen etablerade en ny bildkultur, där de engelska termer-
na ”live” och ”liveness” flitigt förekom i dåtidens produktionsrappor-
ter. Tv-sändningen var en händelse i sig, och ”live”-termen antyder 
just att den tidiga televisionen var ett slags medial attraktion. Oavsett 
om det var frågan om ett studioprogram i realtid eller filmat material 
skulle bilden gärna se ut att vara ”live”. 

Däremot experimenterade man sällan med den elektroniska bilden. 
Försök att göra konst av själva tv-bilden blev däremot vanligare i 60-
talets mer happening-betonade programkultur. De första åren erbjöd 
televisionen snarare en ny visningskontext och offentlig kanal för upp-
lysning, kultur och underhållning. När Radiotjänst började sända tv 
reguljärt 1956 hade filmen som format och programinnehåll en större 
betydelse än vad man kanske skulle kunna tro. Enligt en undersök-
ning för åren 1957–58 utgjordes 70 procent av det totala program-
utbudet av film eller delvis filmat material, och det svart-vita ama-
törfilmformatet 16mm, framstod som ett format av stor praktisk och 
ekonomisk betydelse för den lilla rutans uttryck och berättelser.1 Tv-
film var redan ett begrepp vid tiden för de lokala provsändningarna 
från KTH, och det är slående att det framförallt handlade om kortfil-
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mer om konst och kulturhistoria, eller filmer som i sig var uttryck för 
konstnärliga formexperiment. Det var inte bara av tekniska skäl som 
kortfilmen prioriterades, här fanns redan en idé om televisionen som 
alternativ visningskontext för ”konstfilm”.  

Långfredagen i april 1955 sändes filmen, Du segern oss förkunnar med 
text av Anders Frostensson. Den bestod av en rad bilder från kyrko-
målningar föreställande passionshistorien. Vid sidan av det för dagen 
väl valda ämnet, säger mottagandet av programmet något väsentligt 
om hur filmen var berättad och på vilket sätt den nya tv-tekniken gjor-
de sig gällande. Svenska Dagbladets recensent kommenterade det väx-
ande antalet konstfilmer och betonade genrens möjligheter att för-
medla nya aspekter av tavlor och skulpturer, ”när filmkameran går 
från den ena detaljen till den andra och i plötslig uppförstoring visar 
upp ett uttrycksfullt ansikte eller en lyftad fot.” Montagets rytmiska 
bildväxling animerar den statiska bilden, vilket får recensenten att as-
sociera till ”någon underlig balett”, och avslutningsvis fundera över 
konstfilmen som ”televisionens väg att popularisera konsten.” Slut-
omdömet för Du segern oss förkunnar var däremot inte odelat positivt, 
eftersom sändningen stördes av diverse tekniska problem. Enligt sam-
ma recensent ”var skuggorna så många och bilderna så töcknigt otyd-
liga att det hela mest påminde om en lektion i något gammalt läro-
verks historiska institution, där läraren har att strida med en ballopti-
konapparat från 1870.”2 

Från 1956/57 till 1969 stod Filmavdelningen på Sveriges Radio 
(SR) för större delen av de kortfilmer som visades i svensk television. 
Produktionen resulterade i en alternativ filmkultur, bortom det kom-
mersiella utbudet av spelfilm, och var resultatet av en verksamhet som 
kom att fungera som en plantskola för en ny generation unga filmare i 
Sverige.3 I den här artikeln kommer jag särskilt att behandla tv-filmen 
som medieföreteelse och berättelse, med tonvikt på produktionen av 
den så kallade konstfilmen. I linje med programutbudet i många andra 
länder representerade konstfilmen ett betydande inslag i de svenska 
tv-sändningarna under 50- och 60-talet. Konstfilm utgjorde ett sam-
lingsbegrepp för tv-dokumentärer och studioprogram om konst och 
enskilda konstnärer, men innefattade även kortfilm och amatörfilm.4 
Internationellt sett handlade det främst om dokumentärfilm tillägnad 
konst och kulturhistoria, vilket kom att representera ett betydande in-
slag inom europeisk tv-film.
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Som mångfacetterad programprodukt under televisionens första 
decennium är konstfilmen även belysande som transnationell medie-
företeelse. Den visades på internationella festivaler och konferenser, 
och köptes och distribuerades mellan olika nationella produktionsbo-
lag. Konstfilmen representerar ett mediefenomen av särskilt intresse 
för en diskussion om intermedialitet, men även om likheter och skill-
nader vad gäller narration i film och tv. Mötet mellan film och televi-
sion speglar här förhoppningar – såväl som tekniska problem – med 
att göra film för tv. Du segern oss förkunnar är ett tidigt exempel på hur 
konstfilmens pedagogiska ambition krockade med tekniska tillkorta-
kommanden, och problem som den uteblivna färgåtergivningen eller 
den lilla tv-rutans begränsade bildyta var ämne för en återkomman-
de debatt de följande åren. När det gäller konstfilmen finns en dubbel 
problematik kring representation i försöket att på ett informativt och 
visuellt tilltalande sätt filma en målning eller skulptur för tv-sändning. 
I produktionen och receptionen av dessa program utkristalliseras idé-
er om vad respektive film och television var eller kunde vara; idéer 
som inte minst är belysande för mottagandet av tv-mediet generellt.  

Att filma konst för en bredare tv-publik innebär en mediering i fle-
ra led, något som även inbegriper frågor om kultursyn och folkbild-
ning. Konstfilmens produktionshistoria ger en inblick i 1950-talets 
medie- och kulturpolitik och förväntningarna kring televisionen som 
ett slags konstpropaganda. Det är slående hur presentationen av konst 
på tv speglar den förhoppning många hyste angående det nya medi-
ets möjligheter att demokratisera finkulturen och sprida kunskap om 
svensk och utländsk bildkonst. Konstfilmen kan därför sägas tangera 
en rad komplexa frågor kring media, bildningsideal och rådande prin-
ciper kring public service-tv.  Följande diskussion bör därför inte upp-
fattas som någon uttömmande kronologi över en tv-genres utveckling 
under 50- respektive 60-talet. Konstfilmen förblev en mångfacetterad 
programföreteelse, och den är framförallt typisk för televisionens pi-
onjärtid då utbudet saknade teknisk standard och givna programfor-
mat. Däremot kan några representativa nedslag i programutbudet un-
der Filmavdelningens verksamhetsår belysa generella aspekter kring 
teknisk utveckling och tv-estetik, samt de föreställningar och förvänt-
ningar som präglade dessa tidiga kulturprogram och det nya mediet i 
sig.
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Radiotjänst och tv-filmen 
Relationen mellan film och tv var både ett tekniskt och institutionellt 
problem i början av 50-talet. De flesta medarbetarna på Radiotjänst 
tv-avdelningar, kom från radion och det fanns ett stort behov av både 
tv- och filmkunnig personal.5 Filmbranschen hade inte mycket att vin-
na beträffande vare sig inkomst eller anseende. Man föraktade gene-
rellt tv:s undermåliga bildkvalité, och dessutom passade amatörfor-
mat som 16mm bättre i produktionen av tv-film. Under programåret 
1956/57 etablerade Radiotjänst-tv en särskild filmavdelning med Len-
nart Ehrenborg som chef och ansvarig producent. Ehrenborg hade en 
bakgrund som konststuderande och hade därefter arbetat som pro-
duktionsassistent för filmbolaget Artfilm AB. Han hade även varit 
involverad i de första tv-sändningarna från KTH. Filmavdelningens 
främsta uppgift var att producera dokumentärfilmer, köpa, hyra och 
redigera utländska filmer, samt att sköta Radiotjänsts filmarkiv.6 Två 
år senare döptes avdelningen om till Dokumentärfilmssektionen men 
för enkelhetens skull refererar jag även fortsättningsvis till Filmavdel-
ningen. Denna produktionsenhet lades ned i och med den stora om-
organisationen 1969–70 då ju en andra tv-kanal sjösattes. Det tidigare 
systemet med självständiga avdelningar ersattes då även av en projekt-
organisation. För frilansfilmarna innebar detta en radikal förändring, 
från stor självständighet och experimentverkstad, till ett betydligt mer 
restriktivt system. Innan programidén kunde godkännas var frilansfil-
maren nu tvungen att inkomma med ett färdigställt manus. 

Filmavdelningen hade dittills arbetat i enlighet med en uttalad policy 
att skapa en alternativ visningskontext för filmgenrer utanför biograffil-
mens intresseområde, som dokumentärfilm och experimentell kortfilm, 
novellfilm och amatörfilm. Ehrenborg hade till och med en idé om att 
”upprätta en cell för praktisk filmforskning […] att vi kunde låta intres-
serade filmmän tillsammans med konstnärer och musiker fritt få experi-
mentera med hjälp bl.a. av elektronmusikstudions och trickstudions re-
surser.”7 Samarbetet med unga filmare utan tidigare erfarenhet resulte-
rade i att Filmavdelningen blev ett slags filmskola. Produktionen följde 
ett tvåstegsavtal som bestod i att filmaren presenterade en programidé 
– där godkännandet byggde på ett personligt samtal med Ehrenborg 
och alls inte avhängigt något krav på manus – försågs med råfilm och 
tillgång till klippbord, och därefter gjordes en bedömning av den rå-
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1�56/5� utsågs Lennart Ehrenborg till chef och ansvarig producent för en särskild filmavdel-
ning, Dokumentärfilmssektionen.
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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klippta kopian. Om filmen godkändes tecknades ett avtal och ett blyg-
samt arvode delades ut.8 Inom ramen för särskilda filmmagasin utlyste 
man till och med nationella tävlingar i amatörfilm och manusskrivande, 
där de vinnande bidragen visades på tv.9 Produktiviteten var som störst 
åren innan Filmavdelningen lades ned – under produktionsåret 1968/69 
gjorde 18 frilansfilmare inte mindre än 35 filmer. 

Konstfilmer och kulturprogram utgör en betydande del av Filmav-
delningens totala produktion. Under perioden 1956 till 1963 visades, 
vid sidan av frilansfilmer och inköpta konstprogram från utlandet, 41 
filmer om konst och konstnärer och 35 studioprogram, varav många 
ingick i konstmagasinen Konstapropå och Galleriet. Det är ett avsevärt 
antal program med tanke på att det bara fanns en kanal, och att antalet 
program per kväll i regel var ganska få. Därtill producerade Filmavdel-
ningen flera år i rad filmreportage från Konstbiennalen i Venedig.

Internationella konferenser, visningar, festivaler och mässor hade 
just stor betydelse för Filmavdelningens estetiska ideal och program-
policy.10 Dessutom visades flera utländska prisbelönade tv-filmer som 
man kan förmoda att Filmavdelningens medarbetare tog intryck av.11 
Konstfilm i betydelsen konstdokumentär för televisionen, hade sär-
skilda konferenser och organ för internationell distribution. Den år-
liga radio och tv-festivalen Prix Italia visade många exempel i genren, 
och 1955 anordnade UNESCO en film- och tv-konferens i Paris där 
konstfilmen utgjorde en kategori av särskilt intresse. Vidare anord-
nade Université Radiophonique et Télévisuelle Internationale i Pa-
ris årliga möten med producenter från Frankrike, Belgien, Schweiz, 
 Sverige, Tyskland, Österrike och Tjeckoslovakien. Här byggde man 
upp ett slags programbank och samordnade distributionen av inter-
nationella tv-filmer för de europeiska bolagen. Det främsta intresse-
området var just dokumentärfilmer om konst, arkitektur och kultur-
historia. Milanomässan var ytterligare ett evenemang av stor betydelse 
för konstfilmen som transnationell angelägenhet. Här organiserades 
officiella visningar på stor duk av internationella produktioner från 
det gångna året. 

Konstfilmen som tv-program var alltså både förankrad i en redan ex-
isterande europeisk kultur av experimentell kortfilm och dokumentär-
film, och den hade internationellt en framträdande plats i produktio-
nen och distributionen av tv-film. Som dokumentär tv-genre uppvisar 
konstfilmen därför ett brett spektrum från lekfulla formexperiment till 
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Filmavdelningen rapporterar från Konstbiennalen i Venedig 1�64. Här poserar Ehrenborg och 
medarbetarna Bo Johansson och Mac Ahlberg i ett av konstverken.
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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sakliga undervisningsfilmer, men utbudet i sin helhet präglas av pro-
grammens folkbildande ambition och målsättning att utforska filmme-
diets möjligheter att både visuellt och narrativt dramatisera detaljer i till 
exempel målningar. Den konst som representerades var ofta klassiker 
eller aktuella modernister, och den svenska tv-publiken fick verkligen 
sin beskärda del av av allt från Manet till Rembrandt eller Picasso.

Filmad konst – eller tavlor på tv
Innan en närmare betraktelse av konstfilmen i svensk tv är det relevant 
att säga något om konstfilmen som internationell tv-genre, och de in-
fluenser från utländsk film och television som ofrånkomligen både kom 
att påverka, och utgöra en väsentlig del av det svenska tv-utbudet. Jag 
har redan nämnt de internationella festivalernas och mässornas bety-
delse för svensk tv-film, men det fanns naturligtvis även viktiga insti-
tutionella förebilder. BBC hade utgjort den huvudsakliga förlagan för 
radions etablering i Sverige, och kom även att i många avseenden vara 
en stark förebild under televisionens formativa år. De tidiga kulturpro-
grammen kan via radion spåras direkt till BBCs motsvarande utbud. 
Kulturhistoria och konst var tacksamma ämnen för folkbildning och ett 
slags allmän estetisk Bildung som knappast riskerade att utmana eller 
chockera den goda smaken eller den allmänna opinionen. Utvecklingen 
av så kallade ”artfilms” inom BBC och andra utländska produktions-
bolag speglas tydligt i det svenska utbudet. Även om tv-filmen förbli-
vit ett förbisett ämne inom tv-historisk forskning, har konstfilmen som 
tv-genre uppmärksammats på grund av dess koppling till folkbildning i 
mötet mellan konst och massmedia. Enligt John Wyver kan utbudet av 
BBC-producerade konstprogram från 1950 till 1980 sammanfattas i tre 
typiska format: konstnärsporträttet, föreläsningen, och den dramatise-
rade biografin.12 Det sistnämnda formatet, dramadokumentärer om en-
skilda konstnärer, är av mindre betydelse för representationen av konst 
på svensk tv, men såväl porträttet som föreläsningen var återkommande 
inslag i Filmavdelningens kulturprogram. 

Porträtt av enskilda konstnärer ingick ofta i konstprogram där en 
direktsänd studiopresentation kombinerades med filmreportage. För-
utom en biografisk bakgrund var filmsekvenser av konstnären i ak-
tion av central betydelse för dessa porträtt. Tv-tittarna skulle på så 
vis inte bara få ett personligt intryck av personen i fråga, utan även 
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se hur ett konstverk blev till. Den långlivade brittiska programserien 
Monitor (BBC, 1958–65) fick en svensk motsvarigheter i Konstapropå 
(1956–62).13 Konstnärsporträttet var även föremål för många tv-doku-
mentärer och representerade den vanligaste typen av konstfilm. 1951 
gjorde till exempel John Read ett porträtt av Henry Moore för BBC. 
Reads konstfilmer var direkt influerade av två av dokumentärfilmens 
stor förgrundsfigurer – Robert Flaherty och John Grierson som Read 
arbetat som assistent till. Både Flaherty och Grierson förespråkade en 
kreativ gestaltning av verkligheten, och denna poetiska dokumentär-
filmstradition var även en förebild för den svenska filmavdelningen. 
Till exempel är det symptomatiskt att Lennart Ehrenborg var en stor 
beundrare av såväl Grierson, som the National Film Board of Canada 
som denne skotte även byggt upp. Denna statliga kanadensiska filmin-
stitution utgjorde, vid sidan om BBCs filmavdelning, den främsta fö-
rebilden för den svenska filmavdelningen.14

Wyver’s andra kategori, ”föreläsningen”, betecknar den vanligaste 
typen av kulturprogram under 1950-talet – nämligen tv-motsvarig-
heten till det illustrerade föredraget. Framställningsformen framstod 
som en direkt parallell till de offentliga föreläsningar som gavs långt 
före radions och televisionens genombrott och där allmänheten bjöds 
in till öppna föredrag, illustrerade med teckningar, fotografier, ljusbil-
der och film. En annan föregångare till denna typ av kulturprogram 
var en typ av konstföreläsning för radio som BBC experimenterade 
med, så kallad ”radio vision”. Där uppmanades radiolyssnaren att stu-
dera ett illustrerat studiehäfte före – och under sändning – för att på så 
sätt få en uppfattning om de konstverk som föreläsaren refererade till. 
Som konstprogram i tv kunde föreläsningen i studiomiljö kombineras 
med närbilder av målningar och skulpturer, samt filmsekvenser från 
museer och utställningar. Denna typ av kulturprogram byggde fram-
förallt på föreläsarens personliga utstrålning, eftersom programforma-
tet generellt präglades av ett monotont och statiskt intryck. Svensk tv 
hade sina populära föreläsare och precis som i England – för att inte 
säga i 1950-talets television i allmänhet – så var det männen som do-
minerade i rutan. Det enda egentliga undantaget var inrednings- och 
matprogram vilka särskilt riktade sig till kvinnliga tittare. Aron Bore-
lius, Carlo Derkert, Alf Henriksson, och Gustaf Näsström är exempel 
på kända föreläsare som vid olika tillfällen engagerades att förmedla 
kunskap om konst och kulturhistoria på tv.
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Med tanke på den tidiga televisionens tekniska brister och begräns-
ningar var naturligtvis tv-föreläsningen och studioprogrammet tack-
samma programformat. Upplevelsen av direktsändning bör inte un-
derskattas, och direktsändningen blev även ett stilmässigt ideal för de 
studioprogram som filmades i förväg. Eftersom Ehrenborg och hans 
medhjälpare såg sig själva som ”filmfolk” snarare än tv-pionjärer, prö-
vade man olika sätt att filma kulturprogrammen så att de såg ut som 
direktsända studioprogram. Ett exempel var Gustaf Näsströms pro-
gram om Japan i november 1956 som gav sken av att vara ett föredrag 
i realtid, men som i själva verket hade filmats med två kameror och se-
dan klippts på ett sätt som motsvarade direktsändningens ögonblicks-
upplevelse och spontanitet. En kamera hade riktats mot de objekt och 
bilder som Näsström hade framför sig på bordet, och den andra kame-
ran filmade honom i halv- och närbild. Enligt Ehrenborg var resulta-
tet ett bevis på hur filmen kunde ”vinna över” tv-mediet: ”När vi sen 
klippte ihop det, blev det exakt som en direktsändning. Inte en ruta 
tidsfusk. Så att samtidigt som vi slog vakt om filmens egenart så ville 
vi tala om för elektronmänniskorna att vi kunde göra sånt här också! 
Och till skillnad från dem kunde vi permanenta våra program”.15 

Ett problem med Wyvers analys av konstprogrammen är att han 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Från inspelningen av programmet Med Gustaf Näsström i Japan, oktober 1�56.
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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bortser från ”konstfilmen” som just tv-film. Film var inte bara det pri-
vilegierade formatet, det var även i sig ett ämne för många kulturpro-
gram. BBC-magasinen, The Film och Film Profile förmedlade kunska-
per i filmhistoria, och dokumentärfilmer om till exempel D.W. Grif-
fith och Sergei Eisenstein visades på bästa sändningstid.16 I Sverige 
var filmen representerad i än högre utsträckning, och Filmkrönikan är 
belysande nog det äldsta och minst föränderliga programkonceptet i 
svensk tv-historia.17 Enligt produktionsprotokollen hörde filmen till 
kulturbevakningens domän, och filmhistoria var vid sidan av experi-
mentell filmkonst och amatörfilm föremål för dokumentärfilmer och 
specialprogram.18 I detta sammanhang är det viktigt att understryka 
att konstdokumentären inte bara var ett tv-program om konst, utan 
även betraktades i termer av filmkonst som ett potentiellt uttryck för 
filmmediets kreativa möjligheter.

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Ehrenborg, fotografen Mac Ahlberg, samt okänd italiensk medarbetare under inspelningen 
av konstfilmen Drottning Kristina i Rom, 1�61.
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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Representation, formexperiment 
och dokumentärt berättande
Trots den stilmässiga spännvidden präglas konstprogrammen från 1950-
talet av några tidstypiska aspekter av dokumentärt berättande. Som do-
kumentär filmgenre var konstfilmen oftast tillägnad ett specifikt konst-
verk eller konstnärskap, och berättelsen utmärktes ofta av att bildsek-
venserna var underordnade en speakertext. Den pålagda berättarrösten, 
som nästan uteslutande var den auktoritäre manliga föreläsarens – vil-
ken i böcker om dokumentärfilm brukar gå under benämningen ”voi-
ce-of-God” – liknar den tidiga journalfilmens speaker och härrör i för-
längningen från stumfilmens bildtexter och det illustrerade föredraget. 
Denna didaktiska framställningsform exemplifieras av den engelsk-hol-
ländska konstfilmen, Rembrandt av Henry James. Filmen hade hyrts in 
av Radiotjänst och visades i september 1956. Filmen är 15 minuter lång 
och inleds med en turistvy över Amsterdam, följt av en inåkning mot 
Rijksmuseum. Den ackompanjerande klassiska musiken, vilket förövrigt 
nästan uteslutande präglade musikvalet i 50-talets konstfilmer, signale-
rar redan inledningsvis att det handlade om ett kulturprogram i form av 
ett vördnadsfullt reportage om en av konsthistoriens stora namn. Efter 
en allmän introduktion om Rembrandts liv och verk övergår filmen till 
en detaljstudie av en specifik målning: Nattvakten. Genom filmmonta-
get och kamerans närbilder av tavlans olika motiv skapas en berättelse 
som tillsammans med berättarens uttolkning leder tv-tittarens upple-
velse av Rembrandts målning. Resultatet förmedlar fakta om den aktu-
ella tavlans tillkomst och symbolvärld, men är även tänkt att i ord och 
bild förmedla en estetisk upplevelse.

Även om den sakliga berättarrösten och musikvalet utgjorde typis-
ka stildrag visades flera konstfilmer där man särskilt experimenterade 
med filmbilden, och där det stumma bildmaterialet istället utnyttjades 
för att göra effektfulla pauser i berättelsen. Filmavdelningen och dess 
medarbetare hade tagit starkt intryck av efterkrigstidens experimen-
tella konstfilm och flera av de konstprogram man producerade prägla-
des av radikala avsteg från den traditionella dokumentärfilmens spea-
kerdrivna berättelse. I december 1963 sändes till exempel Lars Krantz 
och Carl Edlund, Edvard Munch. Skriet-kyssen-solen, en film som spelats 
in med anledning av det nya Munchmuseets öpnnande i Oslo. Här al-
terneras den traditionella berättarrösten med långa passager i avsak-
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nad av både speaker och musik. 
Ett exempel på hur texten un-
derordnas det filmiska montaget 
är att man valt att sortera bild-
materialet i enlighet med sär-
skilda visuella teman. Avsnittet 
”Kyssen” resulterar bland annat 
i ett långt kollage av nakenstu-
dier och erotiska motiv. Här till-
låts Munchs bilder att tala för sig 
själva, och tv-tittaren kunde – 
oavsett eventuellt konstintresse 
– ge sig hän åt en lustfylld voy-
eurism helt i skydd av kulturfil-
mens legitimitet som seriöst ut-
bildningsprogram. 

Som dokumentär tv-genre 
uppvisar konstfilmen ett brett 
spektrum från sakliga undervis-
ningsfilmer till lekfulla form-
experiment. Programmen de-
lade också en uttalat folkbildan-
de ambition och målsättning att 
utforska filmmediets möjlighe-
ter att både visuellt och narrativt 
dramatisera detaljer i konstver-
ken, eller konstnärernas livsö-
den. Vid sidan av en internatio-
nell konstkanon var även pro-
duktionen av konstfilm en fråga 
om det nationella kulturarvet – 
svensk allmogekonst var därmed 
också ett relevant ämne. Ett exempel, som även hör till de formmäs-
sigt mest kreativa, är Olle Hellboms film, Döderhultare från 1956. Fil-
men producerades av Artfilm, men visades också vid ett flertal tillfäl-
len på tv. Istället för en traditionell speakerberättad historia om och 
med Axel Pettersons folkkära trägubbar, valde Hellbom att använda 
sig av filmkameran och montage för att bokstavligen ge liv åt träskulp-

-------------------------------------------------------------------

Edvard Munch. Skriet-kyssen-solen (Lars Krantz 
och Carl Edlund, 1�63)
-------------------------------------------------------------------
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turerna i en serie tablåer över människolivets glädjeämnen och veder-
mödor ”från vaggan till graven”. I linje med allmogekonsten gavs Dö-
derhultare en alternativ musikalisk inramning: ”musikens enkelt folk-
liga karaktär var självklar.”19 Animationen av Pettersons figurer för-
vandlades till en fängslande filmberättelse genom att låta Allan Edvall 
ge röst åt de olika scenerna. Istället för att förmedla en berättelse om 
konsten och konstnären tolkade Edvall texten som om den skrivits ut-
ifrån trägubbarnas perspektiv. 

Bilder av bilder – mediets möjligheter 
och begränsningar  
Konstfilmen i betydelsen dokumentärfilm om ett eller flera enskilda 
konstverk var en etablerad filmgenre långt före televisionens genom-
brott. Innan konstfilmen uppstod i dess form som televisuellt utbild-
ningsprogram, representerade den en särskild typ av ”essäfilm”. Den 
alternativa framställningen av konstobjektet i Döderhultare kan just re-
lateras till essäfilmens mer experimentella representation och person-
liga tilltal. En poetisk text och den rörliga kamerans utforskande av 
ett statiskt bildobjekt förmedlade sakkunskap, såväl som en personlig 
upplevelse av en tavla eller en skulptur.

Filmavdelningen på SR och motsvarande produktionsenheter i an-
dra länder, var starkt influerade av efterkrigstidens berömda konstfil-
mer. Den italienska filmaren Luciano Emmer var bland andra en vik-
tig förebild i sammanhanget. Hans filmer om kända konstverk väckte 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Döderhultare (Olle Hellbom, Artfilm, 1�56)
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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beundran både på filmfestivaler och i tv-recensioner. Vredens tid, Em-
mers film om Goyas etsningsserie från Napoleonkriget, var en av flera 
utländska konstfilmer som under det första året visades i svensk tele-
vision. Emmer var stilbildande när det gällde att utnyttja spänning-
en mellan tavlan, filmkameran, och dess panorering över den statiska 
bildytan. Konstfilmen hade just stora möjligheter att visuellt dramati-
sera det enskilda konstverket och, tack vare kamerarörelse och klipp-
teknik, förvandla bilden till en spännande historia eller ett talande his-
toriskt dokument. Kritiker uppmärksammade ofta den dubbla este-
tiska upplevelsen av att se konst genom filmkameran, där man trots 
det svart-vita fotot kunde skapa en stark illusion av form, struktur och 
den rörelse vilken kanske bara var antydd i målningen.20  

En annan viktig influens för europeisk konstfilm både före och ef-
ter tv-filmen var Alain Resnais filmer om Van Gogh och Picasso – 
Van Gogh (1948) och Guernica (1950). Det var förmodligen inte nå-
gon slump att Lennart Ehrenborgs första konstfilm under sin tid vid 
produktionsbolaget Artfilm också bar titeln Van Gogh (Ehrenborg och 
Hans Eklund, 1950).21 Som chef för Filmavdelningen var Ehrenborg 
en stark förespråkare för konstfilmens formmässiga potential, såväl 
som för dess pedagogiska möjligheter som folkbildning. Produktions-
enheten var väl förtrogen med konstfilmens utveckling som tv-film, 
men dess medarbetare var framförallt filmare och cinefiler som noga 
följde med i sin tids filmkritik. När det gäller konstfilm instämde man 
i André Bazins hyllning av genrens möjligheter att frammana en ”este-
tisk symbios mellan filmduk och tavla.”22 Bazin underströk den visuel-
la attraktionen i filmkamerans animering av det statiska bildobjektet. 
Han hyllade konstverkets förvandling till drama i Emmers filmer och 
analyserade det abstrakta resultatet av Resnais svart-vita betraktelse 
av Van Goghs konst, där tavlornas textur och penseldrag paradoxalt 
tycktes bli än mer framträdande utan färg. 

Konstfilmens remedieringseffekt, det vill säga den förvandling som 
konstverket genomgår i mötet med kameran och det filmiska mon-
taget, komplicerades ytterligare av televisionens gryniga bild och be-
gränsade format. Avsaknaden av färg och tv-apparatens lilla bildruta 
ansågs vara konstprogrammets stora dilemma och utmaning. Kritiken 
tilltog i början av 60-talet då både recensenter och tittare såg fram 
emot färgtelevisionens genombrott i Sverige. Konsthistoriker menade 
att den svart-vita och ibland otydliga återgivning av målningen gav en 
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förvrängd bild av konstverket och därmed snuvade tv-tittaren på den 
estetiska upplevelsen.23 Däremot var både kritiker och tv-producenter 
överens om att ”konstfilmen har en stor framtid inte minst när färg-
televisionen blir verklighet.”24 När färg-tv väl blev standard i slutet av 
1960-talet sammanföll det ironiskt nog med en radikal nedskärning av 
antalet konstprogram, vilket var en följd av programutbudets föränd-
ring och omorganiseringen av Sveriges television som även ledde till 
att Filmavdelningen lades ned 1969.

Debatten kring konstfilmen på tv är belysande för en rad tanke-
gångar kring televisionen som bildupplevelse och kommunikations-
teknologi. När Lennart Ehrenborg gick till försvar för konstfilmen i 
början av 60-talet handlade det inte bara om filmberättelsens möjlig-
heter att levandegöra målningar och skulpturer, utan också att väcka 
den breda allmänhetens intresse för konst. Ehrenborg höll med om 
problemet att filma oljemålningar i svart-vitt, men framhöll att det var 
just därför han brukade prioritera konstfilmer om grafik och skulptu-
rer. Han menade istället att konstfilmens främsta utmaning bestod i 
att man i så hög utsträckning var beroende av museernas och konst-
galleriernas välvilja och generositet.25

Trots kritiken från konsthistoriker och andra möttes Filmavdel-
ningens konstprogram även av positiva reaktioner. De mer formmäs-
sigt experimentella filmerna och de poetiska berättelserna utifrån en-
skilda konstverk, hyllades i termer av filmkonst för televisionen. Men 
det var konstfilmens kulturbevarande och folkbildande funktion som 
generellt ansågs vara dess viktigaste bidrag. Tilltron till televisionens 
möjlighet att bilda allmänheten handlade inte bara om att i paterna-
listisk anda upplysa de mindre upplysta samhällsmedborgarna. Man 
hade uppenbarligen höga tankar om tv-tittaren som kulturkonsu-
ment, och diskussionen om att med hjälp av televisionen demokrati-
sera konsten speglar inte minst en förhoppning att programutbudet 
skulle appellera till tv-tittarens nyfikenhet, fantasi och vilja att lära sig 
mer. I konstfilmerna förenades fakta och historisk kunskap om konst 
med lustfyllda upplevelser av form och rörelse. Den traditionella före-
läsarens auktoritet samsades – som tidigare exempel antytt – med mer 
lekfulla strategier att iscensätta och filmiskt levandegöra upplevelsen 
av målningar, skulpturer och grafisk form.

André Bazin hade tidigare betonat filmens möjlighet att demokra-
tisera konsten: ”Instead of complaining that the cinema cannot give 
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us paintings as they really are, should we not rather marvel that we 
have at last found an open sesame for the masses to the treasures of the 
world of art?”26 Denna åsikt delades till fullo av konstfilmens svens-
ka förespråkare som underströk att televisionen borde ha ännu stör-
re möjligheter att befria konsten från galleriets exklusiva miljö. Med 
konstfilmen som tv-genre hade man ett koncept där utställning, konst-
katalog och guidad visning kunde förenas i ett och samma suggestiva 
uttryck. Som Ehrenborg uttryckte saken: ”Konstpropagandan har i te-
levisionen fått ett av sina allra effektivaste hjälpmedel.”27  

Televisionen som konstpropaganda
Konstfilmen som tv-genre måste ofrånkomligen förstås i ett vidare 
sammanhang av kulturpolitik och folkbildning. Den var som tidiga-
re påpekats en modern motsvarighet till den offentliga föreläsningen, 
samt en utveckling av radions kulturutbud, men denna typ av repre-
sentation och medieföreteelse hör även till utbildningsfilmens histo-
ria. Från 1920-talet och i synnerhet under 30-talet kom filmen i en rad 
olika sammanhang att användas i utbildningssyfte. Den mest kända 
varianten är förmodligen den tyska genren ”Kulturfilm” – en term 
som ibland också användes i Sverige – som från mitten av 1930-talet 
emellanåt blev en kanal för nationalsocialistisk propaganda. Men film 
i utbildande och upplysande syfte har alltid haft sin plats och mång-
skiftande roll i filmens historia, med allt från resereportage och veten-
skapsfilm till animerade kortfilmer. Synen på tv-filmens pedagogiska 
möjligheter kan i synnerhet kopplas till de nationella organisationer 
som uppenbarligen erbjöd en viktig förebild för den svenska filmav-
delningen. Jag har redan nämnt the National Film Board of Canada, 
vars chef John Grierson hade ett betydande internationellt inflytande 
på dokumentärfilmsproduktionen vad gäller synen på nationen, fil-
men och den upplyste samhällsmedborgaren.28         

I Sverige under slutet av 50-talet och början av 60-talet fördes en 
debatt om televisionens möjligheter som ”konstpropaganda.” I linje 
med Griersons ideal för en statligt finansierad dokumentärfilmspro-
duktion i allmänhetens intresse, hade begreppet konstpropaganda en 
entydigt positiv betydelse. Propaganda var i det här sammanhanget 
synonymt med utbildningsfilm och televisionens möjlighet att väcka 
tittarens intresse för konst och konsthistoria. 1956 gjordes en statlig 
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utredning som framhöll televisionens möjligheter som konstpropa-
ganda. Man ansåg att det nya mediets möjligheter som skol-tv skulle 
öka ytterligare med färgtelevisionens genombrott och utvecklingen av 
större bildskärmar. Men tv och konstfilm framstod redan som en lo-
vande kombination i syftet att fånga allmänhetens intresse för konst 
och kulturhistoria. ”Att televisionen kommer att få en närmast revo-
lutionerande betydelse för framtidens konstpropaganda ligger i öp-
pen dag”, påpekades redan inledningsvis. ”Televisionsbilden har helt 
andra möjligheter att vinna intresse hos en estetiskt och intellektuellt 
outvecklad åskådargrupp än en stillastående bild, särskilt om fram-
förandet av konstverken åtföljs av kommentarer och musik och om 
framställningen intensifieras med hjälp av rörelse.”29

Televisionen som konstpropaganda diskuterades även i dagspres-
sen. Det fanns förhoppningar om att televisionen skulle kunna bidra 
med att göra konsten mer tillgänglig, och att kulturbevakningen på tv 
skulle kunna bli en förlängning av det landsomfattande arbete med 
mobila utställningar som bedrevs av Riksförbundet för bildande konst 
och liknande organisationer. Det var särskilt i slutet av 50-talet, då 
den moderna konsten på allvar gjorde entré i de svenska gallerierna, 
som många provocerades av den moderna konstens exklusiva och ex-
kluderande uttryck. I en artikel från 1959 kunde man till exempel läsa 
att ”den moderna konsten har i flera fall blivit ett privatnöje för en li-
ten utvald grupp finsmakare”, men författaren framhöll samtidigt att 
televisionen nog kunde bli ”en god popularisator”, och delvis motver-
ka denna tendens.30 I det här sammanhangen framhölls ofta behovet 
av ett fördjupat samarbete mellan Radiotjänst och de nationella kul-
turinstitutionerna, men museivärlden hade en minst sagt kluven in-
ställning till televisionen. I och med tv-kulturens gradvisa etablering 
i Sverige – och det är först under senare hälften av 60-talet som man 
kan tala om televisionen som en rikstäckande kultur – framstod det 
nya mediet både som främsta orsak till, och möjliga botemedel för, det 
minskade antalet museibesökare. Internationellt sett utgjorde samar-
betet mellan tv-bolag och museér en allt vanligare företeelse under 50- 
och 60-talet, men det var ett samarbete som tog sig skilda uttryck be-
roende på nationell kontext och sändningssystem. Det var till exempel 
stor skillnad mellan tv-projekten vid Museum of Modern Art i New 
York och de samarbeten som BBC och Radiotjänst/SR inledde med 
olika museer.31 Radiotjänst/SR deltog även i internationella konferen-
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ser i ämnet. 1959 anordnade International Council of Museum till ex-
empel ett möte i Stockholm där man särskilt diskuterade konstfilmens 
potential som folkbildning och museifilm för tv. 

Praktiskt var museisamarbetet framförallt en lokal angelägenhet, 
eftersom tv-sändningarna från början var knutna till Stockholm. Pro-
jekten i fråga byggde också på ett begränsat personligt nätverk av tv-
producenter och olika chefer vid huvudstadens kulturinstitutioner.32 
Museerna var i allmänhet intresserade av Filmavdelningens verksam-
het, inte minst eftersom dokumentärfilmerna och kulturprogrammen 
i Sveriges då fortfarande enda tv-kanal hade ett stort publikt genom-
slag. Dessutom fanns ett intresse kring konstfilmen eftersom den både 
kunde användas för tv-sändning, och som museifilm med förevisning 
i museets egna lokaler.

Ett av de första samarbetsprojekten mellan SR och museisektorn 
realiserades redan under byggnadsarbetet av Moderna museet 1956. 
I samband med förberedelserna för den spektakulära utställningen av 
Picassos Guernica – och de 93 skisser som hör samman med målningen 
– gjordes ett konstprogram med titeln, Kring Picasso, vårt sekels målare. 
Programmet – av Lennart Ehrenborg och Hans Eklund – sändes i ok-
tober 1956 och var ungefär 20 minuter långt. Det bestod av studioma-
terial med inklippta filmsekvenser från den förestående utställningen 
– arrangerad av Pontus Hultén och Bo Wennberg – utdrag från andra 
konstfilmer om Picassos konst, Eklunds kommentarer från studion, en 
diktuppläsning av Erik Strandmark, och en lång passage där Roland 
Kempe berättade om ett personligt möte med Picasso. Kring Picasso 
sändes klockan åtta på kvällen, som sista och fjärde programpunkt.33 
I programmets öppningssekvens stod just Eklund och museichefen 
Hultén framför den inlånade Guernica: ”Här står jag nu med doktor 
Pontus Hultén, en av männen bakom denna spektakulära utställning. 
Vi befinner oss på spansk mark, det är nyårsafton år 1937 mitt under 
brinnande inbördeskrig.”

Filmavdelningens bevakning av aktuella utställningar täcktes an-
nars av det nämnda konstmagasinet Konstapropå, där man även rap-
porterade om konsthändelser på andra håll i Sverige och utomlands. 
Vid några tillfällen resulterade museisamarbetet i att konstfilmen både 
visades som tv-program och museifilm. Ett väldokumenterat exem-
pel är Liljevalchs utställning, ”Svenska hävder genom konstnärsögon” 
1960. Inför denna utställning visades Lennart Ehrenborgs och Gustaf 
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Näsströms konstfilm, Ädla skuggor, vördade fäder, och enligt museets 
egen publikundersökning under perioden 28 maj till 19 juni uppgav 
inte mindre än 376 besökare av 1.440 att ”de direkt stimulerats till ut-
ställningsbesök med anledning av [detta] tv-program.”34

Det är givetvis frestande att med hänvisning till dessa exempel an-
lägga ett ideologikritiskt perspektiv. Det är förstås tacksamt att hän-
föra 50-talets konstfilm till Lord Reiths – grundaren av BBC på 1920-
talet – syn på media och public service i termer av ”a prime forces in 
the informing and educating of the people.”35 Den svenska diskursen 
kring tv och konstpropaganda var emellertid mer mångfacetterad och 
bör inte reduceras till en övergripande paternalistisk syn på upplys-
ning och offentliga medier. Produktionen av konstfilm hade en spänn-
vidd från en medveten kulturbevarande ansats och mediering av en 
rådande kulturell kanon, till stilmässigt varierande försök att berätta 
om konst och kulturhistoria. Dessutom tillkom ansatser för att stimu-
lera tittarens kunskapsbegär, och att väcka tankar kring konsten och 
dess kritiska funktion i samhället. Under 60-talet är det just påtagligt 
hur konstbevakningen i tv i allt högre utsträckning bejakade konsten 
som revolutionär handling och ett viktigt incitament för social för-
ändring. Konstfilmen tycks generellt ha skiftat fokus från konstverket 
och konsthistorien, till konstnärens person. Denna gradvisa föränd-
ring hade viktiga konsekvenser för konstfilmen som dokumentärt ut-
tryck och tv-program, och tycks mer specifikt ha banat väg för en mer 
trotsig och utmanande bild av konsten på tv.    

Konstnären i fokus
Konstfilmens lek med bilden av bilden förblev ett centralt inslag i 
1960-talets tv-dokumentärer, men berättelsens fokus ändrades gene-
rellt från tv-föreläsningens förklaring av det enskilda konstverket till 
porträttet av konstnären och hans eller hennes egen syn på såväl kon-
sten som livet. Förändringen tycks bero på den moderna konstens mer 
påtagliga närvaro i gallerirummet, och synen på konstnärens alterna-
tiva livsstil och förståelse av samtiden, men även på de tekniska för-
ändringar som kom att påverka dokumentärfilmens narration och tv-
programmens utformning. Ämnet för konstfilmen tycks också ha varit 
föremål för en friare tolkning, då program om till exempel konsthant-
verk och fotografi förekom i större utsträckning. 
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I linje med 60-talets performancekonst, popkonst, och ett i allmän-
het mer utforskande och kritiskt förhållningssätt till konstbegreppet, 
är det typiskt nog först nu som tv-utsändningen och den elektroniska 
bilden blev föremål för konstnärliga experiment. Konstdokumentären 
utvecklades till ett personligt möte med konstnären, och som tv-film 
betraktad är det slående hur den lilla rutan, i kombination med när-
bilden och konstnärens egen röst, på allvar började erbjuda den inti-
mitet och spontanitet vi idag oreflekterat förknippar med televisio-
nens berättelser. Man brukar i tv-sammanhang tala om ”liveness” el-
ler performativitet, och vad gäller konstfilmens historia sammanfaller 
detta på ett talande sätt med 60-talets förkärlek för ”happenings”; för 
konstverket som iscensättning och oväntat skeende där åskådaren ut-
gör en minst lika viktig komponent som konstnären eller händelsen i 
sig. I svensk tv är det tydligt hur denna uppgörelse med en konserva-
tiv syn på konst som avbildning och motiv tog sig uttryck i kulturpro-
grammen i stort. Jazzen utgjorde en musikalisk motsvarighet och blev 
även konstprogrammens nya ljudmässiga fond, i tydlig kontrast till 
50-talets klassiska inramning. 

Konsten som överraskande spektakel var till och med ett ämne för 
det mest populära underhållningsprogrammet. Hylands hörna hade 
startat som radioprogram efter amerikansk modell 1961, men pro-
grammet var en sådan succé att Lennart Hyland redan följande år blev 
programledare för tv-programmet med samma namn. Det är ingen 
slump att det första avsnittet kallades just ”Happenings”, och idag 
framstår programmet som ett unikt exempel på hur en populär talk 
show kan förvandlas till ett slags avantgardehändelse på bästa sänd-
ningstid. Programmet som sändes i november 1962 inleds med att 
Hyland hälsar publiken välkommen och därefter introducerar dagens 
gäster Öyvind Fahlström och Oscar Reuterswärd. Hyland förklarar att 
konstnärerna bjudits in för att tala om ett modernt fenomen – ”happe-
ning”. Fahlström ger sig in på en förklaring som är så lång och språk-
ligt labyrintartad att den i sig blir till verbal happening, samtidigt som 
Reuterswärd går fram mot en stor låda till höger i bild. Han tittar och 
knackar på den, tar av locket och hoppar till sist ner i lådan med huvu-
det först. Fahlström och Reuterswärd fortsätter i samma stil och soff-
programmet blir allt mer kaotiskt för att slutligen helt gå bortom pro-
gramledarens kontroll då studiopubliken uppmanas att inta scenen. 
När eftertexten rullar är scenen en röra av skrattande människor, för-
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virrade ljudtekniker, och i mitten kan man endast skymta Hylands lätt 
anspända min.

I utbudet av kulturprogram kan man från början av 1960-talet no-
tera ett mer experimenterande förhållningssätt vad gäller själva pro-
gramformatet och möjligheten att utforska tv-bilden i konstnärligt 
syfte. 1963 sändes till exempel Electronics. Dansmönster i Folkviseton av 
Lia Schubert och Hans Lagerkvist. Programmet annonserades som ett 
”absolut annorlunda program, kanske besvärligt men också fängslan-
de. Det är själva bilderna som är nya […]. Försök inte vrida på mot-
tagarens alla justeringsknappar under sändningen i kväll. Sitt kvar och 
se programmet som det är: ett experiment, kanske början på något 
nytt.”36 Electronics bjöd på en tv-balett där ett gammalt folkloretema 
gestaltas och där koreografin, vid sidan av dansarna, även inbegrep en 
rytmisk lek med den elektroniska bilden. Experimentet bestod av att 
monitorns bild var ”beamad”, det vill säga en del av elektronstrålens 
frekvenser hade skurits bort. Hans Lagerkvist laborerade här medve-
tet med effekten av den ”solariserade” bilden – en effekt som han hade 
upptäckt av en slump i samband med ett tekniskt fel under en tidi-
gare sändning av 10.000-kronorsfrågan.37 Electronics utgörs av en serie 
dansscener eller tablåer där bilden emellanåt genomgår en metamor-
fos från representation till abstrakt form: den elektroniska bilden upp-
träder som flimmer, brus och plastisk form. Liknande experiment med 
tv-bilden genomfördes också senare av Ture Sjölander och Lars Weck. 
I programmet Monument i januari 1968 deformerades exempelvis bil-
der av kända ansikten – som kungen, Beatles, Chaplin, Picasso, Hitler 
och Mona Lisa. Sjölander hade tidigare också gjort en ”hel elektroni-
serad jazzfilm” med titeln Time.38 

På 1960-talet kom de lätta filmkamerorna och den bärbara ljudut-
rustningen att helt förändra dokumentärfilmens narration och de direk-
ta tilltalsformer vi idag förknippar med tv. Vid den här tiden är det slå-
ende hur dokumentärfilmens och tv-filmens mediehistorier sammanfal-
ler. Filmavdelningen fortsatte att producera konstfilm i 16mm format, 
och från att ha arbetat med pålagd speakerröst gick utvecklingen mot 
en okommenterad, direktupptagen ljud-bild, i linje med internationella 
influenser. Det synkroniserade ljudet kom att revolutionera dokumen-
tärfilmen genom att man istället för att vara beroende av en hel ljudbuss 
kunde kombinera en lättviktig 16mm-kamera med en bärbar bandspe-
lare. Det var inte minst banbrytande för olika typer av reportage och 
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filmporträtt, där ett filmteam på bara två personer plötslig kunde spela 
in mer spontant. Den bärbara kameran med synkroniserad ljudupptag-
ning började först användas av svenska tv-filmare under andra halvan 
av 60-talet, men man kan tydligt följa den gradvisa utvecklingen mot 
en ny dokumentär estetik där den tillsynes improviserade och spontana 
inspelningssituationen sätter miljö och sociala aktörer i fokus. Även om 
effekten av direktljud till en början inskränktes till ett i efterhand pålagt 
miljöljud eller intervju, gav konstfilmen nu plats för en typ av personliga 
tv-porträtt som ligger närmare dagens public service-utbud av kultur-
program och konstreportage. 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Från inspelningen av programmet Electronics. Dansmönster i folkviseton (Lia Schubert 
och Hans Lagerkvist, 1�63)
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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Direktljudet och upplevelsen av en specifik miljö kom alltså i en-
lighet med den amerikanska ”direct cinema”-rörelsen och den franska 
motsvarigheten, ”cinéma vérité”, att stå i centrum för ett filmiskt berät-
tande där speakerrösten försvann till förmån för effekten av ett inspelat 
skeende ”här och nu”. Istället för att låta bildsekvenserna underordnas 
en pålagd berättarröst, blev den dokumentära berättelsen än mer bero-
ende av klippbordet och filmarens förmåga att utnyttja en given miljö, 
ett händelseförlopp, eller aktörens gester, röst och agerande. 

Ett belysande exempel på svensk konstfilm från den här perioden är 
Lars Forsbergs konstfilmserier som producerades för Filmavdelningen 
mellan 1962 och 1967. Varje film var ungefär 20 till 25 minuter lång, 
och serien bestod av programsviter à 4–5 filmer om konsthantverkare, 
grafiker, fotografer, och skulptörer.39 För de här porträttfilmerna ar-
betade Forsberg ensam med kameran och bandspelaren. Ljudet skulle 
framför allt förmedla konstnärens egen röst och syn på sitt verk, och 
resultatet blev en slags monologer där man endast undantagsvis hör 
Forsbergs frågor. Musiken till filmerna bestod av klassiskt – som Bach 
eller Beethoven – men också folkmusik och jazz. Den användes dock 
betydligt mer sparsmakat än i de tidigare tv-filmerna. Vid en jämförel-
se mellan programmen från 1962 och 1967 blir det tydligt hur svensk 
konstfilm präglades av sextiotalets nya stilinriktning inom dokumen-
tärfilmen. Det är över lag slående hur ljudupptagningen ger närhet 
och intimitet i dokumentationen av konstnären och ateljémiljön, och 
man kan även se hur 50-talets mer didaktiska föreläsande ger plats åt 
ett personliga möte med konst och konstnärligt skapande.

Filmen om Hertha Hillfon – keramiker. Presenterad av Lasse Forsberg 
(1962) var en de första i programserien. Som konstfilm präglas pro-
grammet av Hertha Hillfons närvaro, att det var ett ovanligt person-
ligt porträtt av arbetet i keramikverkstan i Mälarhöjden. Även om lju-
det är pålagt i efterhand, var resultatet en kontrast mot tidigare kul-
turprogram. Intervjun präglades säkert också av det faktum att Fors-
berg valt att porträttera sin egen syster. Det dokumentära porträttet 
bär som alltid spår av mötet mellan filmaren och aktören – oavsett om 
mötet syntes i bild eller inte. Att filma keramikerns arbete var särskilt 
tacksamt, eftersom förvandlingen från lerklump till drejat kärl eller 
skulptur lätt kunde matchas med montagets rytm och kamerans studie 
av en rörelses tillblivelse. Närbilden och ljudet av Hillfons nakna fötter 
som trampar leran mjuk har dessutom en sensuell dimension som till-
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för något väsentligt till upplevelsen av den traditionella konstfilmens 
panorering över en målad yta. I filmens anslag hörs fågelkvitter och 
man ser trädgården och stugan som Hillfon inrett till ateljé. Etable-
ringsbilderna följs av en närbild av keramikerns händer när hon byg-
ger en figur av tillskurna rektanglar. I linje med tidigare konstprogram 
introduceras konstnären av en torr, saklig mansröst som ger bakgrun-
den till hennes karriär, men speakern ersätts snart av Hillfons egen 
röst och kontrasten är talande. Hennes reflektioner tillför charm och 
personligt uttryck, dialekt och talspråk, spontanitet och tankepauser: 
”Inspiration… vad är det egentligen, jag vet nog inte. Arbetslust har 
man väl alltid, om man inte är för hungrig eller trött.” Rent visuellt 
är hantverket i fokus och tv-tittaren får följa hela processen från ler-
klump till skulptur. Ljudet fångar rytmen i den fotdrivna drejskivan 
och kameran registrerar rörelsen och kärlet som tar form. 

Forsbergs filmserie om modern konst speglar även hur konstfilmen 
fick en släng av det tidstypiska politiska engagemanget, eftersom det 
ofta blev en glidning i konstnärens monolog mellan kommentarer om 
det egna arbetet och det politiska dagsläget. Rent tekniskt och berät-
tarmässigt finns en viktig skillnad mellan tv-filmen från 1962 och se-

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Hertha Hillfon – keramiker. Presenterad av Lasse Forsberg (1�62)
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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rien Tre skulptörer från 1967, där Forsberg använt sig av en tystgående 
Eclair-kamera med synkroniserat ljudupptag. En av skulptörfilmerna, 
Gestalt och gycklare. En film om skulptören Bror Marklund som sändes i de-
cember 1967, representerar exempelvis person och miljö på ett mer di-
rekt sätt än tidigare. Tv-tittarna kunde plötsligt ges upplevelsen av att 
både se och höra hur en lektion på Konsthögskolan går till, hur konst-
professor Marklund får en provocerande fråga av en student eller hur 
en lektion i kroki går till. De inspelade fragmenten av röster och sam-
tal blir även ett tidsdokument från den radikala konstscenen i Stock-
holm 1967. I och med direktljudet fick konstfilmen som tv-program 
en subversiv dimension – under 20 minuter gavs bild och röst åt per-
sonliga tolkningar och känslor kring dagsaktuella händelser. 

När konstnären tar plats i rutan och med egna ord beskriver sin 
verksamhet och sin syn på världen blir konstfilmen i första hand ett 
porträtt: ett porträtt av en person och en miljö, men även en tolkning 
av konstnärens roll och funktion i samhället. Gestalt och gycklare bär 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Gestalt och gycklare. En film om Bror Marklund (Lasse Forsberg, 1�6�)
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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fortfarande spår av konstfilmen som utbildnings-tv. Det finns alltjämt 
inslag av pålagd berättarröst, men denna gång är det filmaren själv 
som förmedlar bakgrundsinformation om konstnären och förklarar 
olika aspekter av skulptörens arbete. Konstnärens egna ord ger plats 
för en kritisk syn både på det egna arbetet och samhället i stort. Viet-
namkriget är till exempel starkt närvarande i porträttet av Marklund. 
Med anledning av hans skissböcker där utrivna bitar från dagstidning-
ar ofta används som utgångspunkt, talar Marklund om den frustration 
han känner inför eländet i världen. Han talar passionerat om de bilder 
som möter tidningsläsare: ”känslan att man vill riva sönder tidningen 
… fy fan alltså!” Vidare betonar han att man ”inte kan undgå den tid 
man lever i”, och ljudet matchas med en sekvens där han målar orden 
”Vietnam No!” och ”Djäkla bomber, djäkla elände”. Samtidigt finns 
konstfilmens ursprungliga formexperiment i utbytet mellan den rörli-
ga kameran och det statiska konstobjektet. Forsbergs personliga blick 
bakom kameran ger sig till känna i närbilderna av skulpturernas detal-
jer och ytstruktur. Precis som i Hillfon-porträttet utmärks program-
met av konstfilmens inneboende intermedialitet, där ett medium ut-
forskar ett annat och där det dokumentära projektet blir till filmkonst 
för tv-rutan.

Avslutning
Konstfilmen som tv-program erbjöd ett exempel på hur intermedialitet 
och narration kan förstås utifrån en begränsad mediehistorisk fallstudie. 
Televisionen som ofta felaktigt beskrivits som ett ”medium utan min-
ne” utgör i själva verket ett oerhört värdefullt arkivminne för studier i 
samtidshistoria och modern bildkultur. Konstfilmens produktionshis-
toria påminner oss om den centrala plats och roll som televisionen ut-
gjort – och alltjämt utgör i det offentliga medielandskapet – men den är 
även belysande för hur uppkomsten av en ny mediekultur aldrig bör för-
stås i termer av en isolerad medieteknologisk företeelse. 

Verksamheten vid Filmavdelningen speglar till exempel relationen 
mellan film och tv vid tiden för televisionens etablering i Sverige. Här 
liksom i andra länder blir det tydligt att det uppstår en ny typ av re-
presentation och en ny upplevelse av rörlig bild, nämligen tv-filmen. 
Relationen mellan filmen och televisionen bör inte reduceras till för-
ändringar av yttre faktorer som produktion och distribution. Att se 



22�

film på tv, och filmer särskilt utformade för den lilla rutan, innebar 
en övergripande förändring i filmupplevelsen som sådan. Framförallt 
innebar det att filmen, vid sidan av biograffilmen, blev ett inslag i var-
dagen. När det gäller Filmavdelningens verksamhet är det intressant 
att se hur den lokala filmklubbens intressen och galleripublikens smak 
för konstnärliga experiment fick en central plats i den enda tv-kana-
lens utbud, vilket förde med sig att filmen som underhållning, konst 
och folkbildning blev en del av tv-publikens vardag.

Som kulturprogram bör konstfilmen förstås i relation till en svensk 
folkbildningstradition och till den starka förhoppningen om televisio-
nens möjlighet att göra konsten och kulturhistorien tillgänglig för flera. 
Den potentiella konflikten mellan ett snävt kulturbegrepp och mass-
mediets breda tilltal ställer intressanta frågor om kulturell hegemoni 
och folkbildning. I de bevarade programmen från den aktuella perioden 
kan man se hur förhoppningar om televisionen som offentligt rum och 
möjlig demokratisering av konst och kultur, resulterade i en reproduk-
tion av kulturella värden och borgerlig smak. Men här finns även exem-
pel på hur konsten gestaltar mänsklig erfarenhet, hur ett stycke svensk 
folklivshistoria tar gestalt i Axel Petterssons träfigurer, eller att konsten 
med rätta är obekväm och subversiv, som i fallet med den kompromiss-
lösa bilden av krigets vansinne i Picassos Guernica. 

Avslutningsvis skulle man kunna säga att konstfilmens intermedia-
litet ytterligare illustrerar hur ”multimedia” är en belysande term för 
samtliga faser i den rörliga bildens historia. Historiska förändringar 
i upplevelsen av rörliga bilder har ingen definitiv tidpunkt, eftersom 
nya teknologier och visningskontexter utvecklas gradvis och överlap-
pande. Däremot är mottagandet av nya medier tydligare präglat av en 
kulturell och historisk kontext. För en djupare förståelse av den rörli-
ga bilden som representation och narrativt uttryck krävs en närmare 
analys av de materiella och institutionella faktorer som varit avgöran-
de för både medieproduktionen och vårt sätt att uppleva, tänka, och 
skriva om ett visst medium.

Denna studie finansierades av Vetenskapsrådet. Ett stort tack till den vänliga, 
kunniga och effektiva personalen på Dokumentarkivet, SVT och SLBA, vars 
stöd och hjälp varit av central betydelse för arbetet med den här artikeln. Jag 
vill även tacka Lennart Ehrenborg som vid ett flertal tillfällen har delat med 
sig av sin personliga erfarenhet och minnen från tiden vid Radiotjänst. Våra 
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samtal har på många sätt inspirerat arbetet och varit en viktig påminnelse om 
tv-arkivets historiska värde och de många frågor som återstår att diskuteras.   

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

noter
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

1. Under mars 1957 uppgick den totala sändningstiden till 14 timmar, va-
rav 7–8 timmar bestod av egenproducerat material (både direktsändning-
ar och TV-filmer) och resten av tiden täcktes av inhyrda filmer. Gunnar 
Dahlander, ’Filmverksamhetens tekniska förutsättningar’ 1/6 1959. ’Ra-
dionämnden och dess utskott 1958–59,’ SRF DO, A1a:5. Som jämförelse 
kan även nämnas att under mitten av 1950-talet utgjorde filmer 40% av 
sändningstiden i amerikansk television. Arthur Knight, ”Film and TV–
A Shotgun Marriage”, The Quarterly of Film, Radio and Television 10, nr 4, 
1956, 374. 

2. ”Konstfilmer”, Svenska Dagbladet 9/4 1955. 
3. Bland de svenska filmare som debuterade eller som delvis eller helt fick sin 

professionella skolning som TV-filmare kan nämnas Berndt Klyvare, Jan 
Troell, Eric M. Nilsson (den enda medarbetaren på Filmavdelning med 
internationell filmexamen) och Lars-Lennart Forsberg. Karsten Wedel 
och Bo Bjelvenstam var redan frilansande dokumentärfilmare, men skulle 
i och med Filmavdelningen främst arbeta med kortfilm för tv. 1969 gjorde 
Öyvind Fahlström två dokumentärfilmer för Filmavdelningen, East Vil-
lage och Revolution now. Under 60-talet kom även gruppen Tio fotografer 
att bidra med flertalet dokumentärer för Filmavdelningen. Gruppen bil-
dades 1958 och bestod av de internationellt uppmärksammade fotografer-
na Sten Didrik Bellander, Harry Dittmer, Sven Gillsäter, Hans Hammar-
skiöld, Rune Hassner, Tore Johnson, Hans Malmberg, Pål-Nils Nilsson, 
Georg Oddner, och Lennart Olson. I och med televisionen och TV-fil-
mens möjliggörande av en alternativ filmkultur valde alltså en hel genera-
tion svenska fotografer att även experimentera med filmfotografi och fil-
miskt berättande. 

4. 1953 definierades konstfilm eller ”artfilm” i enlighet med fyra olika typer 
av film: experimentell film, dokumentärer om enskilda konstverk, filmade 
föreläsningar om konst eller konstnärsliv, samt ”berättelser baserade på 
konstverket som visuellt material eller där konstverk används för att illus-
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trera abstrakta idéer.” Lauro Venturi, “Film on Art: An Attempt at Clas-
sification”, Quarterly of Film, Radio and Television, 1953, 389.  

5. Radiotjänst blev Sveriges Radio 1958.  
6. Henrik Hahr, ”Provisoriska föreskrifter för Radiotjänst-TV”, 30/1 1957. 

SRF DO, T07: F1, volym 1: 1955–69, Organisation och personalfrågor. 
7. Lennart Ehrenborg, ”Vad vi vill, vart vi syftar. Målsättning för dokumen-

tärfilmsektionen”, T07, F1:1-2 (1955–69, ’Organisation och personalfrå-
gor’). 

8. Samtal med Lennart Ehrenborg, 20/6 2007. 
9. Sådana tävlingar anordnades 1956,1959 och 1962. ”Filmtävlingar”, SRF 

DO, TVK C31, FII:1. 
10. TV-filmen var föremål för flera internationella konferenser under 50-ta-

let, varav den svenska Filmavdelningen uppenbarligen deltog i de flesta. 
UNESCO anordnade en särskild konferens om film och TV 1955 i Pa-
ris och ett liknande evenemang ägde rum i anslutning till filmfestivalen i 
Edinburgh två år senare. ”Om filmbranschen och TV 1955–62,” SRF DO, 
T07, F1:3. 

11. Filmavdelningen visade till exempel kontinuerligt kortfilmer i anslutning 
till de årliga festivalerna som Westdeutsche Kuzfilmtage i Oberhausen, 
Tyskland och Knokke le Zoute i Knokke, Belgien. Karin Bergman, ”TV-
festivaler. Angående olika TV-festivaler och mässor”, SRF DO, TV07, 
F1:37.   

12. John Wyver, ”Representing Art or Reproducing Culture? Tradition and 
Innovation in British Television’s Coverage of the Arts from the 1950s-
1980s”, Picture This. Media Representations of Visual Art and Artists, ed. P. 
Hayward (Luton: University of Luton Press, 1998), 28.

13. Här kan även nämnas att Kulturavdelningen även producerade en liknan-
de programserie, Prisma. Illustrerad konst- och kulturrevy (1959–61). 

14. I Ehrenborgs konferensanteckningar förekommer flera markerade citat 
där Grierson uttalat sig om TV-film och televisionens möjligheter som al-
ternativ visningskontext för dokumentärfilm. Det var framför allt genom 
Londonkontoret som den svenska Filmavdelningen kom i kontakt med 
the Canadian Film Board. Ehrenborg, ”International Conference on Film 
and Television in Edinburgh 26-27 August, 1957”, SRF DO, T07, F:1. Eh-
renborg framhöll även särskilt den konstfilm om Picassos Guernica som 
Flaherty hade påbörjat strax före sin död 1951. Ehrenborg, ”Konstfilm”, 
Svenska Dagbladet, 14/9 1952. 

15. Ehrenborg citerad i Bo Bjelfvenstam, ”Man ska kunna göra en fängslande 
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film om en dörrpost eller vad fan som helst–om Lennart Ehrenborg, den 
svenska TV-dokumentärens fader”, Film och TV nr. 1, 1986. 

16. Paul Kerr, ”Television Programmes about the Cinema: The Making of 
Moving Pictures”, Big Picture Small Screen. The Relations between Film and 
Television, red.  J. Hill et al. (Luton: University of Luton, 2003), 136.  

17. Den 22 oktober 1957 skedde ett viktigt genombrott i den ditintills frostiga 
relationen mellan filmindustrin och Radiotjänst. Filmbranschen gick med 
på att anta upplägget för Filmkrönikan och att låna ut klipp från aktuella 
filmer. Krönikorna skulle i gengäld inte ’innefatta värdeomdömen utan ta 
sikte på aktuell orientering.’ På så vis hoppades man att televisionen kun-
de bidra till att stärka biografkulturen som drabbats hårt av TVs genom-
brott. ”Om filmbranschen och TV”, SRF DO, T07 F1:3. 

18. Under åren 1955–59 producerade Ehrenborg 8 filmhistoriska entimmes-
program.

19. Olle Hellbom, ”Två trumfkort i svensk konstfilm”, Filmfront nr 2, 1956. 
20. Francis Koval, ”Interview with Emmer”, Sight and Sound nr 9, 1951. Se 

även Lennart Ehrenborg, ”TV gör stillbild levande”, Röster i Radio och TV 
nr. 5, 1957. 

21. En annan viktig orsak var den uppmärksammade Van Gogh-utställningen 
vid Nationalmuseum i Stockholm 1946. Samtal med Lennart Ehrenborg 
20/6 2007. 

22. André Bazin, ”Painting and Cinema” i What is Cinema? (Berkeley: Univer-
sity of California Press, 1967), 168-169. 

23. Se även kritik angående krocken mellan den exklusiva konsten och den 
breda TV-publiken: Arne Lindström, ”Konsterna i TV skadar konsten!”, 
Röster i Radio och TV nr 10, 1963. 

24. Hans Eklund, ”Konstfilmen–tolk eller förstoringsglas?”, Filmfront 2, 1953. 
25. Lennart Ehrenborg, ”Konst i TV”, Sveriges Radios Årsbok 1962, 128. 
26. Bazin, 167. 
27. Lennart Ehrenborg, ”Konst i TV”, Sveriges Radios Årsbok 1962, 126. 
28. John Grierson, ”Summary and Survey: 1935”, Grierson on Documentary, ed. 

F. Hardy (New York: Praeger, 1971), 169–86.  
29. ”Konstbildning i Sverige”, Statens offentliga utredningar 1956:13. 
30. Lennart Lundborg, ”TV och konst-propaganda”, Arbetarbladet 24/7 1959. 
31. För ett belysande exempel på tv och konstpopulism i USA, se Lynn Spigels 

studie kring televisionens roll i MoMas verksamhet: ”Television, the Hous-
ewife, and the Museum of Modern Art”, Television After TV. Essays on a Medi-
um in Transition, ed. L. Spigel et al. (Durham: Duke University Press, 2004).   



232

32. Redan 1955 inledde Radiotjänst ett samarbete med Ehrenborg på Artfilm 
AB och Nationalmuseum kring konstfilmen Claudius Civilis. Projektet stop-
pades i sista stund på grund av att parterna inte kunde enas om finansie-
ringen. Nationalmuseum producerade sedermera filmen på egen hand med 
stöd av SF. ”Överenskommelse mellan Radiotjänst och Nationalmuseum 
om samarbete vid filmen ”Claudius Civilis” 1955.” SRF DO, T07, F:1.   

33. Den 31/10 1956 bestod tablån, förutom Picassoprogrammet, av barnpro-
grammet Andy Pandy, filmen Silver City Bonanza (Georg Blair, USA, 1951), 
och ett nyhetsprogram om situationen i Israel respektive Ungern.  

34. Folke Holmér, ”Ang.”Svenska hävder” i TV”. Brev från Holmér till redak-
tören för Röster i Radio och TV, Lars Erik Örtegren, 16/11, 1961. SRF DO, 
TV07, F1:3 ”Om konst och konstfilm i TV 1955-69”. 

35. Reith citerad i John Wyver, ”Representing art or reproducing culture? – 
tradition and innovation in Britain’s television coverage of the arts (1950-
87)”, och Philip Hayward, Picture This: Media Representations of Visual Art & 
Artists (London: John Libbey, 1988), 36. 

36. Mats Lundegård, ”Lek i bild”, Röster i radio och TV nr 9, 1963. 
37. Ibid. 
38. Kristian Romare, ”Kungen och Beatles elektroniseras”, Röster i radio och 

TV nr 2, 1968.
39. Konsthantverkare presenterade av Lasse Forsberg: ’Hertha Hillfon, keramiker’ 

(27/8, 1962), ’Sigurd Persson, ädelsmed’ (12/9, 1962), ’Ingeborg Lundin, 
glaskonstnär’ (29/9, 1962), ’Sten Kauppi, textilkonstnär’ (13/10, 1962), 
’Capellagården och Carl Malmsten’ (21/10, 1962); Grafiker presenterade 
av Lasse Forsberg: ’En etsare, Philip von Schantz’ (20/4, 1963), ’En torr-
nålsgravör, Börje Sandelin’ (4/5, 1963), ’En träsnittare, Sven Ljungberg’ 
(18/5, 1963), ’En litograf, Börje Veslen’ (1/6, 1963). Forsberg gjorde dess-
utom programserien Fyra fotografer 1964 (om Lennart af Petersens, Jan 
Delden, Lennart Olson och Georg Oddner) och Tre skulptörer 1967 (om 
Bror Marklund, PO Ultvedt och Sivert Lindblom).
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förhållandet mellan fiktionsprosa och fiktionsfilm har se-
dan den rörliga bildens uppkomst för ungefär hundra år sedan varit 
ett av det moderna samhällets mest uppmärksammade intermediala 
komplex. Inte minst är överföringen av litterära berättelser till film-
mediet – och under senare år även litterära versioner av filmberättel-
ser – ett centralt kulturellt fenomen. Denna trafik mellan medierna 
och återberättande av ett gemensamt narrativt stoff, har givit upphov 
till en omfattande litteratur om relationen mellan litterärt och filmiskt 
berättande.

En tendens i denna forskning är att understryka det medietypiska 
genom att beskriva de båda mediernas samspel i termer av binära op-
positioner, vilka på ett eller annat sätt sammanhänger med distinktio-
nen mellan att berätta och att visa.1 I det följande kommer jag att kort 
dröja vid begreppsparen ”begreppslig – perceptuell”, ”konventionell 
– ikonisk” samt ”diegetisk – mimetisk” för att demonstrera hur dessa 
använts i intermediala sammanhang. Med hjälp av en modell för fik-
tionell berättanderepresentation där så väl semantiska, syntaktiska 
som pragmatiska aspekter beaktas, försöker jag i den här artikeln för-
djupa förståelsen av dessa ofta vaga intermediala begrepp, samtidigt 
som bilden av förhållandet mellan litterärt och filmiskt fiktionsberät-
tande nyanseras och förhoppningsvis ges en större teoretisk precision. 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Christer Johansson
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Medium och mening 
– en representationsteoretisk 
beskrivning av förhållandet 
mellan fiktionsprosa 
och fiktionsfilm
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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Min diskussion kommer att exemplifieras med några av 1960- och 
1970-talens mest kända samhällskritiska framtidsskildringar: Stanley 
Kubricks filmer, A Clockwork Orange från 1971, och 2001 A Space Odyssey 
från 1968, samt de litterära verk som dessa filmer hänger samman 
med. Den förstnämnda filmen är en adaption av Anthony Burgess ro-
man med samma namn från 1962. För den andra filmberättelsen är 
förhållandet det omvända; där ligger filmen och filmmanuskriptet till 
grund för romanen, 2001 A Space Odyssey (1970), skriven av science fic-
tion-författaren Arthur C. Clarke – som även samarbetade med Kub-
rick om filmmanuskriptet. Burgess och Kubricks berättelser – som 
skiljer sig på många punkter vad gäller den berättade historien – hand-
lar om den unge mannen Alex vars tillvaro går ut på att tillsammans 
med sina gängkamrater misshandla, våldta och mörda, och som till 
slut blir fängslad och genom hjärntvätt fråntagen sitt känsloliv och sin 
fria vilja. Clarkes och Kubricks berättelser utspelar sig i ett tekniskt av-
ancerat men kyligt framtidssamhälle; de handlar till största delen om 
en rymdexpedition till vårt solsystems mest avlägsna planeter, vars 
syfte är att söka spåren av utomjordiskt liv. Rymdfärden saboteras av 
den galna skeppsdatorn och slutar med att befälhavaren på rymdskep-
pet företar en resa bortom tid och rum, så som vi känner dessa, och 
återföds som en ny och högre livsform, vilken kanske kan rädda jord-
klotet.

Intermediala begrepp
Fiktionsprosan förses i olika intermediala sammanhang ofta med eti-
ketten konceptuell eller begreppslig, medan filmen i regel ges beteck-
ningen perceptuell. Denna tudelning är central i västerländskt tän-
kande där begreppsliggörande och perception ofta utgör en absolut 
dikotomi. Den senare aktiviteten antas ofta sammanhänga med krop-
pen, medan den förra framträder som någonting renodlat mentalt.2 
Ett exempel på appliceringen av denna dikotomi på förhållandet pro-
sa-film finner vi i Brian McFarlanes bok Novel to Film där författaren 
hävdar att en överföring av prosa till film erbjuder, ”en perceptuell 
upplevelse som korresponderar med en upplevelse som vi når fram till 
begreppsligt”.3 Verbala tecken fungerar alltså begreppsligt, medan ki-
nematografiska tecken verkar perceptuellt. 

En besläktad intermedial dikotomi är distinktionen mellan gene-
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rell/abstrakt och specifik/konkret. ”Med hjälp av språket kan epikern 
generalisera och abstrahera, där filmskaparen individualiserar och 
konkretiserar”, påpekar Claes-Göran Holmberg och Anders Ohls-
son. ”Filmen tvingar oss att uppleva händelser och begrepp som något 
högst närvarande.”4 Mot språkets och prosans förmåga att generalise-
ra och abstrahera, ställs med andra ord filmens konkretion, specificitet 
och närvaro.5 

Distinktionen mellan begreppsligt och perceptuellt tangerar också 
ibland semiotikens teckentypologier, särskilt Charles Sanders Peirces 
skillnad mellan konventionella tecken. Där uttryck och innehåll hålls 
samman genom en konvention, och ikoniska tecken som bygger på 
likhet.6 McFarlane menar att ”det verbala tecknet med sin låga grad 
av ikonicitet och höga grad av symbolisk funktion fungerar begrepps-
ligt, medan det filmiska tecknet, med sin höga grad av ikonicitet och 
osäkra symboliska funktion, fungerar omedelbart, sinnligt, perceptu-
ellt”.7 Han sammankopplar alltså distinktionen mellan konventiona-
litet och ikonicitet, med den mellan begreppsligt och perceptuellt – 
prosans konventionalitet fungerar begreppsligt, och filmens ikonicitet 
perceptuellt.

Förhållandet mellan prosan och filmen beskrivs också ofta med hjälp 
av distinktionen mellan mimesis (visa, presentera) och diegesis (berätta, 
säga), något som har rötter i Platons och Aristoteles tänkande. McFarla-
ne sammanfattar skillnaden mellan prosa och film i termer av ”att berät-
ta” och ”att presentera”, en dikotomi som framför allt berör ”det sätt på 
vilket romanens metaspråk (vehikeln för dess berättande) ersätts […] 
av filmens mise-en-scène. På sätt och vis behöver filmens historia inte 
berättas eftersom den presenteras.”8 Filmen sägs vanligtvis vara mimetisk 
medan prosan förses med etiketten diegetisk: filmen är ett sceniskt skå-
despel där vi själva direkt ser och hör vad som händer i historien, medan 
prosans historia förmedlas av en berättare och dennes språk.9 Holmberg 
sammanfattar väl innebörden i denna distinktion när han i en text om 
filmer som blivit romaner talar om ”en enda stor dikotomi: den mellan 
Närvaro och Distans. Filmens naturliga tillstånd är Närvaro, romanens 
naturliga tillstånd är Distans.”10

Distinktionerna mellan begreppslig och perceptuell, konventionell 
och ikonisk, samt diegetisk och mimetisk, tycks många gånger vara 
synonyma – olika slags beteckningar på samma representationsfeno-
men.11 Men inte sällan är förhållandet snarare funktionellt: språkets 
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konventionella tecken resulterar i en begreppslig och narrativ medi-
ering, medan filmens ikonicitet fungerar perceptuellt. 

Begrepp som konvention, tecken, berättare, scen och bild ges i vis-
sa teoretiska sammanhang en transmedial status, de antas vara giltiga 
för alla medier, och appliceras på både filmiska och litterära berättel-
ser. Umberto Eco menar att filmtecknet kan skiktas i mindre tecken 
och betydelseskiljande särdrag, på samma vis som den språkliga satsen 
kan skiktas i konventionella meningsatomer (ord och fonem).12 För 
narratologen Seymour Chatman är alla mediala skillnader underord-
nade den diegetiska teoretiska modell där en narrativ agent förmedlar 
en historia: alla berättelser är definitionsmässigt berättade och denna 
narrativa handling förutsätter en agent – även om denna agent saknar 
mänskliga drag.13 Sålunda inbegriper alla litterära och filmiska berät-
telser, alla berättade och visade historier, en berättare.14 

Det finns även traditioner där icke-verbala representationsformer 
bidrar med de överordnade begreppen. Så diskuteras exempelvis den 
litterära berättelsen i termer av bild, drama och film och beskrivs som 
ett slags sceniskt skådespel, där vi som motttagare är mer av åskåda-
re än läsare.15 Från denna skola emanerar termer som ”synvinkel” och 
”kameraöga”. Lars-Åke Skalin beskriver just den litterära fiktionsdis-
kursen som, ”skapandet av en scen” vilken presenteras på ett sätt som 
liknar dramats sceniska teknik.16 Som Mats Rohdin framhåller i sin ar-
tikel i denna volym är André Bazin och Vsevolod Pudovkin exponen-
ter för samma mimetiska tradition inom filmteorin, där filmberättan-
de ofta beskrivs som en ideal betraktares perception.17

Intermediala utsagor och representationsaspekter
Hur går vi nu vidare i vår analys av ovan presenterade intermediala be-
grepp? Vad kan man egentligen tänkas mena när man fäster etiketter 
som ”begreppslig” eller ”mimetisk” vid ett medium? Jag menar att en 
fruktbar strategi, eller åtminstone ett första steg att komma åt dessa 
intermediala föreställningar – och samtidigt få en tydligare bild av för-
hållandet mellan litterärt och filmiskt fiktionsberättande – är att för-
söka klargöra vilken, eller vilka aspekter av en berättelse i ett visst me-
dium vi syftar på när vi på ett eller annat sätt karaktäriserar denna.18 
Filosofen Charles Morris skiljer mellan tre olika dimensioner av det 
semiotiska studiet av tecken: den semantiska, den syntaktiska och den 
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pragmatiska. Den första dimensionen berör relationen mellan teck-
nets uttryck och dess innehåll, den andra relationen mellan tecken, 
den tredje förhållandet mellan tecken och uttolkare/producent.19 En 
medial etikett kan således tänkas beskriva någon av dessa tre dimen-
sioner eller kanske något slags relation mellan två eller flera av dem. 
Syftar kanske uttryck som ”begreppslig” på någonting för receptionen 
av språkliga tecken typiskt, eller beskriver termen ”mimetisk” en viss 
typ av relation mellan uttryck och innehåll?

Innan vi går vidare måste vi säga ytterligare någonting om fiktions-
representationens semantik. Jag förespråkar en treledad representa-
tionsmodell där man skiljer mellan ”representationsbärare” – den di-
rekt givna enheten eller uttrycket – ”mening” (eller innehåll) och ”be-
tydelse”.20 När vi läser en roman eller ser en spelfilm är vi inte enbart 
intresserade av språklig respektive filmisk mening, det vill säga det 
språkliga tecknets eller yttrandets bokstavliga mening eller det vi ser 
och hör i filmens ljud- och bildspår. Tvärtom gör vi bruk av denna me-
ning för att sluta oss till vad som är sant i fiktionen: vad som händer, 
vem som är vem, vilka personer som gör vad, eller tänker och känner 
i fiktionsvärlden. Fiktionsberättelser liknar alltså icke-fiktionella tex-
ter i det avseendet att vi förutsätter att tecknens mening förmedlar nå-
gonting, nämligen betydelsen.21 I det icke-fiktionella fallet är betydel-
sen det verkliga händelseförlopp eller förhållande texten refererar till 
eller informerar om. Den fiktionella representationen har emellertid 
inte primärt funktionen att referera till eller informera om ett verkligt 
händelseförlopp, utan att frammana en fiktion i vilken en serie förete-
elser, ting och händelser är sanna.

Det som skiljer fiktionsberättelsen från den icke-fiktionella texten 
är, enligt analytisk filosofisk fiktionsteori, hållningen till representa-
tionens mening; en hållning som ofta formuleras i termer av att före-
ställa sig eller att låtsas, och som sägs sammanhänga med den inten-
tion med vilken fiktionsberättelsen är skapad.22 Noël Carroll har givit 
denna pragmatiska fiktionsteori en, enligt min mening, särskilt över-
tygande formulering. Med termen ”att föreställa sig någonting” avser 
Carroll en viss sorts aktivitet eller förmåga som han benämner, ”the 
suppositional imagination” – det vill säga ett antagande eller en hypo-
tetisk föreställning.23 Enligt Carroll sätter fiktionsberättelser i spel en 
hållning till den fiktionella representationens mening som innebär att 
vi föreställer eller tänker oss någonting, utan att uppfatta det som ett 
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påstående eller som information, på ungefär samma sätt som vi kan 
föra ett hypotetiskt resonemang eller fantisera. När vi tar del av en fik-
tionsberättelse är vi alltså bemyndigade att föreställa oss situationer, 
händelser och existenser.

Sammanfattningsvis kan vi, vad gäller fiktionsberättelsens seman-
tik, skilja mellan representationsbärare, mening och betydelse. Den 
litterära berättelsens representationsbärare är de krumelurer som vi 
identifierar som ord, den filmiska berättelsens motsvarighet är filmbil-
dernas faktiska färger och former – tillsammans med ljudspårets egen-
skaper. Den litterära berättelsens mening är det meningsinnehåll som 
orden och deras kombination genererar, den filmiska berättelsens dito 
är det innehåll vi ser och hör i bild- och ljudspår. Betydelsen är de si-
tuationer, händelser och existenser vi föreställer oss.

Distinktionen mellan representationsbärare, mening och betydelse 
avser den specifika berättelsens aspekter, men dessa måste också re-
lateras till olika slags akontextuella semiotiska fenomen. Både inom 
lingvistik och språkfilosofi skiljer man mellan bokstavlig, akontextu-
ell mening och kontextberoende yttrandemening.24 Vi vet vad ordet 
”rymd” eller ordet ”kväll” betyder, vi kan slå upp dessa ord i en ord-
bok, men vi vet också att när dessa ord uppträder i en specifik text 
måste vi förutom ordens konventionella mening väga in den aktuella 
kontexten. En bild kan i ett sammanhang representera ett visst objekt, 
och i ett annat beteckna en klass av objekt, samtidigt som vi ser sam-
ma objekt i bilden.

När vi undersöker intermediala föreställningar och problem bör vi 
alltså ta hänsyn till representationens bärare, mening och betydelse, re-
lationen mellan tecken och teckenenheter, samt receptionen. Vi måste 
även beakta både akontextuell och kontextuell mening. En pluralistisk 
representationsmodell av detta slag kan, enligt mitt sätt att se, bättre än 
andra modeller beskriva och förklara återkommande tankemönster i in-
termedialt inriktad forskning. På så vis maximeras kontaktytan mellan 
olika medier, vilket möjliggör en mer nyanserad komparativ studie.

Representationsbärarens karaktäristika
Den litterära berättelsens representationsbärare är språklig och enme-
dial, den filmiska berättelsens representationsbärare oftast flermedial 
– en kombination av bild och ljud, språk och musik. Samtidigt måste 
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filmtecknets bild- och ljudspår beskrivas som primärt avbildningar. 
Allt vi ser och hör i filmens bild- och ljudspår, människor i rörelse, skå-
despelares ansiktsuttryck, ljudet av en bil som startar, en berättande 
mansröst, ett stycke musik, är avbildat av och beroende av dessa spår. 
Jag ska i detta avsnitt ställa några av den filmiska, avbildande represen-
tationsbärarens karaktäristika mot den litterära, språkliga representa-
tionens dito. 

Enligt en gängse definition består ett digitalt teckensystem av se-
parerbara enheter, medan analoga teckensystem inte tillåter en dylik 
skiktning utan utgör ett kontinuum av möjligheter.25 Språkliga sys-
tem är digitala: en instans av ett visst fonem, en viss bokstav eller ett 
visst ord kan inte samtidigt vara en instans av ett annat fonem, en an-
nan bokstav eller ett annat ord – med undantag för homonymer som 
”bank”.26 Bilder och andra avbildningar är analoga, vilket innebär att 
det mellan två instanser av mediet alltid finns utrymme för ett oänd-
ligt spektrum av möjligheter. 

Distinktionen mellan digitala och analoga tecken sammanhänger 
med Peirces distinktion mellan typ och instans.27 Ett digitalt tecken-
systems instanser är replikerbara, medan detta inte gäller för ett ana-
logt systems instanser.28 Språkliga tecken är repliker av typer. När jag 
skriver titeln på Anthony Burgess roman, A Clockwork Orange produ-
cerar jag repliker av ordtyperna ”orange” och ”clockwork”. När jag 
skriver titeln på Arthur C. Clarkes roman,  2001 A Space Odyssey blir 
resultatet repliker av ordtyperna ”space” och ”odyssey”. I båda titlar-
na finns repliker av ordtypen ”a”. Ett språkligt tecken i sin singulära 
framträdelseform är alltså en replik, medan tecknet som generell regel 
är en typ. När jag ser Kubricks filmer med samma namn förekommer 
repliker av titlarnas ord i filmens förtexter; de bilder som visas i an-
slutning till titlarna (en vid bild på två planeter belysta av en stjärna 
respektive huvudpersonen Alex ansikte i närbild) är emellertid inte 
repliker av typer. Filmens avbildningar är instanser av kategorier som 
filmbild, närbild och ljudspår – precis som ett nedskrivet ord är en in-
stans av kategorier som skriftspråk, ord, substantiv – men de är inte 
repliker av typer. 

Repliker behöver inte vara kopior av varandra; tvärtom är det så att 
en replik av en viss typ räknas som replik av denna typ tack vare nå-
got slags bestämda kriterier som stavning. Och så länge repliken upp-
fyller dessa kriterier eller stavningsregler så räknas den som en replik 
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oavsett om den på många sätt skiljer sig från andra repliker av samma 
typ.29 För att någonting ska kunna vara en replik av en typ så krävs 
alltså procedurer och regler som gör det möjligt att, så att säga, urskilja 
typens drag i repliken, vilket också medför att en replik av en typ kan 
ha många fritt varierande drag, så länge den besitter de drag som gör 
den igenkännlig som replik av en viss typ. I språket finns sådana stav-
ningsregler, men i bilder och avbildningar saknas motsvarande regler.

Filmens avbildningar utgörs huvudsakligen av fotografier och ljud-
upptagningar vilka, som bekant, karaktäriseras av en systematiskt ut-
nyttjad upprepbarhet: filmer dupliceras i ett antal kopior och Kubrick-
fantasten har sannolikt sett filmer som, 2001 i olika kopior, på bio, tv 
och video. Kopian karaktäriseras av att den som instans måste äga en 
annan instans samtliga egenskaper, den har inte replikens frihet att 
utöver de egenskaper som gör den till en replik av en typ, uppvisa va-
rierande drag.30 En VHS-kopia av 2001 där färgerna av någon anled-
ning blivit så matta att de övergått i olika nyanser av grått och där mu-
siken knastrar, skulle Kubrickkännaren antagligen vägra se med hän-
visning till att det som finns på bandet inte längre är den store regis-
sörens verk.

Den litterära berättelsens representationsbärare är alltså digital och 
en replik av en typ, medan filmberättelsens representationsbärare är 
en analog kopia. En konsekvens av dessa skillnader är att varje percep-
tuell aspekt av filmavbildningens bild- och ljudspår är potentiellt me-
ningsbärande.31 I slutet av Kubricks 2001 reser huvudpersonen Bow-
man i sin rymdkapsel genom ett slags stjärnport konstruerad av främ-
mande intelligenta varelser. Resan tycks ske bortom vår normala upp-
fattning av tid och rum och bjuder en serie aldrig tidigare skådade stel-
lära fenomen med färger och former utan motsvarigheter på jorden. 
Om filmbilderna – uppfattade som objekt med vissa egenskaper – ägt 
andra egenskaper så hade vi också delvis sett någonting annat i dem, vi 
hade tillskrivit himlafenomenen andra egenskaper. Om bilderna haft 
andra färger, om de varit starkare färger av technicolortypen, eller en-
dast färger i spektrat svart-vitt hade vi uppfattat den representerade 
rymden annorlunda. Om skärpedjupet varit större eller mindre, film-
kvaliteten kornigare eller finare, kontrasterna och nyanseringen an-
norlunda, hade vi också delvis sett någonting annat i bilderna, kanske 
en mindre vacker och sällsam resa och en fulare och råare eller alldag-
ligare himmel.
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I Clarkes roman skildras resan genom stjärnporten bland annat 
med följande ord:

Han hade ingen känsla av rörelse, men upplevde ändå att han föll mot 
de där otroliga stjärnorna, som lyste därinne i en månes mörka hjärta. 
Nej – det var naturligtvis inte där de verkligen fanns, så mycket var han 
klar över. Här fanns tydligen ingen atmosfär, för han kunde se varenda 
detalj absolut klart och utan suddighet ända bort till den otroligt av-
lägsna, spikraka horisonten. Han måste tydligen sväva över en enormt 
stor värld – kanske mycket större än jorden. Men trots dess storlek var 
hela den areal Bowman kunde blicka ut över en enda stor mosaik av 
tydligt artificiella mönster, varje bit med kilometerlånga sidor. […] 
Och den himmel som utbredde sig över honom var än sällsammare 
[…] än till och med den otroliga marken under honom. För där fanns 
inga stjärnor, men inte heller hade den rymdens svärta. Bara ett slags 
glödande, mjölkaktig vithet, som gav ett intryck av oändliga avstånd.32

Om vi förändrar de språkliga replikernas egenskaper så att de blir feta, 
kursiverade, av ett annat typsnitt eller tryckta med en annan typ av tryck-
svärta har dessa förändringar – om inte text och kontext indikerar mot-
satsen – ingen påverkan på det representerade innehållet, så länge dessa 
repliker uppfattas som tecken för samma ordtyper. De skildrade stjär-
norna blir inte mer eller mindre ”otroliga”, klarheten och detaljskärpan 
blir inte större eller mindre, mosaiken av mönster blir inte en annan, 
himlen blir inte mindre sällsam eller mer eller mindre vit. Vi kan också 
läsa texten på en dataskärm eller i handskrift utan att mening och be-
tydelse förändras.33 Den språkliga repliken kan givetvis ha ett expressivt 
värde: en kursivering av ett ord kan exempelvis förstärka en viss tolk-
ning av det – så som sker med ordet ”verkligen” i citatet ovan – och det 
talade ordet kan vid en uppläsning tillföra berättelsen kvaliteter som den 
i skriven form saknar. Men det är generellt inte så att en repliks utform-
ning, så länge den står för en och samma typ, påverkar dess mening. 

Det vi ser i en filmbild kan däremot påverkas av mycket små för-
ändringar i representationsbärarens kvaliteter. Två kopior av samma 
filmoriginal kan beroende på små skillnader i ljushet representera skil-
da innehåll: det vi ser i den ena bilden ser vi inte i den andra. Visser-
ligen uppträder, vad vi uppfattar som, en och samma filmberättelse 
ofta i olika medier, projicerad på duk eller elektroniskt på tv- eller da-
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taskärm. Men vi har samtidigt uttryck av typen ”film är bäst på bio” 
eller ”tv-formatet gör inte bilderna rättvisa”, som visar att det fysiska 
medium som bär de rörliga bilderna har betydelse för vad vi ser i dem. 
Den som sett Kubricks skildring av färden genom stjärnporten både 
på bio och tv kan konstatera att upplevelsen av att röra sig genom en 
aldrig tidigare skådad rymd blir betydligt starkare i biosalongen än 
framför tv-apparaten. Den som sett samma rymdfärd både på VHS 
och på DVD har sannolikt i det senare formatet sett stjärnportens fär-
ger klarare och dess former skarpare än i det förra formatet. 

En relaterad intermedial fråga gäller den så kallade artikulationen, 
det vill säga möjligheten att skikta texter i olika medier i tecken och 
teckenkomponenter. I romanen 2001 kan vi läsa om det för historien 
centrala rymdskeppet Discovery: ”Trots att den lågfrekventa plasma-
driften för länge sedan hade strypts, gled Discovery fortfarande framåt 
med sin smäckra, pilliknande för pekande ut från jorden, och all hen-
nes högeffektiva optiska utrustning var orienterad mot de yttre pla-
neterna, hennes mål och hennes öde.”34 Det faktum att denna mening 
består av en serie repliker av ordtyper gör att den kan skiktas i själv-
ständiga tecken som ”jorden”, ”planeterna” och ”öde”. När vi delar 
det språkliga tecknet på detta sätt delar vi samtidigt sammanhängande 
enheter i representationsbärararen och på innehållsnivån. Om vi skik-
tar orden i bokstäver/fonem så rör det sig inte längre om en parallell 
skiktning på uttrycks- och innehållsplanet, då fonemen i sig själva sak-
nar mening. När jag delar upp ordet ”jorden” i sina beståndsdelar gör 
jag ingen motsvarande uppdelningen på innehållsnivån. Att ett språk-
ligt tecken kan sönderdelas först i tecken och sedan i särdrag innebär, i 
språkvetenskaplig terminologi, att språket är dubbelt artikulerat.35

Avbildningen saknar språkets meningsatomer, kan inte skiktas i 
tecken och särdrag och saknar således artikulation.36 Göran Sonesson 
noterar emellertid om bildtecknet att ”när vi väl har refererat de i och 
för sig betydelselösa punkterna till helheten, så blir de bärare var för 
sig av delbetydelserna”. Vidare skriver han att ”i ordet ’ansikte’, står 
inte bokstaven ’a’ för näsan, bokstaven ’n’ för munnen, osv, varken 
före eller efter det att bokstäverna har satts samman till ett ord. Streck-
en som formar bilden av ansiktet är i sig själva betydelselösa. Men när 
de väl tillsammans bildat helheten som föreställer ett ansikte, projiceras 
delbetydelserna tillbaka till enskilda delar, och vissa streck blir platsen för 
varseblivningen av näsan, andra av munnen, osv.”37
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När vi som filmåskådare för första gången möter rymdskeppet Dis-
covery i 2001 ser vi mot en svart bakgrund någonting som vi identi-
fierar som en rymdfarkost: vi ser dess ljusa färg, dess långsmala form, 
dess olika delar och hur dessa förhåller sig till varandra. Vi ser också 
skeppets olika delar i bilduttryckets olika delar: vi ser den runda ka-
binen på ett ställe i bilden, den långsmala kroppen på ett annat, mo-
torerna och de tre antennerna på ytterligare andra ställen och så vi-
dare. Första gången vi möter rymdskeppet Discovery i romanen läser 
vi: ”Skeppet hade bara hunnit trettio dagar ut från jorden ännu” och 
”Discovery skulle fortfarande sändas ut till Jupiter”. Litet längre fram i 
berättelsen heter det:

Trots att den lågfrekventa plasmadriften för länge sedan hade strypts, 
gled Discovery fortfarande framåt med sin smäckra, pilliknande för pe-
kande ut från jorden, och all hennes högeffektiva optiska utrustning 
var orienterad mot de yttre planeterna, hennes mål och hennes öde. 
[…] Men ett av teleskopen ombord var dock hela tiden riktat mot jor-
den. Det var monterat som ett gevärssikte ute på kanten av skeppets 
långdistansantenn, och kontrollerade noga att den stora paraboliska 
skålen hela tiden var exakt inriktad mot sitt avlägsna mål. För så länge 
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jorden fortfarande satt mitt i hårkorset var den livsviktiga förbindel-
selänken intakt.38

I dessa stycken står orden ”skeppet” och ”Discovery” för det fiktiva 
rymdskeppet, medan orden  ”jorden” och ”Jupiter” står för dessa pla-
neter. Ordet ”för” betecknar skeppets för, ordet ”teleskop” står för ett 
av skeppets teleskop och ordet ”långdistansantenn” står för denna fik-
tiva antenn. Den språkliga litterära beskrivningen tycks alltså till en 
del fungera som bilden (en representerad enhet motsvaras av en repre-
senterande enhet), men vi kan inte i texten peka ut platsen för skep-
pets antenn, hävda att den rumsliga relationen mellan teckenbära-
rens delar, tecknen för antenn, för och teleskop, representerar relatio-
nen mellan de representerade skeppsdelarna, eller skikta ordet skepp 
i mindre skeppsdelar, som i sig själva är meningslösa, men i tecknets 
uttryck blir bärare av skeppets delar. Projiceringen av innehållets delar 
på uttryckets delar som vi finner i bilden har alltså ingen egentlig mot-
svarighet i den språkliga texten.

Vi har, sammanfattningsvis, funnit viktiga skillnader mellan den 
litterära fiktionsberättelsens representationsbärare och den filmiska 
fiktionsberättelsens motsvarighet. Språket är ett digitalt medium, ett 
språkligt tecken är en replik av en typ. Filmmediet är analogt, film-
tecknet är inte en replik av en typ utan en kopia, där varje percipi-
erbart drag är potentiellt meningsbärande. Den litterära texten kan 
skiktas i tecken (ord) och särdrag (bokstäver/fonem), medan en dylik 
skiktning inte är möjlig i filmens avbildningar. Där blir i stället de i sig 
betydelselösa mindre enheterna bärare av innehållets olika delar, på så 
vis att vi i bilden av ett ansikte tycker oss percipiera ansiktets delar i 
representationsbärarens delar. 

Beskrivningen av dessa skillnader är det första steget i vårt försök att 
förklara vad de intermediala föreställningar vi ovan diskuterat kan tän-
kas innebära. Att filmtecknet är perceptuellt och konkret skulle alltså 
med en tolkning kunna betyda att det karaktäriseras av en särskild form 
av analogicitet och kompositionalitet: varje aspekt av representations-
bäraren är potentiellt meningsfull och därigenom perceptuellt intres-
sant, samtidigt som innehållets delar projiceras på och så blir percipier-
bara i uttryckets delar. Att det litterära tecknet är begreppsligt och ab-
strakt skulle då betyda att det utmärks av digitalicitet och artikulation: 
representationsbäraren utgörs av separerbara meningsatomer (tecken 
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och särdrag) som också är repliker av typer vars individuella drag saknar 
perceptuellt intresse annat än som bärare av typen, och som fungerar 
mot bakgrund av generella regler för stavning och komposition.

Konventionalitet och generell mening
Distinktionerna mellan digital och analog, replik och kopia, samt dub-
belt artikulerat och icke-artikulerat, är nära förknippade med den se-
mantiska distinktionen mellan arbiträra eller konventionella tecken 
och motiverade eller icke-konventionella tecken. Ett konventionellt 
tecken är i två avseenden en generell regel: för att tecknet ska kunna 
fungera som tecken måste det vara en replik av en typ, en typ som kon-
ventionellt sammankopplas med en viss mening. Att den språkliga, lit-
terära representationsbäraren består av repliker av typer och kan sön-
derdelas i meningsatomer är en indikation på att vi har med konven-
tionella tecken att göra.39

En av semiotikens portalfigurer, Ferdinand de Saussure menade att 
relationen mellan det språkliga tecknets uttryck och dess innehåll är 
arbiträrt och icke-motiverat. Det finns ingenting hos en häst, vår men-
tala bild av en häst eller vårt hästbegrepp som förklarar varför vi un-
der en dag på Solvalla benämner de travande fyrfotade däggdjuren på 
vilka vi satsat pengar ”häst” och inte ”horse”, ”cheval”, ”Pferd” eller 
”cavalo”.40 Det som i det akontextuella språksystemet binder samman 
teckenbärare och mening är konventionen.

Denna hållning till det språkliga tecknet delas i stort av semiotikens 
andra stora portalfigur, Peirce, som dessutom påpekar att det konven-
tionella tecknet är ett generellt tecken, med generell mening, som be-
tecknar klasser eller kategorier av entiteter.41 John Lyons, en av de le-
dande språkvetare som utvecklat forskningen om språkets mening, be-
nämner konventionell språklig mening ”denotation”.42 Med ett ords 
denotation menas förhållandet mellan språkliga tecken och verklig-
heten (ting, platser, människor, processer) oberoende av det specifika 
yttrandets eller den specifika texens kontext.43 Denotation är neutralt 
i förhållande till såväl sammanhang som associationer och inbegriper 
både det som brukar kallas intension – de egenskaper som definierar 
en viss klass eller kategori av objekt – respektive extension – den klass 
av entiteter i världen som ett uttryck kan appliceras på.44 Intension 
och extension bör, enligt Lyons, beskrivas som varandra komplette-
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rande aspekter av denotation: ett språkligt tecken denoterar extensio-
nellt en klass av entiteter och intensionellt dess definierande egenska-
per.45 Ordet ”röd” denoterar enligt detta synsätt inte bara klassen röda 
ting utan även egenskapen röd.46

Att känna ett uttrycks denotation är, enligt traditionell språkteori, 
att känna dess intension, dess definierande egenskaper, de nödvändiga 
och tillräckliga villkor som en entitet måste uppfylla för att falla inom 
uttryckets extension.47 Ett språkligt uttrycks mening sätter alltså, en-
ligt detta synsätt, i spel ett slags begreppsdefinition. Denna beskriv-
ning har inom lingvistik och språkfilosofi allt mer kommit att ifråga-
sättas och ersättas med teorier om proto- och stereotypi: språkliga ut-
tryck har en för språkanvändaren ofta obestämd och oklar denotation, 
och språkanvändarens bruk sammanfaller normalt med en fokal eller 
prototypisk extension.48 Att veta vad ett ord denoterar är alltså att ha 
en vag och ofullständig uppfattning om det som ordet står för. Att veta 
vad som menas med ”hund” innebär för de flesta att ha en ungefärlig 
uppfattning om vad en hund är, en kunskap som främst gäller typiska 
exemplar av arten.49

I det inledande stycket i romanen A Clockwork Orange står följande 
att läsa:

”Vad ska det bli nu då?” Det var jag, vill säja Alex, och mina tre drogi-
sar, vill säja Pete, Georgie och Dim, som är dimmigare än dom flesta, 
och vi satt på Korovas Mjölkbar och rannsakade våra rassodocker för 
att hitta på nånting för kvällen, en svart kall flippad vinterjävel fast 
utan snö. Korovas Mjölkbar var ett mesto med mjölkplus, och det kan 
tänkas, o mine bröder, att ni har glömt hur såna meston var, eftersom 
allting ändrar sej så skorrigt nuförtiden och alla glömmer så fort, och 
ingen är vidare mycket för att läsa tidningar heller.50

Denna text förutsätter att vi som läsare vet vad ”mjölkbar”, ”rann-
saka”, ”kväll”, ”snö”, ”glömma”, ”tidningar” med flera uttryck kon-
ventionellt denoterar. För att förstå texten måste vi ha en ungefärlig 
uppfattning om vilken typ av egenskaper som utmärker de beteckna-
de företeelserna, och vilka slags företeelser, entiteter och egenskaper 
som uttrycken ifråga typiskt betecknar. Det citerade stycket demon-
strerar också väl hur konventionella tecken fungerar, då vi som läsare 
inte omedelbart vet vad påhittade (av ryskan inspirerade) slanguttryck 
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som ”drogisar” (kamrat), ”rassodocker” (förnuft), ”mesto” (ställe) 
och ”skorrigt” (snabbt) denoterar – även om vi i den aktuella kontex-
ten delvis kan gissa oss till ordens mening.

Redan Christian Metz menade att filmen saknar konventionell, ge-
nerell mening, en tanke som analytiskt och kognitivt filosofiskt inrikta-
de filmteoretiker som Carroll och Gregory Currie har utvecklat.51 Den 
kinematografiska berättelsens ljud- och bildspår kan inte (om vi bort-
ser från språkliga inslag) skiktas i tecken eller teckenkomponenter med 
generell, konventionell mening hemmahörande i något slags system ut-
anför den specifika filmen. Filmen A Clockwork Orange inkluderar de-
lar av Burgess text som läses av en berättare på ljudspåret. Denna voi-
ce over-text kräver naturligtvis samma slags språkliga kompetens som 
den tryckta texten, vi måste känna ordens denotation. Parallellt med 
den lästa texten berättas emellertid historien också i typisk kinemato-
grafisk audiovisuell form. Kubricks film inleds med en närbild på hu-
vudpersonen, en ung sminkad man med ett plommonstop på huvudet 
och ett glas mjölk i handen. Därefter vidgas bilden långsamt och vi får 
se mer och mer av det i texten omtalade ”mestot” med vita möbler och 
skulpturer och de tre övriga gängmedlemmarna som har samma slags 
vita kläder som huvudpersonen. Dessa filmbilder kan inte sönderdelas i 
mindre enheter med intension och extension. Vi kan inte på något över-
tygande sätt skikta de inledande bilderna på de unga männen och bar-
miljön i mindre tecken som generellt, oavsett kontext, står för klasser-
na man, hatt, bardisk och dessa klassers egenskaper. Men innebär detta 
också att filmens audiovisuella avbildningar saknar konventionalitet?

David Bordwell undersöker i Narration in the Fiction Film historis-
ka berättarmodi som exempelvis klassisk narrativ film, internationell 
konstfilm och historiematerialistisk film. Bordwell menar att varje 
modus utgörs av en uppsättning normer eller konventioner som an-
vänds både av filmskapare och filmåskådare, i produktion och recep-
tion av film.52 Dessa konventioner genomsyrar filmberättandet i alla 
dess aspekter: ljussättning, perspektiv, bildutsnitt, dekor, skådespelar-
nas placering i bildrummet, ljudupptagning, dialog, klippning, musi-
kens användning. Närmast allting i filmavbildningar av det slag som 
inleder Kubricks film och det sätt på vilket de sammanfogas till sek-
venser tycks alltså styras av konventioner. Samtidigt måste denna kon-
ventionalitet vara av ett annat slag än den vi funnit i språket och lit-
teraturen.
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Ett sätt att komma till rätta med denna fråga är att skilja mellan pri-
mära och sekundära konventioner. All litterär representation är bero-
ende av språkets konventionella, generella mening och vi måste känna 
denna denotation för att komma åt den litterära berättelsens mening 
och betydelse. Om vi inte behärskar det svenska språkets systemiska 
mening kan vi inte uppfatta innehållet i den ovan citerade inledning-
en av romanen A Clockwork Orange. Vi kan naturligtvis läsa berättelsen 
i original, men då måste vi behärska det engelska språkets systemiska 
mening, de engelska uttryckens denotation. Denna berättelse är alltså 
primärt konventionell så till vida att all annan mening och betydelse 
är beroende av ett språks system av generell mening. 

Något liknande kan inte hävdas om den kinematografiska berät-
telsen A Clockwork Orange. För att förstå de språkliga inslagen i filmen 
måste vi känna originalspråkets eller något annat språks konventio-
nella mening, men för att uppfatta vad de kinematografiska avbild-
ningarna avbildar behöver vi inte primärt behärska något slags filmis-
ka konventioner, utan bara ha förmågan att se och höra ett innehåll. 
Filmiska konventioner är sålunda sekundära, det vill säga de är bero-
ende av en annan icke-konventionell relation mellan uttryck och inne-
håll. Currie skriver om filmkonventioner av detta slag att ”de beri-
kar meningen hos en redan närvarande ickekonventionellt menings-
full struktur”.53 För att vi överhuvudtaget ska kunna uppfatta filmens 
konventioner för bildrum, ljudrum, perspektiv och så vidare, måste vi 
först percipiera någonting i ljud- och bildspår, och denna perception 
är inte beroende av konventionella tecken eller något slags generell 
mening av den typ som Lyons benämner denotation.

Alldeles som filmen inbegriper sekundära konventioner gör den lit-
terära berättelsen det. Vi kan exempelvis tala om litterära berättelse-
konventioner eller romankonventioner som påverkar och styr skapan-
det och receptionen av litterära fiktionsberättelser, men som är sekun-
dära i förhållande till språkets konventionella mening. Romanen A 
Clockwork Orange sätter exempelvis i spel en för det litterära fiktionsbe-
rättandet central konvention – relaterad till en serie subkonventioner 
– enligt vilken vi förväntas föreställa oss att den fiktionstext vi läser är 
en icke-fiktionell text skriven av huvudpersonen. 

Även om sekundära konventioner är beroende av andra konventio-
nella eller icke-konventionella tecken- och meningsrelationer så kan 
de vara obligatoriska. Med det menar jag att viktiga aspekter av fik-
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tionsberättelsens betydelse, historien och fiktionsvärlden, och andra 
typer av mening (tematisk, metaforisk, symbolisk), förblir fördolda 
utan tillgång till vissa sekundära konventionella koder. Bordwell häv-
dar att filmens konventioner används både i skapandet och receptio-
nen av filmer. Den som inte har tillräcklig kunskap om fiktionsbe-
rättandets konventioner, filmiska och/eller litterära, måste rimligtvis 
sakna nödvändiga verktyg för att till fullo tillgodogöra sig fiktionsbe-
rättelsen. Inte minst måste vi känna själva fiktionskonventionen, den 
praxis som gör det möjligt att berätta och förstå fiktionsberättelser, 
och proceduren att med utgångspunkt i ett teckens mening föreställa 
sig ett händelseförlopp. Men även en kunskap om mindre grundläg-
gande konventioner för jagberättande, metaforik, montagestrukturer, 
ljussättning, citering, karaktärsgestaltning med mera är en nödvän-
dig del av en litterär eller filmisk kompetens – även om det knappast 
är möjligt att exakt precisera vad en litteraturläsare eller filmåskådare 
måste behärska av konventioner för att vara tillräckligt kompetent.

Detta avsnitt har försett oss med ytterligare material till förståelsen 
av de återkommande intermediala begrepp som vi inledningsvis pre-
senterat. Prosans och språkets begreppslighet, generalitet och konven-
tionalitet kan förstås så att den litterära fiktionsberättelsen är primärt 
konventionell. All litterär mening är beroende av språkets konventio-
nella mening. Konventionell språklig mening är också generell eller 
begreppslig så till vida att det som denoteras är egenskaper och klas-
ser. Filmens avbildningar saknar konventionella meningsatomer med 
generell mening som denoterar egenskaper och klasser, men genom-
syras av en sekundär konventionalitet, som alltså är beroende av an-
nan icke-konventionell mening. Både litterära och filmiska fiktionsbe-
rättelser förutsätter för övrigt en stor mängd sekundära konventioner 
som styr skapandet och förståelsen av dessa berättelser. 

Ikonicitet
Om filmens avbildningar kännetecknas av en sekundär konventionali-
tet så måste något annat slags teckenrelation vara primär. Och om fil-
men saknar generell, konventionell mening av det slag som språk och 
litteratur äger, så måste kinematografisk mening genereras på något 
annat vis. Avbildningen kan, i semiotiska termer, definieras som ett 
primärt ikoniskt tecken. Enligt Sonesson är det ett tecken där den iko-
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niska relationen definierar tecknet som sådant och är förutsättningen 
för all annan mening.54 Det är genom att vi uppfattar avbildningens 
ikoniska kvaliteter, det faktum att representationsbäraren liknar eller 
har gemensamma egenskaper med det representerade innehållet, som 
vi identifierar det som tecken och kan tillgodogöra oss dess mening. 
Filmen är alltså primärt ikonisk på så vis att all filmisk mening är be-
roende av de kinematografiska avbildningarnas ikonicitet. 

Hur ska då avbildningens reception förklaras och beskrivas? Ett 
pragmatiskt filosofiskt svar på denna fråga är att beskriva den psykolo-
giska processen att förstå avbildningar i termer av ”igenkänning”: att 
se att en bild föreställer en instans av en viss kategori innebär att göra 
bruk av sin kapacitet att i verkligheten känna igen eller identifiera in-
stanser av denna kategori. Denna modell för bildreception, formule-
rad av filosofen Flint Schier,55 har applicerats på filmen av bland andra 
Noël Carroll. Caroll kombinerar den semantiska ikonicitetsmodellen 
med den pragmatiska igenkänningsteorin: 1) filmbilder representerar 
genom ikonicitet, en likhet mellan avbildning och det som avbildas; 2) 
förmågan att identifiera det som avbildas sammanfaller med vår för-
måga att i verkligheten identifiera objekt och händelser.56 Filmens pri-
mära ikonicitet gäller inte bara identifieringen av händelser och exis-
tenser i ljud- och bildspår. Även filmens representation av rörelse och 
tid kan beskrivas på ett likartat sätt. Filmbilder representerar alltså rö-
relse med rörelse och tid med tid, vilket innebär att vi ser rörelse i bil-
den genom att använda vår ”vanliga” förmåga att identifiera rörelse, 
och ofta uppfattar en viss filmscens varaktighet med hjälp av vår ”nor-
mala” kapacitet att uppfatta varaktighet.57

Vi har ovan konstaterat att språkliga tecken är primärt konventio-
nella tecken med generell mening som står för generella klasser eller 
kategorier. Beskrivningen av avbildningen i termer av likhet och igen-
känning gör det möjligt att precisera klassens roll i avbildningen. En-
ligt så vitt skilda teoretiker som det semiotiskt inriktade forsknings-
kollektivet Groupe µ och kognitionsfilosofen Currie finns det ett vik-
tigt inslag av begreppslighet eller kategorisering även i receptionen 
av avbildningar: vi associerar och förbinder avbildningens visuella – 
och/eller auditiva – drag med vissa klasser eller kategorier. Förbindel-
sen bygger emellertid inte på konventionalitet utan på gemensamma 
egenskaper och igenkänning. Att känna igen ett objekt, exempelvis en 
man, i en filmbild innebär att i bildens uttryck uppfatta vissa egenska-
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per som gemensamma med ett visst avbildat innehåll, ett innehåll som 
identifieras som en instans av en viss klass (klassen man). Representa-
tionsbäraren och det avbildade innehållet sammanbinds genom klas-
sen på så vis att klassen fixerar vilka egenskaper dessa två relata har ge-
mensamma, egenskaper som alltså attribueras till samma kategori.58

I filmen A Clockwork Orange förekommer en voice over-berättare 
som förmedlar delar av Burgess text. Det innebär att den verbala tex-
ten bidrar till att identifiera det vi ser i bilderna, men samtidigt kräver 
de primärt ikoniska filmbilderna och ljudspåret att vi också uppfattar 
vad som avbildas. Som vi redan noterat inleds Kubricks film med en 
närbild på huvudpersonen, en ung sminkad man med ett plommon-
stop på huvudet och ett glas mjölk i handen. Därefter vidgas bilden 
långsamt och vi får se mer och mer av den bar där Alex och hans kam-
rater befinner sig. Att uppfatta vad dessa bilder visar skulle alltså, i en-
lighet med resonemanget ovan, innebära att vi i bilderna känner igen 
eller identifierar en serie instanser av kategorier som mänskligt ansik-
te, man, hatt, glas, skulptur och så vidare.

Sammanfattningsvis kan vi beskriva klassens funktion i språkliga 
respektive filmiska tecken enligt följande: Avbildningen aktualiserar 
en viss klass eller kategori i teckenbäraren, utöver den kategori som 
teckenbäraren är en instans av. När vi ser en filmbild kategoriserar vi 
den som en filmbild, men känner även i filmbildens representations-
bärare igen egenskaper som vi i verkligheten associerar med en viss 
klass av entiteter (man, hatt, glas). Att känna igen ett språkligt tecken 
är att identifiera det som en replik av en ordtyp, som konventionellt är 
förbunden med en viss klass, som i sin tur kan beteckna en viss instans 
av denna klass. Ordet ”kväll” i inledningen av romanen, A Clockwork 
Orange är en replik av ordtypen kväll, som står för klassen kväll och 
som i den aktuella texten används för att beteckna en specifik fiktiv 
kväll. I filmen A Clockwork Orange identifierar vi inte bilderna som re-
pliker av typer utan känner igen instanser av klasser i bildernas rums-
liga drag. Relationen mellan typ och replik i det språkliga tecknet er-
sätts i avbildningen av en motiverad relation mellan uttryck och inne-
håll fixerad av en gemensam klass.

All språklig ikonicitet är sekundär ikonicitet, förmedlad av primärt 
konventionella tecken. Det hindrar inte att språklig och litterär iko-
nicitet i vissa avseenden är alldeles grundläggande. Bilden av det iko-
niska inslaget i språket beror av vilken typ av ikonicitet som avses, 
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och vilka aspekter av språket och berättelsen som undersöks. På den 
lexikala nivån, som alltså berör det enskilda ordet och dess förhållan-
de till det betecknade innehållet, är ikoniciteten av högst begränsad 
betydelse och den arbiträra och konventionella förbindelsen mellan 
uttryck och innehåll dominant.59 Riktar vi däremot sökarljuset mot 
språkets syntax eller syntagmatik (kombinationen av ord till större en-
heter som satser och meningar) och den språkliga och litterära berät-
telsens struktur så blir resultatet ett annat. Den ikonicitet som vi fin-
ner här är det som Peirce benämner diagrammatisk ikonicitet, en rela-
tionell eller strukturell korrespondens mellan uttryckets och innehål-
lets eller betydelsens element.60 Leech och Short och andra forskare 
hävdar att språkliga framställningar av händelseförlopp följer en iko-
nisk princip som innebär att ordens ordning imiterar verklighetens 
temporalitet: om A kommer före B i verkligheten kommer A före B i 
texten. De menar också att denna ikonicitet verkar i motsatt riktning: 
om textelement A och B representerar händelser är det faktum att A 
kommer före B i textsekvensen tillräckligt för att vi ska tolka texten 
så att de representerade händelserna har samma ordning.61 Språkliga 
representationer av händelseförlopp bygger alltså på ett slags ikonisk 
defaultprincip för representation av tidsordning. Det är med hjälp av 
textelementens ordning som vi sluter oss till händelsernas ordning i 
verkligheten eller fiktionen. Det finns naturligtvis grepp som upphä-
ver denna princip: vi kan med hjälp av språkliga och berättartekniska 
medel kasta om ordningen: ”Nu står jag här efter att ha sprungit ge-
nom skogen och, före det, ätit frukost.” Men i frånvaro av dylika expli-
cita signaler förutsätter vi som läsare att den ikoniska principen gäl-
ler.62 Enligt samma princip föregår i en språklig representation orsa-
ken verkan. Det finns undantag som när en konjunktion som ”efter-
som” vänder på relationen mellan orsak och verkan, men i frånvaro av 
sådana markörer förutsätter vi som läsare att element A i texten be-
tecknar orsak och B (som alltså följer på A) står för verkan.63

I romanen 2001 berättas Bowmans inträde i stjärnporten på detta 
vis:

– Den är ihålig – den bara fortsätter i evighet – och åh, Herre Gud! 
– den är full av stjärnor. […] Stjärnporten öppnade sig. Stjärnporten 
stängdes. I ett ögonblick av tiden så kort att det inte ens kunde mätas 
vrängde rymden ut och in på sig själv. […] Han hade ingen känsla av 
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rörelse, men upplevde ändå att han föll mot de där otroliga stjärnorna, 
som lyste därinne i en månes mörka hjärta.64

Stycket demonstrerar hur händelsers ordning och relationen mellan 
orsak och verkan i en språklig, litterär text impliceras av syntagmets 
struktur. Textelementens ordning räcker för att vi ska uppfatta de fik-
tiva händelsernas ordning (porten öppnas och stängs bakom Bowman 
som faller ner i någonting liknande ett bottenlöst schakt i rymden) 
och kausalitet (de händelser som berättas först orsakar de efterkom-
mande). Det faktum att rymden vrängs ut och in orsakar Bowmans rö-
relse genom rymdschaktet.

Sammanfattningsvis styrs alltså språkliga syntagm som representerar 
ordning och orsak och verkan av en ikonisk defaultprincip, där vi förut-
sätter att betydelsens ordning och kausalitet (det vill säga den temporala 
och kausala relationen mellan händelser i verkligheten eller fiktionen) 
korresponderar med representationsbärarens ordning (det vill säga ord-
ningen hos representationsbärarens element) så länge indikationer på 
motsatsen saknas. Detsamma gäller naturligtvis även för filmberättel-
sen: vi förutsätter att betydelsens ordning korresponderar med uttryck-
ets ordning så länge indikationer på motsatsen saknas. Så är också fal-
let i filmen 2001, vi utgår ifrån att de egenartade händelser som inträffar 
under Bowmans resa genom stjärnporten också inträffar i den ordning 
de berättas: först rusar skeppet genom den långa korridoren av ljus för 
att sedan komma ut på andra sidan och slutligen landa i det märkliga 
ljusa rum där Bowman till slut föds på nytt som ett rymdbarn.

Föreställningen att filmen är perceptuell och ikonisk skulle vi alltså, 
med utgångspunkt från iakttagelserna i detta avsnitt, kunna förstå så 
att den filmiska avbildningen är primärt ikonisk, det vill säga att det är 
den ikoniska relationen mellan uttryck och innehåll som är förutsätt-
ningen för all annan filmisk mening. Prosan är däremot primärt kon-
ventionell och sekundärt ikonisk. Att percipiera vad den primärt iko-
niska avbildningen representerar är att göra bruk av sin förmåga att i 
verkligheten känna igen situationer och objekt. Filmens avbildningar 
är alltså perceptuella i det avseendet att vi i representationsbäraren 
känner igen situationer och objekt, medan språkliga tecken identifie-
ras som repliker av typer. Att se vad en avbildning avbildar innebär att 
i representationsbäraren känna igen instanser av klasser, medan språ-
kets ordtyper står för klasser av objekt. 
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Mimesis, diegesis och fiktionsperspektiv
Jag har ovan gjort en distinktion mellan fiktionsberättelsens represen-
tationsbärare, mening och betydelse och med den sistnämnda aspek-
ten avsett berättelsens fiktionsinnehåll. Fiktionalitet har jag beskrivit 
i termer av fiktionell hållning: som mottagare av en fiktionsberättelse 
föreställer vi oss situationer, händelser och existenser. Fiktionsberät-
telser är emellertid också som regel perspektiviska, fiktionsinnehållet 
skildras ur ett visst perspektiv, genom olika synvinklar och berättar-
modi. Även det fiktionella perspektivet kan, vill jag hävda, formuleras 
i termer av föreställningar. En fiktionsberättelse föreskriver typiskt fö-
reställningar om verk, text/bild, innehåll, reception, eller mottagare, 
en typ av föreställningar som bäst beskrivs med hjälp av Kendall Wal-
tons make-believe-teori om representationer.65 Låt oss således, med 
Walton, skilja mellan två fiktionella nivåer: verkfiktionen och spel- el-
ler perspektivfiktionen.66 Å ena sidan är det alltså verkfiktionellt, det 
vill säga sant i historien eller fiktionsvärlden, att en eller flera personer 
existerar, handlar, tänker, känner och så vidare på ett visst sätt under 
en viss tid på en viss plats, å andra sidan föreskriver verket att vi ska 
föreställa oss detta innehåll såsom förmedlat på ett visst sätt och even-
tuellt att verket eller vår reception av detsamma är av ett visst slag.

Perspektivfiktioner fungerar som ett slags ingångar till fiktionsvärl-
den, och berör hur det verkfiktionella innehållet förmedlas och, en-
ligt fiktionsspelet, blir tillgängligt för mottagaren. Fiktionsberättelser 
iscensätter två grundläggande typer av perspektiv eller fiktionsspel: 
episka perspektiv (som i traditionell narratologi behandlas under rub-
riken ”berättaren”) och perceptuella perspektiv (som av tradition be-
skrivs med termer som ”synvinkel” och ”fokalisation”), som antingen 
kan vara personifierade eller opersonliga. Episka spel innebär att vi 
som mottagare föreställer oss att vi tar del av en berättelse om någon-
ting, berättad av en tydlig eller anonym agent; perceptuella spel att 
vi föreställer oss att vi direkt eller genom ett upplevande medvetande 
percipierar fiktionsvärlden. 

Ett sätt att förstå många forskares användning av distinktionen 
mellan mimesis och diegesis är att omformulera begreppen i termer 
av perspektivfiktionalitet. Påståendet att en berättelse är diegetisk kan 
således tolkas så att berättelsen ifråga auktoriserar episka perspektiv-
föreställningar, medan termen mimetisk i olika modeller fått beteck-
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na främst perceptuella perspektivfiktioner. Den dikotomiska beskriv-
ningen av interrelationen prosa – film tycks således säga att det förra 
mediet iscensätter episka, det senare perceptuella spel. Eller annorlun-
da uttryckt: den litterära berättelsen har alltid en förmedlande berät-
tare, den filmiska berättelsen berättar sceniskt. Mot detta vill jag in-
vända att betydelsen, fiktionsinnehållet är kontextberoende – vad vi 
föreställer oss beror av den enskilda texten och kontexten. Alla typer 
av perspektiv är möjliga i alla slags medier, det är ytterst den specifika 
texten och kontexten som avgör vad vi är bemyndigade att föreställa 
oss. Således finns det filmer som iscensätter episka perspektiv, prosa-
berättelser som iscensätter opersonliga perceptuella spel och så vidare. 
Detta innebär inte att mediala skillnader och representationsbärarens 
och meningens särskilda mediala kvaliteter – som vi ovan beskrivit 
med hjälp av distinktionerna mellan analog och digital, konventionell 
och ikonisk – är oväsentliga. Ett fiktionsspel kan vara mer eller mindre 
rikt och realistiskt och det är i detta sammanhang som mediets möjlig-
heter och begränsningar blir tydliga. Ett spels rikedom berör mängden 
handlingar och operationer som vi inom ramen för spelet kan utföra i 
förhållande till fiktionsvärlden, verket och oss själva. Ett spel är realis-
tiskt om det medger att vi livfullt kan föreställa oss att perspektivfik-
tionens handlingar är verkliga handlingar utförda i relation till verk-
liga situationer och förhållanden.67

Detta kan belysas med några exempel. Förenklat kan man säga att 
en filmscen kan byggas upp på två sätt: genom långa tagningar eller 
genom kontinuitetsmontage. Den första metoden är typisk för filmer 
som Citizen Kane (1941) där många scener består av långa tagningar 
och bilder med djupfokus (det vill säga stort skärpedjup). Den andra 
metoden dominerar i klassiskt Hollywoodberättande som Casablanca 
(1943), där scenerna visserligen är uppbrutna i en serie bilder med oli-
ka perspektiv och utsnitt men där klippningen syftar till att skapa en 
kontinuitet i tid och rum. Gemensamt för dessa två sätt att bygga film-
scener är tidslig och rumslig kontinuitet: diskursen ger en överblick-
bar bild av det fiktiva rummet och uttryckets temporala varaktighet 
överensstämmer med det filmade innehållets och det fiktiva händelse-
förloppets varaktighet; den tid filmsekvensen tar att visa överensstäm-
mer med de representerade händelsernas varaktighet.

Båda dessa sceniska metoder förekommer i filmen 2001. Första 
gången vi ser rymskeppet Discoverys interiör ser vi denna i långa tag-
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ningar: vi får en överblick över den sfärformade kabinen där en av be-
sättningsmännen ses jogga omkring på ett sätt som bryter mot den 
jordiska gravitationens lagar. Känslan av att direkt uppleva det repre-
senterade och fiktiva rummet är mycket stark. I dessa bilder är det i 
hög grad det som sker i bildrummet som avgör vad som är sant i verk-
fiktionen: genom att objekt och händelser representeras i bildrummet 
i långa tagningar kan vi som filmåskådare i hög grad göra bruk av 
vår förmåga att, i verkligheten, bedöma rumsliga och tidsliga relatio-
ner mellan objekt och händelser. Eller annorlunda uttryckt: vi ser och 
upplever direkt hur verkfiktionens rum och tid är beskaffade.68 Den 
långa tagningen (i kombination med djupfokus) gör också att vi kan 
utföra många visuella operationer med bilden: flytta blicken mellan 
olika delar av bilden, omväxlande koncentrera oss på någonting som 
befinner sig långt ifrån eller nära kameran och så vidare.69 Filmsekven-
ser uppbyggda av långa tagningar möjliggör, tack vare att de utnyttjar 
filmbildernas analogicitet och primära ikonicitet, ett rikt och realis-
tiskt perceptuellt perspektivspel.

De scener där besättningsmännen diskuterar olika saker med da-
torn Hal är däremot ofta konstruerade genom kontinuitetsklippning. 
Vi ser omväxlande i mer eller mindre vida bilder astronauterna och 
den röda fiskögonlins som fungerar som datorns öga, samtidigt som 
dialogen hörs på ljudspåret. Då och då förekommer också subjektiva 
bilder så att vi antingen ser det som datorn eller någon av astronau-
terna ser. Dessa strukturer resulterar i en upplevelse av att ta del av ett 
samtal eller en händelse där uppmärksamheten skiftar fram och tillba-
ka mellan de talande eller mellan en viss händelse och någon viss ka-
raktärs reaktion på denna händelse.

Även litterära fiktionsberättelser iscensätter perceptuella perspektiv. 
Exempelvis så gestaltar behavioristiskt berättande av det slag vi finner i 
Ernest Hemingways och Alain Robbe-Grillets prosa ett slags anonymt 
betraktarfokus. Scenen är dock som bekant ett standardgrepp i många 
typer av romaner, så även i romanen 2001. Här den scen som innebär 
början till slutet för datorn Hal (som drabbas av ”psykiska” problem 
och dödar alla besättningsmedlemmar utom befälhavaren):

– Beklagar att behöva störa mitt i festen, sade Hal, men vi har faktiskt 
fått ett problem. – Vad då? undrade Bowman och Poole exakt samti-
digt. – Jag har vissa problem med kontakten med jorden. Det är AE-35-
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aggregatet som krånglar. Min felvarnare rapporterar att det kan strej-
ka helt inom sjuttiotvå timmar. –Det skall vi nog ta hand om, svarade 
Bowman. Visa oss den optiska regulatorn, är du hygglig. –Den kom-
mer här, Dave. Än så länge är den fullt okay. En perfekt halvmåne dök 
upp på indikatorskärmen, lysande klar mot en bakgrund som var näs-
tan helt tom på stjärnor. Den var helt molntäckt och visade inga som 
helst identifierbara geografiska konturer. Vid första ögonkastet kunde 
man utan svårighet ta den för Venus. Men inte vid andra, för i dess 
närhet svävade den riktiga måne, som Venus inte kan visa upp – fjärde-
delen så stor som jorden och i precis samma fas.70

Stycket består av dialog i direkt anföring och berättande och beskri-
vande relation. Scenen förmedlar inte direkt någon information om 
personernas inre liv och relationen beskriver händelser i ett fiktivt 
här-och-nu och percipierbara ting som kontrollpanelens (i rymdskep-
pet) indikatorskärm. Som läsare inbjuds vi att, så att säga, simulera en 
perceptuell upplevelse, att inta positionen som betraktare och åhörare 
i det fiktiva rummet.

Men frågan är vad som skiljer en dylik passage i en litterär text från 
den filmscen som föreskriver perceptuella föreställningar? Ja, filmbil-
den och ljudspåret har, tack vare sin analogicitet och primära ikoni-
citet, en förmåga att erbjuda rika och realistiska scener och perceptu-
ella perspektiv bortom det litterära språkets möjligheter. Genom att 
många händelser representeras i bildrummet i långa tagningar, och 
att filmavbildningarnas primära ikonicitet därigenom skjuts i förgrun-
den, lämnas i vissa scener i filmen 2001 stort utrymme för vår förmåga 
att (i verkligheten) bedöma spatiala och temporala relationer mellan 
objekt och händelser och identifiera instanser av klasser. Vi ser och 
upplever, så att säga, hur fiktionens rum och tid är beskaffade.71 Vida-
re kan vi, konfronterade med filmscener förmedlade genom långa tag-
ningar, flytta blicken mellan olika detaljer, koncentrera oss på saker i 
förgrunden eller bakgrunden och lägga fokus på olika aspekter av bil-
den. Andra scener i filmen genererar, tack vare kontinuitetsklippning 
och en växling mellan perceptuella perspektiv, upplevelsen av att, som 
betraktare, ta del av ett samtal mellan de fiktiva karaktärerna.

Denna rika perspektivitet är naturligtvis utesluten när vi läser sce-
nen i romanen 2001. Vi kan inte avgöra hur verkfiktionens spatiala och 
temporala förhållanden är beskaffade genom att perceptuellt under-
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söka textens repliker av typer. Dessa förhållanden blir vi varse genom 
att förstå texten språkligt. Den litterära berättelsen kan på olika vis 
vara ikonisk – exempelvis kan ju citattekniken beskrivas som en form 
av ikonicitet – och ett sceniskt perspektiv iscensättas. Men språket och 
prosan saknar den primära ikonicitet och analogicitet, samt den tem-
porala överensstämmelse mellan uttryck och innehåll/betydelse, som 
gör filmens rika och realistiska perceptuella spel möjliga. Vi kan inte 
på något meningsfullt sätt föreställa oss om vår perception av den lit-
terära textens repliker att den är perceptionen av en fiktionell scen och 
när vi väl en gång identifierat de typer replikerna står för har dessa för-
lorat allt perceptuellt värde: vi uppfattar primärt innehållet i den litte-
rära scenen genom att känna ordtypernas konventionella mening, inte 
genom att göra bruk av vår förmåga att i verkligheten percipiera situ-
ationer och existenser. Vi upplever inte heller, när vi läser en litterär 
scen, direkt det representerade händelseförloppets varaktighet genom 
att uppfatta den representerande diskursens varaktighet, då ju den lit-
terära representationsbäraren (i skriven och tryckt text) saknar varak-
tighet (även om naturligtvis själva läsakten har en varaktighet). 

Litterära berättelser centreras ofta kring berättargestalter och be-
rättarröster. En av de viktigaste berättarmarkörerna i den litterära fik-
tionsprosan är, enligt traditionell narratologi, den generella kommen-
taren.72 I romanen 2001 förekomer med jämna mellanrum generella 
kommentarer om människan och livet i rymden: ”naturen ser alltid 
till att det råder full balans i dess böcker”; ”i rymden får man aldrig ta 
något för givet, aldrig förbise en enda detalj”.73 Även i Burgess roman 
A Clockwork Orange finns generella kommentarer:

Dessutom sitter dåligheten i själva jaget, det enda, ni eller jag när vi 
är alldeles oddinock, och det jaget är skapat av gamle Bog eller Gud 
och är hans stora stolthet och radosti. Men det som inte är ”jag” kan 
inte tåla det dåliga, vill säja dom i regeringen och domarna och skolor-
na kan inte tillåta det dåliga därför att dom inte kan tillåta jaget. Och 
mine bröder, är inte vår moderna historia berättelsen om hur tappra 
malenkiga jag slåss mot dom där stora apparaterna?74

Denna typ av generella kommentarer gör att i den första romanen be-
rättarrösten och i den andra berättarkaraktären blir tydligt förnimbara. 
I filmberättelser förhåller det sig ofta annorlunda. I filmerna 2001 och 
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A Clockwork Orange genererar den audiovisuella diskursen aldrig direkt 
generella fiktionssanningar. Det vi ser i filmbilderna är specifika hän-
delser, personer, ting och miljöer som representerar specifika händelser, 
personer, ting och miljöer, en generaliserande berättare saknas.

Här är det dock viktigt att inte blanda samman mening och bety-
delse. En filmbild som visar en specifik person eller ett specifikt hän-
delseförlopp behöver inte generera specifika fiktionssanningar utan 
kan direkt generera generell betydelse. Hur kan vi avgöra detta? Ja, 
det enda rimliga svaret är att det är kontexten som avgör. I en annan 
av Kubricks filmer, Barry Lyndon från 1975, inbegriper den anonyma 
berättarens diskurs generella kommentarer som gör att även den au-
diovisuella narrationen får drag av generalitet. I flera av Jean-Luc Go-
dards filmer förekommer även bilder och sekvenser som direkt gene-
rerar generella fiktionssanningar. Så är exempelvis fallet i Les Carabini-
ers (1963). Filmen berättar den absurda historien om två bönder som 
luras ut i kriget och många scener och sekvenser kan tolkas så att de 
genererar specifika fiktionssanningar. Men i berättelsen finns också en 
generaliserande tendens. Ett antal narrativa grepp demonstrerar att 
vi inte ska uppfatta det vi ser och hör i bild- och ljudspår som speci-
fika fiktiva händelser, utan som tecken för det typiska krigsscenariot, 
för kriget som företeelse. Textskyltar förmedlar allmänna kommenta-
rer som ”Alltid samma ord: kroppar, förfall, förruttnelse, död etc.” el-
ler ”Det finns ingen seger. Endast flaggor och fallna män”. Fiktiva och 
dokumentära bilder blandas på ett sätt som gör att diskursen inte alls 
ger intryck av att skildra en och samma fiktionsvärld, skådespelarnas 
agerande bryter mot den traditionella filmkonstens illusionsskapan-
de (de tycks överhuvudtaget inte reflektera över eller lida av krigets 
grymheter, utan illustrerar vissa typiska beteenden) och de olika sce-
nerna sammanbinds av en ytterst vag narrativ utveckling. 

Filmhistorikern David Cook kallar denna film den första av Go-
dards ”kritiska essäer” och refererar till en filmkritiker som menat 
att Les Carabiniers är mindre en krigsfilm än ”en serie påståenden om 
krig”.75 I denna film är det inte endast verbala inslag i form av berät-
tarröster och textskyltar som gör att vi uppfattar filmdiskursen som 
genererande generella fiktionssanningar utan i lika hög grad det icke-
realistiska bildrummet och relationen mellan tagningarna som ska-
par den generella betydelsen och en upplevelse av berättarförmedling. 
Samtidigt genereras de filmiska avbildningarnas innehåll och därige-
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nom många fiktionssanningar genom att vi direkt ser och hör vad som 
avbildas, det vill säga genom att vi gör bruk av vår förmåga att i verk-
ligheten igenkänna objekt och situationer, ett förhållande som givet-
vis innebär att upplevelsen av berättarförmedling blir mindre rik.

Det faktum att den litterära texten består av konventionella me-
ningsatomer, repliker av typer med generell mening, möjliggör alltså 
rika och realistiska episka spel av ett slag som är främmande för fil-
men. Det litterära ordet kan ha generell och abstrakt denotation och 
betydelse, som när den litterära texten, i den generella kommentarens 
form, refererar till en företeelse i allmänhet. Filmberättelsen kan ge-
nerera generell betydelse, bilder av specifika krigshändelser kan kom-
mentera kriget som företeelse, men det är alltjämt så att vi identifierar 
innehållet i bilderna genom att i representationsbäraren percipiera in-
stanser av klasser, vilket gör det episka perspektivet mindre rikt.

Den litterära fiktionsberättelsen utger sig inte sällan för att vara en 
annan text än den i verkligheten är, en icke-fiktionell text skriven av 
en fiktiv berättare.76 Romanen A Clockwork Orange är en dylik text, ett 
slags fiktiv självbiografi. Berättelsen inleds som vi sett på följande vis:

”Vad ska det bli nu då?” Det var jag, vill säja Alex, och mina tre drogi-
sar, vill säja Pete, Georgie och Dim, som är dimmigare än dom flesta, 
och vi satt på Korovas Mjölkbar och rannsakade våra rassodocker för 
att hitta på nånting för kvällen, en svart kall flippad vinterjävel fast 
utan snö. Korovas Mjölkbar var ett mesto med mjölkplus, och det kan 
tänkas, o mine bröder, att ni har glömt hur såna meston var, eftersom 
allting ändrar sej så skorrigt nuförtiden och alla glömmer så fort, och 
ingen är vidare mycket för att läsa tidningar heller.77

Huvudpersonen Alex etableras omedelbart som berättare och vid fle-
ra tillfällen görs det också klart att vi ska föreställa oss att den text vi 
läser är skriven av Alex. 78 Samma slags berättarfiktioner förekommer 
i filmen, samtidigt som iscensättningen påverkas av mediets kvalite-
ter. När A Clockwork Orange överförs till film kommer berättarens roll 
att förändras. En inledande närbild etablerar ett subjektivt perspektiv: 
huvudpersonen Alex ansikte och berättarrösten på ljudspåret kopplas 
samman. Kombinationen av närbild och berättarröst återkommer vid 
flera tillfällen i filmen, en fiktiv publik tilltalas och rösten är frekvent, 
hörs ofta varannan, var tredje minut och ljuder i allt från tio sekun-
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der till någon minut. Vidare förekommer subjektiva sekvenser som 
representerar Alex visuella perspektiv och inre bilder (drömmar och 
fantasier), samt expressiva montage och kamerarörelser som uttrycker 
huvudpersonens upplevelse av en viss situation. Trots detta försvagas 
berättelsens berättarmediering i filmversionen. Korrepondensen mel-
lan den fiktiva berättarens medium och fiktionsberättelsens medium 
går förlorad, tillsammans med stora delar av berättarens karaktäristis-
ka språkbruk. Huvuddelen av fiktionsinnehållet genereras inte genom 
Alex verbala narration utan av den audiovisuella narrationen som till 
övervägande del är objektiv, vilket gör att perspektivet ofta blir mer 
perceptuellt än episkt.79

Filmen erbjuder emellertid även andra typer av episka fiktioner. 
Precis som en roman exempelvis kan vara en fingerad självbiografi, 
kan fiktionsfilmen vara en fingerad dokumentärfilm. I en film som 
Woody Allens Zelig (1983) – vilken utger sig för att vara en dokumen-
tärfilm om huvudpersonen Zelig – är det fiktionellt om varje bild att 
den är resultatet av flera (anonyma) fiktiva berättares filmarbete. Det 
iscensatta spelet är alltså episkt (fiktionen är att någon berättar med 
filmbilder) men också perceptuellt: det är perspektivfiktionellt att vi 
ser icke-fiktionella fotografiska filmbilder, men också att vi direkt ser 
vad dessa icke-fiktionella bilder avbildar. Den rika form av förmedling 
genom ett berättandemedvetande som är vanlig i litterära berättelser 
är alltså inte förhanden.

Det förhållandet att den litterära texten utgörs av repliker av typer 
(alternativt som helhet kan betraktas som en replik av en typ) möj-
liggör ett rikt och realistiskt episkt spel där själva texten blir ett slags 
perspektivrekvisita: vi föreställer oss om ordtyperna att de utgör en 
annan text än den vi faktiskt läser och att denna text emanerar från 
en annan författaren än den faktiske författaren. Fiktionsfilmen, vars 
representationsbärare inte utgörs av repliker av typer, kan införliva 
olika slags berättarröster eller imitera dokumentärfilmen. I det första 
fallet är det endast den verbala texten som, i sin egenskap av repliker 
av typer, fingerar icke-fiktion, medan vi i det andra fallet föreställer 
oss om filmens primärt ikoniska kopior att de är kopior av en annan 
film än den vi faktiskt ser, kopior i vilka vi (med hjälp av vår norma-
la igenkänningskapacitet) direkt ser vad som är sant i fiktionen. Det 
faktum att filmmediet och den filmiska fiktionsberättelsen är analoga 
och primärt ikoniska och att språket och den litterära fiktionsberättel-
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sen är digitala och primärt konventionella gör alltså att fiktionsfilmen 
har unika möjligheter att erbjuda rika och realistiska perceptuella per-
spektiv, medan fiktionsprosan har en särskild förmåga att iscensätta 
rika och realistiska episka perspektiv. 

Avslutning
Med utgångspunkt i de intermediala begreppen begreppslig – percep-
tuell, konventionell – ikonisk och diegetisk – mimetisk, och med hjälp 
av en serie representationsteoretiska resonemang som berört seman-
tiska, syntaktiska och pragmatiska aspekter av fiktionell representa-
tion, har jag i den här artikeln försökt beskriva några likheter och skill-
nader mellan litterära och filmiska fiktionsberättelser. Vi har exempel-
vis funnit viktiga syntaktiska skillnader mellan den litterära fiktions-
berättelsens representationsbärare och den filmiska fiktionsberättel-
sens motsvarighet. Språket är ett digitalt medium, ett språkligt tecken 
är en replik av en typ. Filmmediet är analogt, filmtecknet är inte en 
replik av en typ utan en kopia där varje percipierbart drag är poten-
tiellt meningsbärande. Den litterära texten kan skiktas i tecken (ord) 
och särdrag (bokstäver/fonem) medan en dylik skiktning inte är möj-
lig i filmens avbildningar, där i stället de i sig betydelselösa mindre en-
heterna blir bärare av innehållets olika delar på så vis att vi i bilden av 
ett ansikte tycker oss percipiera ansiktets delar i representationsbära-
rens delar. Den litterära representationsbäraren utgörs alltså av sepa-
rerbara meningsatomer (tecken och särdrag) som också är repliker av 
typer vars individuella drag saknar perceptuellt intresse annat än som 
bärare av typen, och som fungerar mot bakgrund av generella regler 
för stavning och komposition. I filmtecknet är däremot varje aspekt 
av representationsbäraren potentiellt meningsfull och därigenom per-
ceptuellt intressant, samtidigt som innehållets delar projiceras på och 
så blir percipierbara i uttryckets delar. 

Med hjälp av både semantiska och pragmatiska resonemang har vi 
också kommit fram till att fiktionsprosan är primärt konventionell och 
fiktionsfilmen primärt ikonisk. Prosans och språkets begreppslighet, ge-
neralitet och konventionalitet kan förstås så att den litterära fiktions-
berättelsen är primärt konventionell, all litterär mening är beroende av 
språkets konventionella mening. Konventionell språklig mening är ock-
så generell eller begreppslig så till vida att det som denoteras är egenska-
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per och klasser. Filmens avbildningar saknar konventionella menings-
atomer med generell mening som denoterar egenskaper och klasser, 
men genomsyras av en sekundär konventionalitet, som alltså är beroen-
de av annan icke-konventionell mening. Både litterära och filmiska fik-
tionsberättelser förutsätter för övrigt en stor mängd sekundära konven-
tioner som styr skapandet och förståelsen av dessa berättelser.

Den filmiska avbildningen är primärt ikonisk, det vill säga det är 
den ikoniska relationen mellan uttryck och innehåll som är förutsätt-
ningen för all annan filmisk mening; prosan är däremot i vissa avseen-
den sekundärt ikonisk. Att percipiera vad den primärt ikoniska avbild-
ningen representerar är att göra bruk av sin förmåga att i verkligheten 
känna igen situationer och objekt. Filmens avbildningar är alltså per-
ceptuella i det avseendet att vi i representationsbäraren känner igen 
situationer och objekt, medan språkliga tecken identifieras som repli-
ker av typer. Att se vad en avbildning avbildar innebär att i representa-
tionsbäraren känna igen instanser av klasser, medan språkets ordtyper 
står för klasser av objekt.

Avslutningsvis har vi, med tonvikt på det pragmatiska, visat att 
både litterära och filmiska fiktionsberättelser iscensätter perspektiv-
fiktioner av två typer: episka perspektiv och perceptuella perspektiv 
som antingen kan vara personifierade eller opersonliga. Episka fik-
tioner innebär att vi som mottagare föreställer oss att vi tar del av en 
berättelse om någonting, berättad av en tydlig eller anonym agent; 
perceptuella fiktioner att vi föreställer oss att vi direkt eller genom ett 
upplevande medvetande percipierar fiktionsvärlden. Samtidigt som 
fiktionsberättelser berättade i olika medier beroende på text och kon-
text kan generera alla typer av perspektiv möjliggör filmens analogici-
tet och primära ikonicitet rikare och mer realistiska fiktionsperspektiv 
av perceptuell art, medan prosans digitalicitet och primära konventio-
nalitet medger rikare och mer realistiska episka perspektiv. Filmteck-
nets särskilda perceptuella kvaliteter, det faktum att varje percipierbar 
aspekt av detta tecken är potentiellt meningsbärarande och att vi ser 
och hör det avbildade innehållet genom att göra bruk av våra kapaci-
teter att i verkligheten uppfatta visuella och auditiva fenomen, gör att 
vi som åskådare ofta starkt involveras, som ett slags fiktiva betraktare, 
i den avbildade världen. Den litterära fiktionsberättelsen kan genom 
att den berättas i form av en text i snäv mening, en replik av en typ be-
stående av meningsatomer (som också kan beskrivas som repliker av 
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typer), och även har tillgång till särskilda konventionella tecken för 
det generella och abstrakta, skapa en rik upplevelse av att en berättare 
förmedlar historien.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

noter
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

1. Denna intermediala diskussion förekommer i texter och undersökningar 
som grovt kan indelas i fyra typer: 1) texter vars främsta syfte är att jämfö-
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måndagen den 20 mars 2006 visar det samhällsgranskande maga-
sinet ”Drevet” på TV4 ett inslag om hur unga kvinnor säljer sexsho-
wer över Internet via webbkameror.1 En flicka som kallas Sara inter-
vjuas anonymt och i slutet av inslaget får tittaren se närgångna bilder 
på hur flickan onanerar med en dildo framför en webbkamera – den 
undersökande journalistiken väjer inte för sanningen, även om den är 
chockerande. Tre dagar senare meddelar emellertid Aftonbladet att bil-
derna var arrangerade. ”Enligt uppgifter till Aftonbladet fanns det ing-
en sexköpare som tittade på när bilderna spelades in. –Allt är riggat. 
Hon gör det bara för TV4:s kamera, säger en källa med insyn i händel-
sen.”2 ”Drevets” reporter, Frida Sjödin, dementerar uppgifterna om 
att sexshowen skulle vara arrangerad för TV4, men dagen därpå publi-
cerar Aftonbladet ytterligare en artikel där Christina Bellander, aktuali-
tetschef på TV4, bekräftar att programmets redaktion faktiskt ”har va-
rit delaktig i hur scenen kom till” och att pengar har betalats ut i syfte 
att få flickor att ställa upp framför kameran.3

Ur journalistisk synpunkt ligger förstås det skandalösa i reporta-
get inte i att det visar material som de flesta skulle beteckna som por-
nografiskt, utan i att det Sara gjorde presenterades som en autentisk 
sexshow när det i själva verket bara var en simulerad sexshow. ”I mån-
dags,” rapporterar Aftonbladet indignerat, ”sände TV4:s Drevet ett in-

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Magnus Ullén
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Pornografi – en mediehistoria
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------



2�6

slag om unga tjejer som säljer sexshower via Internet. Sara, 19, onane-
rade med en dildo och reportern intygade att scenen var äkta. Men ef-
ter ett flera timmar långt krismöte tvingades TV4 i går att erkänna att 
inslaget var en bluff.” Gränsen mellan det autentiska och det simule-
rade är som brukligt i pornografiska sammanhang hårfin: hade någon 
annan än TV4:s personal betalat Sara för att göra vad hon gjorde hade 
inslaget plötsligt ägt den sanningens dignitet som gör varje nyhetsin-
slag oantastligt, hur spekulativt det än kan te sig. Utan verklighetens 
kvalitetsstämpel kan inslaget emellertid inte försvaras – trots att det 
inte finns något som tyder på att det skulle sett annorlunda ut om nå-
gon annan betalat för den sexshow som återges. Tvärtom framhåller 
Sara att det ur hennes perspektiv känns ”mest tråkigt att inga auten-
tiska shower visas i programmet. Det görs så många.”4 

”Drevets” iscensatta sexreportage kan ses som symptomatiskt för 
den tilltagande pornografisering av den offentliga mediadiskursen 
som ofta påtalas i dag.5 Men vari består egentligen det pornografiska 
i ovanstående exempel? Det kan verka uppenbart. Det pornografiska 
består förstås i att reportaget innehåller bilder som är sexuellt expli-
cita och kanske också i det faktum att det är just en ung kvinnas kropp 
som exponeras för tittarens blick. För det är så vi kommit att tänka på 
pornografi: som en sexuellt explicit diskurs, där frågan om relationen 
mellan könen är det helt centrala ur ideologisk synvinkel. Det ligger 
naturligtvis en hel del i den föreställningen. Pornografi är vanligen 
sexuellt explicit och dess skildring av könen och relationen dem emel-
lan vanligen påfallande stereotyp. Men tänker man efter lite grand blir 
det emellertid strax uppenbart att detta inte kan vara hela sanningen. 
För pornografin är ju inte den enda diskurs som är sexuellt explicit 
– såväl medicinska handböcker som skönlitteratur kan rymma skild-
ringar som är sexuellt explicita, utan att vi för den skull är benägna att 
karaktärisera dem som pornografiska. Att en skildring är sexuellt ex-
plicit är således måhända ett nödvändigt villkor för att vi ska klassa en 
diskurs som pornografisk, men det är uppenbarligen inte ett tillräck-
ligt villkor. Och vid närmare eftertanke kan det knappast vidhållas att 
det är ett nödvändigt villkor att en diskurs är sexuellt explicit för att 
den ska kunna klassas som pornografisk: flera former av pornografi, 
däribland transvestitporr, kan ofta vara helt befriad från genitalier, 
men ändå läsas på samma sätt som mainstreamporr.6 Det sagda gäller 
förstås med än större eftertryck för föreställningen att den stereotypa 
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porträtteringen av relationen mellan könen skulle vara utmärkande 
för pornografin: pornografin är inte den enda genre som arbetar med 
könsstereotyper, och all pornografi är inte könsstereotyp. 

Vare sig den grafiska sexualiteten som sådan eller genusperspekti-
vet låter oss således besvara vår fråga: vari består det pornografiska 
som sådant? Vill vi söka ett svar på den frågan gör vi klokt i att ta fas-
ta på en annan aspekt av den pornografiska diskursen som exemplet 
aktualiserar, nämligen svårigheten att dra en gräns mellan pornografi 
och verklighet. Denna svårighet stammar, menar jag, ur den mycket 
speciella relation som den pornografiska diskursen etablerar till sin lä-
sare eller åskådare, genom den form av läsning som diskursen inbju-
der till: onani. Det vanliga sättet att ta sig an pornografiska diskurser 
inom akademien är att söka utreda deras ideologiska övertoner genom 
att läsa dem som vi läser andra kulturella diskurser, det vill säga ge-
nom att tolka dem. Det kan man för all del göra; men man blundar då 
för att pornografin inte vill betyda så mycket som den vill vara. Porren 
vill inte säga någonting om världen, den vill vara en ren förlängning 
av konsumentens begär, och inbjuder därför till en utpräglat icke-her-
meneutisk läsart. Den pekar inte vidare mot en bakomliggande värld 
och säger: ”titta, där kan du fullborda det begär jag väckt inom dig.” 
Istället gör den gällande att begäret inte bara kan väckas av diskursen, 
utan också tillfredsställas av den. ”Kom som jag kommer,” säger den, 
”om du låtsas att jag är verklig, så blir jag det.” Alla som tagit den por-
nografiska diskursen på orden vet att den talar sanning. Onanisten be-
höver inte gå till verkligheten med sitt begär, allt som krävs för att det 
ska tillfredställas är att han eller hon är villig att hänge sig åt diskursen 
som om den vore en verklighet, som om den vore något som snara-
re än att inbjuda till reflektion, kräver att vi agerar på ett visst sätt när 
vi möter den. För att bli funktionell måste den pornografiska diskur-
sen alltså förmå läsaren att glömma, eller åtminstone bortse från, det 
faktum att det den presenterar endast är en representation av sexuell 
njutning, och inte verklig sexuell njutning. 

I samma nummer av Aftonbladet som avslöjar att ”Drevets” sexre-
portage var ett spel för kamerorna, får vi veta att Samuel i ”Big Brot-
her” i natt haft sex med ännu en tjej: ”I natt var det dags för ännu ett 
par att ha sex inne i Big Brother-huset. Samuel Aronsson, 25, och jo-
kern Gabriella Morales, 22, förlustade sig under duntäcket. Samuel 
har tidigare haft sex med både Malin och Jessica.”7 Veckan därpå är Big 
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Brother-deltagarnas eskapader upplyft till löpsedelsstoff: ”Hon hetsas 
till sex – Jessica har oralsex inför andra i Big Brother”, heter det i bras-
kande bokstäver. Den här gången rapporterar man om en verklighet 
som Kanal 5 fann alltför anstötlig för att själv visa.8 Men också här är 
det alltså med hänvisning till att återge sanningen bakom tv-diskursen 
som kvällstidningen motiverar sitt agerande. Den amerikanska por-
nografiforskaren Linda Williams har föreslagit att en liknande vilja att 
fastställa sanningen ligger till grund för framväxten av den cinema-
tografiska pornografin.9 Därmed sällar hon sig också till den ansen-
liga skara akademiker som menar att den pornografiska diskursen är 
mediespecifik, det vill säga att dess egenart i större eller mindre grad 
bestäms av det medium den förmedlas genom. Det är allmänt bekant 
att ingen annan genre är lika snabb med att ta nya medier i bruk som 
pornografi. I videons barndom, innan filmindustrin insett att videon 
kunde brukas som en distributionskanal, lär 75 procent av videouthyr-
ningen i USA ha utgjorts av porr. Ja, att det tekniskt sett mer sofisti-
kerade BETA-systemet i videons barndom konkurrerades ut av VHS-
formatet, påstås bero på att porrentreprenörerna föredrog det senare.10 
Säkert kan delar av dessa uppgifter vara apokryfiska. Det råder dock 
ingen tvekan om att pornografi hör till de första saker man brukar an-
vända nya medier till. Men utövar denna pornografins så kallade re-
mediering något avgörande inflytande på den pornografiska diskur-
sen som sådan?11  Förändras den pornografiska diskursens egenart på 
något avgörande sätt av att den översätts från ett medium till ett an-
nat? Fungerar pornografisk film på samma sätt i en biosalong som på 
en dataskärm i ett vardagsrum? Är litterär pornografi något väsent-
ligt annat än visuell pornografi? Skiljer sig pornografiska teckningar 
och målningar på något avgörande sätt från pornografiska fotografier? 
Den allmänna rättskänslan tycks mena att så är fallet. Få skulle på all-
var plädera för en censur av pornografisk litteratur, men många menar 
att pornografiska bilder och filmer rymmer en annan dimension, som 
gör att man bör vidta lagstiftande åtgärder mot det senare fenomenet, 
även om man finner sig tvungen att tolerera det förra.12 Likafullt kom-
mer jag här att göra gällande att tesen om pornografins mediespecifi-
citet är överdriven och jag kommer vidare att försöka visa att mitt al-
ternativa sätt att se på saken öppnar för ett mer produktivt pornogra-
fibegrepp, som låter oss se det pornografiska mindre som ett innehåll 
som förmedlas genom medier och mer som en form som genomsyrar 
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medier av olika slag. Med det vill jag också antyda att den beryktade 
pornografiseringen av det offentliga rummet, som jag redan påtalat 
ovan, måste förstås mot en bakgrund av att mediediskursen i sig rym-
mer ett inte obetydligt mått av något vi kunde kalla pornograficitet, en 
omständighet som gör det nödvändigt att avslutningsvis ställa frågan 
om vari det pornografiska i ”Drevets” inslag består på nytt.

Medietransparens och hypermedialitet
Williams är långt ifrån den ende akademiker som anlägger ett mer el-
ler mindre uttalat mediedeterministiskt perspektiv på pornografin. Så 
menar exempelvis Abigail Solomon-Godeau i en artikel om det porno-
grafiska fotografiets historia att ”all diskussion måste utgå från insikten 
att fotografiet frambringar ett helt annat visuellt paradigm än de äldre 
grafiska konsterna”, varför det således är viktigt, ”att skilja det erotiska 
och pornografiska fotografiet från dess föregångare, inklusive dess ome-
delbara föregångare i litografin.”13 Solomon-Godeau syftar på iakttagel-
sen att fotografiet tenderar att sudda ut spåren av sin egen medialitet: 
att fotografiet inte tycks representera världen så mycket som presentera 
den. Det må vara fallet att fotografiet generellt fungerar på det viset – 
själv är jag dock benägen att tro att synen på fotografiet som en genom-
skinlig form av diskursivitet snart kommer att framstå som en historisk 
parentes, en följd av att den tekniska utvecklingen länge befunnit sig på 
en så primitiv nivå att gemene man inte kan ges tillgång till den. I takt 
med att vi alla lär oss manipulera bilder på våra hemdatorer torde foto-
grafiets aura av autencitet hastigt att urholkas. Vare sig så sker eller inte, 
bör det dock framhållas att pornografin som sådan skiljer sig från foto-
grafiets tradition just genom att den gärna lyfter fram fotografens roll i 
det voyeuristiska spektakel som iscensätts. Från dess tidigaste litterära 
uppträdande vid 1600-talets mitt, till dagens så kallade gonzoporr, där 
aktörer som Buttman och Seymore Butts i öppen dialog med kameran 
raggar upp kvinnor de har sex med, vittnar pornografin om sin medve-
tenhet om voyueren och tenderar därigenom att betona snarare än un-
dertrycka sin medierade natur. 

Denna spänning mellan medietransparens och hypermedialitet – 
mellan att diskursen utplånar spåren av sin medierade natur och att 
den tvärtom understryker och lyfter fram denna – återfinner vi också 
om vi rör oss från fotografiets domän till filmens. Williams tecknar i 
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sin inflytelserika studie av porrfilmen en bild av den cinematografis-
ka och videografiska pornografin som allt annat än historiskt statisk. 
Tvärtom insisterar hon på att den pornografiska diskursen alltid mås-
te förstås i sin historiska specificitet och menar att man kan urskilja 
åtminstone tre faser över vilka porrfilmen utvecklat sig, som var och 
en är att se som ett svar på en distinkt historisk situation: ”(1) den 
exhibitionistiska förevisningen av kroppsdelar som normalt är göm-
da – det jag har kallat stag-filmens fascination med ‘genitalt uppvi-
sande’; (2) en mer narrativiserad fas bestående av ‘genital händelse,’ 
typifierad av ’kroppstagningen’ [meat shot]; och (3) upptrappningen 
av principen om maximal synlighet i en ’ejakulationstagning’ [money 
shot] som tycks vara utformad för att besvara de visuella otillräcklig-
heterna med kroppstagningen.”14 Utifrån ett sådant perspektiv kan till 
och med en så frekvent förekommande visuell figur som den externa 
ejakulationen, vilken snart sagt varje sexuellt explicit scen i porrfilmen 
kulminerar med, betraktas som en tillfällig historisk konvention sna-
rare än som en logisk följd av pornografins inneboende strävan: ”por-
nografi är utpräglat fallisk på just detta sätt, vid just denna tid, på grund 
av ett krav att återge den visuella sanning som associeras med kvinn-
liga njutningar som den vet mycket lite om. Denna fallicism har alltså 
åtminstone delvis uppstått i reaktion till den klitoris pornografin har 
svårt att fånga och rama in.”15 Williams tycker sig i denna tidiga bok 
rent av se att den externa ejakulationen redan är på väg att förlora sin 
ställning som porrfilmens centrala trop, och antyder att de filmer i 
genren som just börjat produceras för kvinnor bekräftar denna tes.16 
Denna utopiska spekulation framstår i historiens ljus som grundlös: 
den externa ejakulationen förblir till denna dag ett centralt spektakel i 
porrfilmen, och ingenting tyder på att detta kommer att ändras. 

Ser man närmare på de historiska artefakter som porrfilmsgenren 
lämnat efter sig märker man också strax att den periodisering Willi-
ams föreslår knappast håller streck. Tvärtemot vad hon ger vid handen 
uppvisar porrfilmen redan i sin tidigaste form ofta de drag som hon 
tillskriver endast dess andra och tredje fas. La nouvelle secretaire, en så 
kallad ”stagfilm” från 1930-talet är uppbyggd kring ett för pornogra-
fin typiskt scenario. Chefen har kallat in den nya sekreteraren, och det 
dröjer inte länge förrän de blir närgångna med varandra. Medan de hål-
ler på anländer ytterligare en kvinna, som betraktar de två en stund för 
att strax därpå ge sig in i leken. Händelseförloppet äger uppenbara pa-
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ralleller till det schematiska sätt sexscenerna i dagens porrfilmer åter-
ges på. Redan efter tjugo sekunder ser chefen för sin inre blick den nya 
sekreteraren naken. Därefter följer i rask takt de moment som numret 
i porrfilmen brukar innehålla: fellatio, petting, cunnilungus, vaginal 
penetration framifrån (på skrivbordet), och dito bakifrån (på golvet). 
Här inträder den andra kvinnan, och sekvensen upprepas i koncentre-
rad form: petting övergår till att mannen penetrerar de två kvinnorna, 
som format en 69:a – först sekreteraren, därpå den nyanlända. Scenen 
slutar med att mannen ejakulerar över den senares rygg, ett omisskänn-
ligt bevis på att den njutning som återgetts varit autentisk.

Man kan jämföra denna tidiga film med öppningsscenen i The ope-
ning of Misty Beethoven (Radley Metzger, 1976), som tar oss till salong-
en på en porrbiograf, där huvudpersonen Misty bokstavligen tar hand 
om sina kunder. Medan en äldre herre som klätt upp sig som Napo-
leon ser hur aktörerna har sex på duken – där en scen ur den franska 
porrfilmen Le sexe qui parle spelas upp – runkar Misty något meka-
niskt av honom. I princip följer numret det brukliga: paret på duken 
har sex i en rad olika ställningar, varpå sekvensen kulminerar i att den 
manlige aktören ejakulerar över kvinnans kropp. Men genom att väx-
elklippa mellan den sexscen som utspelar sig på duken och den sex-
akt som äger rum i biografsalongen, etablerar filmen en parallell mel-
lan gestaltning och åskådarsituation som är svår att ta miste på. Den 
som vill kan se sekvensen som en metafor för porrkonsumentens bleka 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Redan i den tidigaste porrfilmen återfinner man flera av dess mest karaktäristiska drag, inte 
minst den externa ejakulationen. Här en sekvens från LA nouvelle secretaire (1�30-tal).
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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upprepning av den akt som iscensätts i filmen – uppenbart är under 
alla omständigheter att filmen medvetet leker med det faktum att dess 
åskådare själv befinner sig i en snarlik situation, även om han för porr-
biobesökaren var i 99 fall av hundra en man själv får spela rollen både 
som Misty och Napoleon.

Ejakulationen understryker också i denna film den pornografiska 
diskursens verklighetsanspråk: den njutning som vi som åskådare fått 
ta del av är äkta, vilket dokumentationen av den manliga sädesavgång-
en bevisar. Men genom att Metzgers film tillför situationen en meta-
dimension som saknar motsvarighet i den fyrtio år äldre stagrullen, 
blir det samtidigt mindre självklart vad som egentligen ligger i detta 
verklighetsanspråk. Det vi bevittnar i denna första scen, är ju inte en 
direkt återgivning av en sexuell akt, utan snarare representationen av 
en sådan akt. Sekvensen ger därmed en antydan om att den porno-
grafiska diskursen lika väl kan uppnå sitt syfte genom att betona sin 
medierade status som genom att undertrycka den.

Detta blir ännu tydligare i ett än senare exempel, Latex (Michael 
Ninn, 1995), också den en indikation på den pornografiska filmens 
förkärlek för att allegorisera sin egen status som diskurs. Filmen ut-
spelar sig i ett dystopiskt framtidslandskap, i en värld där det råder 
utegångsförbud efter nio på kvällen och man kan räkna med att bli 
skjuten om man ertappas ute efter den tiden utan skriftligt tillstånd. 
Filmens ramhandling kretsar kring Malcolm Stevens, som spärrats in 
på en psykavdelning för ”störande av den allmänna ordningen.” Ste-
vens studeras via tv-monitorer i sjukhusets övervakningscentrum, där 
två kvinnliga och en manlig läkare diskuterar hans fall och ser honom 
stirra in i den övervakande kameran. ”Jag vet att ni är där ute”, säger 
Stevens. ”Jag vet att ni tittar på mig. Mitt brott bestod i att jag de-
lade dessa visioner med er. Sanningen! Och för detta har jag bedömts 
olämplig att vistas bland er. Men ni kan ändå inte ljuga för mig, ni kan 
inte gömma era tankar.” Det visar sig strax att Stevens äger den fan-
tastiska förmågan att se in i människor när han rör vid dem, och ge-
nast projicera de ”hemligheter” han ser, vilka, som han förklarar för 
en kvinnlig psykolog, utan undantag är av sexuell natur. Stevens sym-
boliserar med andra ord den pornografiska diskursen som sådan, som 
i ett hycklande samhälle utmanar den påbjudna normen att förneka 
och gömma hemligheter. Som så ofta i pornografiska sammanhang 
är diskursen subversiv till sin retorik snarare än sin praktik, för inne-
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hållsmässigt skiljer sig filmen inte nämnvärt från de tusentals porrfil-
mer som numera produceras för video- och DVD-marknaden varje år. 
Det ena sexuella numret följer på det andra som i vilken porrfilm som 
helst – om Latex skiljer sig från medelproduktionen är det främst i dess 
något högre grad av visuell stilisering. Det ska också sägas att filmen 
medvetet leker med gränserna mellan dröm och verklighet, roll och 
identitet och så vidare, på ett sätt som låter den som så önskar se den 
som en tematisering av sin egen relation till åskådaren. Filmen slu-
tar med att Stevens och den manlige läkaren i öppningsscenen byter 
plats med varandra: övervakaren finner sig instängd i dårhuset medan 
den samhällsomstörtande Stevens ger sig ut i friheten i en bil körd av 
en kvinnlig fantasifigur. ”Rymningen” har strax innan åskådliggjorts 
i form av en ”megatömning”, en medveten överdrift av den externa 
ejakulation som markerar kulmen i varje nummer i porrfilmen, i vil-
ken Stevens befrierska har sex med en mansfigur i latexdräkt och la-
texmask. Latexmannen har inte en riktig penis, utan en gummireplik 
vilken kommer över kvinnan i nära nog tre minuter. 

Hur ska vi då förstå fixeringen vid den visuella retoriska figur som 
den externa ejakulationen utgör? Williams har föreslagit att sper-
masprutet kan ses som det pornografiska numrets meningsskapande 
”slutkänsla” (”sense of an ending”), det vill säga som det teleologis-
ka slutmål som de föregående sexuella handlingarna syftar fram mot, 
vilka i sin tur skulle rättfärdigas av ejakulationens obestridbarhet, som 
fungerar som tecken för att den njutning som iscensätts i porrfilmen 
är äkta och inte spelad.17 Det låter sig kanske sägas om de två första ex-
emplen ovan, men som framgått skiljer sig iscensättningen av den ex-
terna ejakulationen markant mellan tidiga filmer och senare alster. I 
La nouvelle secretaire liksom i The opening of Misty Beethoven fungerar eja-

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Porrfilmens verkningsmedel tycks snarare förstärkas än förändras över tiden. 
Här en ”megatömning” som medvetet stiliserar den externa ejakulationen, 
från slutet av Michael Ninns Latex (1��5).
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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kulationen primärt som garant för njutningens äkthet, medan ejakula-
tionen i Latex, där den manliga latexfiguren kommer över den kvinn-
liga aktören i flera minuter, tar fasta på tendensen i senare porrfilmer 
att iscensätta ejakulationen som kulmen, ofta i slow motion, på ett sätt 
som uppenbarligen inte har något alls med realism att göra. Tvärtom 
tycks iscensättningen i detta fall snarare syfta till att understryka det 
faktum att det vi här har att göra med inte är verkligheten som sådan 
utan just verkligheten som iscensättning.

Som jag ovan påpekat ifråga om det pornografiska fotografiet, rym-
mer detta i lika hög grad ett hypermedialt som ett medietransparent 
drag. Den tilltagande överdriften av den externa ejakulationen som 
det avslutande numret i Latex är ett talande exempel på, vittnar om 
samma sak – pornografi syftar inte till trovärdighet, utan till omedel-
barhet. Och den mediatransparens som Solomon-Godeau i linje med 
fotografiets teoretiker framhåller som utmärkande för fotografiet är 
inte det enda sätt som omedelbarhet kan åstadkommas. Tvärtom kan 
en känsla av omedelbarhet kanske inskärpas än mer effektivt genom 
hypermedialitetens till synes motsatta strategi. Genom att förstärka 
diskursens medierade natur, gör så kallade hypermedia som webben 
att “Medieöverdriften blir en autentisk upplevelse, inte i den mening 
att den korresponderar med en extern verklighet, utan snarare just för 
att den inte känner sig tvingad att hänvisa till någonting bortom sig 
själv.”18 Hypermedia kan således sägas utmärkas av något vi kunde 
kalla ontologisk hybris, i det att de gör gällande att det diskursiva uni-
versum de upprättar är av sådan kraft att det helt kan frigöra sig från 
verkligheten, för att bli en verklighet i egen rätt. 

Ontologiskt högmod är högst påfallande också i pornografin – ja, vi 
skulle rent av kunna betrakta det som en partiell definition av vad por-
nografi är. Pornografins överdrift består – som Jay David Bolter och 
Richard Grusins formulering av hypermedialitetens egenart just ger 
vid handen – i att den inte känner sig tvingad att referera till någon-
ting annat än sin egen närvaro. Helt följdriktigt äger pornografin säl-
lan eller aldrig någon narrativ progression, utan tenderar i stället att 
bestå av en serie löst sammanfogade sexuellt explicita episoder, som 
alla följer ett snarlikt mönster – i detta avseende är den pornografiska 
filmen en direkt förlängning av den pornografiska romanen, vilken, 
som Steven Marcus träffande påpekat, idealt sett ”skulle pågå för alltid 
– den skulle sakna slut.”19 Visserligen är dessa episoder ofta infogade 
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i en narrativ ram, men denna saknar egentlig betydelse annat än som 
förevändning för de sexuella episoderna. Det innebär att pornografin 
bryter med berättelsens inre logik – där varje episod anspelar både på 
de episoder som föregått den, och de som följer ur den – för att i stället 
manifestera sig som ett rent berättande, ett berättande som bara kän-
ner det pågående nuet.

I pornografiska böcker yttrar sig denna antinarrativa tendens i be-
rättandets episodiska karaktär. Böcker som The Lustful Turk, Josephine 
Mutzenbacher eller den över fyratusen sidor långa ”självbiografin” My 
Secret Life, för att nämna tre välkända exempel, är alla föga mer än en 
räcka explicita episoder, trädda på rad.20 Tendensen kan skönjas redan 
i den explicita dialog som utgör pornografins tidigaste framträdelse-
form och går som vi sett också tydligt igen i den pornografiska filmen, 
men blir än tydligare om vi beaktar det medium som sedan några år 
tillbaka utgör pornografins främsta kanal, Internet.

Porr på webben
Den privata karaktär som jag betonat som avgörande för den porno-
grafiska diskursen blir som sagt ännu mer framträdande på Internet, 
vilken gör det möjligt för konsumenten att ta del av pornografi utan 
att behöva underkasta sig ens det minimum av socialitet som den eko-
nomiska transaktionen i videobutiken innebär. Men det är inte bara 
– eller ens främst – genom att förstärka läsningens privata karaktär 
som Internet som medium ytterligare förstärker pornografins särdrag. 
Ännu mer betydelsefullt är dess sätt att lösa upp narrativitetens kopp-
ling till berättelsen. Porr på webben är ytterligare ett steg mot det rena 
berättandets amorfa form, långt från berättelsens typologiska struktur 
där den ena händelsen griper in i den andra och förebådar en tredje. 
Såväl boken som filmen kommer genom sina teknologiska förutsätt-
ningar att ge sken av att den pornografiska diskursen formellt sett lik-
nar berättelsens i mycket högre grad än vad som egentligen är fallet: 
bägge är medier som föreskriver att diskursen börjar, pågår och slutar. 
Dessa begränsningar för det rena berättande som pornografin tang-
erar – ett berättande som alltid är ett pågående berättande – upplö-
ses på webben, där det står konsumenten fritt (eller där konsumenten 
tvingas till) att vandra från den ena sajten till den andra och på så sätt 
själv bli delaktig i utformandet av ett slags berättelse.
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Så hur kan då berättandet på nätet se ut? Låt oss säga att vi börjar 
med att skriva in ordet ”porno” på Google. På 0,22 sekunder genere-
rar sökmotorn 47.900.000 träffar. Normalt skulle ett sådant överflöd 
av valmöjligheter innebära att vi var tvungna att specificera oss ytter-
ligare för att få en mer avgränsad lista att utgå från, men eftersom vi 
bara har för avsikt att göra oss en överblick prövar vi helt enkelt en av 
länkarna på första sidan, som tar oss till vad som lättast låter sig be-
skrivas som en länksamling. Under rubriken ”Free Porno Pics” upp-
lyser fyra små bildskärmar med scener från porrfilmer oss om möjlig-
heten att se hela filmen genom att klicka på en länk under varje bild-
skärm. Under denna inbjudande dörrmatta vecklar resten av sidan ut 
sig i tre kolumner. Längst till vänster finner vi en kolumn med länkar 
till andra webbplatser, längst till höger länkar till sajter som påstås 
vara gratis, och som arrangerats enligt kategori – från Amateurs, Anal, 
och Anime, över Hairy, Hardcore och Housewifes, till Upskirt Shots, 
Virgins, och Young – allt som allt finns där 76 olika kategorier. Mellan 
dessa kolumner finner vi det den ursprungliga länken utlovade – en 
bred kolumn som samlar ”Dagens bildgallerier”, femtio länkar med 
dagens datum. Varje länk specificerar innehållet och antalet bilder vid 
den sida den leder vidare till: ”Cute virgin get fuck [16 pics]; Sexy 
blonde washing herself in a bath [15 pics]; Perfect secretary in action 
in office [18 pics],” och så vidare. Var tionde länk leder till ytterliga-
re länksamlingar, med titlar som ”French cum,” ”Wow Matures” och 
”Mmm 100”. Vi erbjuds också möjligheten att klicka vidare till andra 
sajter eller att välja att se dagens filmlänkar i stället för bildlänkar. 

Det tar inte särskilt lång tid att upptäcka att detta pornografiska över-
flöd i stor utsträckning är av rent retorisk karaktär. Av de femtio länkar 
som återfinns på första sidan av ”Today’s Picture Galleries” vid www.
porno-pics-free.com, leder sexton inte till det annonserade innehållet, 
utan till andra länksidor. Med tanke på att tio av de femtio länkarna inte 
döljer det faktum att de leder till länkar snarare än till bilder och att två 
av länkarna leder till identiska bilder, om inte identiska platser, kan vi 
snabbt konstatera att det pornotopia som annonseras knappast är fullt 
så ymnigt som webbsidorna vill få oss att tro. Mindre än hälften av län-
karna uppfyller löftet om att tillhandahålla bilder för vår förnöjelse. 

Obekymrade av detta faktum klickar vi, efter en hastig överblick av 
listan, på ”Sexy Alexa may gets double penetrated [20 pics],” varpå ett 
fönster med 20 bilder, så kallade ”thumbnails”, av Alexa och två män 
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öppnar sig, vid en sida tillhörande PixandVideo.Com, vars hemsida 
annonseras högst upp på sidan. Klickar vi på någon av bilderna tas 
vi genast till en större version av bilden, som kan laddas ner. En länk 
som infogats mellan bilderna uppmanar oss att ladda ned hela videon i 
hög upplösning. Ett annat meddelande informerar oss om att vi kan få 
omedelbar tillgång till nya filmer varje dag med de ”hetaste brudarna 
från Budapest och Prag” för bara $14.99 i månaden – förutsatt, preci-
seras det i små bokstäver längst ned på sidan, att vi binder upp oss för 
minst sex månader.

Bilderna på Alexa May är uppenbarligen arrangerade i kronologisk 
ordning och formar tillsammans konturerna till en berättelse som rör 
sig från en inledande bild som gestaltar förförelsens ögonblick – en 
lättklädd Alexa May som tar en drink med en man i en bar, medan 
bartendern intresserat tittar på – över tre bilder där hon låter sin bar-
bekantskap slicka hennes bröst och stjärt, medan bartendern alltjämt 
tittar på; tre bilder där mannen slickar hennes exponerade vagina och 
bartendern börjar kyssa och smeka henne; två bilder där hon utövar 
fellatio på bartendern, medan den första mannen hänger sig åt cunni-
lungus; två bilder där hon rider mannens styva penis – i en ställning 
som inom branschen går under benämningen ”reverse-cowgirl” – allt-
jämt utövande fellatio på bartendern; ytterligare tre bilder där män-
nen bytt position, så att May nu sitter på bartendern och utövar fel-
latio på den förste mannen. Denna sistnämnda fas avbryts av en bild 
som visar bartenderns styva penis i närheten av, men inte i kontakt 
med, Mays två underlivsöppningar, vaginan och anus, som båda ex-
poneras på bilden – ännu mer så på en annan bild där Mays ansik-
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te framträder suddigt i bakgrunden just som hon står i färd med att 
utöva fellatio på bartendern ånyo, medan kameran fokuserar vagina 
och anus som till förmån för vår blick hålls ut av den förste mannen. 
På den sjuttonde bilden intar May än en gång den omvända koflick-
ans position, men på den förste mannen som penetrerar henne analt, 
samtidigt som hon har bartenderns penis i sin mun. De tre återstående 
bilderna tar oss till klimax: dubbel penetrering, det vill säga samtidigt 
vaginalt och analt. 

Bildserien uppvisar således en tydlig narrativ progression, men det 
kan inte undgå någon som är bekant med genrens konventioner att sek-
vensen endast är ett fragment av berättelsen om njutning så som den 
brukar berättas av den pornografiska diskursen. Uteslutandet av det 
kulminerande spermasprutet från sekvensen kan kanske ses som ett av-
siktligt försök att locka den tillfällige läsaren att ta steget att betala för 
ett abonnemang hos sajten, för att få tillgång till berättelsen i dess hel-
het. Man bör dock inte överbetona de möjliga strategiska orsakerna till 
uteslutandet – nätet flödar trots allt över av bildsekvenser som återger 
hela standardförloppet, från förförelse till ejakulation – och som den 
länksida vi utgick från gör klart, finns det gott om sajter som ägnar sig 
helt åt ejakulationer. Likaså är det viktigt att tänka på att webbläsning 
vanligtvis är ganska slumpartad, vare sig det är text eller bilder som blir 
föremål för konsumtion. Vi dröjer sällan vid sidor för att studera hur de 
är uppbyggda, utan tenderar att skumma dem, och dyker det upp en bild 
eller en länk som verkar intressant klickar vi mer än gärna på den. 

Den berättelse som på detta vis utvecklas på nätet kännetecknas 
inte minst av att den ständigt förgrenar sig: varje webbsida vi möter 
längs vägen öppnar upp ett myller av nya möjligheter. Berättelsen ut-
vecklas till stor del slumpmässigt, till synes utan vare sig hierarkisk or-
ganisering eller given slutpunkt. I praktiken är emellertid processen 
långtifrån helt öppen: som vi antytt ovan är webbsidorna ofta organi-
serade så att de bildar en sluten struktur, vilket innebär att antalet för-
greningar från en och samma sida inte alls behöver vara så stort som 
mängden av länkar kan ge vid handen. Än viktigare är kanske att ob-
servera att det faktum att nedladdningsbara bilder öppnas i separata 
fönster innebär att dessa måste sägas utgöra den yttersta grenen i nä-
tets hypertextuella struktur. Förvisso är alla bilder på webben möjliga 
att ladda ner, men vid dessa bilder gör berättandet halt – det går inte 
att nå utöver dem. Vi bestämmer oss antingen för att låta berättandet 
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upphöra i deras närvaro eller för att gå tillbaka till länkberättandet ge-
nom att återvända via samma länk som vi använde för att nå fram till 
bilden. Fastän berättelsen således berövats ett temporalt slut, är den 
alltså ständigt behäftad med ett materiellt mål som aldrig är långt bor-
ta: syftet med denna historia är att förse surfaren med bilder, med ma-
teriella objekt som låter sig konsumeras.21

Man kan inte nog betona nät-läsningens uppdrivna tempo. Webb-
sidor är inte utformade för att läsas, utan för att skummas. I ett dis-
kursivt universum där ett klick med muspekaren kan innebära att man 
förflyttas till en helt annan webbplats, är det av största vikt att kom-
munikationen blir så genomskinlig och så omedelbar som möjligt. Det 
är således ingen slump att den pornografiska berättelse som utvecklas 
primärt är av visuell natur: härigenom kan den ögonblickligen konsu-
meras. Trots den stora mängd förgreningar som öppnar sig med var-
je ny sida, låter sig de beslut som surfaren har att fatta tas snabbt och 
utan eftertanke. Överflödet av valmöjligheter motverkar i sig nog-
grannare övervägande: uppslukade av det överflöd som står oss till 
buds klickar surfaren på länkar mer eller mindre slumpartat, för att 
öppna fönster på fönster, så länge bilder som låter sig laddas ner fort-
sätter att dyka upp med jämna mellanrum. Som vi redan varit inne på 
saknar den pornografiska berättelse som på så sätt konstrueras på nä-
tet givna ramar: den består till stor del av att vi förflyttar oss från bild 
till bild, mer eller mindre slumpmässigt. Men som vi påpekat ovan 
är denna förflyttning egentligen överflödig, då en pornografisk bild 
fungerar lika väl som ankare för det onanistiska sexualla begäret som 
hundra. Vad är det då som driver oss till att ta del av den ena bilden ef-
ter den andra? Vad är det som får människor att spendera timmar på 
att titta på porr på nätet, och att tanka ner hundratals, om inte tusen-
tals, pornografiska bilder?

Zabet Patterson berör i en intressant artikel om pornografi på nätet 
just denna fråga. Patterson lyfter fram två aspekter som utmärkande 
för nätporrläsningen, för det första den fördröjning och det uppskjutande 
som nätläsningen är behäftad med. Att leta efter bilder innebär inte 
minst att vänta på att de ska laddas ner. Processen går visserligen be-
tydligt fortare i dag än vad den gjorde tidigare, men leder ändå till att 
det ständigt uppstår ett ögonblick där surfaren befinner sig i ett dis-
kursivt limbo, som likafullt upplevs som njutningsfullt då det låter ho-
nom eller henne se fram mot det ögonblick där bilden materialiserar 
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sig på bildskärmen. I det scenariot blir uppskjutandet av begärets full-
komnande ett mål i sig, eftersom det leder till att surfaren kan dra ut 
på ögonblicket av njutning nästintill i oändlighet: ”Användaren växlar 
ständigt vidare till nya bilder – och genom denna process, till nya för-
dröjningar – i ett begärets ändlösa glidning i vilken en del av njutning-
en kommer av invand upprepning och invand uppskjutning.”22 

Den andra aspekt som Patterson betonar är interaktiviteten. ”Bort-
om dess omedelbarhet, tycks det som Internet har att erbjuda porno-
grafin bestå i en känsla av interaktivitet, som för med sig en känsla av 
delad rymd och ett avståndets sammanbrott eller förnekande.”23 Pat-
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terson följer upp det andra spåret genom att analysera en betal-sajt där 
medlemmen får möjlighet att följa modeller i olika vardagliga situatio-
ner och visar hur porrdiskursen exploaterar läsarens eller betraktarens 
brist genom att framställa den som sin egen, det vill säga genom att 
låtsas att betraktaren och dennes brist (med andra ord, dennes begär 
eller kåthet) behövs för att diskursen ska fullbordas: ”i webb-baserad 
amatörpornografi blir tittare vittne till avskaffandet av det spektaku-
lära som sådant, genom att subjekt och objekt liksom aktivtets- res-
pektive passivitetspolerna fås att falla samman. Det är inte längre en 
fråga om att titta på, utan om att hallucinatoriskt ’vara där’, samtidigt 
som man är medveten om att man inte är ’där’, och att det faktiskt inte 
finns något ’där’ där (det vill säga, ingen verklighet oberoende av dess 
mediering).”24 Det är en skarpsynt iakttagelse, som tydligt indikerar 
att pornografin äger en djup inre släktskap med den tilltagande simu-
lering av det sociala rummet som flera kritiker lyft fram som ett ut-
märkande drag för det postmoderna samhället. Det är en såväl subtil 
som övertygande analys, men den leder samtidigt till att resonemang-
et kommer att fokusera en tämligen smal underavdelning av nätpor-
nografin, snarare än dess breda huvudfåra, som fortfarande består av, 
törs jag hävda, bilder och filmer som redan spelats in.

Det finns därför anledning att sätta frågetecken inför Pattersons 
slutsats: ”Pornografin förändras när den väl lokaliserats till datorn; 
cyberporrens lockelse kommer sig delvis av den lockelse och fascina-
tion vi känner inför de oändligt nya möjligheter för subjektiviteten 
som teknologin tycks erbjuda.”25 Är det verkligen pornografin som 
förvandlas när den förmedlas via nya medier? Jag menar att det sna-
rare är frågan om att vi genom denna remediering kommer närmare 
en förståelse av vad som redan från början varit pornografins lockelse: 
dess förmåga att engagera inte genom berättelsens temporala struk-
tur, utan genom berättandets ögonblickliga närvaro.26   

Att så är fallet signaleras också av porrfilmens extremt frekventa bruk 
av närbilden. Som Mary Ann Doane framhåller menar man ofta i den 
teoretiska diskussionen kring film att närbilden alltid i någon mening 
är ”en självständig enhet, ett fragment, ’för-sig-själv.’”27 Närbilden bry-
ter det narrativa flödet, vill bli en ö av beständig närvaro i filmens be-
rättande: ”Utrymmet ’förbrukas’ av ansiktet eller föremålet, och ögon-
blickets tid expanderar på bekostnad av berättelsens linjära tid. Närbil-
den förkroppsligar ett slags presentationens, manifestationens och upp-
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visandets rena faktum – ett ’här är det’.”28 Det är just en sådan indexikal 
närvaro de många närbilderna i porrfilm på könsorganens interaktion 
syftar till att frammana: detta sker, här, just nu. Faktum är att i princip 
varje ögonblick av den pornografiska diskursen låter sig frysas, omfor-
mas till statiska bilder som var och en för sig är kapabla att fungera som 
underlag till sexuell självstimulans lika väl som episoden i sin helhet.

Överflödet av pornografiska bilder på nätet utgör inte minst ett in-
dex på en sådan förskjutning från berättelse till berättande. Som vi sett 
ovan finner man på nätet ofta videosekvenser som brutits upp i bilds-
viter, om fem, tio eller etthundrafemtio bilder. Oftast är dessa bilder, 
som i det ovan anförda exemplet, arrangerade i följd, så att det lätt ser ut 
som om vi fortfarande hade att göra med ett berättande som fungerar 
enligt berättelsens principer, där den ena händelsen följer ur den andra. 
Men många gånger möter man också sidor komponerade av hundratals 
bilder som alla lyfts ur sitt sammanhang och nu fungerar som aptitre-
tare för ett överdåd som tycks vara utan slut. Sådana visuella länkplatser 
skvallrar inte bara om pornografins inre samband med en överflödets 
retorik, utan utgör också en vältalig vittnesbörd om att det egentligen 
inte är sex som pornografin ger oss tillfälle att konsumera, utan tid. Om 
pornografins syfte enbart vore att väcka vårt sexuella begär, kunde den 
låta sig nöja med en eller ett par bilder, en eller ett par sidor. I stället har 
pornografin alltid lockat just genom att framställa ett överflöd: att lova 
att den inte bara kan väcka vårt begär, utan att den också kan beständig-
göra detta begär som vanligtvis överrumplar oss i ögonblicket, och lik-
som skiljer oss från oss själva, får oss att glömma tid och rum. Pornogra-
fin vill göra varje ögonblick av sin diskurs till ett sådant intensivt ögon-
blick av begär, den vill sträcka ut begärets nu till en obestämd tid som 
vi kan försvinna i så länge vi njuter den. Den leda som gärna sätter in 
om man tar del av en pornografisk diskurs någon längre period är i sig 
en indikation på att den frenetiska aktivitet som iscensätts i porrfilmens 
repetitiva universum inte förmår dölja att den ytterst tycks sträva efter 
den orörlighet som tydligast låter sig studeras i den fotografiska bilden.

Pornografins illusoriska singularitet
Pornografin engagerar alltså inte i egenskap av berättelse, utan i egen-
skap av berättande. Därmed har vi inte bara specificerat pornografins 
narrativa särart, utan också fått nyckeln till i vilken utsträckning den 
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pornografiska diskursen verkligen måste sägas vara mediespecifik. Att 
säga att pornografin konsekvent privilegierar berättandet på berättel-
sens bekostnad är nämligen liktydigt med att säga att den pornogra-
fiska diskursen är ett systematiskt premierande av delen på helhetens 
bekostnad: episoden är av större betydelse än helheten; de olika ställ-
ningar som beskrivs av större intresse än den fullständiga akten; de 
kroppsdelar som avbildas mer engagerande än personerna de tillhör. 
Varje episod av den pornografiska berättelsen kommer följaktligen att 
framstå som intressant uteslutande i kraft av sig själv. Trots handling-
ens förutsägbarhet framstår därför varje episod av den pornografis-
ka berättelsen som en singulär händelse: den ger oss intrycket av att 
återge ett scenario som inte är tillgängligt någon annanstans än i just 
denna konkretisering. Ingen annanstans finner vi den blick som utgår 
ur just den här modellens blick; ingen annanstans iscensätts den por-
nografiska utlevelsen på just det här sättet, med just de här aktörerna, 
i just de här kläderna, i just den här miljön. Det samma kan sägas om 
överflödet av pornografiska bilder på webben: varje enskild bild ut-
gör en unik instans av begärlighet. Här uppstår något av en paradox. 
En förutsättning för att pornografin i längden ska kunna bibehålla 
sin funktionalitet, är att den ständigt förmår tillhandahålla den över-
rumpling som kommer av att konfronteras med det Nya, det förut icke 
erfarna; men för att styrka sitt anspråk på att vara en instans av det 
Nya, måste den pornografiska episoden upplösa sin egen specificitet. 
Den pornografiska episoden framstår som ny och unik, inte genom att 
den berättar något om sig själv, utan genom att göra gällande att det 
Nya är en kategori som saknar en historisk dimension.

Det är inte minst därför som fotografisk och cinematografisk por-
nografi åldras så mycket snabbare än dess litterära motsvarighet: dessa 
visuella medier kan inte undgå att fånga det historiska ögonblick de 
föds ur. I jämförelse med världen i övrigt förvandlas språket oerhört 
långsamt: det enda som i materiell bemärkelse skiljer en svensk roman 
från 1900-talets början från en från 2000-talet är verbens pluralform 
och stavningen av en del ord. Engelskan tar oss ännu längre tillbaka, 
utan att historiens materialitet gör sig gällande i språket: Jane Austen 
läser lika ledigt som Helen Fielding. Därför bevarar den litterära por-
nografin sin funktionalitet mycket längre än dess visuella motsvarig-
het. Josephine Mutzenbacher, 100 år gammal i år, är omvittnat funktio-
nell också i dag,29 medan 70-talets porrfilmer trots att de kan vara nog 
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så explicita, ter sig som kuriösa kulturella artefakter som snarare fram-
kallar en road känsla av nostalgi än sexuell upphetsning: det är inte de 
nakna könsorganen som fångar vår blick, utan de tidstypiska frisyrer-
na, de utsvängda byxorna, mustascherna. Vi ser inte sexet, vi ser tiden 
– förutsatt, givetvis, att vi äger den basala kännedom om genrens kon-
ventioner som kommer av ett någorlunda regelbundet bruk. Som Mats 
Rhodin framhåller på annan plats i denna bok, är läsningen av en gi-
ven diskurs alltid ytterst beroende av läsarens eller åskådarens genre-
kännedom och mediekompetens, och pornografin är naturligtvis inget 
undantag. Men är man någorlunda bekant med pornografins konven-
tioner går det knappast att undgå att erfara hur hastigt porrfilmen anti-
kvieras. I vanliga spelfilmer är denna filmens ofrånkomliga historicitet 
ett väsentligt meningssskapande element, men i porrfilmen blir den ett 
hart när oöverstigligt hinder. Vem kan få stånd efter att ha spanat in 
frippan på den manlige aktör som har sex på bioduken i inledningen 
av The opening of Misty Beethoven, ackompanjerad av ett soundtrack som 
låter som nåt som blivit över från Barbapapa? Det spelar ingen roll hur 
många stånd och nakna kroppar som därefter visas upp: filmen förblir 
från denna stund märkt av sitt eget tillkomstögonblick, förvandlas till 
en orgie i sjuttiotalsnostalgi snarare än en orgie i sex

Detta fenomen visar på en omständighet som är av central bety-
delse i sammanhanget, inte minst för att det delvis förklarar hur det 
kan komma sig att pornografin tycks äga en såväl transhistorisk som 
transmedial kärna som förblir identisk över tiden. Porrfilmens hastiga 
åldrande visar att begäret, hur individuellt det än kan te sig, inte till-
hör individen allena, utan tvärtom utgör en omisskännlig bro till den 
sociala omvärld som alltid redan bebor oss. Psykoanalytikern Robert 
J. Stoller menar att pornografi är en diskursiv form av perversion, som 
i sin tur utgör den erotiska formen av hat. Definitionen kan föra tan-
karna till den syn på pornografi som är utbredd i antipornografiska 
grupper, men Stoller tar tesen i en helt annan riktning. Perversion, be-
tonar han, ska inte förväxlas med ett avvikande sexuellt beteende: Det 
utmärkande för en perversion är inte det beteende den ger upphov 
till, utan att dess primära motivation utgörs av en fantasi. Pornografi 
kan ur detta perspektiv ses som ett slags berättelse som låter oss förstå 
arten av den perversion snart sagt varje människa bär på. ”I perversa 
människors dagdrömmar, särskilt de som konkretiserats i pornogra-
fi, kan jag utröna konstruktionen av ett manus, vars främsta syfte är 
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att upplösa trauman, konflikter, och frustrationer från barndomen ge-
nom att omvandla dessa tidigare smärtsamma upplevelser till (fantise-
rade) triumfer i nuet.”30 

Stollers perspektiv är klargörande, men förlägger, i enlighet med 
den psykoanalytiska ideologi som utgör dess förutsättning, litet väl 
lättvindigt berättelsens innehåll, traumat, till barndomen. Det förefal-
ler mer fruktbart att se begäret som en produkt av en kontinuerlig so-
cial överdeterminering, det vill säga som något inom oss som betingas 
av och svarar mot det överflöd av tecken som ständigt sköljer över oss 
i egenskap av sociala varelser, ur TV-program, reklam, dagstidning-
ar, böcker, filmer, skyltfönster, och så vidare. Ur det perspektivet är 
de sexuella organens interaktion som den pornografiska diskursen så 
ihärdigt fokuserar, inte så mycket ett självändamål som en förevändning 
för att få reducera myllret av kulturella tecken till en begriplig mening, en me-
ning som låter sig erfaras av kroppen, i vilken meningens mångtydig-
het låter sig reduceras till den fysiska njutningens entydighet. Genom 
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kroppens försorg kan alltså de tecken vi omges av i kulturen förvandlas 
till den obscenitet där ordet (eller representationen) sammanfaller med 
det representerade, och gapet mellan världen som den är och världen 
som den tycks vara äntligen låter sig överskridas. 

Också obscenitetens funktion i den pornografiska diskursen låter 
sig alltså förstås som ett uttryck för dess vilja att utgöra en diskursiv 
närvaro. ”Till skillnad från andra ord, inte bara representerar, utan är, 
det obscena ordet tinget som sådant,” har det träffande påpekats.31 Det 
är visserligen en överdrift, men inte så stor som det först kan verka. 
Det obscena ordet sammanfaller självklart inte med det ting – könsor-
ganet – det betecknar, i högre utsträckning än den vokabulär som på-
bjuds av vetenskapen. Men det obscena ordet betecknar heller inte de 
könsorgan som den vetenskapliga vokabulären refererar till, utan ska-
par snarare någonting annat: ett vulgärt ting sprunget ur det ord som 
är dess innebörd. En analytisk filosof som Frege skulle kanske säga att 
det vi här har att göra med är en skillnad mellan mening (Sinn) och 
referens (Bedeutung): ”penis” och ”kuk” åsyftar samma referent – det 
manliga könsorganet – men har olika mening.32 Men det är inte denna 
analytiska distinktion som det är frågan om här, utan det faktum att 
det obscena ordet i vissa sammanhang helt och hållet upphäver refe-
rensen. Yttrat i en pornografisk kontext – eller, för all del, i samlagets 
genuina passion: gränsen mellan det autentiska och det simulerade är, 
som vi redan påpekat, ofta hårfin i dessa sammanhang – refererar ett 
uttryck som ”Knulla mig med din kåta kuk” inte alls. Däremot sug-
gererar det den pågående handlingens närvaro i språket. Här är det 
inte längre fråga om referens. Det står närmare till hands att jämföra 
med Freuds redogörelse för fallet med Råttmannen, som en gång när 
han var barn blev ursinnig på sin far, men ännu inte ägde de adekva-
ta okvädesorden för att uttrycka sin ilska. Han började då skrika saker 
som: ”Din lampa! Din handduk! Din tallrik!”33 Anekdoten för oss till-
baka till en primalsituation där språket inte refererar utan är ett rent 
uttryck för den talandes närvarande känsla. Det obscena ordet fung-
erar i pornografin på samma sätt: det denoterar inte, det förvandlar – 
eller söker förvandla – ett fenomenellt skikt till något språkligt. Så sett 
är det obscena uttrycket en direkt parallell till spermasprutet i porrfil-
men, som också det försöker ge sken av att förvandla den närvarande 
njutningen till ren skrift, till något som betyder bara genom att vara.

Förutsättningen för att en sådan omvandling av ett psykosocialt 
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lingvistiskt register till en fysisk njutning som låter sig konsumeras ska 
kunna äga rum, är emellertid att diskursen uppfyller vår schablonbild 
av vad det begärliga består i. Därför räcker det inte med att den porno-
grafiska diskursen visar människor som har sex för att vi ska bli upp-
hetsade: dessa människor måste också se ut så som schablonen för vad 
som är begärligt just nu gör gällande. Därför är pornografin en genre 
utan kanon, därför försvinner pornografiska filmer från videohyllorna 
inom loppet av ett par tre år och ersätts av nya.

Så visst förändras pornografin över tiden. Det som föreföll begär-
ligt 1975 är inte nödvändigtvis begärligt trettio år senare. Men det 
som förändras är endast utanverket – scenografin, frisyrerna, kamera-
vinklarna. Porrens kärna förändras däremot inte av dess remediering, 
utan förstärks tvärtom: dess intensiva närvaro, dess episodiska nar-
rativa struktur, dess förmåga att övertala sin konsument att om blott 
för en stund bortse från verkligheten för att i stället bebo det diskur-
siva universum det ställer till hans eller hennes förfogande.34 Den his-
toriska utveckling som Williams i Hard Core är angelägen att tillskriva 
porrfilmen tycks alltså närmare betraktat vara produkten av kritikerns 
egen önskan att narrativisera sin framställning, snarare än av någon 
verifierbar empiri. Williams menar att den remediering porrfilmen 
undergår under 1900-talet för med sig en successiv demokratisering 
av den pornografiska diskursen. Till att börja med en utpräglat privat 
diskurs, visad endast i slutna, oftast exklusivt manliga, sällskap, blir 
porrfilmen i och med att den tar steget in på biograferna en offentlig 
diskurs, tillgänglig för såväl kvinnor som män. Argumentet äger sin 
riktighet, men berättar bara halva historien. Williams bortser från att 
den vidare spridningen som porrfilmens inträde på biografen medför 
inte innebär att konsumtionen som sådan blir mindre privat. I själva 
verket ger ju biomörkrets anonymitet tillfälle till en betydligt mer pri-
vat konsumtion av den pornografiska diskursen, än tidigare decen-
niers privata visningar för sällskap där de flesta känner eller åtmins-
tone är bekanta med varandra. Porrbio var aldrig – möjligen bortsett 
från några visningar av Deep Throat som under en period uppnådde 
status av kultprodukt – som vanlig bio. Till porrbiografer begav man 
sig, som Scott MacDonald vittnat om, ensam, och hoppades att man 
gud förbjude inte skulle råka på någon man var bekant med. Man kom 
in mitt i en film och stannade sällan längre än att man hann onanera, 
och gav sig sedan av igen, oavsett om filmen var slut eller ej.35
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Likt så många andra kritiker som skrivit om pornografi glömmer 
Williams i Hard Core således bort att pornografi till syvende och sist 
syftar till onani, en praktik som under drygt tvåhundra år betraktades 
som en styggelse för att den tycktes försätta individen i ett privat rum 
bortom offentlighetens kontroll.36 Pornografi i den mening vi lägger i 
ordet – som för övrigt inte kom i bruk förrän i mitten på 1800-talet – 
är otänkbar utan denna klyvnad mellan det privata och det offentliga. 
Pornografin befriar den sexuella diskursen från den offentliga karaktär 
den tidigare haft och begåvar den därmed med en ny attraktion: den 
oförtäckta sensualism som vi kan hänge oss åt bara när vi är ensamma. 
Här spelar, som vi antytt ovan, naturligtvis medierna som sådana en 
inte obetydlig roll: den tryckta boken utgör ett avgörande steg mot en 
tyst, och därmed privat läsning. Fotografiet befriar den erotiska kon-
sten från konstgalleriets offentlighet och gör det möjligt att studera 
Venus födelse i den avskildhet där man inte behöver bekymra sig över 
att ens kropp reagerar på det man ser. När porrfilmen tar steget från 
den halvoffentlighet som råder i herrklubbens slutna krets in i biogra-
fens mörker, tar den också steget in i ett åskådande som visserligen 
äger rum tillsammans med andra, men där mörkret och den påkallade 
tystnaden lämnar var och en ensam med bilderna på duken; videon 
gör denna privata blick bokstavlig genom att föra in filmen i var mans 
vardagsrum; en utveckling som ytterligare förstärks när pornografin 
invaderar digitala medier som Internet och mobiltelefoner.37    

Det ska i sanningens namn framhållas att Williams själv på många 
punkter reviderat den bild av pornografin hon ger i sin debutbok. Hon 
framhåller till exempel i den långa epilogen till den andra, utökade ut-
gåvan av Hard Core att den period under vilken porrfilmer producera-
des för biografer – och som hon i sin bok framställer som porrfilmens 
klassiska era – i själva verket var försvinnande kort: ”en hårdporno-
grafisk rörlig bildform som en gång tedde sig (åtminstone för mig) 
som själva teleologin av all visuell sexuell representation börjar nu te 
sig mer som ett kort blip i en i övrigt tämligen konsistent historia av 
mer ’interaktiva’ förbindelser mellan åskådares kroppar och synmaski-
nerier eller synnätverk.”38 

Det är emellertid inte i första hand för att den är bristfällig som 
jag uppehållit mig vid Williams periodisering av porrfilmens histo-
ria, utan för att den så tydligt illustrerar föreställningen att pornografi 
med framgång låter sig studeras som en genre som likt andra genrer 
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undergår en signifikant historisk utveckling – en tanke som hos henne 
får en distinkt mediedeterministisk prägel. I själva verket är den cine-
matografiska pornografin som vi sett ovan snarare ett i raden av exem-
pel på hur porren inte bara är snabb att göra bruk av nya medier, utan 
också tycks uttömma det nya mediets formella potential så gott som 
omedelbart: den externa utlösningen, som förblir det centrala spek-
taklet i hårdporrfilmer också i dag, uppstod inte som följd av någon 
historisk utveckling, utan är en integrerad del redan i genrens tidigaste 
filmer som Deep Throat, och förekommer som vi sett redan i långt ti-
digare filmer. I det avseendet följer uppkomsten av den cinematogra-
fiska pornografin ett mönster som återkommer i pornografins mediala 
historia: pornografin är verkligen anmärkningsvärt snabb med att ta 
nya medier i bruk, men när övergången från ett medium till ett annat 
väl ägt rum, tycks den också upptäcka och uttömma det nya mediets 
formella repertoar nästan omedelbart. Så är till exempel, som Solo-
mon-Godeau påpekar, ett av de mest slående dragen i viktoriansk fo-
tografisk pornografi att den är så lik den vi känner från vår egen tid: 
”alla pose- och kroppsuppvisningskonventioner som vi känner från 
samtida bilder – den exponerade vaginan, den onanerande kvinnan 
– tycks så att säga fullständigt utvecklade i genrens tidigaste böjnings-
former.”39 Också den pornografiska bokens historia kännetecknas av 
denna explosiva uppkomst: när genren väl låter sig identifieras om-
kring 1650, tar det inte mer än tio år förrän ”nästan alla teman i se-
nare pornografi är närvarande.”40 Den pornografiska genren som så-
dan tycks således vara resultatet mindre av en successiv utveckling än 
av en plötslig insikt i möjligheten att låta det fysiska begäret realiseras 
i diskursiv form. 

Pornograficitet och mediediskurs
Att pornografins kärna är såväl transhistorisk som transmedial, ute-
sluter naturligtvis inte att den pornografiska diskursen förändras över 
tiden. De tre porrfilmer som vi hastigt berört ovan utgör ju också just 
ett exempel på hur en sådan diskursiv förändring kan se ut – att Inter-
nets remediering av den pornografiska diskursen fört med sig ytterli-
gare permutationer torde också stå klart. Men jag har också förklarat 
varför sådana förändringar inte förändrar den pornografiska erfaren-
heten som sådan: oavsett vilka förändringar den pornografiska diskur-
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sen undergår så förblir den pornografiska läsningen konstant oförän-
derlig. Till skillnad från den hermeneutiska läsart, inriktad på att pro-
ducera diskursens mening, som är legio inom akademien, befrämjar 
pornografin en omedelbar, eller masturbatorisk, läsart, inriktad på att 
konsumera diskursens mening. Vill vi förstå pornografins egenart är 
det denna konstanta läsart vi bör inrikta oss på att förstå.

En historisering som syftar till att lyfta fram ett konstant förhållande 
kan tyckas vara något av en självmotsägelse, men låter oss ändra fokus 
på ett produktivt sätt: i stället för att historisera en genre – pornografi 
– historiserar vi en läsart, den erfarenhet av den pornografiska diskursen 
som vi kan ge namnet pornograficitet. Denna läsart är av nödvändighet 
ett förhållandevis oföränderligt fenomen: för att den alls ska gå att iden-
tifiera måste den äga en basal form som förblir konstant över tiden. Att 
berätta historien om denna läsart inbegriper alltså inte att diagnostice-
ra någon förändring i läsarten som sådan, utan består i stället i att visa 
inte bara hur och varför samhället ger plats åt denna läsart, utan också 
var denna läsart accepteras.41 Ovan har vi följt pornograficiteten i spåren 
inom ramen för den pornografiska genren som sådan, sett hur den por-
nografiska diskursens egenart förblir intakt också som den vandrar från 
ett medium till ett annat. Men vi kunde naturligtvis följt ett annat spår: 
det som leder inte mellan medium och medium, utan mellan genre och 
genre, eller rent av mellan olika former av narrativitet. För även om 
pornograficiteten är särskilt framträdande i pornografin, är pornografin 
inte den enda form av diskursivitet där pornograficiteten gör sig gällan-
de. Dess karaktäristiska sätt att implodera distinktionen mellan diskurs 
och levd verklighet återfinns i en mängd andra genrer – inte minst i den 
upphetsade debatt som iscensätts i tv och tidningar och fångar vårt en-
gagemang i stunden bara för att suddas ut samma ögonblick vi sjunker 
in i en annan historia på en annan kanal.

Begreppet pornograficitet är således att se som ett bidrag till det se-
dan länge pågående projektet att söka kartlägga den spekularitet som 
utmärker vår samtid och som lett till att det postmoderna tillståndet 
beskrivits i termer av ett skådespelssamhälle, av hyperrealitet och simu-
lering, där den historiska verkligheten gett vika under trycket av varu-
formens kommodifierande inverkan.42 Det hjälper oss, hoppas jag, att 
i stället för att som brukligt fokusera innehållet i medier som Internet 
eller tv, rikta uppmärksamheten mot den form som läsningen av mediet 
som sådant tenderar att ta. Vikten av att företa en sådan omfokusering 
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framgår om vi avslutningsvis återvänder till vår utgångspunkt, nämli-
gen Aftonbladets avslöjande av bluffen bakom Drevets inslag om unga 
tjejer som säljer sexshower över nätet. Stora delar av den kulturkritis-
ka diskursen tar just formen av ett sådant avslöjande av den studerade 
textens konstruerade karaktär. Också i detta avseende erbjuder Willi-
ams bok om porrfilmen ett instruktivt exempel på ett sätt att närma sig 
kulturella diskurser som jag menar att vi måste fjärma oss från. Willi-
ams är i god postmodernistisk anda noga med att sätta citationstecken 
kring ”sanningen”. Hon meddelar därmed att hon är fullt på det klara 
med att sanningen alltid är konstruerad, en förmedlad bild av verklig-
heten snarare än verkligheten som sådan. Det kan därför tyckas helt 
följdriktigt att hon ständigt understryker att pornografin i själva ver-
ket misslyckas i sitt uppsåt att återge en den sexuella njutningens obe-
stridliga ”sanning” att den cinematografiska pornografin ”inte fung-
erar mindre retoriskt” än den litterära pornografi som föregår den.43 
Williams vill göra gällande att pornografin syftar till att avtäcka den 
sexuella njutningens sanning, en sanning som hon som kritiker menar 
sig genomskåda som en konstruerad ”sanning”. Hon kommer därmed 
att blunda för den mycket intressantare möjligheten att den pornogra-
fiska diskursen inte alls gör någon hemlighet av den konstruerade arten 
av dess ”sanning” och att dess konsumenter också är fullt på det kla-
ra med dess retoriska karaktär, utan att den för den skull blir mindre verk-
ningsfull.44 Därmed kommer Williams att bortse från möjligheten att i 
pornografin se en form av diskursivitet som genom själva sin intentio-
nala struktur föregriper de kognitiva strukturer som genomsyrar vår 
egen samtid. För om man i stället för att se pornografin som präglad av 
en vilja att återge en sanning, ser att den redan från början är en form 
av diskursivitet som uppgivit anspråket på att ge en sann bild av verk-
ligheten, och snarare söker etablera en sanning som bara är tillämplig 
inom ramarna för den egna diskursen, blir det med ens uppenbart hur 
djupa parallellerna är mellan det begär som instiftas av den pornogra-
fiska diskursen och det begär som instiftas av konsumtionssamhället.

Aftonbladets avslöjande av sanningen bakom Drevets reportage om 
sexshower på nätet, fungerar på ett liknande sätt: avslöjandet av san-
ningen är närmare betraktat närmast en förevändning för att stimu-
lera vårt intresse för den diskurs som nominellt kritiseras. Vad syftet 
med Aftonbladets avslöjande av bluffen än må ha varit tycks det inte ha 
påverkat tittarsiffrorna negativt – veckan efter ”bluff”-programmet 
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sågs Drevet av 535.000 tittare, jämfört med 395.000 veckan innan, en 
ökning med över 35 procent. Naturligtvis är Aftonbladets avslöjande 
inte den enda förklaringen till detta: det aktuella programmet följdes 
upp av en diskussion i ”Nyhetsmorgon” dagen därpå, och inför pro-
grammet i mars 2006 annonserade man ihärdigt ett reportage om hur 
myndigheterna svikit en ung flicka som våldtagits dagligen av sin far 
under flera års tid.45 Likafullt torde det framgå hur meningslöst det är 
att söka avslöja sanningen bakom en mediediskurs som är mer intres-
serad av att vi tar del av den, än att återge verkligheten.46 

Avslutning
Den här artikelns poäng skulle kunna sammanfattas i termer av att 
det begär som tabloidpressen instiftar, är av samma slag som det be-
gär som uppammas av den pornografiska diskursen. Man kunde rent 
av hävda att kvällspressen – liksom stora delar av mediediskursen i öv-
rigt, TV4 inbegripet – själv kan karaktäriseras som pornografisk, i det 
att den ständigt söker avslöja en sanning vars iscensättning den själv 
är delaktig i, en sanning som existerar bara inom ramen för en diskurs 
som inte syftar till att säga någonting om verkligheten, utan till att be-
ständiggöra vårt begär efter den diskursiva verklighet som inplanteras 
i dess ställe. Detta är givetvis inte någon ny insikt – föreställningen 
om att vi lever i en hyperverklighet där simulationen omsluter allt har 
torgförts av Jean Baudrillard sedan mitten på 1970-talet och är i dag 
så spridd att den ibland får karaktären av en postmodernistisk floskel. 
Att nöja sig med att påtala det sociala rummets konstruerade karak-
tär vore med andra ord liktydigt med att begå samma fel som det jag 
redan kritiserat såväl kvällspressen som en akademiker som Williams 
för att göra sig skyldiga till: att presentera avslöjandet av verklighetens 
konstruerade karaktär som en sanning i sig, när denna omständighet i 
själva verket upphäver möjligheten att förstå världen i termer av sant 
och falskt.

Min egentliga kritik riktar sig därmed inte så mycket mot media-
diskursen som mot den akademiska kritiska diskurs som trots att den 
ständigt nominellt förklarar att den är på det klara med att verklig-
heten aldrig är direkt tillgänglig för oss, utan alltid medieras via olika 
former av diskursivitet, likafullt i sin praktik fortsätter att resonera 
som om det fanns en sanning bakom diskursen att avslöja. Det är inte 
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minst detta fenomen som insikten att det finns två fundamentalt olika 
läsarter kan fungera som ett korrektiv till. För om ideologin i en ste-
reotypiserande diskurs som pornografin framstår som uppenbar inom 
ramen för en tolkande läsart, innebär det samtidigt att den överhu-
vudtaget inte uppträder för en onanistisk läsart. Där tolkningen inte 
ser något annat än ideologi, blir ideologin helt osynlig för den som i 
stället för att tolka diskursen – eller, som Roland Barthes säger, pro-
ducera den – väljer att njuta av den, konsumera dess inneboende me-
ningspotential. Jag vill inte ge sken av att det råder ett absolut mot-
satsförhållande mellan de två olika sätten att förhålla sig till diskursen, 
ett asketiskt, akademiskt förhållningssätt, mot ett hedonistiskt; tvärt-
om är det viktigt att se att det snarare rör sig om två olika sätt att för-
hålla sig till njutningen. Den hermeneutiska läsningen gör det möjligt 
för oss att njuta av att veckla ut diskursen, att göra klart för oss vari 
den består, hur den är konstituerad, att förstå dess mekanik. Den ona-
nistiska läsningen tillhandahåller tvärtom en njutning som bygger på 
att vi inte förstår diskursen, eftersom det tillåter oss att gång på gång 
återvända till den med samma fascination. Det innebär att det inte går 
att ställa de två läsarterna mot varandra på det sätt som ofta sker, så att 
den tolkande läsningen framstår som ett avslöjande av de ideologiska 
förutsättningarna för den konsumerande läsningen. Att denna gest är 
så flitigt förekommande – den återfinns inte bara i akademin, utan lika 
ofta i mediediskursen i stort, vilket kvällstidningarnas löpsedlar som 
lovar att visa oss sanningen bakom dokusåpans kulisser ständigt på-
minner oss om – är i sig en tydlig indikation på hur ofullständig vår 
förståelse av den första läsartens ideologiska förutsättningar ännu är. 
I stället för att ta fasta på den onanistiska läsartens egenart, har man 
inom det område som brukar benämnas Cultural Studies i kölvattnet 
på en pionjär som Barthes – där spänningen mellan de två läsarter vi 
här söker ringa in är högst påtaglig – snarare låtsats om att diskurser 
som vanligtvis ger upphov till en onanistisk läsart kan göras till före-
mål för den hermeneutiska läsart som av tradition äger dignitet inom 
akademin, utan att det påverkar diskursens karaktär. Vi ser det myck-
et tydligt hos Williams: hennes insats består i att hon gjort pornogra-
fin tillgänglig för den hermeneutiska njutning som tidigare varit för-
behållen finkulturella genrer och artefakter, och är såtillvida parallell 
med den insats genom vilken reklam, dagstidningar och en mängd an-
dra kulturella diskurser gjordes tillgängliga för akademiskt studium av 
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Barthes och andra semiotiskt inspirerade forskare under sextio- och 
sjuttiotalet. Att så sker är naturligtvis av stor vikt i sig – men att göra 
masskulturen rumsren för akademiskt studium är inte detsamma som 
att demystifiera dess ideologi.47 Tvärtom beaktar en sådan transpone-
ring av den läsart som är utmärkande för masskulturen till den läsart 
som är typisk för akademin, inte alls de ideologiska implikationer som 
följer, inte ur diskursen, utan ur läsningen som sådan, vare sig den är 
att beteckna som hermeneutisk eller onanistisk. Naturligtvis är pro-
blemet inte löst genom att på så vis skilja mellan två olika sätt att för-
hålla sig till samhällets diskursivitet, men att göra en sådan distinktion 
torde likafullt utgöra ett viktigt första steg mot ett genuint upphävan-
de av frågan om verklighetens relation till fiktionen.

Därmed inte sagt att den kommersiella mediediskursen kan lik-
ställas med pornografi; däremot torde det vara uppenbart att också 
många av de program som förkommer på tv, liksom mycket av det som 
skrivs i tidningarna har del i det jag kallar pornograficitet. Som vi sett 
består denna pornograficitet (som utgör det specifikt pornografiska 
elementet i pornografin, men som vi alltså också kan återfinna i en rad 
andra typer av diskurser i vår samtid) inte i att pornografins represen-
tation av sexualiteten är explicit, utan i att gränsen mellan fiktion och 
verklighet fås att kollapsa. Därför kan en analys av pornografin fung-
era som en grund till att bättre förstå de mekanismer det är frågan om. 
Pornografin är en naken diskurs, också i den meningen att den öppet 
visar det mediediskursen i stort i dag gör sitt yttersta för att dölja: att 
den verklighet den ständigt ger sig ut för att skildra i själva verket är 
en lustuppfyllande konstruktion som syftar till att låsa fast oss vid det 
närvarande och förhindra att vi genom en bättre förståelse av det för-
gångna gör oss en bild av en alternativ framtid.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

noter
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

1. ”Drevet” presenteras på TV4:s hemsida som ett program som ”tar ställ-
ning, vänder på invanda begrepp och blåser liv i viktiga debatter. Det upp-
märksammar förtigna oförrätter, ger de maktlösa en röst och lyckas för-
hoppningsvis i förlängningen förändra samhället till det bättre.”
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varje morgon när jag anländer till jobbet har jag numera en ritu-
al. Jag loggar in på Shanghai Live WebCam Cameras Page eller på We-
bcam Service of German School in Shanghai. På den förstnämnda sajten 
– som erbjuder fyra olika vyer i centrala Shanghai – kunde man tidigare 
röra kamerorna och både panorera och tilta. Kamerorna fångar olika ga-
tukorsningar i Puxi, det gamla Shanghai med sina koncessioner och väs-
terländska neoklassiska byggnader. En av dem sveper över ”the Bund” 
från sydväst, den berömda promenaden längs med Huangpufloden. Det 
viktigaste motivet för alla turistkameror, liksom det centrala varumär-
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Mediestadens retorik. 
Webbkameror i 
framtidsstaden Shanghai1
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Webbkameror skapar medierade platser, vilka framställts genom att man kopplar en video-
kamera till en uppkopplad dator. Bilden hämtad från www.onedir.com/player1.htm.
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ket för platsen, är den framväxan-
de stadssiluetten i Pudong öster om 
Huangpufloden. Där tronar den 421 
meter höga postindustriella pago-
den Jin Mao Building till höger, med 
nya Shanghai World Financial Cen-
ter strax bakom, och ikonen för nya 
Shanghai, Oriental Pearl TV-Tower 
till vänster i en av kamerorna. Det är 
Asiens högsta tv-torn med sina 468 
meter. Pudong är också motivet för 
kameran på den andra webbplatsen 
som jag ofta loggar in på, vilken upp-
dateras var tjugonde minut.

Webbkameror skapar webbplat-
ser som innehåller en lång rad olika 

vyer, vilka framställs genom att man kopplar en videokamera till en 
Internetansluten dator. Webbkameror kan bestå antingen av ”livebil-
der” eller av stillbilder som uppdateras automatiskt med regelbund-
na intervall. Stadsrum är ett av de vanligaste motiven, men kameror-
na världen över täcker även vyer av exempelvis universitet, hav, kon-
torsinteriörer, trafik eller natur. Ett annat återkommande motiv är 
vanliga människors och i synnerhet unga kvinnors och mäns kroppar, 
intima sfärer och rum. Att avslöja sig i medierad form har blivit en del 
av webbcamkulturen och en rituell handling i vår medieålder.2

Vid mitten av 1990-talet fanns hundratals webbkameror uppkopp-
lade på nätet.3 I dag är de oräkneliga, och de flesta av världens stora 
städer har en eller flera stadskameror, så kallade ”citycams”. Till en 
början följde deras spridning nätets egen geografiska utbredning och 
fanns framförallt i USA, Europa och Japan. Men ganska snart upp-
trädde de på andra platser – från Pakistan till Mexico. Webbkameror 
är dock ett relativt nytt fenomen i Kina. Kamerorna och dess förläng-
ning av staden på nätet kan sägas utgöra en aspekt av digitaliseringen 
av stadsrummet, vilken i sig är ett led i den extremt snabba och otämj-
da modernisering som pågår i landet. Det är på webben som Kina vi-
sar världen sitt nya ansikte. Medie- och megastaden Shanghai tronar 
främst med sina 18.7 miljoner invånare, sina 4500 skyskrapor – varav 
flera av världens högsta – en 77 kilometer lång upphöjd motorväg och 

--------------------------------------------------------------

Shanghai – 2000-talets huvudstad? 
Bilden hämtad från www.ds-shanghai.org.
cn/weben/webcam.html.
--------------------------------------------------------------
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världens snabbaste tåg, ”the magnetic levitation train”, som färdas till 
och från flygplatsen i Pudong med en topphastighet på 431 kilometer 
i timmen. 

Shanghai genomgår sedan början av 1990-talet genomgripande ma-
teriella och symboliska förändringar. Med oöverträffad hastighet och 
med tillväxtsiffror på i medeltal 11.9 procent per år växer en ny stads-
siluett fram. Shanghai emotser dessutom värdskapet för världsutställ-
ningen 2010, då staden är tänkt att ha uppnått full modernisering. Då 
ska också Shanghais och Kinas ambitioner att spela en global roll ma-
nifesteras för omvärlden. Att bli en framtidsstad – liksom ett av värl-
dens centra – ska förverkligas både genom hållbar utveckling och ge-
nomgripande digitaliseringsåtgärder. Den här artikeln fokuserar just 
på en aspekt av digitaliseringen av Shanghai: förekomsten av webbka-
meror eller ”webbcams” i stadens kärna. Vad som intresserar mig är 
hur diskurser om nya medier konvergerar med urbana diskurser kring 
det ”nya Shanghai” i takt med att stadsrummet medialiseras.4 Med ut-
gångspunkt i olika interaktiva respektive statiska ”citycams”, kommer 
jag att uppehålla mig kring frågor om hur urban rumslighet produce-
ras och kommuniceras i vår globala medieålder; i en tid när platser bli-
vit allt mer porösa och utsatta för representationer och mediering. De 
ingår i flöden av tecken, symboler och bilder samtidigt som de genom-
korsas av nya medieformer. En sådan form är stadskameran.5

Kommunikation utan berättelse?
Citycams erbjuder rörliga och fragmentariska vyer av vad som råkar 
inträffa framför kameran.6 De fångar tomma rum, oftast utan mänsk-
liga subjekt, och utan ett medryckande innehåll eller händelseförlopp. 
Utmärkande för citycams och webbcams är alltså att de tycks kommu-
nicera helt i avsaknad av en berättelse. Men är det verkligen så? Det 
verkar föga meningsfullt att söka spåra några traditionella Labovska 
eller Proppska berättelser i de korniga och lågupplösta bilderna. Sam-
tidigt aktiverar citycams andra frågeställningar kring mediestadens 
egen sociala berättelse. I den här artikeln diskuterar jag hur nya me-
dier och deras förhållande till geografin blir meningsfulla inom ramen 
för diskussioner om vår tids nya mobilitet, inom vad man kunde kalla 
för respatialiserade geografiska erfarenheter för de subjekt som rör sig 
framför skärmen och kameran. Jag driver argumentet att Shanghai ci-
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tycams, i motsats till föreställningen om kamerorna som en kommu-
nikationsform som saknar varje form av narrativt innehåll, bäst be-
skrivs som ett slags återberättare, eller rent av rapsoder av mediesta-
dens egen rumsliga retorik, som aktiva förmedlare av berättelser om 
stadens futuristiska ambitioner, där medieformen – liksom dess fusion 
med arkitekturen – själv är en central del av narrationen. Med ett så-
dant perspektiv vidgas också berättelsebegreppet, där  webbkameror-
na kanske mer än något annat ger oss tillträde till ett pågående berät-
tande, snarare än till ett återberättande av en statisk berättelse.
 I förlängningen av denna kontextualisering utgör stadskamerorna 
i Shanghai också ett viktigt exempel på hur man kan teoretisera medi-
erumslighet. De belyser såtillvida kommunikationens två sidor: både 
den materiella och den symboliska, och demonstrerar hur den rums-
liga texturen, för att tala med André Jansson, vävs av båda dessa sidor 
– liksom hur rummet kan beskrivas som en form av förtätad och ide-
ologiskt laddad kommunikation.7 På så vis landar den här artikeln i 
en diskussion om hur rummet självt kommunicerar. Genom att pröva 
den här typen av tankegångar knyter texten an till en pågående kom-
munikationsgeografisk diskussion inom medie- och kommunikations-
vetenskapen.8 Denna diskussion har framför allt tagit avstamp i Henri 
Lefebvres La Production de l’Espace från 1974, där rummet beskrivs som 
en social produkt vilken inkluderar fysiska, mentala och sociala rela-
tioner.9 Enligt Lefebvre är rummet både en återskapare och en sido-
produkt av sociala relationer. För att beskriva rummet, inte som en gi-
ven entitet, utan som något som skapas i samhället, föreslår Lefebvre 
en konceptuell triad:

Erfarenhetsfält         …i rumsliga termer            Specifika sätt att erfara
Det fysiska           Rumsliga praktiker            Varsebliven rumslighet
Det mentala           Representationer              Begreppsliggjord
             av rummet                           rumslighet
Det sociala           Representationella rum       Levd rumslighet

Det sociala rummet inbegriper alltså, för det första: det varseblivna 
rummet av fysisk erfarenhet som skapas och återskapas genom rums-
liga praktiker och rörelser. För det andra: det föreställda rummet som 
ett rum av mentala konstruktioner och av dominerande representatio-
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ner – där dessa representationer utgör sammanhängande och totali-
serande ideologier som utarbetats av stadsplanerare, socialingenjörer, 
och arkitekter vilka manifesteras i planeringen av stadens gator, bygg-
nader etcetera. Mediernas representationer av rummet kan också räk-
nas till denna nivå. Slutligen talar Lefebvre om det levda rummet som 
ett rum av drömmar, fantasier och myter: på franskt-romantiskt ma-
nér är detta filosofernas, konstnärernas eller författarnas rum. 10 

Huvudpoängen för Lefebvre är att dessa dimensioner av den rums-
liga produktionen samverkar. Detta gäller även för medierummen. 
Man kan beskriva relationer mellan medier och geografi i en analog 
tredelad modell. Citycams finns i rummet och tas i bruk där, de repre-
senterar och medierar rummet och de erfars, levs, får mening och om-
förhandlas av mediebrukare och subjekt som rör sig i det medialisera-
de rummet.11 En ansats som möjliggör en djupgående analys av medier 
och kommunikation i förståelsen av den sociala produktionen av rum-
met, har Jansson kallat för texturanalys. Texturanalysen går ut på att 
analysera hur rummet materialiseras via kulturen. Den mångbottnade 
texturen återskapas i våra handlingar och den produceras genom att vi 
tar den i våra händer och gör något med den. Samtidigt som texturen 
är en ”väv av strukturerad komplexitet” som vi i vardagen har att för-
hålla oss till, kan den också förändras och förnyas. 

En mer fullödig diskussion om produktionen av stadsrummet i 
Shanghai skulle alltså behöva inkludera själva den mediekulturel-
la, materiella och fysiska omvandlingen utifrån hur den upplevs och 
omförhandlas av människor som rör sig på platsen. Citycamanvända-
ren och den virtuella turisten förblir okunnig om många av de sidor 
av förändringsprocessen som bara ett besök i staden kan berätta om. 
Det surrar från billboard-skärmar och dånar om trafiken. Byggandet 
av de nya monumentala byggnaderna och världsutställningsområdet 
skapar en fysiskt kännbar, materiell, dammande och ljudande fram-
åtrörelse i stadsväven. Rivningar och tvångsförflyttningar är mång-
as vardag. Staden får en nytt utseende och för varje minut skulpteras, 
spontas och svetsas framtidens rum samman. Citycamanvändaren kan 
på skärmen observera ett begränsat utsnitt som ytterst representerar 
rummets imaginära dimensioner och dess mytiska strukturer. Som tu-
rist saknar hon, som Lefebvre skriver, möjlighet att greppa det fysiska 
rummets eller texturens alla dimensioner: ”eftersom den återskapar 
sig inom dem som använder rummet ifråga, inom deras levda erfaren-
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het. Av den erfarenheten kan turisten som passiv åskådare enbart för-
nimma en blek skugga.”12 

Rummets texturer kan vidare analyseras på tre nivåer. Den första är 
den regionala, där man studerar ett geografiskt bundet rum, antingen 
det Shanghai vars fulla komplexitet, enligt Lefebvre, inte kan erfaras 
av turisten – eller besökaren på webbcamplatsen – eller det rum där 
mediebrukaren befinner sig. Man kan också studera det på en institu-
tionell nivå, där man undersöker en viss organisering av det sociala li-
vet. Här fokuserar jag på den tredje globala – eller snarare glokala – ni-
vån där regionen tycks frikopplad från den geografiska platsen. Av in-
tresse här är det varseblivna och föreställda rum som nätmedier bidrar 
till att forma – en realitet som också levs dagligen av människor i vår 
medieålder och som rymmer erfarenheter av rumslig elasticitet. Den-
na fysiskt-virtuella textur, i vilken bland annat den virtuella turismen 
sker, erbjuder såtillvida en vidgad rumslig förståelse som kräver att vi 
går bortom den dikotomisering mellan turism-medieanvändning och 
autentisk erfarenhet, som reflekteras i Lefebvres idéer.

Remediering och övervakning
Genom bruket av webbkameror har nya subkulturer uppstått – sub-
kulturer som vi bara kan få begränsad kunskap om.13 Dessa skulle man 
med fördel kunna studera i ett cyberetnografiskt perspektiv. Men här 
rör jag mig dock i mer medieteoretiska – för att inte säga mediefiloso-
fiska domäner – med min egen erfarenhet av mediebruket och av sta-
den Shanghai som bakgrund. I fokus står webbkamerornas kulturella 
mening, eller den berättelse som produceras, förhandlas och berättas i 
interaktionen mellan teknologin i rummet, användningen av citycams 
på skärmen, det motiv som medieras och den betydelse som mediefor-
men får i ett större politiskt och kulturellt sammanhang.

Inom den forskning som bedrivits kring webbkameror har de ofta 
beskrivits i termer av ett slags remediering av äldre medieteknologi-
er. En del forskare menar till exempel att webbkameror är arvtaga-
re till videokonst och konceptkonst på 1960- och 70-talen. Liksom 
dessa konstformer bryter kamerorna ned avståndet mellan åskådaren 
och det iakttagna objektet.14 De tycks också remediera andra äldre tek-
nologier som camera lucida och camera obscura.15 Webbcams är ock-
så besläktade med filmen och i synnerhet med den tidiga icke-fiktiva 
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geografiska filmgenren.16 När vi betraktar webbcamfönster tar vi i re-
gel med oss ett sätt att se som vi tränats i genom film- och tv-tittan-
de. Medieformen erbjuder också en uppenbar koppling till Raymond 
Williams idéer om televisionen som ett konstant flöde.17 Webbkame-
ror remedierar dessutom televisionens och videons övervakningsfunk-
tioner, och flera forskare har just beskrivit webbcams som en del av 
en framväxande övervakningskultur.18 De tänks här representera ett 
skifte i den panoptiska kulturen från modernitetens disciplinerande 
visuella makt till postmoderniteten, där panopticism förefaller vara en 
del av själva livet. Vad som är utmärkande för vår era är också en ökad 
grad av självproducerad självövervakning. Den här formen av att se 
och bli sedd har mer och mer kommit att accepteras i vår kultur.
 En annan sida av den här medieutvecklingen har framför allt lyfts 
fram i en västerländsk kontext. Här har olika webbcam-producenter 
tagit övervakningsteknologin i egna händer och skapat ett slags egen-
producerad övervakning, vilket kan tänkas möjliggöra en sorts flykt 
från eller ett svar på den disciplinerande panoptiska blicken. En tolk-
ning av uppkomsten och populariteten av webbcams är alltså att de 
skulle utgöra ett slags motstånd mot auktoritetens eller myndigheter-
nas blick på medborgarna.19 Man får dock vara mycket försiktig när 
man överför sådana resonemang till Kina. Även om mediefenomen 
(liksom deras diskursiva betydelser) uppträder med stor historisk kon-
tinuitet,20 så är det viktigt att understryka att deras mening samtidigt 
skiftar med de sociala, historiska och politiska rum i vilka de före-
kommer. Att människor i exempelvis USA och Sverige är under stän-
dig och ökande övervakning må vara sant. Frågor om övervakning får 
dock andra innebörder i en diktatur och auktoritär enpartistat med en 
lång tradition av att övervaka och kontrollera medborgarna. Övervak-
ning är här en mindre subjektsfilosofisk fråga för befolkningen, än den 
möjligen är för många västerlänningar på grund av att det råder kon-
troll av all politisk information i enpartistaten. Potentiella bestraff-
ningar väntar ju alla medborgare som räds korsa den outtalade gräns-
linjen för vad som kan sägas och göras offentligt i Kina. 21

Från avterritorialisering till respatialisering
Ytterligare ett perspektiv på webbcams är det nyväckta intresset bland 
turismforskare för kamerornas funktioner. Olika forskare har bland 
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annat undersökt bruket av webbcams inom turistindustrin och det 
faktum att fler och fler turistdestinationer använder denna teknolo-
gi som ett sätt att sprida information till potentiella resenärer.22 Mitt 
dagliga värv utför jag ofta mot fonden av Shanghai i nära realtid i 
stadens cybergeografiska närhet. När jag besöker Shanghai Webcams 
webbplats befinner jag mig ju på en virtuell resa, samtidigt som jag är 
stillasittande framför en skärm. Men vad ryms i en sådan form av sta-
tionär mobilitet? Och varför dras min blick ständigt till det här lilla 
digitala fönstret på skärmen, med dess vy av Pudongsiluetten och det 
framväxande ”Nya Shanghai” vid Yangtzeeflodens delta?

I den expanderande geografi som utgörs av nya informations- och 
kommunikationsteknologier – vilka i sin tur präglas av en ökande in-
tensitet och hastighet – har stadsrummen, liksom den levda erfaren-
heten av dem, i ökande grad medialiserats. Denna utveckling har orsa-
kat, hävdar vissa forskare, ett slags ”tidrummets komprimering”. Kri-
tiker hävdar att platser har blivit mindre viktiga till förmån för de flö-
den som sammanbinder de globala stadsrummen.23 Med dubbleringen 
av platser, till exempel via ett medium som webbkameror, får detta fe-
nomen en sorts dubbel realitet. Dessutom förändrar nya nätverksba-
serade medier vår upplevelse av det som är nära och långt borta. Även 
begreppet rörelse får en ny betydelse när den frikopplas från fysiskt re-
sande. Kroppsliga resor har blivit så nära sammantvinnade med de vir-
tuella, att olika grader av ”digitalisering” kan sägas inverka på fysiskt 
resande på flera sätt. 24 

Enligt Jay David Bolter och Richard Grusin försätter webbkame-
ror tittaren i kontakt med det exotiska och avlägsna, en funktion som 
både fotografiet och filmen fyllt under de senaste hundrafemtio åren.25 
Att vara på platsen genom att vara närvarande med blicken fäst på en 
skärm som medierar ett avlägset rum i ett här och nu, är att vara vad 
man inom diskussionen om cyberstäder har kallat för ”telenärvaran-
de” eller ”telepresent”.26 Med detta synsätt kan man beskriva webbka-
meror som en form av resekultur. Det ansluter till diskursen om det 
senmoderna samhället som ett i grunden mobilt samhälle, i vilket dis-
tinktioner mellan borta och hemma, arbete och resande, autenticitet 
och icke-autenticitet inte längre är meningsfulla.27 I Touring Cultures 
(1997) föreslår Chris Rojek och John Urry att turism just bör förstås 
som en del av det senmoderna livet. 28 I vårt postfordistiska ekonomis-
ka system har det också skett en kulturalisering av alla samhällssek-
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torer, vilket medfört att turistiska praktiker blivit närmast vardagliga 
praktiker. De tecken som normalt konsumerades på en resa finns nu 
i det övergripande teckenflödet. Två exempel på att det nya Shanghai 
intagit en sådan plats i den internationella visuella kulturen är att pa-
noramat i Pudong prydde omslaget till Wallpaper i mars 2005 och att 
det berömda konsumtionsstråket Nanjing Road East – i den forna in-
ternationella koncessionen – figurerade i studiomiljön på SVT:s sam-
hälls- och debattmagasin ”Agenda” under åren 2004 och 2005. 

Som jag diskuterat utförligt i andra sammanhang står resande och 
mediering dessutom i en ömsesidig relation till varandra.29 Denna re-
lation inbegriper både fysiskt resande, vilket sker utifrån ett så kallat 
”resmanus” – med inspiration från reseskildringar, reseprogram, gui-
deböcker och andra medier till exempel – men också ett virtuellt re-
sande över de digitala motorvägarna, samt inte minst resor i fantasin; 
det vill säga simulerade resor som exempelvis romaner, filmer och re-
sereportage för oss ut på. Långt före internet och mobiltelefoner fanns 
det ju dessutom kommunikationsformer mellan människor som be-
fann sig på geografiskt avstånd från varandra. Medieformer som bre-
vet, vykortet, reseskildringen, telegrammet, telefonen, filmen, radion 
och tv:n fungerade som ett slags substitut för fysisk transport och il-
lustrerar betydelsen av kommunikation som förflyttning.30 I den här 
traditionen representerar webbkameror dock något nytt. Även om di-
rektsända tv-program – eller teleskop – tillhandahåller samtida obser-
vation av avlägsna platser, erbjuds detta i en mycket begränsad om-
fattning om man jämför med den nya teknologin. Den visuella syn-
kronicitet som webbcams rymmer tycks därför förändra vår varsebliv-
ning av tid och rumsliga avstånd. Telenärvaro innebär på många sätt 
en dubbel rörelse. Den som betraktar till exempel en Shanghai city-
cam är telenärvarande i Shanghai, och Shanghai är telenärvarande i 
det fysiska rum åskådaren befinner sig i. Webbcams tycks därmed re-
ducera världen. Med Thomas Campanellas ord: ”Precis som boeing-
planet och telefonen krymper webbkamerorna den oändlighet jorden 
en gång tycktes ha”.31 Med vad mera är, dessa vyer både komprimerar 
och expanderar den globala byn på samma gång.32 Virtuellt resande, 
skriver Urry, producerar ett märkligt och spöklikt liv på skärmen. Det 
kan förändra (eller kan man tillägga, har redan förändrat) vad vi me-
nar med samvaro och samtidig närvaro eftersom människor kan känna 
sig nära och ändå befinna sig långt isär.33 Det kan tilläggas att även på 
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ljudkommunikationens område kan samma effekt uppstå, exempelvis 
med Skype-telefoni.

Bolter och Grusin har hävdat att webbcams uppstått för att tillfred-
ställa våra omättliga behov av omedierad omedelbarhet. Vi lokalise-
ras av kamerorna till skilda naturliga miljöer i en logik som dikterar 
att mediet självt försvinner och placerar oss i närvaron av det repre-
senterade.34 Webbkameror vittnar därför i all sin banalitet ytterst om 
vår fascination av medier.35 Vilka andra motiv kan det finnas för att 
sända en bild av en gatukorsning, en stadssiluett eller en guldfisk över 
jorden? Här demonstreras också själva övervakningen som funktion – 
för oss och för den som sänder ut bilden – och fascinationen inför just 
denna funktion. Men det finns all anledning att fråga sig om webb-
cams överhuvudtaget döljer medieringsprocessen. Utgör de inte i stäl-
let ett självmedvetet hyllande av densamma? Som Kate O’Riordan 
hävdar, när det gäller de webbkameror som ägs av unga kvinnor och 
vars funktion är att visa upp sajtens ägare, hennes kropp och privata 
sfär, så aktiveras här en dubbelhet som också tycks gälla för mediet i 
stort. ”På dessa webbplatser ställs idén om naturlighet mot den om 
performativitet. Diskurser kring naturlighet används för att etablera 
att detta är representationer av verkligt liv. […] Performativitet an-
vänds för att etablera att produkten är skräddarsydd för att möta åskå-
darens önskningar.”36 Båda dessa sidor av kommunikationen aktiveras 
och ingen av dem tar ut den andra. Det intressanta är därför, vill jag 
mena, det spel med föreställningar om rörelse, närhet, avstånd och au-
tentisk förflyttning – en självironisk längtan efter ”det verkliga” – som 
användaren själv inträder i och reflexivt upprätthåller. 

Att något händer med vår upplevelse av rummet och den globa-
la geografin på skärmen är otvivelaktigt. Samtidigt menar forskare 
att datorbaserad kommunikation, som med omedelbar verkan tycks 
krympa och överbrygga rummet, faktiskt bidrar till att göra platser 
och ögonblick av traditionell samvaro på samma fysiska plats ännu 
viktigare.37 Diskussioner om nya medieformer och deras roll för en av-
territorialisering av vår värld – en sorts upphävande av platsers tradi-
tionella dignitet – har präglat masskultur- och mediedebatter under 
hela 1900-talet.38 Att själva platsen ändå är viktig demonstreras inte 
minst genom att Webcam Service of German School i Shanghai också 
anger hur de centrala byggnaderna är placerade i topografin, utifrån 
deras longitudinella och latitudinella positioner. Här lokaliseras Pu-
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dongs paradbyggnader tydligt vid de rumsliga koordinaterna, och för-
ankras därmed i den gyttjiga mylla på vilken de monumentala husen 
står. Snarare än att beskriva citycambruket som en form av avspatia-
liserad samtidighet, så kan man alltså beskriva den virtuella resan till 
Shanghai som en form respatialisering. Båda dessa begrepp får en ny 
och vidgad mening för oss i en värld där vi hela tiden rör oss mellan att 
vara inloggade och utloggade.39 

Dessutom gror en hunger efter att få mer kunskap om en plats – ge-
nom att vara på plats, gå genom staden, besöka vissa byggnader och 
så vidare. ”Ökad visuell och virtuell information om olika platser och 
deras unika karaktäristika”, påpekar Urry, ”kommer sannolikt att öka 
begäret efter att vara fysiskt närvarande på platsen ifråga och alltså 
lusten att resa dit”.40 Medieringen av platser tycks alltså göra vår läng-
tan efter verkliga miljöer i den verkliga världen, liksom efter rummets 
fysiska och multisinnliga sensationer, än starkare. Webbkamerorna 
spär på en längtan efter den förhöjda och suggestiva verklighet som 
erbjuds besökaren i Shanghai.

En berättelse om framtidighet
Skymningen sänker sig över Pudong och dataskärmens rum fylls med 
miljontals ljuspunkter som lyser svagt i den klassiska Shanghaidim-
man. Då återuppstår varje gång en tät magisk atmosfär som griper 
den virtuella besökaren i framtidsstaden. Den lilla rutan befrämjar in-
timitet och stimulerar till voyeurism. Men här, i mötet mellan rese-
nären, tangentbordet, skärmen och stadens visuella attraktioner, eta-
bleras också en berättelse som gör mediebruket meningsfullt i en vi-
dare social och politisk kontext. I The Political Unconscious (1981) har 
Frederic Jameson lanserat en kritisk tolkningsmetod där han slår fast 
att man genom att historisera, bör söka efter en epoks ”nyckelnarra-
tiv” eller ”dominating narrative”, som han kallar den. Samtidigt po-
lemiserar Jameson mot den typ av allegorisering som representeras 
av vissa vulgärmarxistiska perspektiv som reducerar verkligheten till 
en dikotomi mellan bas och överbyggnad och som för tillbaka sociala 
processer till ”en gigantisk interpretativ allegori, där en serie historis-
ka händelser, texter eller artefakter skrivs om i enlighet med en dju-
pare, underliggande och mer ’grundläggande’ berättelse, en dold uni-
versalberättelse som utgör den allegoriska nyckeln eller det figurativa 
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innehållet i det empiriska materialet i den första sekvensen.”41 Denna 
reduktionism vill Jameson överskrida, men han insisterar likafullt på 
en allegorisk läsart och tycker att allegorin råkat i oförtjänt vanrykte. 
Han menar därför att en kritik som ställer frågan: ’Vad betyder det?’ 
utgör ett slags allegorisk operation där en text underkastas en syste-
matisk omskrivning i enlighet med en grundläggande nyckelkod eller 
i sista hand determinerande instans. I Jamesons perspektiv är därmed 
varje medietext eller kulturform politisk och vittnar om en ideologisk 
grundberättelse. 

Mediestaden Shanghai utstrålar framåtanda. Som framtidsstad sö-
ker den formligen sin like. Stadslandskapet och det imaginära rummet 
i Shanghai produceras högst medvetet just som ”Framtidsstaden”.42 
Detta sker genom uppförandet av storstilade byggnadsverk, men minst 
lika mycket genom digitaliseringen och storbildsskärmarna med re-
klam, skärmarna i tunnelbanan och taxibilarna och genom den nya 
kommersialiseringen av de traditionella medierna som tv och press. 
Migrantarbetarnas villkor, luftföroreningar, trafficking och den hårda 
vardagen i staden raderas emellertid ut ur stadens officiella självbild. 
Dessa förhållanden ryms naturligt nog inte i platsens utopiska fram-
tidsvisioner. Lika mycket som Shanghai ibland tycks åtnjuta allt själv-
förtroende i världen, är det samtidigt en plats som utstrålar en ambi-
valent och ofta krampaktig längtan efter att bli världens mittpunkt. 

Svagheten med en tolkningsapparat som för tillbaka varje kulturell 
form på en enda ”gigantisk interpretativ allegori” torde vara självklar. 
Motberättelser och spänningar ryms i alla urbana geografier som me-
ningsbärande kulturformer.43 Staden, liksom dess monumentalbygg-
nader, är inte en text menar Lefebvre, som kan läsas och avkodas på ett 
entydigt sätt.44 I stället rymmer mötet med staden en komplexitet som 
borgar för en ”läsning” av dess mångtydiga riktningar och överlap-
pande anvisningar. Det finns alltid flera rumsliga koder. På ett likartat 
sätt resonerar Jameson kring textens rum, när han väljer att göra bruk 
av den allegoriska metoden, vars hermeneutik spåras till det medeltida 
systemet för tolkning av Bibelns fyra nivåer: den bokstavliga, den al-
legoriska, den moraliska och den anagogiska. 

Faktum är att man kan lokalisera den berättelse som medieformen 
citycams i det nya Shanghai kommunicerar till dessa fyra meningsni-
våer. På den allegoriska nivån befinner sig den mytologi och det nyck-
elnarrativ som beskriver den moderna staden som själva inkarnatio-
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nen av framtiden. En sådan förhärskande berättelse om moderniteten 
och kapitalismens förmåga att göra framtiden tillgänglig redan i nuet 
genom att privilegiera det nya, ligger i det förflutna och har tagits i 
anspråk av andra städer genom historien. Den allegoriska nivån utgör 
den berättelse som de övriga tre svarar mot och befäster. En sådan för-
härskande berättelse kräver hela tiden stöd för sina storslagna ambi-
tioner i till exempel folklore, nyhets- och resejournalistik, konstnärlig 
produktion, turistiskt expressiva uttryck och muntlig tradering. Det är 
viktigt att poängtera att denna berättelse är ”glokal” – den produceras 
både globalt och lokalt, framför datorerna och i det byggda rummet, 
”hemma” och ”borta”. Den skapas också i nyhetsredaktionen och på 
marknadsavdelningen, liksom i vardagsrummet och i arbetsrummet, 
på Shanghai webcams webbplats och på sightseeingturen i den stim-
miga staden. 

På den bokstavliga nivån kan man konstatera att Shanghai genom-
går en konkret och aldrig tidigare skådad omvandling, där bland an-
nat digitaliseringen, de ökande turistströmmarna och kommersialise-
ringen gör staden till en global stad. På den moraliska nivån befinner 
sig framtidsutopins materialisering i exemplet Shanghai. Just nu och 
med massiva insatser tillskrivs Shanghai framtidighet. Detta projekt 
får draghjälp av den lokala historien och det kollektiva minnet i sta-
den, i vilket Shanghai äger en särskild förmåga att sätta framtider i rö-
relse.45 Framtidsstaden är på den moraliska nivån också själva platsen 
för den kinesiska befolkningens och ytterst individens ökade frihet till 
(medie)konsumtion, förändrade medialiserade livsstilar, nya inkomst-
nivåer och boendestandarder. Här ingår marknadiseringen som en del 
av detta succénarrativ. För den virtuella turisten är det själva möjlig-
heten att röra sig och resa till framtiden – betingad av ovan nämnda 
strukturförändringar i det kinesiska samhället och av att staden länkar 
upp sig mot de globala kretsloppen – som accentueras. 

Den anagogiska nivån representeras i den kristna exegesen av den 
apokalyptiska framtiden – de yttersta tingen – en nivå som avskaffats 
av moderniteten. Samtidigt finns det en möjlighet att, som Magnus 
Ullén har visat, beskriva det anagogiska momentet som det som över-
determinerar en viss tolkning av den bokstavliga nivån i enlighet med 
den dominerande berättelsen.46 Han framhåller att det handlar om in-
stitutionella praktiker som formar vissa uttolkningar av fenomen: på 
den anagogiska nivån förbinds webbkamerorna med moderniteten ge-
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nom att de tänks förkroppsliga denna. Via Jamesons fyrdelade modell, 
som lånats från den medeltida exegetiken, kan man alltså blottlägga 
den vidare sociala process som medieteknologier själva konstituerar 
och konstitueras av. 

Om vi vill förstå den berättelse om framtidighet som platsen utstrå-
lar, och om vi antar att denna är synonym med den universalberättelse 
som utgör vår globala ålders ”politiska omedvetna”: hur kommer det i 
så fall till uttryck i de specifika egenskaper som präglar mediet? Jag vill 
lyfta fram några aspekter av kamerorna i Shanghai som är utmärkande 
för mediet som uttrycksform – både formmässigt och innehållsligt.47 I 
syfte att närma mig vad man med Jameson skulle kunna kalla för det 
”dominerande epistemet”48 för vår tids megastäder, vill jag framhäva 
tre sammanvävda egenskaper hos den här medieformen. Den första är 
ikonicitet. Många städer har citycams för att visa upp de mest sevärda 
platserna och märkesbyggnaderna.49 Shanghais webkameror förser oss 
med visuell information om de två ikonerna för det nya Shanghai: de 
mest berömda, monumentala och utopiska byggnadsverken i staden. 
Ambitionerna att skänka platsen ett mäktigt och globalt kännbart 
symbolvärde är en del av den höghushysteri som i skrivande stund på-
går i världen. Rekordsättandet fungerar som ett slags ”city branding”, 
där det gäller att sälja en stad genom det varumärke och den publicitet 
som en skyskrapa eller ett tv-torn ger. Extrema byggnader signalerar 
framåtanda, framtidsvisioner och modernism, vilket Shanghai gärna 
vill associeras med i syfte att locka investerare, företag och turister.

Det är i det här sammanhanget också rimligt att förstå citycams i 
ljuset av hur (framtids)städer representerats historiskt och hur dagens 
futuristiska drömmar i Shanghai beror av en sorts visuella minnes-
arkiv. Det urbana och moderna livets signum, stadssiluetten – i syn-
nerhet Manhattansiluetten – som fångas i ett disigt panorama över 
floden har alltsedan 1920-talet varit en symbol för urbaniteten, vil-
ken utnyttjats för att sälja och kommunicera stadens idé om sig själv.50 
Här remedierar citycams också tidig film till innehållet, där resor i 
stadslandskap utgjorde ett betydande inslag. Tidig resefilm remediera-
de i sin tur bildkonventioner från vykortsindustrin och tidigare topo-
grafiska genrer från skioptikon- och stereobildindustrin.51 Webbcams 
kan placeras i den här genealogin. Vykortet utgör en oförtäckt förlaga. 
Kamerorna tycks imitera det till formen eftersom citycamfönstret är 
en horisontellt liggande rektangel. Storleken på bilden av det telenär-
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varande stadslandskapet på dataskärmen påminner också om vykor-
tet. Även innehållsligt remedieras vykortet: urbana siluetter har under 
hela 1900-talet varit en av vykortsindustrins främsta inkomstinbring-
are. Liksom vykortet förmedlar Shanghai citycams dessutom metony-
miska stillbilder som representerar stadens helhet genom dess delar. 
Kamerorna är riggade och bibringar användarna på ett liknande sätt 
en utvald och begränsad sida av staden – Shanghais imaginära rum. 

Dessa inramade stillbilder uppträder för det andra i intervall, vil-
ket skapar en sorts sekventiell registrering av den konstanta rörelsen 
på platsen – moderniseringen av Shanghai och stadssiluettens för var-
je vecka förändrade utseende. Här förmedlas både rörelse och stillhet. 
Shanghai Webcams presenterar en serie av ögonblick i nuet och etable-
rar med andra ord ett konstant nuflöde,52 en berättelse i och om nuet 
som ett fullbordande: Det är här det händer! Det här är framtiden! 
Denna logik reflekterar samtidigt de digitala mediernas ögonblicks-
temporalitet och ger oss en känsla av att framtiden är här och nu. 

Citycams medierar, för det tredje, ett slags kornig autenticitet. Nå-
got som skänker kamerorna en air av trovärdighet och realism är just 
deras amatörfotografiska remediering. Liksom genom det klumpigt 
tagna fotografiet eller de disiga eller skakiga bilderna i en videofilm-
upptagning, skapas en känsla av sannfärdighet och omedelbarhet. Ef-
tersom bilden inte är professionellt producerad, perfekt eller tillrätta-
lagd kan den upplevas som ”sann”. Webbkamerorna ingår i en ”natur-
lighetsdiskurs” och liksom exempelvis reality-tv anspelar de på denna 
föreställning om det autentiska.53 Citycams i Shanghai aktiverar också 
– kanske utan avsikt – en dimmig bild av staden som inte bara reflek-
terar luftföroreningar i kombination med kondens från Huangpuflo-
den, utan också den mytologi som åkallar ett medialiserat seende, med 
associationer till cinematiska framtidsstäder som Los Angeles i Blade 
Runner (1982) eller till Gotham City i Batman (1989).54 Man kan alltså 
paradoxalt nog tala om en sorts medierad autenticitet, också genom att 
stadens likhet med filmmyternas städer gör den trovärdig som en plats 
genomsyrad av framtidighet. Kamerorna bidrar också med sin blotta 
närvaro till att forma vad Lefebvre kallar det representationella rum-
met – ett rum av drömmar, ideologi, myter och fantasier – eftersom de 
i detta landskap aktiverar en sorts exotism kring både elektronik och 
skyskrapor i Fjärran Östern. Denna mytologi, bräddfull med mediali-
serade stadsrum präglade av asiatisk kultur, har inte minst filmer inom 
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science fictiongenren varit delaktiga i att reproducera och gjort fram-
tiden till något som tillhör de globaliserade ”asiatiska tigerekonomier-
na”. 

Snarare än att enbart förmedla ett stadsrum utan engagerande hän-
delser och peripetier, tycks alltså Shanghai Citycams kommunicera en 
samtida berättelse om Kinas uppstigande i världen och om Shanghais 
framtidighet, genom att anspela på olika sammanvävda berättelser om 
urbanitet, hypermodernitet, hypermobilitet, medialisering och ”det 
nya Kina”. Samfällt trummar dessa in budskapet att Shanghai är fram-
tiden. Några av mediets egenskaper som jag valt att framhäva – ikoni-
citet, nu-intervall och medierad autenticitet – tycks nära denna reto-
rik. Närläsningen av kamerans form och innehåll måste dock, om man 
vill komma åt hur rummet självt kommunicerar, kompletteras med en 
fokusering på hur den extramediala nivån – nyckelnarrativet – sam-
spelar med teknologins placering i stadsrummet.

Mediestadens retorik
I sin klassiska modernitetsdiskussion liknade Marshall Berman New 
York vid ett kommunikationsmedium: 

I över ett århundrade har New York fungerat som ett internationellt 
kommunikationssystem. Staden har blivit inte bara en skådeplats utan 
också i sig en produktion, en mångmedial föreställning med hela värl-
den som publik. […]. En stor del av New Yorks uppbyggnad och ut-
veckling under det senaste seklet måste ses som symbolisk handling och 
kommunikation: det har uttänkts och verkställts inte bara för att tjäna 
omedelbara ekonomiska och politiska behov utan också, inte minst lika 
viktigt, för att visa hela världen vad den moderna människan kan bygga 
och hur det moderna livet kan föreställas och levas.55 

Förutsättningen för det som Berman beskriver är ytterst kultur- och 
medieproduktionen i staden, vilken ju skänkt New York dess globa-
la rykte och identitet. Men han visar också att staden kommunice-
rar, genom sin fysiska struktur, sin egen abstraktion. Städer har under 
den postfordistiska epoken alltmer kommit att förlänas ett teckenvär-
de. De har blivit till symboler som kommunicerar idén om det urba-
na livet som just det framtida rummet. Kan man beskriva arkitektur 
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som en form av massmedium och är rummet möjligt att ”läsa” som 
ett budskap?56 Även om vi inte bör reducera staden till en text, enligt 
Lefebvre, finns det rum som producerats just för att läsas och dessa 
monumentala strukturer och abstrakta rum har ett tydligt budskap 
som samtidigt döljer mycket mer än det avslöjar, inklusive den grund-
läggande politiska berättelse som det vilar på.57 I denna tolkning kan 
de gigantiska strukturerna som utgör Pudong New Area kommuni-
cera ett sådant enkelt budskap, som låter sig utläsas i kontrasten mel-
lan vertikala och horisontella linjer, vilka inbjuder betraktaren till ett 
slags gemenskap som monumenten representerar – till exempel den 
stora kinesiska nationen eller den kosmopolitiska globaliteten. 

I det här sammanhanget spelar nya medier i stadsrummet en speci-
ell roll. Webbkameror kan sägas utgöra en liminal apparatur vilka ope-
rerar på tröskeln mellan det fysiska rummet och cyberrymden; där ut-
gör de kontaktytor mellan det verkliga och det virtuella. Möjligen kan 
man med Beatriz Colomina och Anne Friedberg beskriva dem som 
nya fönster i vår arkitektur, eftersom de illustrerar hur staden och nya 
informations- och kommunikationsteknologier är ömsesidigt konsti-
tuerande.58 För att diskutera citycams i ett medierumsligt perspektiv 
krävs också en McLuhansk dimension som handlar om mediets egen 
symbolladdning vilken, som i fallet Shanghai, är identisk med en viss 
symbolladdad urbanism och framtidsvision. Eller för att tala med Ja-
meson: ”sådana nyckelberättelser har skrivit in sig i såväl texterna som 
vårt sätt att tänka kring dem; sådana allegoriska narrativa signifiés är 
en beständig dimension i litterära och kulturella texter just för att de 
speglar en grundläggande dimension i vårt kollektiva tänkande och 
våra kollektiva fantasier om historien och verkligheten.”59 

Shanghai kan sägas etablera sig som ett centrum genomsyrat av 
dessa digitala eller kulturella former, vilka samtidigt skänker centrum 
sin framtidighet och vice versa. Med detta synsätt kan citycams förstås 
inom en mer generell kontext av globalisering, där platser och rum va-
rufieras. Nya medieformer i stadsrummet, som citycams, representerar 
i denna kontext en ny form av varufierad övervakning, hävdar Sheila 
Murphy. ”Webbkamerans fragmentariska blick skapar alltid mobila och 
oförutsägbara vyer”, skriver hon. ”Dessa vyer utgör fortfarande en form 
av övervakning men det är nu övervakning som blickfång, som underhåll-
ning, som globalt skådespel, snarare än övervakning inom en disciplinär re-
gim”.60 Här har nyckelnarrativet alltså ”skrivits in” i mediet, vilket i 
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kraft av sin placering ”skriver in” det i stadsrummet. Detta eftersom 
mediet i sig självt liksom den text som förmedlas här – motivet Pudong 
som globalt skådespel – inte kan skiljas från varandra. Mediets kulturel-
la betydelse, dess diskursiva betydelse, sammanfaller med de diskurser 
som avspeglas i stadens kulturella och globala ambitioner. 

Här kan man därför kanske börja skönja den berättelse inom vil-
ken det blir möjligt att beskriva hur själva teknologierna represente-
rar de krafter som skapat dem. Måhända kan man drista sig att föreslå 
att Shanghai citycams kommunicerar den ultimata berättelsen om den 
epok vi lever i, där vi kan koda vyerna med vad vi vill ur en symbolarse-
nal kring ”den globala staden”. Mediet är budskapet om den ideologi 
som sammanfattar vår urbana ålder av mobilitet, ständig uppkoppling 
och förändrad geografisk erfarenhet på distans.61 Man får inte glöm-
ma att stadskamerorna ju också i sig själva är mediala nymodigheter 
– framtidsutpekande och framåtriktade. De utgör själva förkunnelsen 
om platsens förmåga att representera framtiden, dels som den tekno-
logi som finns i rummet, dels i kraft av den symbolik digitala medi-
er omgärdas med, men också genom det symbolinnehåll de medierar. 
För att förstå detta behöver vi inte enbart ett brett berättelsebegrepp, 
som rymmer både medieteknologiernas symbolladdning och medier-
nas meningsinnehåll utifrån deras sociala och diskursiva betydelser.62 
Vi behöver också förstå mediestadens egen retorik som en interaktion 
mellan subjektivitet, mediering och den byggda miljön.

Med digitala ögon på världens nya centrum 
– från berättelse till berättande
Om man följer Lefebvre sätter rummet på olika sätt ramarna för de 
subjekt som rör sig där: rummet både skänker möjligheter, begränsar 
och påbjuder. En av Lefebvres viktigaste rumsfilosofiska iakttagelser 
gäller just praktikerna. Rummet är alltid det levda rummet av sociala 
praktiker. ”Detta rum producerades innan det lästes, inte heller var 
det producerat för att bli läst och förstått utan snarare för att levas av 
människor med kroppar och liv i deras egna specifika urbana kontex-
ter”.63 Rummet definierar alltså våra rörelser och handlingar i det. Frå-
gan är hur man kan överföra ett sådant resonemang på de nya digitala 
eller medialiserade rummen? Vad är det för en sorts aktiviteter som de 
föreskriver eller inbjuder till? 
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Enligt Murphy har den typ av korniga och lågupplösta videobil-
der som vi får oss till livs via webbkameror blivit en normativ kulturell 
markör för en sorts oregisserade och till och med olovliga performati-
va praktiker. Dessa praktiker utförs både framför kameran och framför 
skärmen: det är handlingar som inte sker inför en känd publik, utan 
framför en gömd kamera och inför en lönnblick. Samtidigt bidrar ju vi-
sualiseringen av Shanghai på webben också till hur den fysiskt kännbara 
eller medierade staden kan levas och erfaras. Med Fiona Allons ord:

De sätt varpå rummet visualiseras och föreställs, och vad rum-
met tänks vara eller göra vid en given historisk tidpunkt, är frå-
gor som inbegriper rummets potentialer som en imaginär pro-
dukt. Men rumsliga föreställningar och rumsliga konstruktio-
ner har också riktiga materiella effekter och en kraft att forma 
materiella realiteter. Det är effekter och krafter som sträcker sig 
bortom den individuella fenomenologins erfarenhet och bort-
om metaforens, fantasins och representationens slutna diskur-
siva fält, till att faktiskt konstituera och strukturera inte bara 
rummens fysiska form och natur utan också de fysiska erfaren-
heterna som vi associerar till dem.64 

Men även om visualiseringen av platsen starkt formar människors upp-
levelser av den, till exempel för turister som följer ett bestämt resmanus, 
är det inte befogat att som hos Lefebvre reducera turisten – eller för den 
delen citycamanvändaren – till en passiv åskådare. Om man med Le-
febvre hävdar att rummet arbetas ut genom rörelser i det, så gäller det 
både för den som dröjer sig i staden och för den som besöker den di-
gitalt. Därmed blir detta mediebruk som social praktik samtidigt kon-
stitutivt för rummets sociala produktion – framför skärmen såväl som 
framför kameran. Den dramatiska förändringsprocessen i staden drar 
till sig uppmärksamheten hos världens uppkopplade och mobila befolk-
ningar. Det telenärvarande stadslandskapet blir till vad jag i den här ar-
tikeln kallat för en respatialiserad erfarenhet. En och en, i avskildhet och 
privatiserad hypermobilitet, bebor den del av världens befolkning som 
befinner sig i åtnjutande av den nya mobiliteten – de uppkopplade, och 
beresta, semiotiskt utrustade ’kosmopoliterna’ 65 – världen och megasta-
den Shanghai på avstånd. Citycamanvändaren kan beskrivas som ett av 
dessa mobila och resursstarka subjekt. När hon genomför den virtuella 
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resan till det globaliserande Shanghai, produceras också staden som en 
global stad. I det rum som hon betraktar reflekteras också, om vi följer 
Lefebvre, hennes delaktighet i det globala samhälle vars grundberättel-
ser vi kan uppfånga i mediestadens retorik.66 

Följ de fiberoptiska kablarna och sätt sökarljuset på de osynliga nät-
verken och på de noder där de ansamlas, så finner du världens centrum 
skriver Stefan Jonsson.67 Citycams i Shanghai tycks förse oss med di-
gitala ögon, en sorts ”protesögon” för att återigen tala med Marshall 
McLuhan, på världens nya centrum. Här, just i stadens längtan efter 
centralitet, återfinns en viktig komponent för förståelsen av mediefor-
men. Citycams i Shanghai måste förstås i kontexten av att platsen strä-
var efter att bli ett av världens centra, både genom att lansera sig som 
ett tecken – ett varumärke – och genom ambitionen att vara mediesta-
den materialiserad, bland annat med citycams som uttryck för och en 
aktiv motor i detta. Det är med andra ord en medieform som skänker 
de mytiska strukturerna i staden en visuell representation.

Att resa till Shanghai på Shanghai Live WebCam Cameras Page kan 
beskrivas som att delta i produktionen av berättelsen om världens cen-
trum. Här både kommunicerar och utgör citycams den nyckelberät-
telse om den globala staden som medieanvändaren och den (virtuella) 
turisten är medskapare i. Därmed kan vi genom fallstudien citycams 
utläsa något nytt i den historiska universalberättelsen om det moder-
na urbana framtidsrummet: nyckelnarrativet kan här sägas bestå i en 
förskjutning från berättelsen till berättandet. Den kapitalistiska be-
rättelsen om individens förlossning i ett evigt nu korresponderar mot 
hur berättandet byggs in i berättelsen, inte minst genom den ständiga 
uppkopplingen och den interaktivitet som ”nya medier” ofta föreställs 
inbjuda till. Berättelsens mening består alltså mindre i vad den säger 
än i vad den tillåter: att vi är ständigt med i dess frambringande. 

Avslutning
Varje gång jag loggar in är det samma stad och samma vatten. Bilden 
laddas ner och flodbåtarna är där, liksom storbildskärmarna och sky-
skraporna. Solen glittrar som vanligt i de glasbeklädda fasaderna. Ing-
enting förvånar. Trots det är det med spänning och förväntan som jag 
låter blicken fästa vid skärmen. Jag upprättar varje gång jag reser virtu-
ellt en sorts hemligt förbund med staden. Jag trollbinds av Shanghais 
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magiska telenärvaro. 
Som jag har visat i den här artikeln bör analysen dock inte stanna vid 

förundran eller fascination. Inte heller bör vi nöja oss med att upprät-
ta kartografier över hur medieformer remedierar äldre teknologier till 
innehåll, form och funktion. Det finns också skäl att värja sig för att be-
skriva de virtuella miljöerna som fullkomligt revolutionerande för den 
geografiska erfarenheten. Det centrala är i stället de sociala relationer, 
diskurser och berättelser i vilka teknologierna är inbäddade. Med det 
perspektivet har jag i den här artikeln velat bidra till en integrerad för-
ståelse av hur en vidare social berättelse samspelar med en medieform. 
Jag har visat att det sker tämligen mångdimensionellt. I medieformen 
citycams finns en berättelse om moderniteten, men kanske ännu vikti-

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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gare, ett ständigt berättande om nuet som ett fullbordande. Detta kan 
skönjas i de mediespecifika egenskaper som den här artikeln har dis-
kuterat. Genom att framhäva den representation av mediestaden som 
kommuniceras genom gränssnittet, liksom användarens respatialisera-
de geografiska erfarenhet och maskinens plats och symboliska betydelse 
i stadsrummet, har jag velat bidra till en mer fyllig beskrivning av hur 
detta berättande etableras. Citycams som medieform blottställer där-
med både rummets kommunikativa dimensioner och mediets materia-
litet. Här fångas också in hur det regionala länkar upp sig mot det glo-
bala och bildar en textur som förbinder det rum där jag sitter uppkopp-
lad, med den plats där megastaden befinner sig.

Poängen med kommunikationsgeografi är att analysera den kultu-
rella inbäddningen av medieformer, och hur dessa görs meningsfulla 
och laddade med kraft för de personer som använder dem. Vi bör allt-
så fästa uppmärksamheten på (medie)rummens komplexitet utan att 
bidra till att mystifiera dem. Vi bör ställa frågor som förmår klargöra 
inom och genom vilka grundberättelser nya medieformer har förmå-
gan att utöva sin lockelse på oss. Då blir det också möjligt att proble-
matisera mantrat om ”tidrummets komprimering” och fråga sig för 
vem världen krymper och av eller för vem rummen produceras – för 
vems ögon och för vems bruk? Med lyhördhet för sociala och kulturel-
la berättelsers tillämplighet – men även för deras inbördes spänningar 
– kan vi uppfatta och analysera mediestadens retorik.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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