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medierna har en historia som till stora delar återstår att skriva. 
Historiska diskussioner om medier domineras fortfarande av olika 
slags teleologiska argument, framstegsberättelser och guldåldersmy-
ter. Om kilskriften kulminerar i Gutenbergs tryckpress, når Turing-
maskinen följaktligen sin höjdpunkt i Apples senaste gränssnitt. Med 
detta synsätt får det förflutnas medier sin betydelse i kraft av vad de 
pekar fram emot. Historiska exempel på medier och mediebruk som 
faller utanför ramen för de samtida erfarenheterna, framstår som inte 
mycket mer än egendomliga avvikelser eller barnsliga lekar. Den kul-
turhistoriskt orienterade medieforskning som har vuxit fram under 
senare år har bidragit till att nyansera och problematisera en sådan his-
toriesyn. En rad olika perspektiv har föreslagits som ger möjlighet att 
få syn på både kontinuiteter och diskontinuiteter, likheter såväl som 
skillnader, mellan förgångna och samtida medielandskap.

Ett perspektiv som har varit en viktig inspirationskälla för olika 
mediehistoriska försök att formulera alternativ till teleologiska mo-
deller är Foucaults genealogiska begrepp. Jay Bolter och Richard Gru-
sin hänvisar uttryckligen till den genealogiska metoden i deras ofta 
 citerade bok Remediation som utkom 1999.1 Istället för att stanna upp 
vid de tekniska innovationsögonblicken i mediehistorien är de intres-
serade av hur nya och gamla medier interagerar med varandra över tid 
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och vilka faktorer som spelar roll i denna process. Poängen är inte en-
bart att nya digitala medier remedierar äldre medieformer. Äldre me-
dier remedierar också nya medier som när hollywoodfilmer idag efter-
liknar datorspel genom olika typer av digitala effekter. Den kulturhis-
toriskt inriktade medieforskningen har på ett produktivt sätt byggt 
vidare på detta perspektiv, bland annat genom att demonstrera i vilka 
avseenden även ”gamla” medier en gång uppfattades som revolutione-
rande nya. Genom att ställa frågor om hur det nya med dessa medier 
beskrevs – och vilken betydelse detta hade för den användning de kom 
att få – har det blivit möjligt att studera kontinuiteter i medieutveck-
lingen och därigenom få större kunskap om vår situation idag.2

Även intresset för att bygga vidare på Foucaults analys av ”vetan-
dets arkeologi” och utveckla en mediearkeologi representerar ett alter-
nativ till teleologiska föreställningar. Framför allt har mediearkeolo-
gin inriktats på digitala medier och deras länkar till en längre medie-
historia. På ett konkret sätt har olika forskare grävt fram och frilagt 
rester av medier som förträngts, marginaliserats eller helt fallit i glöm-
ska. Epistemologiskt har studier inom detta fält bidragit till att upp-
märksamma historiens medialitet, bland annat genom att synliggöra 
mediala villkor som påverkat hanterandet och förståelsen av historiska 
lämningar i arkiv, museer och bibliotek.3 Det mediearkeologiska an-
greppssättet har varit fruktbart för att generera nya perspektiv på me-
diernas kulturhistoria. Samtidigt medför fokuseringen på samtiden en 
risk för att det förflutna trots allt reduceras till förhistoria eller anek-
dot. Kulturhistorisk medieforskning har i högre grad betonat vikten 
av historisk specificitet och nyansering. Jämförelser mellan samtida 
och förgångna mediekulturer bidrar till en rikare kunskap om medie-
historien, men bara om komplexiteten i de olika tidsperioderna inte 
framställs på bekostnad av varandra.4

Den här boken är ett bidrag till mediernas kulturhistoria, och ett 
huvudsyfte är att ”historisera mera”. Bakgrunden är en mångveten-
skaplig konferens som hölls i Vadstena 2007, och diskussionerna i de 
olika artiklarna förs därför inte inom ramen för en enhetlig historisk 
modell. Ibland handlar det om att betona kontinuiteten av vissa medie-
processer, men lika ofta om att fästa uppmärksamheten på under-
tryckta eller bortglömda moment i mediehistorien, eller om att intro-
ducera något annat synsätt som visat sig stimulerande för historie-
skrivningen om medier och kultur. I jämförelse med merparten av ti-
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digare kulturhistoriskt inriktad medieforskning har denna bok ett 
längre kronologiskt perspektiv som sträcker sig från 1600-talet och 
fram till det tidiga 2000-talet. Den behandlar mindre kända eller del-
vis bortglömda medier som mekaniska dockor, försvarsanläggningar, 
etnografiska samlingar och ventilationstrummor, men också välkända 
massmedier som press, radio, television och internet. Författarna dis-
kuterar bland annat exempel på hur olika medier har använts i upp-
byggnaden av arkiv och andra ordningssystem, metodologiska aspek-
ter av att arbeta med ett brett mediebegrepp, teknologiska perspektiv 
på mediehistoria samt frågor om medierad makt och medielandskap 
under förändring. Ett par av bokens bidrag är också engagerade i dis-
kussionen av hur framväxten av det som ibland har kallats kulturhis-
torisk medieforskning kan förstås i relation till olika kunskapsintres-
sen. Sammantaget visar artiklarna att mediehistoria inte är en mono-
litisk kategori utan kan förstås och bedrivas på en rad olika sätt.

Ett brett mediebegrepp
Denna bok argumenterar för det fruktbara i att förhålla sig öppen, 
prövande och reflekterande till ett vidare mediebegrepp än det som 
varit vanligt i mediehistoriska diskussioner. Anledningarna till att vi 
förespråkar ett brett mediebegrepp är flera, och syftet med denna in-
ledning är att lyfta fram både historiska och samtida skäl. I synnerhet 
är avsikten att peka på den betydelse som ett vidgat mediebegrepp har 
haft för etablerandet av en kulturhistorisk medieforskning, och ge ex-
empel på några av de centrala frågor som diskuteras inom detta fält.

För Marshall McLuhan var medier kroppsextensioner, och Niklas 
Luhmann har kallat dem osannolikhetsförstärkare.5 Oftare sägs medier 
vara instrument för lagring och överföring av information. Skrift är 
till exempel en medieform som massproducerats alltsedan boktryckar-
konsten, medan film, radio och teve är exempel på mer moderna medie-
former baserade på mekanik och kemi respektive elektricitet.6 Medier 
kan också betraktas från ett annat håll; ett medium kan ses som en 
 fysisk kanal (bok, fotografi, skyltfönster, utställning) eller som en mo-
dalitet (ljud, bild, rörlig bild, text, musik, tal). Det är också möjligt att 
studera medier som teknologier för kommunikation tätt samman-
vävda med sociala och kulturella praktiker. Betraktad på detta sätt är 
en teknologi inte samma sak som ett medium; en teknologi blir ett 
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medium genom komplexa kulturella, sociala, ekonomiska och materi-
ella faktorer som förändras över tid och rum.7

Det finns alltså en mångfald av mediebegreppsliga definitioner, och 
de flesta medieforskare verkar eniga om att det knappast är möjligt 
att nå fram till en strikt bestämning av vad ett medium egentligen är. 
Trots denna relativa öppenhet kan man samtidigt konstatera – och det-
ta gäller i hög grad svensk forskning – att ett formellt och snävt medie-
begrepp under lång tid i praktiken hållits för självklart och helt domi-
nerat både inom medie- och kommunikationsvetenskapen och inom 
de historiska disciplinerna. Den historiska forskning som genomförts 
har därtill oftast varit inriktad på nyhetsmediernas institutionshisto-
ria och journalistikens utveckling – i medievetenskapens fall med en 
stark tonvikt på 1900-talet. Tidningspressen har ofta framställts som 
en startpunkt för mediehistorien, och inte ens boken har i sådana sam-
manhang särskilt ofta tagits i beaktande som ett medium.8

Ett första skäl till att förhålla sig öppen till mediebegreppet är där-
för historiskt. Om ”[m]edier är kommunikationsteknologier med vars 
hjälp människor producerar och sprider budskap”9, är det svårt att se 
varför inte vissa artefakter, apparater och fenomen även före 1900 skulle 
kunna betecknas som medier. Under 1600- och 1700-talen visades till 
exempel sinnrikt utförda urverksdrivna och mekaniska automater upp 
i olika publika sammanhang. Vaucansons mekaniska anka påstods till 
och med vara förmögen att både kvacka, simma, dricka, äta och smälta 
maten. Firman Jacquet-Droz’ ”skrivande pojke” var i sin tur en auto-
mat som kunde skriva meddelanden som var upp till 40 tecken långa. 
En annan av tidens publikattraktioner var laterna magican. I Europas 
storstäder arrangerades föreställningar där spöklika bilder projicerades 
på väggarna, och på landsbygden ambulerade förevisare med ”trollyk-
tan”. Under 1800-talet fanns ett myller av medieformer varav en del 
var nya och andra gamla. Ett av periodens verkliga massmedier – vid 
sidan av pressen – var panoramat som i sina rundmålningsbyggnader 
kunde ta emot ett stort antal besökare. De fysiologiska laboratoriernas 
optiska apparater som producerade illusioner av rörelse eller tredimen-
sionalitet införlivades med tiden i attraktionskulturen: fenakistoskop, 
zootrop, praxinoskop, kalejdoskop och stereoskop.10 

Det breda mediebegreppet motiveras alltså av en rikedom av em-
piriska och historiska exempel. Blickar man bortom den traditionel-
la mediehistoriens inriktning på 1900-talets massmedier framträder 
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ett mycket skiftande medielandskap som långtifrån enbart präglades 
av dagspressen. På många sätt belyser det också dagens mediesitua-
tion. För att bara nämna ett exempel: utifrån det så kallade zograsko-
pet skulle man kunna redogöra för den virtuella 3D-teknikens långa, 
vindlande historia. Under andra hälften av 1700-talet var zograsko-
pet en form av optisk attraktion. Placerade man ett bildark i denna 
apparat gav dess linssystem upphov till en tredimensionell, närmast 
klotformig synvilla. Bildmotiven utgjordes i regel av urbana vyer, och 
zograskopets kulturella signifikans kan därför kopplas till både idéer 
om stadens rum och i förlängningen föreställningar om offentlighe-
ten. Med hjälp av ett bredare mediebegrepp skulle man alltså, utan 
att hemfalla åt en enkel teleologi, kunna upprätta en förbindelse från 
zograskopet över panoramat och stereoskopet till olika VR-tekniker 
som idag är helt centrala för exempelvis datorspels- och bilindustrin.11 
Man kan också se det hela på ett omvänt sätt; i kraft av VR-teknikens 
genomslag idag har det i så måtto blivit möjligt att återupptäcka zo-
graskopet.

Om ett första motiv till ett öppet förhållningssätt till mediebegrep-
pet är historiskt grundat, är det andra skälet kopplat till förändringar 
i det samtida medielandskapet. I ljuset av de senaste årens utveckling 
av digitala medier – med allt från datorspel och mobiltelefoner till den 
utbredda illegala fildelningen på internet – framstår frågan om vad ett 
medium egentligen är som om möjligt ännu mer komplex än tidigare. 
Mediebegreppet utsätts nu för en massiv attack – både från mediein-
dustrin, som strävar efter att skapa nya marknader genom att utvinna 
fräscha valörer ur mediebegreppet, och från akademiskt håll där man 
försöker ersätta etablerade begrepp med en uppdaterad språklig appa-
rat. Följaktligen har det lanserats en rad olika beteckningar för att be-
skriva den samtida medieutvecklingen: medieformer och medieinne-
håll som riktar sig mot specifika publiker kallas ”nischmedier”, berät-
tande i flera medier beskrivs som ”transmedialt”, ”mediala användar-
kulturer” refererar till medieinnehåll som producerats av privatperso-
ner och så vidare.12 Därtill har massmediebegreppet som sådant lösts 
upp i det som ibland kallas webbens ”masses of media”.

Flera tendenser antyder med andra ord att mediebegreppet behö-
ver diskuteras. Ett exempel är att traditionella medier – ofta i uppgra-
derade former – agerar i själva brännpunkten för den samtida medie-
utvecklingen. Idag utgörs kanske så mycket som 50 procent av all in-
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ternettrafik av medier som laddas upp och ned i olika P2P-nätverk – 
det vanliga webbsurfandet på HTML-sidor utgör enbart omkring tio 
procent.13 Olika slags uppdaterade ”nya” medieformer som webbteve 
och webbradio och sajter som YouTube, Flickr och MySpace driver också 
och stimulerar stora delar av den globala nätekonomin. På många sätt 
är det just internet per se som kommit att utmana mediebegreppet. Är 
internet ett medium – eller en distributionskanal? Eller för att göra 
det hela konkretare: vilken medieform är exempelvis webbteve? Är 
det den streamade rörliga bilden, eller bör även kringliggande text, 
bild och ljud på webbsidan ses som en del av denna nya medieform?

Ett annat exempel som kan tolkas i riktning mot behovet av en re-
formering av mediebegreppet är webbens sätt att förändra mediefor-
merna i arkivarisk riktning. YouTube och Flickr kan med fördel beskri-
vas som mediala ”arkivsajter”, och SVT Play har en bokstavlig arkiv-
devis: ”Mer än 2.000 timmar TV – när du vill”. Var mediet börjar och 
slutar är därför inte helt enkelt att avgöra. Å ena sidan har webben 
skurit ned tevemediets grundstruktur från program till videoklipp, å 
den andra sidan är tevemediets karakteristiska ”nu” på webben alltid 
på samma gång ett arkivariskt ”då”.14 Ett annat snarlikt exempel är 
det alltmer frekventa bruket av ”Open source”. Öppen källkod till en 
medieprodukt eller till ett datorprogram gör det tillgängligt för modi-
fikation och vidaredistribution. På flera sätt rör det sig här om ett nytt 
slags användning av medier som medfört att vissa traditionella kate-
gorier håller på att omförhandlas. Det gäller i synnerhet distinktionen 
mellan producent och konsument, vilken spelat en helt central roll i 
förståelsen av 1900-talets massmedier.15 

Digitalisering och konvergens är processer som otvivelaktigt reser 
frågor om mediebegreppets innebörd och gränser. Historiens brokiga 
och växlande medielandskap kan förefalla att sakta homogeniseras och 
transkoderas till en ändlös ström av pulserande bits. De specifika skill-
naderna mellan medier kan verka vara på väg att försvinna. Gamla 
medier – tidningar, tevekanaler, musik och fotografier – kan tyckas 
sammansmälta i ett enda digitalt medium. Det finns till och med de 
som har hävdat att mediehistorien lider mot sitt slut: När själva medie-
begreppet håller på att förlora sin betydelse i den digitala reproduk-
tionens tidsålder, kommer detta ofrånkomligen att leda till en postme-
dial tid. På ett liknande sätt som kalla krigets slut korade den liberala 
kapitalismen till segrare – och gjorde endast en ideologisk hållning 
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gångbar – kommer den digitala konvergenskultur som frodas på inter-
net innebära att mediehistorien helt sonika upphör.16 

Problemet med föreställningar om mediehistoriens slut är bland 
annat att de tenderar att osynliggöra mediernas roll i den historia som 
de antas utgöra en drivkraft för.17 I diskussioner kring digitala medier 
överskattas allt som oftast deras revolutionerande betydelse; äldre 
 medier lever kvar och fortfarande kan man exempelvis skönja de gam-
la mediernas uttryckssätt och formspråk på webben. Som ett nytt me-
dialt gränssnitt har webben också paradoxalt nog inneburit att gamla 
medier på nytt uppmärksammats. En webbplats som Early visual media 
ger till exempel ny tillgång till mediekulturer före 1900 med sitt bild-
arkiv av magiska trick och optiska attraktioner.18

Som William Uricchio hävdat behöver vedertagna mediehistoriska 
begrepp och ramverk emellanåt skakas om och prövas på nytt – inte 
minst i situationer av medial instabilitet. För mediehistoriker idag kan 
det därför vara produktivt att relatera samtidens osäkerhet kring frågor 
om mediebegreppet till tidigare perioder präglade av medieteknologisk 
och kulturell förändring.19 Med en sådan forskningsoptik uppvisar ex-
empelvis skriftkulturens administrativa förändring av statsapparaten 
kring 1700 en rad mediestrukturella likheter med hur internet refor-
merat informationsvillkor och demokratiskt medinflytande idag. På 
samma sätt kan man finna analogier mellan exempelvis mediekulturen 
kring 1850, med sitt mångskiftande utbud av medieformer, och dagens 
heterogena webblandskap. Vissa forskare har till och med hävdat att 
uppfinningen av fotografiet och den snabba globala spridningen av det-
ta medium var en minst lika stor sensation som våra dagars internet. På 
liknande sätt som webben idag förändrat medielandskapet, reformerade 
fotografiet då på ett genomgripande sätt den tidens bildkultur.20

I den här boken har Raymond Williams varit en av flera teoretis-
ka inspirationskällor till ett vidgat mediebegrepp. Hans sätt att analy-
sera historien har också varit en viktig påminnelse om att relationen 
mellan samtid och dåtid alltid är dynamisk och levande. Med stöd hos 
Williams skulle man kunna argumentera för att mediekulturer rym-
mer dominanta, frambrytande och kvardröjande element. Den fram-
brytande kategorin tar hänsyn till att nya medieteknologier, praktiker, 
meningar, värderingar och erfarenheter ständigt skapas.21 Den kvar-
dröjande kategorin lyfter fram medieformer och mediebruk som en 
gång var dominanta i en kultur och trängdes undan men ändå inte 
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helt försvann. Dessa medier lever fortfarande kvar i någon tappning 
och är tillgängliga som resurser, vilka ibland kan användas för att ut-
mana den dominerande mediekulturen (om inte annat som alterna-
tiv). Skrivmaskiner, självspelande pianon, vinylskivor, videokassetter 
och persondatorer av den förra årsmodellen är alla exempel på medier 
och mediala objekt som förklarats överspelade eller rentav döda. Men 
flera av dessa kvardröjande medier har ändå ett kulturellt högst me-
ningsfullt efterliv – bland annat i form av samlarobjekt på eBay. Med 
det historiska angreppssätt som Williams visar vägen till är det möjligt 
att belysa hur både kontinuitet och diskontinuitet spelar en aktiv roll i 
kulturella processer.22 Mediernas kulturhistoria handlar om ett levan-
de förflutet och en osäker framtid.

Kulturhistorisk medieforskning
Kulturhistorisk medieforskning är ett internationellt och mångveten-
skapligt forskningsfält som studerar relationer mellan medieformer, 
mediebruk, diskurser och kulturella kontexter i ett historiskt per-
spektiv. Fältet har vuxit fram i spåren av den ”kulturella vändning” 
som ägde rum inom de historiska vetenskaperna under 1900-talets 
sista decennier. Det har flera beröringspunkter med andra mångve-
tenskapliga forskningsfält som exempelvis visuella kulturstudier, den 
nya filmhistorien och studier av nya medier.23 Varken i Sverige eller i 
andra länder finns kulturhistorisk medieforskning som ett självstän-
digt universitetsämne. Forskning och undervisning med anknytning 
till området bedrivs istället inom en rad olika human- och samhälls-
vetenskapliga ämnen. Teoretiskt präglas fältet av en perspektivmäs-
sig mångfald, men gemensamt är att de flesta studier tar sin utgångs-
punkt i ett brett mediebegrepp. Metodologiskt har det funnits en ten-
dens att favorisera kontextualiseringen av det historiskt specifika, och 
inte sällan har generella teorier om medieförändring betraktats med 
viss misstro. Men det märks också ett ökande intresse för att utveckla 
mera generella perspektiv på mediernas kulturhistoria.24

Som allt annat har kulturhistorisk medieforskning en historia, och 
fältet saknar givetvis inte föregångare. För över ett halvt sekel sedan 
hävdade till exempel Harold Innis att medier kunde delas in i två ty-
per. Den första kategorin kallade han tunga eller tidsbindande me-
dier; de bevarade information under långa perioder. Den andra ka-
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tegorin, så kallade lätta eller rumsbindande medier, överförde istället 
information över stora avstånd. Till de tunga medierna räknade Innis 
olika former av kilskrift och papyrusrullar, medan moderna medier 
som press, radio och teve var exempel på lätta medieformer.25 Om In-
nis skilde mellan dessa två medietyper, gjorde Marshall McLuhan på 
1960-talet istället en distinktion mellan vad han kallade heta och svala 
medier. Heta medier som press, film och radio var informationstäta 
och gav därför upphov till ett passivt användande. Svala medier som 
teve, telefoni eller tecknade serier hade däremot inte alls samma tät-
het och krävde därför att användaren var aktiv och själv fyllde i bud-
skapet. Enligt McLuhan präglades den egna samtiden av ett uppbrott 
från maskinålderns heta period till den elektroniska tidsålderns allt-
mer svala era.26

Innis och McLuhan har kritiserats för att upprätthålla ett mediebe-
grepp som är alltför öppet och egentligen inte utesluter någonting. De 
har också beskyllts för teknologisk determinism; ett synsätt som im-
plicerar att medieteknologier har en direkt påverkan på de kulturer 
inom vilka de existerar. Men inom den kulturhistoriska medieforsk-
ningen har denna typ av vida mediebegrepp ändå inspirerat olika fors-
kare att söka upp okända och oväntade fenomen i såväl den närliggan-
de tiden som det avlägset förflutna. Det är resultaten av sådana under-
sökningar som i första hand säger något om fruktbarheten i att tilläm-
pa ett brett mediebegrepp. Inte heller är det självklart att inta en anti-
deterministisk position. Istället för att på förhand ta ställning till frå-
gan om mediers determinerade eller determinerande roll är det möj-
ligt att försöka utforska den historiskt och empiriskt. Såväl mediernas 
materiella egenskaper som människors bruk har en betydelse för deras 
kulturella återverkningar.27

Internationellt sett har det under senare år publicerats flera antolo-
gier och monografier som på olika sätt har bidragit till att utveckla det 
kulturhistoriska medieforskningsfältet. Bland annat har MIT Press 
startat en bokserie, ”Media in transition”, med avsikten att ge ut böck-
er med tyngdpunkt på mediehistoriskt komparativ forskning.28 Vidare 
har till exempel Lisa Gitelman i sin bok om mediekulturella data, 
 Always already new, frågat sig vad det egentligen innebär att skriva 
mediehistoria. Genom att diskutera Edisons fonografrullar och olika 
slags dokument som idag existerar på webben argumenterar hon för 
de analytiska vinsterna med att söka kontraster och jämförelser mellan 
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åtskilda perioder; utan att upprätta enkla narrativer ger detta möjlig-
heter att upptäcka såväl faktiska historiska förändringar som grund-
läggande epistemologiska konstanser i våra försök att förstå det ”nya” 
med nya medier.29 Även i Sverige har ny litteratur inom området 
 publicerats. Exempelvis var antologin 1897: Mediehistorier kring Stock-
holmsutställningen, som redigerades av Anders Ekström, Solveig Jülich 
och Pelle Snickars, den första publikationen i ”Mediehistoriskt arkiv”, 
en serie böcker och cd-skivor utgivna av Statens ljud- och bildarkiv. 
För närvarande ingår ett tiotal titlar i denna serie.30 ”Mediehistoriskt 
bibliotek”, som redigeras av Otto Fischer och Thomas Götselius, är en 
annan publikationsserie som genom främst översättningar och intro-
duktioner har bidragit till utgivningen av litteratur med anknytning 
till medier och kultur.31 Oavsett om man väljer att kalla denna forsk-
ning för ”kulturhistorisk medieforskning”, ”cultural history of media” 
eller ge den någon annan beteckning, kan man ändå konstatera att det 
handlar om ett livaktigt och expanderande forskningsfält.

Våren 2007 möttes ett femtiotal av dessa forskare på en nationell 
konferens om ”Kulturhistorisk medieforskning”. Deltagarna repre-
senterade en rad humanistiska och till viss del också samhällsveten-
skapliga discipliner, samt ett flertal universitet och högskolor. Även 
ett antal museer och arkiv fanns företrädda. Syftet med konferensen 
var att samla forskare och doktorander för att presentera, ta del av och 
diskutera pågående forskning inom fältet, samt få till stånd nya ini-
tiativ och samarbeten. Konferensen utforskade skilda aspekter av den 
kulturhistoriska medieforskningen i en serie föreläsningar, kommen-
tarer och tematiska sessioner.32 Inom ramen för dessa sessioner pre-
senterades olika föredrag som lyfte fram en mångfald medieformer: 
film, press, pornografi, fotoalbum, byggnader, litteratur, spiritistiska 
medier, toalettpapper, reklam, mode, etnografiska samlingar, dans, 
tävlingar, radio, bandspelare, grammofon, skillingtryck, telefon, tea-
ter, telegraf, television, karikatyrer, porträttmålningar, förpackningar, 
persondatorer, morfning, teckning, museer, utställningar, webbplat-
ser, försvarsanläggningar, design, post. En del presentationer lade ton-
vikten vid intermediala relationer snarare än enskilda medier: exem-
pelvis beskrevs barockens spectaculi som en förening av litteratur, mu-
sik, dramatik, scenografi, dans, måleri, skulptur, arkitektur, illumina-
tionskonst och pyroteknik. Vidare belyste presentationerna en stor va-
riation av mediepraktiker: alltifrån att samla mätdata för vetenskaplig 
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analys, systematisering och arkivering av historiskt material, kultur-
minnesvård, bildbruk, brevväxling, läsande, skrivande och musiklyss-
nande till shopping och varukonsumtion. Flera föredrag tog också sik-
te på att analysera några specifika mediesystem och mediekulturer: 
från 1600-talets postväsende till det förra sekelskiftets kändiskultur 
och kalla krigets atombombskultur på Bikiniatollen. Konferensen som 
helhet behandlade alltså ett brett register av medieformer, intermedia-
la relationer, mediepraktiker, mediesystem och mediekulturer.

Bidrag till mediernas kulturhistoria
I den här boken presenteras 15 texter som utgör bearbetningar av lika 
många presentationer som hölls vid den ovan beskrivna konferensen. 
Artiklarna relaterar på olika sätt till varandra, och vi har valt att pre-
sentera tolv av dem under fyra tematiska rubriker: ”Mediearkiv”, 
”Mediemetodologier”, ”Mediemaskiner” och ”Medielandskap”. Det-
ta block inramas av en inledande historiografisk diskussion samt av två 
summerande kommentarer. Därefter följer ett redaktionellt efterord.

Under rubriken ”Perspektiv på fältet” spårar Anders Ekström 
grundläggande kunskapsintressen inom den kulturhistoriska medie-
forskningen. För det första noteras de diskussioner om behovet av his-
torisering som tog fart i slutet av 1900-talet kring nya medier. För det 
andra betonas hur forskningsområdet kan ses som en kritik av etable-
rade former av mediehistoria, vilka dominerats av ett intresse för de 
traditionella massmedierna. För det tredje diskuteras de nyhistorismer 
som under det slutande 1900-talet formulerades inom till exempel lit-
teratur-, film- och konstvetenskapen, och vilka förenades av ett tydli-
gare intresse för studieobjektens materialitet. Ekströms fjärde punkt, 
vari kulturbegreppets centrala plats i sammanhanget förtydligas, ut-
görs av kulturteorins utveckling från en fokus på representationernas 
eller på de kulturella föreställningarnas historia till en kritisk analys av 
representationspraktikernas mer konkreta historia.

Den första gruppen uppsatser diskuterar på olika sätt mediearkiv 
och system för ordning. Arkivet förstås här inte i första hand som en 
okomplicerad behållare för det förflutna utan som en uppsättning vill-
kor för hur det förflutna producerades och lagrades. Dessa villkor hade 
effekter i sin samtid och är samtidigt avgörande för vår historiska för-
ståelse. Perspektiven pekar bland annat på att samlandets och ordnan-
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dets såväl villkor som styrande och disciplinerande funktioner måste 
förstås på flera nivåer, från tekniska till symboliska.

Med utgångspunkt i Haquin Spegels skapelsedikt Gudz werk och 
hwila och dess många skrivscener, tar Thomas Götselius ett mediear-
keologiskt grepp på den svenska statens administrativa expansion och 
dess läs- och skrivkampanjer runt sekelskiftet 1700. Analysen ägnas 
de mediala förutsättningarna för maktutövningen och skrivandet som 
nyckelpraktik. Statens funktioner gjordes beroende av ögons förmåga 
att läsa och händers att skriva där lästräningen uppmärksammas som 
en subjektsbildande praktik. Alfabetiseringen var avhängig sitt arkiv 
för att kunna framställa subjekt. Arkivet förutsatte i sin tur ämbets-
män utbildade i arkivets medietekniker. En barockdikt som Gudz werk 
och hwila handlar sålunda också om de institutionella praktiker som 
bar upp militärstaten, inte bara om skapelsen i största allmänhet.

Lotten Gustafsson Reinius undersöker det materiellas mediali-
tet. Utifrån några föremål i Etnografiska museets samlingar av office-
ren Axel Svinhufvud, missionären Ruth Walfridsson och sjökaptenen 
Ludvig Selander – alla med koppling till Kongostaten runt sekelskif-
tet 1900 – diskuteras det sammansatta samlingsmediet. Som enskilda 
helheter är dessa samlingar tydligare bevarade i arkivet än som kon-
kreta föremålsgrupper; endast ett rekonstruktionsarbete utifrån arki-
vets ordning (med teckningar, fotografier, måttangivelser, unika num-
mer och beskrivningar) kan skapa överblick i själva föremålsmediet. 
Samlingens legitimitet beror emellertid i sista hand på dess outställda 
materialiteter. Paradoxalt nog är dessa många gånger oåtkomliga och 
osynliga, i en del fall rent av på väg att helt försvinna. Samlingens me-
dialitet ska därför snarast ses som en effekt av ett nätverk av ömsesi-
digt refererande medieformer, där de insamlade föremålens materia-
litet möjligen upplevs som särskilt påtaglig men som ingalunda behö-
ver vara det.

Per Vesterlund analyserar långfilmernas plats i tevetablån. Program-
meringstekniken påminner starkt om inslag i filmkulturen i början av 
1900-talet med ett antal givna programpunkter förevisade enligt ett på 
förhand offentliggjort schema. Tevetablån utgör ett uppenbart struktu-
rerande och styrande arkiv. Tablåerna sorterar ett hotande kaotiskt flö-
de och ordnar såväl dagliga som mer kalendariska rutiner. När de dök 
upp ackompanjerades de därtill av regelrätta bruksanvisningar, och vad 
gäller just långfilm fick publiken ta del av olika betygssystem. Den pre-
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stige och popularitet som kom långfilmen till del – den medieform som 
kanske påtagligast avviker från tevemediets dominerande estetik – kan 
möjligen förklaras med att långfilmer är ”icke-teve” på ett mycket teve-
mässigt vis. Liksom direktsända mediehändelser som bryter tablåerna 
genom att vara mer teve än något annat, har långfilmen en motsatt men 
likartad funktion som exceptionellt avbrott.

I den andra tematiska avdelningen förenas visserligen uppsatserna 
av att de alla fokuserar mediepersonligheter. Att de förts samman här 
har emellertid att göra med att de diskuterar principiellt och under-
söker empiriskt alternativa sätt att studera välbekanta fenomen på. 
Studier av företeelser starkt förknippade med vissa medieformer har 
mycket att vinna på att ta andra, ibland tämligen oväntade, medier i 
beaktande. Detta öppnar för mer nyanserade kunskaper om hur oli-
ka fenomen har representerats historiskt. Samtidigt tydliggörs hur de 
mediala villkoren i sig är avgörande för såväl produktionen som recep-
tionen av mening.

Andreas Nyblom argumenterar till exempel för en litteraturens 
mediehistoria. Mening kring litteratur har producerats i och överförts 
genom en rad medier utöver litterära och vetenskapliga texter, vilka är 
de medieformer som dominerat litteraturvetenskapens intresse. För-
fattare har medierats genom allt från cigarrmärken och karikatyrer till 
oljemålningar och hemma hos-filmer. Med anknytning till celebrity stu-
dies tecknas en bred svensk medial kändiskultur runt sekelskiftet 1900, 
alltså före senmoderna medieformer som radio och television. Visuella 
representationer av Verner von Heidenstam utgör ett åskådligt exem-
pel. Ansatsen gör det möjligt att på allvar historisera receptionen, att 
tränga upp till den samtida ytan, och inte fastna i eftervärldens kon-
struktioner av djup. Heidenstam upplevdes i profil, både bokstavligt 
och bildligt – däremot sällan i helfigur. Mediepersonligheten påverka-
de och berörde publiken nog så mycket som de måttligt spridda dik-
terna eller de aldrig uppsnappade innersta tankarna.

På ett delvis likartat sätt tar sig Johan Jarlbrink an journalisten. Ex-
emplet utgörs av den under 1920-talet uppburne Knut Stubbendorff. 
Denne iscensatte sin journalistpersona till stor del på egen hand: i tid-
ningsreportage, en reportagebok och en roman. Stubbendorffs mark-
nadsföring av den moderne reportern, och sig själv, korsade genre- 
och mediegränser och producerade föreställningar på ett sätt som i vår 
samtid har kallats ett transmedialt berättande. I sina reportage kring 
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den uppmärksammade Italiakatastrofen 1928 återskapade Stubben-
dorff sin egen romanberättelse, vilken i sin tur givetvis var beroende 
av såväl en journalistisk praktik som en litterär tradition av journa-
listiska hjältedåd. Greppet pekar på behovet att beakta journalistiken 
också i andra medieformer än de som traditionellt förknippats med 
nyhetsförmedling. Genom en sådan metod blir det samtidigt tydligt 
hur också traditionella nyhetsformer skapas och brukas i syfte att legi-
timera specifika journalistiska ideal.

Ylva Habel diskuterar utifrån exemplet Joséphine Baker relationen 
mellan representationer och medieringsformer. Diskussioner kring 
kulturella representationer saknar ofta mediespecifik reflektion och 
handfast historisering. Att spåra tämligen oföränderliga stereotyper 
från skilda tider och platser äger sitt värde, men riskerar samtidigt att 
dölja snarare än problematisera deras mediala villkor. En fallstudie-
inriktad ansats, att snarare än de generella stereotypa representatio-
nerna studera medieringen och dess villkor, kan möjliggöra upptäck-
ten av till exempel individualiserade strategier. Men också förståelsen 
av den publika receptionen fördjupas om den analyseras utifrån medie-
mässiga skillnader i exempelvis tilltal och kulturell situering. Habel 
pekar bland annat på att mötet mellan Baker på film respektive i revy-
uppträdande på flera sätt omförhandlade hennes artistpersona.

Den tredje tematiska delen berör på skilda sätt teknologiska aspek-
ter. Frågor kring huruvida artefakter i sig (traditionella apparatmedier 
såväl som föremål i allmänhet) har medierande funktioner, och vilka 
slags budskap de i så fall kan tänkas förmedla, förenas med diskussio-
ner kring medieformer, mediepraktiker och mediepolitik inbäddade i 
teknologisk utveckling. Här öppnas bland annat för olika perspektiv 
på regelsystem och system för reglering. Medier har reglerande funk-
tioner i sig själva, de har varit underkastade politiskt och ekonomiskt 
motiverade försök att styras, och tagits i tjänst för olika former av 
övervakning och kontroll. 

Artefakters mediala aspekter diskuteras i Torsten Weimarcks ar-
tikel. Artefakter – till exempel badrummets tunna, parallella, mjukt 
 böjda vattenledningsrör – har eller kan ha andra uttrycksnivåer än de 
primärt kopplade till föremålens praktiska funktion. Dessa uttryck och 
nivåer grundar sig istället på den visuella upplevelsen av föremålen 
som fysiska objekt. De handlar om sådant som formbildningen, ma-
terialet, tyngden, klangen och om hur den teknologiska konstruktio-
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nen uttrycks. Till synes helt bestämda av den tekniska konstruktio-
nens krav, har de alltså även ett visuellt retoriskt utseende. Men det 
som kommuniceras är inga massmediala budskap, ingen information, 
utan i första hand ett regelsystem, vilket ständigt (samtidigt påstridigt 
och omärkbart) överförs till mottagarens sinnen. Denna överföring är 
bokstavligen estetisk, den sker på en kroppslig snarare än en intellek-
tuell eller rationell nivå.

Rasmus Fleischer historiserar i sin tur förhållningssätt till musik-
mekaniseringen. Förhållandet mellan levande musik och musikens 
tekniska (re)produktion har varit en omstridd fråga åtminstone se-
dan ljudfilmens entré. Med Svenska Musikerförbundet och dess tid-
skrift Musikern i fokus, diskuteras det långlivade motståndet mot me-
kaniseringen. Resultaten av denna kamp för arbetstillfällen – och mot 
uppspelning i radion och i offentliga högtalare och mot elektronis-
ka instrument – präglar alltjämt de institutioner och regelverk som 
bevakar och reglerar musikmarknaden. Intressant nog övergavs den 
ursprungliga bevekelsegrunden tämligen snabbt så snart de upphovs-
rättsliga verktygen fanns till hands, och själva definitionen av musi-
kerns primära verksamhet förändrades. Musikerns huvudsakliga verk-
samhet (och inkomstkälla) uppfattades i allt högre grad vara att pro-
ducera och sälja tekniskt reproducerade inspelningar, inte att framföra 
sin musik direkt till en publik.

Med Fox’ serie 24 och dess komplicerade spatio-temporala berät-
tarstruktur och något mindre komplicerade hjälte Jack Bauer i blick-
fånget, resonerar Jan Olsson kring ett skifte i televisuell rumsrepresen-
tation i efterdyningarna av terrorattackerna den elfte september 2001. 
Teveapparater, handdatorer, mobiler och olika övervakningssystem 
bildar en gemensam medieplattform som i realtid genomkorsar rum-
met och förutan vilken världen som vi känner den i 24 skulle gå under. 
Aktörerna integreras här som en aspekt av teknologin. Genom en så 
kallad splitscreenteknik – två eller flera bilder i en – skapas temporala 
och spatiala överlappningar, baserade på teknologisk behärskning av 
olika metoder för både realtidsövervakning och tillgång till lagrad in-
formation. Greppet påminner om datorns gränssnitt – men har samti-
digt en betydligt längre historia.

Den fjärde och sista avdelningen tematiskt sammanförda artiklar för-
enas genom olika rumsliga infallsvinklar. Utifrån lokala rum till globala 
medielandskap adresseras frågor kring hur mediering genom rummet 
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producerar samtidighet – som alltid är relativ och underkastad grund-
läggande mediala produktionsvillkor – men också kring hur detta på 
samma gång öppnar för mediala återbruk som över tid omförhandlar 
rummet. Härigenom aktualiseras även olika spänningar som ryms i en 
rumslig kontinuitet omgärdad av lager av tolkningar och bruk. 

Utifrån det svenska postväsendet kring sekelskiftet 1700 diskuterar 
Örjan Simonson begreppet mediesystem. Det tidigmoderna postvä-
sendet betraktas som ett expertsystem. Uppburet av olika institutio-
nella och tekniska resurser samt av en kår av administratörer och med 
syfte att förmedla skriftlig information, utgjorde posten tillsammans 
med lagringsmediet papper och tryckpressen ett mediesystem. Sam-
bandet mellan dessa delar hade en tydlig systemkaraktär. Andra me-
diala men inte systemlika helheter beskrivs i termer av medielandskap 
eller mediekulturer. Den kanske mest uppenbara produkten av detta 
system är den periodiska tidningslitteraturen, låt vara att posten före 
1800-talet inte var någon utpräglat massmedial kommunikationsform. 
Postväsendets påtagligaste funktion i ett tidigmodernt mediesystem 
var snarare att genom sin interaktiva karaktär skapa samtidighet mel-
lan geografiskt avlägsna platser, att reglera tempot i flödesrummen.

Magnus Rodell behandlar relationen mellan medier och materi-
ell kultur. Ett rumsligt mediebegrepp, influerat av såväl historie- och 
medievetenskapliga perspektiv som diskussioner inom kulturgeogra-
fin och som rör sig mellan två poler – ursprungliga intentioner och 
historiskt bruk – prövas på ett par empiriska exempel: monumenta-
larkitekturen i Minsk respektive en skans i Värmland. De två polerna 
förstås inte som uteslutande utan som en väg att synliggöra spänning-
ar och möjligheter. Trots olikheterna är det tydligt hur olika praktiker 
och bruk på ett principiellt likartat sätt gjort dessa till kommunice-
rande medier i annan mening än då de uppfördes. Den materiella kul-
turen och rummets betydelser – i vår samtid såväl som i det förflutna 
– är oupplösligt förbundna med de processer som omger dem. Materi-
ell kontinuitet kan mediera såväl ideologisk samhörighet med det för-
flutna som dess motsats.

Medievetenskapens textfixering och oförmåga att ta visuella aspek-
ter på allvar är utgångspunkten i Kari Andén-Papadopoulos artikel. 
Trots den bildmässiga vändning som ägt rum har forskning om visuell 
kultur inte fått något bredare genomslag inom journalistikforskning-
en. Analysen av samtida medielandskap behöver breddas i fråga om 
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mediebegrepp och även berikas med perspektiv som tar mer långsik-
tiga återverkningar i beaktande. Genom att exemplifiera med de ame-
rikanska soldaternas tortyrbilder från Abu Ghraib-fängelset utanför 
Bagdad och deras mångfasetterade återbruk, visas hur nyhetsbilder, 
som i kortsiktiga perspektiv må ha obetydliga politiska effekter, över 
tid bidrar till att underminera officiell retorik och överhuvudtaget för-
ändra grundläggande värderingsmönster. Att anamma och utveckla 
sätt att studera mer långsiktiga återverkningar i samtida medieland-
skap framhålls som en av medievetenskapens största utmaningar.

De två följande bidragen är kommentarer till konferensen, men har 
förstås i sina delar och i olika grad bäring också på den här boken. 
 Johan Fornäs kommentar är strukturerad utifrån de fyra områden 
 Anders Ekström diskuterade i konferensens inledande föredrag (och i 
denna bok): mediernas historisering, det vidgade mediebegreppet, in-
terestetiska disciplingränser och kulturens materialitet. De avgörande 
huvudpoängerna med den kulturhistoriska medieforskningen urskiljs, 
apostroferas och problematiseras. Ett centralt spår i kommentaren är 
uppmaningen att inte förlora samtiden ur sikte. Sven Widmalm disku-
terar områdets potentialer och utmaningar och uppehåller sig företrä-
desvis vid strategiska och forskningspolitiska, eller kunskapspolitiska, 
aspekter. Ur sådana perspektiv noteras risker och behovet av ansvars-
full navigering. De vetenskapliga förtjänsterna med att riva upp disciplin-
gränser framhålls, och de politiska utsikterna bedöms på flera grunder 
som goda – till exempel som kritiskt korrektiv till den historielöshet 
som generellt präglar diskussionerna om kunskapssamhället.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

noter
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

1. Jay David Bolter & Richard Grusin, Remediation: Understanding new media 
(Cambridge, Mass.: MIT Press, 1999), 21.
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jag skulle kunna inleda den här artikeln med en anekdot.1 Kan-
ske utgå från en bild på någon egendomlig apparat som ingen längre 
känner till för att ur det materialet utveckla någon förbisedd aspekt av 
de komplexa mediesystem som bredde ut sig före de klassiska massme-
diernas epok. Ja, så har den kulturhistoriska medieforskningen ibland 
bedrivits – karaktäriserad av en mix av apparatfetischism, mer eller 
mindre sofistikerad kulturteori och alltför stora analytiska avstånd 
mellan excentriska detaljer och generella kunskapsanspråk.2

I en artikel som publicerades 1990 i tidskriften Representations kri-
tiserade Alan Liu en viss tendens att romantisera detaljen och fall-
studien i samtidens historiska kulturvetenskap. Mer specifikt syftade 
han på områden som den nya kulturhistorien, nyhistorismen inom lit-
teraturvetenskapen och vad som har kallats den postmarxistiska kul-
turkritiken. Liu argumenterade för att dessa områden drev fram en 
analytisk stil som prioriterade den historiska kontextualiseringen av 
det specifika eller lokala i så hög grad att det närmast utmynnade i ett 
slags esteticering av den historiska detaljen.3 Teoretiskt är det också 
lätt att se hur 1980-talets kombinationer av antropologisk kulturteori 
och poststrukturalism kunde leda dit.

Den kulturhistoriska medieforskningen har ibland utvecklat en lik-
nande analytisk stil och den delar också i några andra avseenden teo-
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retiska utgångspunkter med de områden som Liu kritiserade. Jag ska 
återkomma till den relationen längre fram och ställa frågan hur den 
kulturhistoriska medieforskningen mer generellt kan relateras till de 
senaste decenniernas kulturteoretiska perspektivutveckling. Skälet till 
att jag ska avstå från de mer apparatfetischistiska eller anekdotiska in-
gångarna till mediehistorien är dock inte nödvändigtvis att jag delar 
Lius uppfattning om riskerna med att romantisera den historiska de-
taljen. Däremot menar jag att den utbredda böjelsen för ett sådant an-
greppssätt gör det onödigt svårt att få syn på de grundläggande kun-
skapsintressen som trots allt har drivit fram fältet och som också håller 
det samman. Det är av flera skäl angeläget, speciellt inom mångveten-
skapliga forskningsområden, att då och då återvända till en diskussion 
av de frågor som varit drivande i ett visst områdes framväxt, dels för 
att motverka illusionen av att det enbart skulle bestå av ett lapptäcke 
av fallstudier, dels för att ställa frågor om i vilka nya riktningar det kan 
vara fruktbart att utveckla fältet.

Mot den bakgrunden ska jag i den här artikeln framför allt följa fyra 
spår som enligt min mening har korsat varandra på ett produktivt sätt 
i framväxten av detta forskningsfält. På samma gång ska det förhopp-
ningsvis framgå varför jag väljer att benämna fältet en kulturhistorisk 
medieforskning och varför kopplingen till kulturbegreppet är viktig i 
sammanhanget. Det första spåret, som diskuteras under rubriken ”His-
torisera mera!”, handlar om hur den kulturhistoriska medieforskningen 
vuxit fram ur en vilja att historisera de diskussioner om nya och framför 
allt digitala medier som utvecklades i slutet av 1900-talet. I ett andra av-
snitt, med rubriken ”Kritiken mot mediehistorien”, ges exempel på hur 
den kulturhistoriskt orienterade medieforskningen formulerats som ett 
alternativ till andra former av mediehistoria, och framför allt som en 
kritik av en mediehistoria som varit alltför fixerad vid 1900-talets tradi-
tionella massmedier. Det tredje spåret har fått överskriften ”Bråket med 
disciplinerna” och här är syftet att helt kort peka på hur en disciplin-
bunden kritik av vissa traditioner inom de humanistiska objektsveten-
skaperna tog en riktning under 1980- och 1990-talen som också skul-
le främja framväxten av en kulturhistorisk medieforskning. I det fjärde 
och avslutande avsnittet, ”Från representation till materialitet”, förs ett 
något utförligare resonemang om hur kulturteorin under de senaste de-
cennierna tagit en riktning som kan sägas förebåda en förnyad analytisk 
fokus på just mediebegreppet och mediernas materialitet.
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Historisera mera!
Under 1900-talets två sista decennier framhölls från flera håll att det 
fanns ett behov av en historisering av samtidens mediekultur. I första 
hand syftade detta på de digitala mediernas kulturella etablering och 
en vanlig tendens att överdriva dessa mediers radikala nyhetsvärde.4 
Av olika skäl blev det samtidigt tydligt att denna utveckling inte utan 
vidare kunde kontextualiseras av den befintliga historieskrivningen 
om 1900-talets traditionella massmedier. Istället skulle den historiskt 
orienterade diskussionen om nya medier inspirera till en återupptäckt 
av ett äldre medielandskap, och naturligtvis också en återupptäckt av 
en äldre forskning om äldre medieformer. 

Likafullt är det först under de två senaste decennierna som den kul-
turhistoriska medieforskningen på ett mer samlat sätt börjat undersöka 
komplexiteten hos de mediekulturer som föregick de klassiska 1900-
talsmediernas epok. Det första resultatet av dessa ansträngningar var 
återupptäckten av en rad medieformer som länge varit mer eller min-
dre bortglömda. Gömda i arkiven låg inte bara buntar med stereosko-
piska bilder, fonografiska ljudspår och sönderklippta panoramadukar, 
där fanns även mer välkända objekt som hade förbisetts i sin egenskap 
av medier, till exempel böcker och museiföremål.

I samma arkiv återupptäcktes också arkivens egen medialitet, det 
vill säga samlandets, sorterandets och bevarandets mediespecifika ka-
raktär. Historiker har förstås länge bedrivit källkritik, men på senare 
år har det faktum att vi bara har tillgång till det förflutna som ett la-
ger av mediala artefakter uppmärksammats på ett delvis nytt och mer 
genomgripande sätt. Arkivet är kort sagt alltid ett mediearkiv. Det-
ta var till exempel ett centralt tema i antologin 1897: Mediehistorier 
kring Stockholmsutställningen, som gavs ut 2006. I den boken analyseras 
Stockholmsutställningen 1897 som ett mediearkiv i dubbel mening; 
dels som ett exempel på en historisk plats där gamla och nya medier 
drogs samman och presenterades – det gällde bland annat de något 
udda skriftmedierna fotografi, fonografi och kinematografi – dels en 
plats där samma medier på ett systematiskt sätt användes för att do-
kumentera och lagra utställningen för eftervärlden. På det sättet blev 
minnet av utställningen i bokstavlig mening identiskt med historien 
om dess mediering.5

Jag vill alltså argumentera för att den kulturhistoriska medieforsk-
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ningen till stor del tagit form som en forskning om andra medieland-
skap och andra tidsperioder än massmediernas 1900-tal. Här finns 
dock inga givna gränser och förhoppningsvis inte heller några revir 
att bevaka, men på flera sätt tillförde erfarenheten av ett annorlunda 
medieumgänge i slutet av 1900-talet den fantasi som krävdes för att 
den äldre mediehistorien skulle framträda på ett nytt och tydligare sätt 
– nya medier tycks också i den meningen synliggöra gamla medier.6

Samtidigt har denna historieskrivning, just genom sin utgångs-
punkt i diskussionerna om nya medier, på ett paradoxalt sätt fört med 
sig några av de problem som ursprungligen förknippades med bris-
ten på historiska perspektiv i dessa diskussioner. Till exempel över-
sattes intresset för nya medier i samtiden till ett intresse för att un-
dersöka de skeden i det förflutna när gamla och välkända medier varit 
nya. Ett återkommande argument var att dessa skeden är särskilt for-
mativa, särskilt kreativa och särskilt öppna i ett mediums eller medie-
bruks historia.7 Och visst ligger det mycket i det. Samtidigt finns det 
en risk att ett sådant perspektiv dramatiserar själva innovationsskede-
na, brytpunkterna och därmed också de specifika teknikernas betydel-
se i mediernas historia – det vill säga precis vad den historiskt oriente-
rade kritiken ansåg vara det kanske största problemet i diskussionerna 
om samtidens nya medier.

Inflytandet på den historiska forskningen från frågor som väckts i 
umgänget med de digitala medierna har dock även verkat i helt andra 
riktningar, till exempel i ett utbrett intresse för hur olika medier hakar 
i, införlivar, imiterar och konkurrerar med varandra. Redan Marshall 
McLuhan förde fram argumentet att medier får sin betydelse i relation 
till andra medier, om än på väl teknikdeterministiska grunder.8 Den 
kulturhistoriska medieforskningen adopterade snabbt sådana begrepp 
som remediering och intermedialitet för att undersöka dessa relatio-
ner, och oavsett terminologi har detta på ett fruktbart sätt satt fokus 
på en analys av mediekulturer och mediesystem snarare än på studier 
av enskilda medietekniker.

Det finns en viss sorts historiker som älskar att sticka upp ett pek-
finger i luften och påpeka att saker och ting inte är så nya som deras 
entusiastiska förespråkare påstår. Därför har vi även fått en forskning 
om till exempel de virtuella världarnas och det interaktiva mediebru-
kets långa historia.9 Historiseringen av den digitala världens egna slag-
ord är nödvändig men löper också risken att återigen förvandla medie-
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historien till förhistoria genom att återinföra en teleologisk historie-
syn, vilken resulterar i att fenomen i det förflutna bara får sin betydel-
se av det de pekar fram emot. Men det kan knappast vara en tillräcklig 
uppgift för den kulturhistoriska medieforskningen att ständigt påpeka 
att det där, ja, det känner vi igen från det förflutna. Istället borde det 
vara denna forsknings uppgift att försöka kvalificera analysen av de 
förändringar som faktiskt äger rum i medieumgängets historia. För 
om inga väsentliga förändringar ägt rum behövs väl knappast heller 
någon historisk forskning?

Kritiken mot mediehistorien
Det andra spåret följer på sätt och vis ur det första och handlar om hur 
den kulturhistoriska medieforskningen förhållit sig till tidigare och an-
dra former av mediehistorisk forskning. Förhållandet behöver inte nöd-
vändigtvis uppfattas som antagonistiskt, men nya forskningsriktningar 
letar alltid upp något att ta spjärn emot och det här fältet är inget un-
dantag. Här går kanske de tydligaste skiljelinjerna i förståelsen av själ-
va mediebegreppet. Den kulturhistoriska medieforskningen har arbetat 
med och förutsätter ett bredare mediebegrepp än den mediehistoria som 
varit begränsad till erfarenheterna av den klassiska massmedieepoken. 

Misstänksamheten mot det kulturhistoriska mediebegreppet har i 
sin tur också varit stor: Är en museiutställning att betrakta som ett 
medium? Vad är vinsterna med att dra ner boken och skriften i dess 
mediala materialitet? Är det verkligen rimligt att förstå ett panorama 
eller ett vaxkabinett som ett apparatmedium? Var ändå inte skriften 
det enda mediet före 1900-talets audiovisuella massmedier? Ja, oavsett 
vilka mediebegrepp vi försvarar och väljer måste väl ändå ett forsk-
ningsfält som gör anspråk på att skriva mediernas och medieumgäng-
ets historia på nytt ställa frågan: Vad är ett medium?

Jag har redan tillskrivit den kulturhistoriska medieforskningen en 
tendens att sätta fokus på olika former av intermediala utbyten, på 
mediesystem eller mediekulturer. Nu vill jag också säga att mycket av 
den bästa mediehistoriska forskningen faktiskt har varit mediespeci-
fik: det finns åtskilliga exempel på analytiskt koncentrerade och em-
piriskt omfattande undersökningar av enskilda medieformer under 
1800-talet – till exempel panoramat, det tidiga fotografiet eller de ti-
diga ljudmedierna – som just i kraft av sitt ensidiga, ja, kanske roman-
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tiska förhållande till en specifik medieform spricker ut i analyser som 
också får bäring på förståelsen av andra mediepraktiker. Likafullt har 
en återkommande kritik mot den äldre mediehistorien varit att den 
prioriterat de mediespecifika perspektiven.10 

Det mediespecifika perspektivet har av kritikerna också kopplats 
ihop med en tendens att tillskriva själva medieteknologierna en alltför 
stor betydelse. Mediets historia, har dessa forskare protesterat, ligger 
inte färdig i själva apparaturen. Den bestäms av kulturella definitioner, 
i det oförutsägbara handhavandet av mediet samt av de relationer som 
upprättas till andra befintliga mediebruk. Teknikdeterminismen har 
länge varit ett jagat spöke i de medieteoretiska diskussionerna. Möjligen 
kan man dock ana att dominansen för de kulturalistiska argumenten nu 
är på väg att ge vika för ett förnyat intresse för olika aspekter av medi-
ernas materialitet.11 Men det är inte i form av en teknikorienterad inno-
vationshistoria som denna fokus på mediernas materialitet uppstår på 
nytt. Istället handlar dessa diskussioner om de specifika möjligheter och 
begränsningar som kan knytas till olika medier, och hur nya mediekon-
stellationer organiserar människans sinnen på nya sätt. Ett sådant per-
spektiv hakar oundvikligen i en klassisk diskurs om medieumgängets 
epistemologiska och maktpolitiska aspekter. ”Att börja använda ett me-
dium”, skrev McLuhan, ”förändrar alltid beroendemönstren människor 
emellan, liksom det också ändrar relationerna mellan våra sinnen.”12 

Oavsett hur vi ställer oss till de kulturalistiska respektive materia-
listiska argumenten har den kulturhistoriska medieforskningen for-
mulerats i polemik mot en mediehistorisk tradition som mer eller 
mindre tog för givet att mediebegreppet kunde begränsas till de klas-
siska massmedierna, att mediesamhället i egentlig mening föddes un-
der 1900-talet samt att mediernas historia bäst kan förstås som en his-
toria om separata tekniker och inflytelserika institutioner. I Skandina-
vien ägde en formidabel boom rum under 1990-talet för denna senare 
typ av mediehistorisk forskning. På kort tid utgavs flera nationella 
mediehistoriska flerbandsverk och i Sverige behandlades den svenska 
pressens och etermediernas historia i två stora projekt.13 Samtidigt 
som dessa initiativ på ett väsentligt sätt förstärkte den historiska medie-
forskningen förstärkte de en sedan länge dominerande inriktning på 
1900-talets massmedier, på institutionshistoriska perspektiv och på 
tendensen att behandla medieformerna i separata historier.14 

Vid samma tid ifrågasattes emellertid, speciellt under intryck av dis-
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kussionerna om nya medier, själva det mediebegrepp och de mediehis-
toriska kronologier som låg till grund för en sådan historieskrivning. 
”All media are mixed media”, skrev till exempel W. J. T. Mitchell i en 
hårdciterad artikel i tidskriften Journal of Visual Culture 2002.15 Och någ-
ra år tidigare hade Robert Darnton deklarerat: ”Varje tidsålder, var och 
en på sitt sätt, utgjorde en informationsålder.”16 Den typen av formule-
ringar är bara några exempel på en diskussion som fördes från olika ut-
gångspunkter och inom flera discipliner, men som sammantaget inspi-
rerade ett sökande efter alternativa kronologier i mediernas historia.

Bråket med disciplinerna
Den kulturhistoriska medieforskningens framväxt kan även ses i ljuset 
av mer disciplinbundna förhållanden. Inom flera humanistiska ämnen, 
och i synnerhet inom de humanistiska objektsvetenskaperna, formule-
rades under 1900-talets sista decennier en på många sätt likartad kritik 
av de estetiskt orienterade forskningstraditionerna, en kritik som hade 
sin utgångspunkt i olika typer av historiserande och kontextualiserande 
perspektiv. Inom litteraturvetenskapen lanserades till exempel ”the new 
historicism”, inom filmvetenskapen utvecklades en liknande historise-
rande forskning om den tidiga filmen, vad som har kallats ”the new film 
history”, och inom vissa delar av konstvetenskapen förflyttades fokus 
från de estetiska traditionerna genom etableringen av det fält som på 
svenska brukar kallas visuell kultur eller visuella kulturstudier.17

Jag vill argumentera för att dessa nyhistorismer bland annat för-
enades av att de satte en tydligare fokus på studieobjektens materiali-
tet. När den historiska undersökningen i högre grad inriktades på det 
praktiska handhavandet av de film- eller litteraturhistoriska ”verken”, 
på deras materiella förutsättningar, deras användning och cirkulation, 
förvandlades helt enkelt de estetiska objekten till historiska artefakter. 
Dessa forskningsinriktningar var främst en kritik av traditioner inom 
disciplinerna, men resultatet var mångvetenskapligt på så sätt att det 
beredde vägen för en ny typ av forskningsområden som ökade trafiken 
mellan disciplinerna. De visuella kulturstudierna var ett exempel på 
det, den kulturhistoriskt orienterade medieforskningen är ett annat.

Inget fält har i det avseendet varit mer produktivt för en bredare 
mediehistoria än den filmhistoriska forskningen. Om den nya filmhis-
torien till en början var ett försök dels att skapa alternativ till ett mer 
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estetiskt eller stilhistoriskt orienterat perspektiv, dels att etablera me-
diets ”förhistoria”, utvecklades den snabbt till en kulturhistorisk forsk-
ning om de rörliga bilderna som ett medium bland många andra under 
det sena 1800-talet. När till exempel Tom Gunning och André Gaudre-
ault introducerade termen ”cinema of attractions” för att karaktärisera 
den tidiga icke-narrativa och exhibitionistiska filmförevisningen, sattes 
den inte längre i samband med en senare utveckling i filmmediets his-
toria utan placerades istället bland attraktioner och spektakel på världs-
utställningar och nöjesfält.18 På det sättet skulle undersökningen av den 
tidiga filmens tillkomst och cirkulation starkt bidra till återupptäckten 
av en bredare mediekultur. Det innebar också att forskningen om andra 
medier i filmens närhet, såsom museer, utställningar och vaxkabinett, 
tog intryck av den filmhistoriska forskningens sätt att analysera frågor 
om till exempel visningskontexter och publikpositioner. Inom det här 
empiriska området – det sena 1800- och det tidiga 1900-talets visuellt 
baserade masskultur – har därför också analysen av olika former av me-
diala utbyten utvecklats på ett mycket spännande sätt.19

Från representation till materialitet
Om den kulturhistoriska medieforskningen på det sättet kan beskrivas 
som ett av flera mångvetenskapliga fält som bland annat drivits fram 
av en likartad kritik inom de traditionella disciplinerna, återstår till sist 
att ställa frågan hur detta fält förhåller sig till en mer övergripande kul-
turteoretisk perspektivutveckling. Hur kan det förnyade intresset för 
mediehistorien förstås i ett perspektiv inifrån kulturhistorien? Eller bör 
frågan istället formuleras på följande sätt: Vilken väg tog kulturhistori-
en till mediehistorien? 

Under 1980- och 1990-talen blev representationsbegreppet helt 
centralt inom en rad kulturteoretiskt orienterade forskningsområden. 
Detta gällde också den renässans som begreppet kulturhistoria fick vid 
samma tid. Det är rentav möjligt att påstå att den traditionellt kritiska 
orienteringen inom humanvetenskaperna antog formen av en mer all-
män representationskritik under den här perioden. Denna inriktning 
på representationsbegreppet, på frågor om vad jag vill kalla förmed-
lingspolitik, på själva representationsteknikernas historia och senare på 
representationernas materialitet, öppnade vägen mot en förnyad analy-
tisk fokus på just mediehistorien. För att utveckla det argumentet mås-
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te jag dock lämna mediebegreppet och rekapitulera några av huvuddra-
gen i den kulturteoretiska vändning som ägde rum inom delar av den 
internationella historieforskningen under 1980- och 1990-talen.20

Att begreppet kulturhistoria fick en renässans vid denna tid – eller 
vad som i en antologi från 1989 kallades den nya kulturhistorien21 – kan 
återigen ses som ett utslag av ett bråk med disciplinens egna traditio-
ner. I det här fallet handlade det om vissa historikers vilja att formulera 
alternativ till socialhistoriens dominerande ställning. För att undvika 
missförstånd: kulturhistoria hade i det här sammanhanget ingenting 
gemensamt med den äldre form av kulturhistoria som brukar förknip-
pas med färgstarka skildringar av folkens seder och bruk. Bruket av or-
det kultur i den nya kulturhistorien ska istället förstås som en plädering 
för en historieforskning med en kulturteoretisk orientering.

För att formulera alternativ till socialhistorien vände sig dessa his-
toriker till en början till den antropologiska kulturteorin och en för-
ståelse av kultur som ett i tid och rum lokalt system av mening och 
symboler, som kan analyseras genom de språkliga uttrycken, i ritua-
ler, gester och andra former av meningsskapande performativitet. De-
finitionen av kultur som mening, och av kulturhistoriens studieobjekt 
som de meningsskapande processerna, inspirerades i synnerhet av 
Clifford Geertz och vad denne kallade ”thick description”. Syftet var 
att i analogi med tolkningen av en text avtäcka en ”djupare” betydel-
se hos de symboler och kulturella praktiker som framstod som främ-
mande för antropologen eller historikern och analysera dem, inte som 
en reflektion av de sociala villkoren utan som ett sätt att upprätthålla 
och reformera de relationer som enligt Geertz dramatiserades genom 
de kulturella praktikerna.22

Den nya kulturhistoriens reaktion mot socialhistorien handlade i 
sin mest grundläggande form om dess tendens att betrakta ”det kultu-
rella” som en återspegling eller ”effekt” av de sociala strukturerna. 
Den handlade också om en vilja att formulera ett utvidgat politik-
begrepp. I till exempel Roger Chartiers sätt att använda termen ”kul-
turhistoria” – han var en av dem som aktivt satte termen i omlopp 
 under 1980-talet, bland annat genom boken Cultural history från 1988 
– förenades en kritik av social- och mentalitetshistorien.23 I båda fal-
len, menade Chartier, utgick dessa forskningsriktningar från en uni-
versell modell för historisk analys som beskrev kulturen som en ”nivå” 
som kunde förklaras i relation till mer primära nivåer. Men det fanns 
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enligt Chartier inte någon på förhand given hierarki mellan det sociala 
och det kulturella. De sociala och ekonomiska relationerna i samhället 
kan inte heller separeras från ”det kulturella” eftersom de i sig är ett 
fält för kulturell meningsproduktion. Huvudpunkten i Chartiers kritik 
kan därför sammanfattas på följande sätt: de kategorier och föreställ-
ningar som sätts i cirkulation genom vårt sätt att beskriva de sociala 
relationerna kommer på samma gång att gripa in i och konstituera 
dessa relationer. Denna position innebar att de kulturella representatio-
nerna – en term som Chartier och många andra använde allt oftare i 
slutet av 1980-talet – fick en helt annan analytisk autonomi än i de äldre 
modellerna. Den kulturella meningsproduktionen tillmättes helt enkelt 
en oavvislig betydelse som historisk drivkraft.

Chartiers kritik spelade en viktig roll för den kulturteoretiska vänd-
ningen inom historievetenskaperna. I antologin The new cultural histo-
ry, som hade sin upprinnelse i en konferens om fransk historieforsk-
ning som anordnades i samband med att Chartier besökte University 
of California i Berkeley, beskrevs framväxten av den nya kulturhisto-
rien i relation till den marxistiska socialhistorien, annalestraditionen 
och den historiska antropologin. I inledningen förklarade bokens re-
daktör, Lynn Hunt, att det nya intresset för kulturbegreppet bland an-
nat skulle förstås som en reaktion mot olika former av totalhistoria. 
Här framhölls också att den nya kulturhistorien inte var en kulturhis-
toria som definierades av sitt studieobjekt. Utgångspunkten var istäl-
let de metodiska och teoretiska frågor som formulerades genom kul-
turteorin, och i synnerhet kritiken av tidigare sätt att förstå relationen 
mellan det kulturella och det sociala.24 

Ett av bokens viktigaste bidrag var att den problematiserade och 
tydliggjorde begränsningarna i det kulturbegrepp som hade förknip-
pats med den historiska antropologin och i synnerhet Geertz. Detta 
var en analytisk stil som betonade de kulturella ”systemens” relativa 
enhet, och som gjorde forskaren till en uttolkare av en väv av mening 
som antogs ha varit gemensam för stora grupper av människor under 
en viss tid och i en viss miljö. På det sättet förbisågs de skillnader, stri-
der och konflikter som alltid omger de kulturella representationerna. 
Det var också oklart på vilket sätt Geertz kulturbegrepp kunde använ-
das för att analysera historisk förändring. Mot den bakgrunden kunde 
Hunt beskriva en kulturanalys som istället för att avtäcka ”betydel-
sen” hos de kulturella representationerna var orienterad mot frågor 
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om hur och med vilka effekter representationerna uppstod och för-
ändrades. Chartier, som fördjupat sig i läsningens historia, betonade 
till exempel det moment av aktivt nyskapande som ägde rum i sam-
band med den individuella läsakten, en analys som även beskrevs i ter-
mer av kulturell appropriering. På det sättet försökte den nya kultur-
historien i allt större utsträckning teoretisera och empiriskt utforska 
meningsskapandets processer. Det innebar på samma gång att repre-
sentationsbegreppet på ett tydligare sätt än tidigare kopplades till en 
undersökning av aktörer och praktiker, av politik och makt, av histo-
risk förändring – av vad som kan beskrivas som representationernas 
materialitet. Den nya kulturhistorien, förklarade Hunt, satte inte i för-
sta hand fokus på frågan om ”mening” utan på vad hon kallade de kul-
turella representationernas ”mekanik”.25

Därför var detta en kulturanalys som ville undersöka de handfasta 
praktiker genom vilka verkligheten får den mening vi tillskriver den, 
som ställde frågor om hur mening produceras, och om vad som händer 
när mening ”rekontextualiseras” och transporteras från ett samman-
hang till ett annat. Det var på samma gång en kritisk teori som utgick 
från att det finns en politisk historia i vårt sätt att beskriva och benäm-
na världen, att till exempel klass, kön och etnicitet är föränderliga ka-
tegorier som griper in i och formar de sociala relationerna i samhället, 
att politiska begrepp och symboler inte ”bara är retorik” utan resurser 
för politisk handling. 

I jämförelse med den historiska antropologin och en tolkande kul-
turanalys kan denna position beskrivas som en radikalisering av re-
presentationsbegreppets användning. Här fanns en tydlig orientering 
mot en mer allmän representationskritik. Den nya kulturhistorien de-
lade denna inriktning med flera andra forskningsfält. Vissa typer av 
feministisk historieskrivning utvecklade till exempel en liknande ana-
lytisk stil, som under 1980- och 1990-talen omsattes i ett stort antal 
undersökningar av den kulturella representationen av kön. Ett annat 
exempel var den historiska och antropologiska museiforskning som 
presenterades i ytterligare en antologi från 1989 med det irriterande 
ordet ”new” i titeln. Även ”den nya museologin” satte analysen av re-
presentationsteknikerna i fokus, det vill säga de iscensättningar och 
medieformer som museerna använt för att framställa det främmande 
eller det förflutna.26

Kulturteorin kunde bara vara en kritisk teori om den samtidigt un-
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dersökte representationernas ”mekanik” på ett sätt som inbegrep histo-
rikerns egen position. Representationskritiken riktade därför också upp-
märksamheten mot historikernas sätt att framställa det förflutna. Den-
na ”reflexiva vändning” ledde bland annat till ett ökat intresse för frågor 
om stil och form i den historiska framställningen, samt till diskussioner 
om vilka konsekvenser de retoriska valen har för den historiska analy-
sen. Steget till vad jag tidigare beskrivit som en analys av de historiska 
arkivens egen medialitet var från den positionen inte särskilt långt.

Oavsett om det handlade om historikerns sätt att framställa det för-
flutna eller om museernas sätt att framställa det främmande, utgick re-
presentationskritiken dessutom från en vilja att problematisera de ob-
jektivitetsanspråk som kunde förknippas med olika representationstek-
niker. Teoretiskt hade dessa frågor diskuterats av Roland Barthes redan 
under 1960-talet som ett led i dennes försök att historisera realismen 
som en specifik framställningsform. Barthes intresserade sig bland an-
nat för historieskrivningen som en realistisk form, men han uppmärk-
sammade också de speciella ”verklighetseffekter” som frambringades av 
representationstekniker som exempelvis fotografiet och det historiska 
monumentet.27 Inom ramarna för den nya kulturhistorien skulle detta i 
första hand leda till en fokus på frågor om förmedlingspolitik. Ett exem-
pel på detta var empiriska undersökningar av de praktiker och urvalsme-
kanismer som präglat tillkomsten av en viss museiutställning, ett annat 
exempel var empiriska undersökningar av de villkor och insamlingsruti-
ner som legat till grund för olika typer av historisk statistik, en represen-
tationsform med en sällsynt förmåga att åstadkomma objektivitetseffek-
ter. I detta arbete blev till exempel även Michel de Certeaus diskussioner 
av representationsbegreppet en viktig teoretisk utgångspunkt.28

Avslutning
Som skisserats ovan har representationsbegreppet varit helt centralt 
inom den nya kulturhistorien. Till en början fungerade det främst som 
en benämning på de kulturella föreställningarnas och meningsproduk-
tionens historia, men senare har dess innebörder förskjutits i riktning 
mot en kritisk analys av representationspraktikernas och representa-
tionsteknikernas historia i en betydligt mer konkret mening. På sam-
ma gång har detta intresse för representationernas materialitet väckt ett 
missnöje med själva representationsbegreppet. Det tycks inte helt kun-
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na befrias från associationerna till en historia om föreställningar. Det är 
därför helt följdriktigt att denna kritiska forskning, i sin vilja att över-
ge eller omformulera representationsbegreppet, istället lägger an på ett 
brett formulerat mediebegrepp. 

För hur skulle forskningen om representationsteknikernas historia 
kunna undvika att vara en form av medieforskning? Och hur skulle 
 mediehistorien kunna undgå att vara en form av representationskritik? 
Lisa Gitelman gör i sin senaste bok, Always already new, en liknande 
koppling mellan representationskritiken och mediehistorien. Medier och 
mediebruk spelar helt enkelt en avgörande roll för vad representation är 
och kan vara i ett visst historiskt skede liksom för vad vi uppfattar som 
giltiga representationer. Nya medier, menar Gitelman, skapar därför 
också alltid nya platser och nya villkor för de representationspraktiker 
som hela tiden pågår i samhället.29 Eller annorlunda uttryckt: nya repre-
sentationstekniker öppnar världen på nya sätt, inför nya möjligheter och 
begränsningar i vårt sätt att ordna och framställa världen.30 

Därmed har jag avslutningsvis försökt antyda hur ett annat spår 
korsats med och bidragit till formuleringen av ett bredare mediebe-
grepp och en annan mediehistorisk kronologi. Representationskriti-
ken var varken beroende av ett traditionellt och alltför snävt medie-
begrepp eller av objektsvetenskapernas estetiskt motiverade avgräns-
ningar. Därför kunde den lika gärna göra statistiska representationer 
eller museer, statyer eller reklambroschyrer till sitt studieobjekt. När 
analysen av dessa objekt i sin tur inspirerades av teoretiska perspektiv 
som utvecklats i forskningen om den tidiga filmen eller vår egen tids 
nya medier blev också mediehistorien på nytt en annan.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

noter
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

1.  Den här artikeln har sitt ursprung i den föreläsning som inledde konferen-
sen. I denna version har jag lagt till referenser samt ändrat vissa formule-
ringar.

2.  Ett exempel på detta är Friedrich Kittlers mediehistoriska kopplingssche-
man, som utan förmedling löper mellan enskildheter i mediehistorien och 
epistemiska brytpunkter. För en introduktion, se Friedrich A. Kittler, Ma-
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skinskrifter: Essäer om medier och litteratur, red. Otto Fischer & Thomas Göt-
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Skriftens rike: 
Haquin Spegel i arkivet
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Lycklig den man […] som inte känner till hårt dömande lagar, Forums vanvett 
och vårt arkiv med offentliga akter. 

     — vergilius, Georgica

i mediernas underbara värld synliggörs, som alla vet och ing-
en tillåts glömma, även medierna själva. Förr eller senare kommer det 
ögonblick då varje medium vänder tillbaka till sig självt och blixtlikt ex-
ponerar sig inför sina avnämare. I en skrift från det svenska 1600-talet 
bryts således den löpande framställningen plötsligt av en fråga som fäs-
ter uppmärksamheten på skriftens egen framställning: ”Men hwart wil 
Pennan hän?”1

Frågan, som inte bara är retorisk, utgör upptakten till en märklig 
och så vitt jag vet aldrig uppmärksammad serie utsagor i den lika långa 
som lärda barockdikten Gudz werk och hwila, vilken 1685 publicerades 
av biskop Haquin Spegel. Tiotalet sidor senare skriver diktjaget alias 
författaren återigen om sitt eget skrivande: ”Jag kan ej schrifwa noog/ 
ty Pennan min är trötter” (47). Och några blad längre fram läser vi: 
”Jag tänkte något schrifwa” (51). Ytterligare några sidor senare fort-
sätter det självreflexiva samtalet: ”Jnbillar tu tig och egentelig kunna 
schrifwa” (55). Man kunde fortsätta att citera sig igenom hela Gudz 
werk och hwila på detta sätt. Aldrig tröttnar författaren på att skriva att 

47
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han skriver, ständigt är han redo att belysa nya aspekter av sin syssla. 
Med fog kan man tala om en besatthet av eller fixering vid skriften och 
skrivscenen, en formlig grafomani. 

Gudz werk och hwila är en skapelsedikt som på tidstypiskt vis utgör 
en efterbildning av och en tävlan med föregångarna. Bland dem bör 
nämnas framför allt fransosen Saluste Du Bartas’ stilbildande La Pre-
miere sepmaine från 1578. För Spegel, som länge saknade direkt tillgång 
till den, blev emellertid en av de många parafraser som den franska 
dikten genererat viktigare. För att skriva in sig i genren använde han 
sålunda dansken Anders Arrebos Hexæmeron från 1661.2 Men skriften 
om skriften i Gudz werk och hwila är inte något genregivet motiv. På ett 
undantag när saknar den danska dikten förlagor till de textställen som 
just citerats och detsamma gäller för flertalet skrivscener i boken. Att 
Spegel skriver att han skriver medan Arrebo och Du Bartas skriver sig 
runt skrivscenen i en dikt där efterbildningen annars är legio är tanke-
väckande. En så konsekvent avvikelse från den mönsterbildande för-
lagan tyder på att skrivandet om skrivandet inte är någon slump utan 
har sina speciella orsaker. Det är dem som vi ska intressera oss för här. 
Spegels skrivscener exemplifierar det mediehistoriska fenomen som 
sedan en tid beskrivs under termen ”hypermedialitet”, och som alltså 
avser mediernas tendens att exponera sig själva.3 I litteraturvetenska-
pen har samma fenomen, då det uppträder i litterära texter, beskrivits 
som litteraturens sätt att belysa språkets självreferentiella karaktär.4 
Men det som intresserar mig är varken den mediala eller den litterära 
självreflexionen som sådan utan det samhälleliga sammanhang den 
oundvikligen är inflätad i. Vi ska således använda barockdiktens hyper-
medialitet för att resa frågor om diskursens ordning och mediernas 
makt i det tidigmoderna Sverige.

Att litteraturens skrivscener inte bara tjänar till att belysa frågan 
om litteraturens självreferentialitet finns det trots allt åtskilligt som 
talar för. Ta exempelvis en passage hos den tyske författaren Jean 
Paul, där han konstaterar att ”nicht die Krone, sondern das Dintenfaß 
drückt Fürsten, Großmeister und Kommenturen”.5 Det är alltså inte 
kronan utan snarare bläckhornet som tynger furstarna, stormästarna 
och kommendanterna. I denna sats, där skrivscenen framställs indi-
rekt, via den retoriska figuren synekdoke, frammanas skriftens roll på 
regeringskonstens område. Att härska var för 1700-talets upplysta des-
poter inte först och främst förknippat med storslagna ceremonier och 
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offentliga illuminationer utan fastmer med det mödosamma arbetet 
vid skrivbordet – ”al tavolino”, som Maria Theresia, drottning av Öst-
errike, formulerade det.6 Fursteporträtten från 1700-talets slut tycks 
bekräfta förändringen. De kungar och kejsare som tidigare betraktat 
sina undersåtar från sin tron eller häst, möter nu deras blick sittande 
vid sitt skrivbord, med pennan i handen, där de som ”statens förste 
tjänare” gör sig redo att gå igenom dagens handlingar. Vad Jean Pauls 
kommentar och dessa målade skrivscener framhäver är med andra ord 
regenten som en funktion i en växande och alltmer komplex förvalt-
ningsapparat. Att utöva makt är inte längre i första hand en fråga om 
kroppslig närvaro eller symbolisk iscensättning, som tidigare varit fal-
let, det är i stället att verka i en administrativ apparat, där allt hand-
lande så att säga förutsätter skrivandet av handlingar. Inte för inte ta-
lade upprorsmannen Friedrich Schiller med förakt om 1700-talet som 
det bläckspillande seklet.7 De papper och händer som allt oftare tedde 
sig fläckade var maktens.

Litteraturens skrivscener kan med andra ord dokumentera någon-
ting mer än det blotta skrivandet. Eller, mer precist, eftersom skrivan-
det som sådant alltid förutsätter en praktik bär varje skrivscen poten-
tiellt vittnesbörd om denna praktiks historiska härkomst. Vad jag vill 
diskutera här är detta skrivandes betydelse för den storskaliga makt-
utövningen i stater och riken. Vad vi mer exakt ska undersöka är skri-
vandet som nyckelpraktik i en specifik tidigmodern administrativ ap-
parat, nämligen den svenska statens decennierna kring sekelskiftet 
1700. Vilka var de mediala förutsättningarna för maktutövningen i 
den svenska stormakten vid denna tid? Vilken var skrivandets funk-
tion och vilka var dess effekter? Och vilken roll hade litteraturen i allt 
detta?

Skriften och skrivandets betydelse för vad Michael Roberts en gång 
kallade Sveriges ”imperial experience”, är ett ännu i princip outforskat 
problem, förmodligen för att svenska historiker i allmänhet betraktat 
skriften som ett transparent medel för makten, snarare än ett medium 
vars tekniska prestanda medverkar till att forma samhälleliga makt-
relationer.8 Ändå är redan de arkiv historiker utgår från i sitt arbete 
otänkbara utan sin mediala infrastruktur. Metodologiskt är det därför 
inte bara möjligt utan också rimligt att vända på historieforskningens 
gängse förfaringssätt vad det gäller arkivet: inte studera det som en 
transparent behållare för ett förflutet sakinnehåll som låter sig åter-
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kallas av den flitiga forskaren, utan snarare som en samling tekniska 
villkor för vad som är möjligt att skriva och lagra vid en viss tidpunkt. 
En sådan ansats är snarlik Michel Foucaults definition av ”arkivet” i 
Vetandets arkeologi. Men snarare än att förstås metaforiskt och diskurs-
analytiskt, som ”lagen för vad som kan sägas”, bör detta arkiv analy-
seras mediearkeologiskt, som ett högst reellt, högst materiellt nätverk 
av minne och makt.9 Arkivet blir därmed en konkret angelägenhet i 
denna undersökning och det finns två skäl till att så är fallet. Arkivet 
är för det första epistemologiskt avgörande i så måtto att det anger de 
tekniska villkoren för vad som kan lagras vid en bestämd tidpunkt – 
och följaktligen också villkoren för det vetande historikern kan fram-
ställa. Historiska data är såtillvida alltid redan arkivprodukter, präg-
lade av sina arkivs historiska mnemotekniker. För det andra är arkivet 
avgörande för maktens konkreta, historiska utövning i egenskap av att 
vara den ort där skriftmediet får bestämda makteffekter. Tillgången 
till arkiverade data möjliggör, som vi ska se, en särskild sorts mnemo-
tekniskt imperativ. Den mediearkeologiska uppgiften består i att fri-
lägga detta arkiv i den tidigmoderna svenska historien, vilket i sin tur 
kan ses som ett försök – låt vara endast i form av en antydan – att for-
mulera en alternativ berättelse om det moderna mediesamhällets be-
gynnelse, sådan den ter sig då den betraktas utifrån några obemärkta 
utsagor i en ålderstigen barockdikt.

Skriftens makt
Spegels Gudz werk och hwila är en skapelsedikt som inte bara skildrar 
världens tillkomst utan även sin egen. De skrivscener som återkommer 
i dikten belyser gång på gång de produktionsförhållanden som möjlig-
gör den. Skriften uppmärksammas därmed som teknologi. Redan i inled-
ningen anför författaren sin ”Pencil” (8), och denna uppmärksamhet på 
pennan i skrivarens egen hand går sedan aldrig förlorad. En utsaga som 
”jag fåår tig Pennan min” (52), är bara en av många satser där den apos-
troferas. Andra ställen ger pennan en tydlig roll i själva skrivscenen: 
”Hwad? är thet nu så dagz? Jag hörer Tuppen ropa! | Skal iag mit Schrif-
tyg nu läggia strax tilhopa? | Är thet nu Outemåål? Skal Folket reda 
wakna? | Twiflz uthan; Ty iag seer min Penna börjer slaakna” (269). 

En annan grupp utsagor anknyter till latinpoesins klassiska meta-
poetiska repertoar. I den tjänade som regel de mytologiska represen-
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tationerna av diktandet till att täcka över poesins praktiska tillkomst-
förhållanden och mediala materialitet. I Gudz werk och hwila konta-
mineras tvärtom detta fördöljande genom att teknologin aktualiseras 
i mytologins mitt. Brutalt slår författaren fast att ”iag een Penna gi-
orde | Utaf the Wingarna som Pegasus haar twagit | J Cyrrhæ Brun” 
(133). Samma instrumentella attityd till mytologin återkommer i föl-
jande utsaga: ”Om alt thet Watnetz Fors som Helicon utgiuter/ | Och 
all Permessi Ström som Tenedon bespruter | Förwandlades i Bleck så 
kunne thet ej hinna | Til at beschrifwa thet som man wil mig påminna 
| Om Jordens många Berg/ ty låter iag thet blifwa | Och wjsar Läsaren 
til thet som andre schrifwa” (174). Om floderna Cyrrha och Permes-
sus i latinpoesins tradition är mytologiska representationer av skapan-
dets källor, den inre kraft som flödade och så möjliggjorde diktens till-
komst, har de här uppenbarligen omdanats till någonting långt mer 
konkret, nämligen till den vätska och det bläckhorn som gör det möj-
ligt för skrivandet att flyta på. Som tydligast blir denna kontaminering 
av den poetologiska mytologin i en formulering som den följande, där 
musans klassiska roll som sjungande inspiratör fullständigt negligeras. 
I stället gestaltas hon som något i stil med skrivarens materialförvalta-
re, eller sekreterare, vars initierade kännedom om den teknik och det 
handlag som är skriftens gör det möjligt för skrivaren att skriva: ”Kom 
Musa fölg nu med/ skiär Pennan wäl til rätta | Tag schrif-Tyg/ Papeer/ 
Blek och hwad som höfz til thetta” (144). Formuleringen är slående 
men knappast tillfällig. Samma intresse för skriftteknologi återkom-
mer på andra ställen, till exempel detta, där alternativa skriftteknolo-
gier diskuteras apropå papyrustillverkning (!): ”Helt tun och ther til 
een subtilig Jern-Styyl hweßas/ | Seen schrifwer man så nätt som med 
then besta Penna” (158). 

I en formulering som ”Maronis Hand och Flacchi Penna” (271), det 
vill säga Vergilius hand och Horatius penna, aktualiseras åter tradi-
tionen, samtidigt som latinpoesins klassiker inte på det vanliga sättet 
fixeras i termer av ”poesi” eller ”dikt” utan tvärtom såsom teknologi 
(pennan) och praktik (handen). Och åtskilliga skrivscener fixerar just 
handens arbete, den grundläggande men sällan uppmärksammade mo-
toriskt intränade och internaliserade teknik förutan vilken skrivandet 
vore omöjligt. Hur mödosamt skrivandet är för handens reflekteras 
gång på gång: ”Ther borde schrifwas meer men si min Hand nu trot-
nar” (100) eller ”Dock tystnar iag ej än/ än wil iag meer beschrifwa  
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Omskönt med tröttan Hand” (223). En egendomlighet i många av 
dessa referenser till författarens hand är hur självständig den tycks te 
sig. I en passage som ”min Hand som thetta schreef hon biuder mig 
och schrifwa | Til it behagligt slut then Lärdom hon kan gifwa” (368) 
förtydligas en föreställning som rent av tycks ligga latent i hela detta 
grafomaniska komplex, nämligen den om teknikens och teknologins 
autonoma roll i skriftproduktionen. Det är ”handen” som är subjekt i 
satsen och inte det ”jag” som man kunde förvänta sig. Det är den sko-
lade handen som skrivit dikten och inte någon poet som framsjungit 
den, och det är handen som bjuder författarjaget hur detta fortsätt-
ningsvis ska gå till väga. 

Att det som med ett samlande begrepp kunde kallas skriftprakti-
ken, det vill säga skriften (alfabetet), skrivdonen och den skolade han-
den, uppmärksammas i en sådan utsträckning och dessutom tillskrivs 
en självständig roll i ett prestigeprojekt som Gudz Werk och hwila, an-
tyder att den inte bara är förbunden med ett slags elementär produk-
tivitet utan även med auktoritet. Vad för slags auktoritet det skulle 
kunna vara fråga om förtydligas i en annan av Gudz Werk och hwilas 
många metaskriftliga utsagor. Apropå en svensk författare (Olof Rud-
beck) skriver Spegel att denne ”med Pennan sin så diupt i Minnet rj-
tar” (320). Skriften fungerar kort sagt – förlåt tautologin – som en in-
skription. Den som skriver har makt att inskribera sina tankar i minnet 
på den som läser. Skriften är i så måtto en maktteknik som implicerar 
dominans och kanske även underkastelse. Men med vilken rätt fram-
förs denna antydan? Vad är det egentligen för ett skrivande som för-
fattaren skriver om i Gudz werk och hwila? 

Här måste vi vidga perspektivet. Ligger det inte nära till hands att 
anta att det är den mäktigaste av alla skrifter, sett med biskop Spegels 
ögon, som så att säga utgör grafomanins alstrande modell i en ska-
pelsedikt som Gudz werk och hwila? Enligt 5 Mosebok 5:22 ”skref” ju 
Herren lagen på ”twå steentaflor”. Emellertid är detta också det enda 
ställe där bibeln omnämner Gud som skrivare; handen som skriver på 
väggen i Daniel 5:5, ”Mene Mene/ Thekel”, är enligt Daniel 5:24 inte 
Guds, den är endast ”sänd” av honom. Och innan Moses i 5 Mosebok 
5 konstaterar att Gud ”skref” ned lagen har han sex gånger använt ut-
tryck som ”talade” eller ”sade” om Herren, som därtill får uttala alla 
budorden i direkt anföring. Det är symptomatiskt: de gudomliga in-
stanserna i Gamla och Nya testamentet meddelar sig genomgående 



skriftens rike — 53

muntligt. Gud är inte skrivaren, det är i stället ”Gudz Mannen Mo-
ses”, som är ”äldst bland Scribenter alla”, enligt Gudz werk och hwila 
(36). Att gudomen så att säga är en muntlig instans är också den sam-
tida lutherska ortodoxins teologiska ståndpunkt. Lutherdomen om-
fattade den så kallade verbalinspirationsteorin: Gud skrev inte bibeln, 
det gjorde människor verbalt inspirerade av Gud.10 Som psalmdiktare 
berörde Spegel frågan i en passage som den följande: ”Men Herre tu 
schreef tin heliga lag | J stenar, dy wärdes och schrifwa | J mig tins wil-
lias behag”.11 En betydligt friare framställning av det gudomliga skri-
vandet finner man i en predikan, vars överdådiga och känslosamma 
formuleringar rimmar illa med den ortodoxa bokstavstron: ”Wi kun-
ne nu läsa wåra namn skrefna uti Hans händer. Spikarna woro pen-
nan/ Blodet war bläcket/ med hwilka han skref theßa ord: Så älskade 
gud werlden”.12 Det Gud skrev var noga taget Lagen, att påstå att han 
även skrev evangeliet är inte bara missvisande, det är dessutom teolo-
giskt betänkligt i så måtto att evangeliet i den lutherska läran är Lagens 
komplementära motsats; om Lagen är skriven bör evangeliet snarast 
tänkas muntligt (såsom Jesus undervisning var muntlig).13 Bokstav-
ligt rättrogen är samme predikant knappast heller när han i en vack-
er vändning aktualiserar skrivscenen och framhåller att ”GUdz Hand 
skrifwer offta een fremmand Styyl/ sådane Ordningar och ändringar 
som hwarken wij eller någon Menniskia kan förstå eller begrijpa”.14 

Denna föreställning om en skrivande gudom dyker upp på flera 
ställen i Gudz werk och hwila. Skriften lär, läser man i det kapitel som 
behandlar första skapelsedagen, att Satan inte kunde komma åt Job 
”förän Gud wille gifwa | Sit Lof och Ja thertil/ och sielf hans Pasport 
schrifwa” (60). I inledningen av kapitlet om den sjunde dagen varie-
ras den så här: ”Dock allrahögste Gud ä tina Domar rätte | Omskiönt 
tu schrifwer them med Runor ganska nätte | så wj ej hinna läsa thet 
tu prentar | för oß ä slutne Breef hwad för tig är Patenter!” (343). Med 
”patenter” avses öppna, offentliga dokument, men Gud inte bara skri-
ver, han ”prentar”, vilket på 1600-talssvenska är detsamma som att 
han låter trycka dem. I samma dags avslutning varieras föreställning-
en på nytt: ”J stoore Förstar/ J som Gud har Wälde gifwit | Och hwil-
kes Fulmachtz Bref hans Egen Hand har schrifwit!” (361). Till sist för-
knippas även människans skapelse med en gudomlig skrivscen: ”Men 
si när Menniskian hon skulle skapad blifwa | Tå wille Herren Gud rät 
som een Rikzdag schrifwa | Och ther om hålla Råd med Sonen och 
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med Anden | Hurulunda sådant Werk best skulle gåå från Handen” 
(309). I samtliga dessa skrivscener förbinds skrivpraktik och maktut-
övning, men inte i någon av dem låter sig föreställningen om den skri-
vande Guden motiveras utifrån bibeltexten. Alla möjliga slags doku-
ment avfattas alltmedan den mosaiska Lagens stentavlor förbigås med 
tystnad. 

Men om människan enligt bibeln är skapad till Guds avbild, tycks 
då inte Gudz werk och hwilas Gud omvänt vara skapad till människans 
avbild, närmare bestämt avbilden av den specifika människa som vid 
1600-talets slut gick under namnet statlig svensk ämbetsman? Diktens 
Gud framträder i de anförda passagerna alltmer som en dubbelgångare 
till Kongl. Maj:ts nitälskande kanslist, vilken enligt samtida direktiv 
hade att ”föra pennan” och utfärda ”Instructioner, Resolutioner, Stad-
gar, Recesser, Patenter, Ordninger, budh och förbudh, RijkzdagsActa 
och dekreta, vtschrifningz- och opfordringzbref, och annat mehre”.15 
Den mäktiga skrift författaren inte kan låta bli att skriva om tycks kort 
sagt inte vara Skriftens utan ämbetsverkens. Att den blir föremål för 
litteraturens uppmärksamhet hänger samman med skriftmediets nya 
roll i de statliga institutionerna. I den nyligen byråkratiserade svenska 
militärstaten omkring 1700 är nämligen all makt och auktoritet i sista 
hand bunden till vad händer förmår skriva ned på papper.

Militärstatens medium
Sveriges nyvordna stormaktsstatus under 1600-talet var i mycket en 
konsekvens av att man, med rikskanslern Axel Oxenstiernas ord, kunde 
”nyttja occasionen” då ett plötsligt maktvakuum uppstod i Nordeuropa. 
Eftersom riket var glest befolkat och resurserna knappa kunde bara in-
novationer på styrningsformernas område göra framgångarna bestående. 
Resultatet blev militärstaten, det vill säga en stat där de militära behoven 
fick avgörande betydelse för statsmaktens uppbyggnad och resursernas 
fördelning.16 Den tog form i två distinkta skeden. En första statsreform 
eller reformfas ägde rum omkring decennieskiftet 1620, då en rad admi-
nistrativa innovationer ledde till ett effektiviserat resursuttag av råvaror, 
skatter och manskap. En andra reformfas inleddes på 1680-talet, då 
makten centraliserades ytterligare i syfte att möjliggöra en framgångsrik 
mobilisering. Därmed kan man för första gången tala om en förvalt-
ningsapparat värd namnet på svensk botten. ”Under stormaktstiden or-
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ganiserades Sveriges förvaltning och det var en förvaltning i skriftliga 
former”, konstaterar Anna-Brita Lövgren.17 Intill 1600-talet hade riket i 
princip styrts av en kung vars administration snarare bestod av person-
liga rådgivare än av ämbetsmän inom ramen för en organiserad och i 
viss mån autonom statsapparat. Det var denna lösa och personaliserade 
organisationsform som under 1600-talets första hälft ersattes av en för-
valtningsapparat, vilken sköts in mellan den beslutande och de exekuti-
va instanserna, i vilka ämbetsmän inom nyinrättade kollegier och kans-
lier kom att ansvara för olika specialområden.18 

Som en direkt följd av detta fick skriftmediet en utvidgad betydelse i 
staten. I den nyligen organiserade förvaltningen gällde principen att 
”granneligen notera och opschrifwa, deth som proponeras och handlas, 
så att hwadh [...] framdrages, måge richtigdt till papperet föras”.19 Allt 
skulle alltså skrivas ned. I nästa led gällde det att försäkra sig om ”at icke 
thet ringaste theraf [det nedskrivna] warde förlorat”.20 Allt i denna stora 
nedskrivning skulle således även arkiveras. I Kongl. Maj:ts kanslistad-
gor, det vill säga i samma stadgor som kodifierade det nya förvaltnings-
systemet, påbjöds inrättandet av ett ”Rijkzens Archivum”. Militärstaten 
och Riksarkivet är med andra ord jämngamla fenomen, vilka båda bär 
statsbyggaren Oxenstiernas prägel. Apropå inrättandet av arkivet skri-
ver kanslerns levnadstecknare att den förre ”begrep kontinuitetens vär-
de redan när staten var ung”, vilket är detsamma som att kanslern insåg 
betydelsen av den koppling mellan skrift och makt som arkivet möjlig-
gjorde.21 ”Det finns”, som Jacques Derrida påpekat, ”ingen politisk makt 
utan kontroll över arkivet”.22 Det tidigmoderna Sverige, med sin för-
valtning, sitt arkiv, sin kyrka och sitt universitet, antog genom kanslerns 
reformer alltmer skepnaden av ett informationssystem, där all lagring, 
överföring och bearbetning av information baserades på skriftmediet. 
Vad en formulering som Lövgrens ovan anförda om ”en förvaltning i 
skriftliga former” inte utsäger – men underförstår – är därför att makt-
utövningen i detta nätverk fullt ut gjordes beroende av skriftmediet, och 
att statens funktioner hädanefter var avhängiga sådana blott tillsynes 
självklara ting som ögons kapacitet att avkoda alfabetiska tecken och 
händers förmåga att hantera pennor. Skriftens praktiker blev, kvantita-
tivt liksom kvalitativt, bestämmande för statens styrelse. Kongl. Maj:ts 
kanslistadgor förordnade inte för inte om ”gode skrifuare, som hafua 
een sköön handh i skrifuande”.23 Att den skrivande handen var direkt 
förbunden med makt betydde omvänt att den som inte kunde skriva 
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(väl) inte heller kunde utöva makt. Ett talande exempel från seklets slut 
finner man i den åldrade Erik Dahlbergs korrespondens, där han, i egen-
skap av Livlands guvernör, med en mycket darrig stil konstaterar att 
”Jagh nu mehr icke ähr Capabel, att rätt kunna skrifwa mitt Nambn [. . .] 
och alltså derigenom incapabel mehr att kunna förätta, mitt Embete och 
function”.24 Tydligare än så kan det knappast beläggas varför skrift och 
makt omkring 1700 inte längre kan tänkas oberoende av varandra. 

Under seklets andra hälft kom denna nya skriftbaserade förvaltnings-
apparat att växa kraftigt i såväl omfattning som betydelse. Militärsta-
ten utvecklades alltmer till en stat där ämbetsverken och ämbetsmän-
nen utgjorde de centrala funktionerna; man har uppskattat tillväxten på 
central och lokal nivå till 45 procent mellan 1650 och 1730.25 En direkt 
följd av denna utbyggnad var en ständigt eskalerande produktion av do-
kument inom alla statliga instanser. Skriftpraktiken under Karl XI gav, 
enligt Michael Roberts, upphov till en formlig pappersflod:

Det är nu [på 1680-talet] arbetsgången börjar fastna i de osunda vanor 
som gör riksdagens historia under 1700-talet till någonting bekläm-
mande för forskaren: den allt översvämmande floden av papper, den 
obarmhärtiga mångordigheten – och allt noterat i ordagranna proto-
koll – det ständiga översändandet av en församlings protokoll för de-
batt i en annan församling, vanan att läsa enorma dokument högt i 
timmar (man blir frestad att tro att boktryckarkonsten var okänd i Lin-
nés Sverige), det väldiga slöseriet med parlamentarisk arbetstid på att 
undersöka utomstående myndigheters förhållanden och på trivialiteter 
av personlig natur – allt detta tycks börja under Karl XI.26 

Det envälde Karl XI etablerade var sålunda, med Roberts ord, inte bara 
teokratiskt utan också byråkratiskt.27 I syfte att vidmakthålla rikets grän-
ser och dess stormaktsstatus inledde konungen en statsreform som 
trängde in i statens allra minsta beståndsdelar. I det som kommit att 
kallas ”den karolinska revolutionen” rationaliserades och centraliserades 
makten över rättsväsendet och kyrkan, krigsmakten och jordegendomar-
na, städerna och manufakturerna – allt i syfte att maximera resursutta-
get och förbereda riket på det krig som förr eller senare skulle komma. 
Staten kom därmed att likna ett härläger i väntan på strid, vilket kanske 
också är skälet till att svenska städer vid denna tid anlades med det klas-
siska romerska härlägret som modell. Någon pompa och ståt av det slag 
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som mer resursstarka envälden ägnade sig åt kom bara undantagsvis i 
fråga för Karl XI. ”Den monark som introducerade absolutism i Sverige 
framstår på många sätt snarast som en duktig ämbetsman, flitig i sina of-
fentliga värv, sparsam och religiöst disciplinerad i sitt privata liv”, kon-
staterar en handbok.28 I militärstatens nya förvaltning var en regent som 
Karl XI inte bara en konung av Guds nåde utan också de nya ämbets-
männens högsta beskyddare och främste företrädare. Anders Florén har 
visat att dessa ämbetsmän var en direkt produkt av den nya militärstaten, 
eller närmare bestämt av den disciplineringskampanj som bedrevs gent-
emot individerna, för att de bättre skulle motsvara de nya roller och nya 
krav som byråkratiseringen av samhället medförde.29 Effekterna av den-
na korskoppling av disciplinering och byråkratisering framträder tydligt 
i en skrivscen som skildrar en kanslist i karriären omkring 1700:

Jag blef […] anbefalld att alltijd föra protocollet emot eendhera af de 
[ordinarie kanslisterna], ock böd iag fuller till att i början hwar aff-
ton jemföra mitt med dheras, men sedan desse mine begge cammera-
ter tyckte mig wara denne sysslan förswarligen wähl wuxen läto dhe 
hela arbetet uppå mig allena ankomma, ock blef sedermehra inga jemn-
föringar af. Som dheras Excellencier kommo mäst alla dagar uthi Rå-
det tillsammans, ock hwar dags protocoll den följande morgonen skulle 
justeras så uthmattade denne sysslan mig så hällst iag dertill måste an-
wända icke allenast dagarne uthan äfwen största dhelen af nätterna att 
om det länge hade så warat hade iag måst uppgifwas.30

Den stora nedskrivning som militärstatens uppkomst förde med sig 
innebar uppenbarligen ett skrivarbete utan slut. För att optimera pre-
stationerna nyttjade disciplineringskampanjen moraliska och andliga 
medel, exempelvis den innerliga fromhet man finner i predikningar 
riktade till just ämbetsmännen.31 I dessa predikningar visar det sig in-
tressant nog att den fromma tuktan inte särskiljer regenten och hans 
tjänstemän. Så manas menigheten i en av Spegel författad predikan 
att bedja att konungens råd, hans krigsfolk, hans prästerskap samt han 
själv måtte ge avkall på ”egen nyttigheet” och ”privat intresse” och i 
stället arbeta för att ”thet almenne wäsendet kan förbättras” genom 
att man ”vpwachtar then almenne tienst som man hafwer tagit sigh 
på”.32 Disciplineringen av ämbetsmännen inbegriper därmed även en 
disciplinering av regenten. Det är inte bara för eftervärlden monarken 
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”framstår” som en ämbetsman, ”flitig i sina offentliga värv, sparsam 
och religiöst disciplinerad i sitt privata liv”, även hans samtida ville 
uppenbarligen se honom så. Vad den svenske konungen gjorde, som 
sitt rikes ”förste tjänare” och som ett levande exempel på den flitige 
ämbetsmannen, var mycket riktigt att varje morgon slå sig ned vid 
skrivbordet och underteckna de dokument hans sekreterare förberett. 
Vad kunde då falla sig mer naturligt i karolinska skapelsedikter än att 
utrusta gudomen med maktens faktiska redskap, pennan, så att den-
ne likt verklighetens mäktige ämbetsmannakonung kunde ”schrifwa” 
till ”Rikzdag”? Karl XI efterlämnade rättnog tusentals signaturer. Just 
denna signatur – en bland många andra som i enlighet med arkivstad-
gan finns bevarade i Riksarkivet – är hämtad från ett brev, kontrasig-
nerat av det kungliga rådet Erik Lindschiöld, där konungen beviljar 
tryckbidrag till en bok som skall ”tiena hwar gudhfruchtig siähl till 
underwijsningh, till uppbyggelse, till gledie och förnöyellse”.33 Boken 
var Gudz werk och hwila.
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Arkiv och alfabetisering
Karl XI:s intresse för Spegels skapelsedikt var ingen tillfällighet. Få sa-
ker låg suveränen varmare om hjärtat än undersåtarnas religiösa fost-
ran. Som ett led i statsreformen lät han således 1686 instifta en ny kyr-
kolag i vilken präster, klockare och husbönder åläggs att ”drifwa med 
flijt ther på at Barn/ Drängar och Pijgor/ lära läsa i Book, och se med 
egna ögon hwad Gud i sitt helige Ord biuder och befaller”.34 Som för-
sta nation i historien genomförde Sverige en allmän alfabetisering, vil-
ket ytterligare befäste skriftens ställning som militärstatens medium. 
Egil Johansson har visat att lagen följdes av en framgångsrik läskam-
panj: inom loppet av ett par generationer hade man i princip uppnått 
allmän läskunnighet.35 Drivkrafterna bakom denna alfabetisering av 
riket är debatterade. Medan Johansson hävdat att läskampanjen fram-
för allt avsåg befästa och konsolidera den rätta tron hos befolkning-
en har andra invänt att det snarare var enväldet som konsoliderades i 
kampanjen, då det ideologiska innehållet i de lästa skrifterna betonar 
lydnad för överheten.36 

Emellertid kan man argumentera för ett tredje perspektiv, där 
varken den religiösa självförståelsen eller den ideologiska indoktri-
neringen betonas, utan där lästräningen i stället uppmärksammas 
som en subjektsbildande praktik.37 Detta perspektiv har sin styrka 
i att det tar fasta på ett samtida fenomen vi redan berört, nämligen 
den disciplinära maktformens utbredning i den svenska militärsta-
ten. I likhet med andra disciplinära praktiker har alfabetiseringen 
en individualiserande effekt. Vittnesmål från läskampanjens pådri-
vare visar att läsförhör var ytterst effektiva när det gällde att bryta 
upp det folkliga kollektivet. Ingen tilläts gömma sig i mängden, alla 
tvingades att agera individuellt, vilket konstituerade de förhörda som 
individer. Den disciplinära maktform som tillämpades i de svenska 
läsförhören kategoriserade individen i enlighet med en norm – för-
mågan att läsa innan- respektive utantill – och märkte denne med en 
individualitet baserad på den egna prestationen.38 

Men den disciplinära makten drog inte bara nytta av examinatio-
ner för att övervaka och individualisera. Lika viktiga var de praktiker 
som är förbundna med arkivet. Som en passage ur Skarabiskopen 
Jesper Swedbergs levernesbeskrivning visar, så utrustade den disci-
plinära makten alfabetiseringskampanjens funktionärer med små 
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tekniker lämpade för att lösa storskaliga problem. Swedberg hävdar 
att han under sin tid som regementspastor vid elitförbandet Kungliga 
livgardet till häst förhörde soldaterna ”på thet fogligaste och lindrigas-
te” vis, det vill säga i enlighet med den disciplinära maktens produkti-
vitetssträvanden, ty ”så måste man vmgås med sina åhörare, och inga-
lunda bry och plåga them med torra och magra frågor och spörsmåhl”.39 
För att skynda på alfabetiseringen lovar han att alla som kan läsa vid 
nästa förhör ska få en egen katekes. Han blir mer än nöjd när det visar 
sig att 600 av 1 200 man klarar provet. ”Si, så moste man komma ryt-
taren och soldaten; intet med hot och trug, intet med spö och påla, at 
läsa”.40 När han sedan vänder sig till kungen för att få medel till de ut-
lovade böckerna, tar redogörelsen en intressant vändning: 

Konungen frågar mig, wid Hans Majestet gaf mig Docaterna; om the alle 
äro så flitige och willige til at läsa? Nu hade jag ifrå then tiden jag först kom 
til regementet vpteknat allas läsning och lefwerne. Jag fick en stor hop, 
som woro genstörtige och genstrefwige, hollande sig vndan från förhöret, 
och them som förde ett liderligit lefwerne. Vptekningen tog Konungen af 
mig, och befalte Öfwerstan Fägerschöld at alle skulle slås på pålan.41

När den disciplinära makten inte ger effekt är den auktoritära appa-
raten genast redo att ta över, vilket antyder att det inte rådde någon 
motsättning mellan disciplinär och suverän makt i 1600-talets abso-
luta stat.42 Vad som är väsentligt här är emellertid att denna samman-
koppling sker på en strikt teknisk nivå, nämligen arkivets. Alltsedan 
Swedberg inledde sin tjänst vid regementet har han noggrant ”vptek-
nat allas läsning och lefwerne”. Han har med andra ord förhört 1 200 
man, noterat samtligas prestationer och sparat dokumenten i ett för 
ändamålet upprättat arkiv för att kunna bruka dem vid behov. Detta 
arkiv utgör en teknisk förutsättning för den disciplinära makten, dels 
för att individualisering i sådana stora tal skulle vara omöjlig det föru-
tan, dels för att dokumentation i sig själv befordrar individualisering. 
Som Foucault visat i Övervakning och straff producerar examinationens 
ritualer från och med 1600-talet detaljerade dokumentsamlingar om 
varje individ.43 Sådana dokumentsamlingar introducerar inte bara ”in-
dividualiteten i ett dokumentärt område”, understryker Foucault, utan 
rullor och arkiv ”utformar” även ”individen som ett resultat av och ett 
föremål för makt, ett resultat av och ett föremål för vetande”.44 
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Läspedagogens väldisciplinerade hand, som arbetat så flitigt från 
första början, var en integrerad del av detta individualiserande maski-
neri. Kyrkolagen 1686 tog den disciplinära maktens tekniker i anspråk 
även i så måtto att den avkrävde varje lokal präst att, vid sidan av det 
gamla registret över födda, gifta och döda, dokumentera allas kateke-
tiska kunskap och läsfärdighet: ”Presterna skola hålle wisse lengder på 
alle sine åhörare, Huus ifrån Huus, Gård ifrån gård, och weta besked 
om theras framsteg och kunskap”.45 Registren gjorde varje individ i 
 befolkningen synlig som individ, och arkivets mnemotekniska åter-
koppling gjorde de återkommande förhören produktiva. Den svenska 
alfabetiseringsprocessen var kort sagt beroende av sitt arkiv för att 
kunna framställa subjekt, och arkivet vilade i sin tur på förekomsten 
av folk utbildade i arkivets medietekniker. Tränade skrivarhänder var 
ett villkor för att någonting sådant som ”dokumentationens område” 
alls skulle kunna uppstå.

Skrivkampanjen
Men var det något folk i allmänhet inte behärskade så var det att skriva. 
Läskampanjen drev fram läskunnighet – inget annat. Kunskapen om 
hur mediet skulle brukas aktivt hölls, som så ofta är fallet, utom räckhåll 
för undersåtarna. Detta sammantaget med det i samtiden ofta påpekade 
förfallet i skolorna konfronterade kyrkan med frågan om prästerskapets 
skicklighet med pennan. Den plötsliga expansionen av dokumentatio-
nen sammanföll oundvikligen med en uppmärksamhet på skriftprakti-
ken och de skrivkunniga händerna. I analogi med läskampanjen bland 
menigheten kunde man därför tala om en skrivkampanj bland läskam-
panjens funktionärer, det vill säga prästerna. Den betingades direkt av 
lagen, som fungerade som dess specificerande styrdokument. Huvudfö-
reskriften i 1686 års kyrkolag om den kyrkliga bokföringen fastslår att 
följande skall införas i kyrkoböckerna under vissa blad och titlar: 1) kyr-
kans inventarium; 2) en redogörelse för kyrkans olika inkomstkällor; 3) 
prästgårdens inventarium med tillhöriga ägor; 4) bänklängd; 5) ”Räk-
ningen på inkomst och utgift, för hwart åhr särskilt, under Credit och 
Debet rätteligen författad, samt underskriwfin af Kyrckioherden och 
Kyrckiovärdarna, sedan hon i Församlingens närwaro är upläsen och 
sanfärdig befunnen.”; 6) sockenstämmobeslut angående kyrkans nöd-
torft; 7) ”Hwad sälsamt i Sochnen sig tilldragit hafwer, bestående af ens 
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eller annans synnerlige gode eller onde bedrift, eller och thet, som utom 
Naturens ordentelige skickelse, i Elementerne, eller på quicht och dödt, 
sig teer och wijisar, som wärdt är at upteckna.”; 8) visitationsakterna; 
9) ”Alle Brudefolk, med dheras och Föräldrarnas Namn, samt underrät-
telse, hwadan the äre komne, och hwad Witnesbörd the haft hava.”; 10) 
”Alle Barns, så ächtas som oächtas, med dheras Föräldrars och Faddrars 
Namn, födelse- och döpelse Dag, så och Orten ther the födde äro.”; 11) 
”The aflednas Namn, som i Kyrckian eller på Kyrckiogården äre begraf-
ne, med kort underrättelse om theras Lägerställen, stånd, wilkor, lef-
werne och ålder.”; 12) ”Theras Namn, som tijd efter annan flyttia in uti, 
eller utur Församlingen, med efterrättelse, hwadan the komne äro, huru 
the sig förhållit, och hwart de fara.” Slutligen föreskrivs att ”skriftebo-
ken, eller den förteckning på Sochnefolket, under By och bolag, för de-
eld i wisse Columner, ther uti hwars och ens, som läsa kan, framsteeg i 
Catechismi lära beskrifwit warder” skall inrättas särskilt och av prästen 
med sina titlar ställas i behörig riktighet emellan den dag, då biskopsvi-
sitationen kungörs och då den hålls.46

Den nedskrivning som blev följden av denna utförliga stadga kon-
kretiserar dokumentationens utvidgade fält omkring 1700. Områden 
som tidigare ansetts ointressanta eller bara undantagsvis dokumen-
terats läggs mer eller mindre över en natt under skriftens diktat, då 
den kyrkliga bokföringen genom lagen förvandlas till en statlig äm-
betsplikt. Prästens ämbetssyssla framträder mot bakgrund av den som 
en institutionaliserad skriftpraktik – en grafomani i arkivets element 
– som föga förvånande blev till en besatthet för somliga av ståndets 
medlemmar och till en plåga för andra. Klagomål på oskickligt förda 
böcker, ofullständiga register och bristfälliga handstilar återkommer 
ständigt hos nitälskande biskopar omkring 1700.47 

På lokalplanet drevs skrivkampanjen av stiftscheferna, vilket blir 
synligt i de olika påbud och rundskrivelser de utarbetade i syfte att 
sätta lagen i verket. Av särskilt intresse för vår del är Linköpings stift, 
där Spegel tillträdde som biskop 1693. Hans insats där karakterise-
ras på följande sätt av stiftsarkivaliernas utforskare Arnold Sandberg: 
”Redan ett ytligt studium av den tidens kyrkliga material ger […] vid 
handen, att han med energi och stor sakkunskap tog befattning med 
stiftets mångahanda angelägenheter. Hans håg och fallenhet för admi-
nistrativa göromål framträdde på flerfaldiga sätt, bl. a. i det stora in-
tresse han städse visade för stiftsstyrelsens och kyrkornas expeditions-
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arbete och arkivbildning.”48 I Sandbergs undersökning framträder 
Spegel som en grafoman och arkivarie för vilken inte den minsta pap-
perslapp får gå förlorad. Allt måste skrivas ned och alla papper ordnas. 
Alla kladdar måste dessutom sparas i kopieböcker samtidigt som ren-
skrifter ovillkorligen måste framställas. Att alla dessa skrivuppgifter 
verkligen utfördes kontrollerades av Spegel själv, vars årliga visitatio-
ner i stiftet i sin tur dokumenterades i noggrant förda och vederbör-
ligen arkiverade visitationsprotokoll. Den kontrollerande makt som 
utgår från arkivet kom därmed själv att arkiveras i samma arkiv, och 
denna återkoppling öppnade i sin tur för en kontroll av kontrollanten, 
vilket illustrerar hur den disciplinära maktens ”panoptiska” struktur 
tränger in i institutionerna omkring 1700. 

Spegels nitiska ämbetsutövning förklaras i första hand av den nya 
kyrkolagen, men även av det förhållandet att det tydligen inte var 
självklart att den lokale prästen var förmögen att skriva (på önskvärt 
sätt). Det står klart när Spegels efterträdare på biskopsstolen i Linkö-
ping, Andreas Rhyzelius, apropå prästernas ”styl”, det vill säga hand-
stil, meddelar följande anvisning för kyrkobokföringen:

Emedan hvar och en kyrkioherde eller Cappelan, som kommer til at 
skrifwa i thenna bok, icke giör thet så mycket för sin skul, som fast mer 
androm, enkannerligen efterkommandom, til vnderrättelse, så bedes 
mycket tiensteligen, at han, om han icke äger någorlunda wacker, nätt 
och behaglig styl eller skrifart, icke sielf vti någonthera af thessa flockar 
[avdelningar] inskrifwer thet, som inskrifwas bör; vtan tå anlitar eller 
skaffar någon annan, som thet til gagn, heder och prydnad kan, twå à 
tre gånger om året, af the kladdar eller specialförteckningar, hwilka all-
tid böra til hands wara til at theruti intecknas, hwarje Prediko-dag eller 
elliest hwad inskrifwas bör om barndop, begrafningar etc.49

Dessa ”välmenta råd” återkommer i flera kyrkoböcker och befäster up-
penbarligen bara en sedan tidigare inarbetad praktik. Spegels sekrete-
rare hade exempelvis för vana att efterbilda hans piktur, vilket inte bara 
innebär att den hölls för att vara ”wacker” utan också att skriften i själva 
sin materialitet var förknippad med ämbetets auktoritet.50 Rhyzelius, 
som inte heller han hyste några tvivel angående sin ”styls” behaglighet, 
kunde inte upphöra att skriva och lade därför även upp stiftets försam-
lingsböcker, ett arbete som normalt föll på församlingsprästen eller nå-
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gon kopist. På ett prydligt textat titelblad i en av dessa, där vissa ord en-
ligt Sandberg ”snarare målats än skrivits”, meddelas, att boken inrättats 
och indelats efter kyrkolagen som ersättning för en äldre, som var full-
skriven och illa medfaren, men som borde väl förvaras.51 Den grafomane 
arkivarien, som alltså kalligraferade lagparagrafer rörande alla tings ned-
skrivning, undvek i det längsta att anlita skrivhjälp, men resignerade till 
sist, åldrad och utarbetad. Den sjuttionde och sista församlingsboken 
inrättar han ”med min nu darrande hand och tröga penna”.52 

Att skrivkampanjen bedrevs med ett sådant allvar hänger i sista hand 
samman med dokumentationens betydelse för statsbygget. Bakom folk-
bokföringens införande under 1600-talets första hälft skymtade statens 
kamerala och militära motiv. Det var, skriver Sven A. Nilsson, militär-
statens behov av att säkra resurser i form av skatter och soldater som 
ledde till ”denna så kusligt väl utbyggda statliga och kyrkliga kontroll-
apparat, en apparat som skulle och i ganska hög grad också gjorde det 
möjligt att fånga in befolkningen, att tränga ner till individer och hus-
håll och utnyttja all denna samlade information”.53 Med de komplemen-
tära läs- och skrivkampanjerna omkring 1700 fullbordades denna kon-
trollapparat genom att varje undersåte ovillkorligen infördes som en in-
dividuell post i arkivet. De ledande kyrkomännen, till vilka Spegel hör-
de, såg här uppenbarligen inga motsättningar mellan (militär)statens 
intressen och kyrkans. Spegel ingick i den 1682 kungligt tillsatta kom-
mission som utarbetade förslaget till den nya kyrkolag vilken införliva-
de kyrkan med staten och förvandlade prästerna till statliga tjänstemän. 
På detta vis medverkade han själv till att initiera den utvidgning av do-
kumentationens område som skrivkampanjen avsåg säkerställa.

Kroppen och litteraturen
Vad betyder skriften för maktens utövning? Vilken är dess funktion, 
och vilka är dess effekter? Under de senaste decennierna har histori-
ker, filosofer, sociologer, antropologer och andra utforskare av statens 
uppkomst fokuserat de nya styrningsformer som uppstår i Europa om-
kring sekelskiftet 1700. Foucault har betonat ”alla dessa smärre tekniska 
hjälpmedel för notering, registrering, upprättande av dossiéer, uppställ-
ningar i kolumner och tabeller.”54 Pierre Bourdieu har riktat uppmärk-
samhet mot hur staten eftersträvar ”enhetliga kommunikationsformer, 
särskilt inom byråkratin (till exempel formulär, blanketter).”55 Anthony 
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Giddens har påmint om att ”alla stater har varit ’informationssamhäl-
len’ eftersom skapandet av statsmakt förutsätter en reflexivt övervakad 
reproduktion, vilken innefattar en reglerad insamling, lagring och kon-
troll av information tillämpad i administrativa syften.”56 James C. Scott 
beskriver hur statsbyggnad medför ”en rationalisering och standardise-
ring av det som var en social hieroglyf, vilket förvandlar det till ett läs-
bart och administrativt sett mera tacksamt format”.57 Tack vare dem 
och andra som arbetat med snarlika perspektiv har vi i dag tillgång till 
inträngande och klargörande redogörelser för hur det blev möjligt för 
staten att inkassera och spendera, administrera och expandera, övervaka 
och straffa, förklara krig och sluta fred.58

Men även om dessa arbeten har visat att statens fenomen inte låter 
sig tänkas utan dess praktiker, väntar dock själva skrivpraktiken ännu på 
sin rättmätiga belysning. Alla dessa smärre tekniker för notering och re-
gistrering, alla dessa homogena former för byråkratins kommunikation, 
alla dessa reglerade tekniker för insamling, lagring och kontroll av ad-
ministrativ information, alla dessa anpassade format för standardisering 
och rationalisering – i korthet, alla dessa former för statsmakt vilar yt-
terst på vad skrivarhänder förmår prestera. I det föregående har vi visat 
på den svenska militärstatens beroende av dessa händer. Skrivscenerna 
har emellertid inte bara vittnat om skriftens makt utan även om olika 
hinder som hämmar skrivandet. I de skrivscener som uppmärksammats 
återkommer nattliga arbetspass och slitna skrivare, darrande händer och 
tröga pennor. I själva verket ter sig skrivarens kropp som skådeplatsen 
för den nya skrivpraktikens effekter. Av militärstatens skrift om skrif-
ten framgår det att utvidgningen av dokumentationens område under-
förstår en disciplinering av den skrivande kroppen. Den mest ingående 
dokumentationen av den stora nedskrivningens effekter på händer och 
ögon återfinner vi i Gudz werk och hwila, där den karolinske ämbetsman-
nen å ena sidan ter sig som en grafoman, programmerad för fullständig 
dokumentation: ”iag schrifwer | Så mykket som iag kan om alt” (146). 
Å andra sidan framträder där också en otillräcklighet som det i princip 
outtömliga dokumentationskravet blottar hos samma kropp: 

Om iag med Hundrade rät slöge Händer skrefwe [. . .] 
Och med Jthundrade skarpsyynte Ögon sågo/ 
Så wore thet ljkwäl utöfwer min Förmågo 
At schrifwa som sig bör (95)
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Införd som en traditionell kristen ödmjukhetstopos vittnar denna utsa-
ga ofrivilligt, genom att ta skrivandet till stoff, om kroppens öde i skrif-
tens institutioner. Omkring 1700 oscillerar arkivet mellan en vision om 
konstant nedskrivning, det vill säga en skriftpraktik där dokumentation 
och värld i sista hand sammanfaller, och en smärtsam insikt om samma 
visions omöjlighet, vilken konkretiseras av de kroppar som ständigt svi-
ker sin skrivare.

Gudz werk och hwila registrerar den ömsesidiga bindningen mellan 
skriften och makten omkring 1700 i form av en nedskrivning av den 
stora nedskrivningens praktik. Följaktligen kan skapelsedikten läsas 
som en arkivering av militärstatens arkivtekniker. Men varför är det 
just litteraturen som ger oss ”tillträde” till arkivet på detta sätt? Vil-
ken är litteraturens funktion i det mediala systemet? Att litterära tex-
ter under 1600-talet främst cirkulerade inom en social och politisk of-
fentlighet är en gammal litteraturhistorisk sanning. Medan litteratu-
ren fyllde en representativ funktion i offentligheten, meriterade litte-
rär produktion för en (ämbetsmanna)karriär inom densamma.59 Men 
frågan är om detta litteratursociologiska synsätt inte har gjort proces-
sen alltför kort med litteraturen. Även om man hävdar uppfattning-
en att diktningen inte var någon så kallad frizon, inte något spel och 
inte vår kulturs kritiska medvetande eller dess kritiska omedvetna, så 
antyder vår läsning av Gudz werk och hwila att litteraturen fyllde en 
funktion bortom författarens karriär i staten. I ett mediearkeologiskt 
perspektiv tycks litteraturen snarare utgöra den samhälleliga databe-
arbetningens själva hårdvara: ”I en kultur som endast kunde hantera 
seriella – det vill säga tidsligt rörliga – dataflöden i bokform”, skriver 
Friedrich Kittler, ”måste det finnas ett paradigm för flödets grund-
läggande regler, alltså en diskurs om diskurser.”60 Med avseende på 
Sverige omkring 1700 innebär det att det var (den religiösa) litteratu-
rens uppgift att en gång för alla ansluta människor till militärstatens 
mediesystem. Litteraturen cirkulerade i samma medium och samma 
kanal som statliga och kyrkliga dokument, men den bestämdes inte 
bara av samma mediala grundvillkor utan fyllde, i kraft av sin infor-
mella karaktär, en präglande funktion. I texter som Gudz werk och hwila 
introduceras man sålunda inte bara till skapelsen i största allmänhet 
utan mer specifikt till de institutionella praktiker som bar upp syste-
met. I detta avseende var litteraturen omkring 1700 ingenting annat 
än en teknisk förutsättning för makt.
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att gå ner i museernas föremålsförråd är att lämna frontstage.1 Ut-
ställningsmontrarnas exklusiva urval förbyts mot en mer svåröverskåd-
lig mångfald, men också mot andra system för ordnande. På special-
byggda hyllor och i rum som klimatanpassats för olika materialkatego-
rier finns platser också för sådant som aldrig eller sällan visats offentligt: 
för det oansenliga, trasiga, obegripliga och alltför obehagliga. De bomb-
säkra och fönsterlösa lokalerna väcker associationer till psykoanalysens 
teorier om det omedvetna, också för att här saknas kronologi; fragment 
från olika tider och platser ligger sida vid sida, obundna och öppna för 
möjliga roller i alternativa berättelser. 

Inträdet i Etnografiska museets källare i Stockholm markeras när-
mast rituellt; man släpps bara in efter att ha angivit sitt skäl, utrustats 
med särskilda vita handskar, antecknat sitt namn i rullorna och kon-
trollerats av säkerhetschefen. Att jag fick tillträde under några måna-
der 2003 och 2004 berodde på ett uppdrag jag fått av Statens museer 
för världskultur: att genomföra en så kallad kvalitativ inventering av 
samlingar från områden kring Kongofloden, bevarade hos svenska 
 etnografiska museer.2 Jag hade accepterat det med tvekan. Som sam-
tidsorienterad etnolog upplevde jag detta som ett otidsenligt forsk-
ningsfält, där jag dessutom riskerade att tränga in på en granndisci-
plins domäner. Mängden verkade avskräckande i sig: det rör sig om 
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ett vårdkrävande, ojämnt dokumenterat, delvis sönderfallande och 
dessutom – i många fall genom sin tillkomsthistoria – moraliskt mine-
rat sisyfosprojekt. 

I magasinet visade det som ibland brukar kallas föremålsberget den 
bortvända sidan av sitt mäktiga ansikte! Tidigare generationers stor-
hetsdrömmar och ansträngningar närvarade som ett slags morbida öar 
av frusen tid, inte helt olika de spår av olycksdrabbade alpinister, som 
i utrustningar från olika decennier, lär kunna beskådas på väggarna 
av vissa av världens mer bokstavliga berg. Prydliga rader av mänskli-
ga kranier och en vägg, helt täckt av spjut från flera kontinenter, förde 
ofrivilligt tanken till en väldig, avväpnad armé. Mängder av vardagliga 
ting, som korgar och kokkärl, omgav det oerhörda med en mer lugn-
ande men också bitvis bedövande monotoni. 

Flertalet av de museisamlingar, som skulle inventeras, fördes till Sve-
rige av personer verksamma i Kongostaten (1885–1908). Under senare 
år har missförhållandena i detta, den belgiske kung Leopold II:s när-
mast privata kolonisationsprojekt, fått förnyad internationell uppmärk-
samhet.3 Den nordiska delaktigheten i en process som involverade or-
ganiserat tvångsarbete och kostade miljontals kongoleser livet har också 
blivit mer allmänt känd.4 Till skillnad från tidens nationella kolonier 
var Kongostaten en fristat, som åtminstone i planeringsfasen och i re-
toriken, var tänkt som öppen för missionerande och ekonomiska pro-
jekt från alla ”civiliserade nationer”. I de av ekonomiska förändringar 
och unionsupplösning försvagade nordiska länderna tog över ett och ett 
halvt tusen personer chansen att resa dit.5 Bland svenskarna fanns fram-
förallt sjömän, men också officerare som värvats aktivt till Kongosta-
tens armé.6 De över hundra missionärer som byggde upp sitt fält i nedre 
Kongo hade mer fristående, och i vissa fall konfliktfyllda, relationer till 
kolonialmakten.7 I de svenska museisamlingarna finns förvärv, gjorda av 
personer ur alla dessa grupper. 

Den kollega jag gjorde inventeringen med, Carl-Axel Silow som 
fältarbetat i Centralafrika och också har mångårig museierfarenhet, 
riktade in sig på frågor om föremålens funktioner och provenienser 
i Kongo medan jag fick ansvar för kulturhistoriska perspektiv på den 
svenska kontexten.8 För att avgränsa arbetet gjorde vi mer noggranna 
fallstudier av ett mindre antal samlingar, skapade av personer av oli-
ka kön och med olika roller i kolonisationsprocessen. Ett komparativt 
perspektiv föresvävade oss; själv var jag nyfiken på om de olika grupp-
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erna samlade olika saker och på så sätt skapade skilda berättelser om 
Kongo och sig själva. Av de cirka 10 000 föremål från Kongostaten 
som idag bevaras vid de statliga institutionerna Etnografiska museet 
i Stockholm och Världskulturmuseet i Göteborg, kommer jag bara att 
uppehålla mig närmare vid ett mycket litet urval. I den här artikeln fo-
kuseras en knapp handfull, delvis förvånande, förvärv ur samlingar av 
officeren Axel Svinhufvud, missionären Ruth Walfridsson och sjökap-
tenen Ludvig Selander. 

De föremål jag kommer att diskutera befinner sig alla i olika stadier 
av förslitning och fysiskt förfall; de är nötta, trasiga och uttorkade. Vi-
suellt är de knappast särskilt anslående och mig veterligen har inget av 
dem visats för en större allmänhet. De ingår alltså inte i utställning-
ar utan tillhör det välbevakade och sällan beskådade stoff som bidrar 
till att ge museerna trovärdighet och auktoritet. Som registrerad stats-
egendom får de inte lämna magasinen utan särskilda tillstånd och sä-
kerhetsåtgärder. I praktiken är de klassade som mer eller mindre obe-
rörbara. Ytterligare något som förenar mina exempel är att de tidigare 
burits av människor, som smycken eller plagg. Kanske gör detta att de 
ovanligt tydligt illustrerar en aspekt av museiföremålen – att de om-
placerade tingen genom sin fysiska närvaro kan fungera som ställföre-
trädare, inte bara för avlägsna platser och sammanhang utan också för 
frånvarande människor och kroppar.9

Etnografiska föremål utmärks just av att de skilts från sina ur-
sprungliga sammanhang och funktioner för att fogas in i nya kontex-
ter.10 Barbara Kirshenblatt-Gimblett uppehåller sig vid vad man kan-
ske kan kalla en morbid aspekt av detta, nämligen att den första kon-
textens död och försvinnande ofta är en förutsättning för och intimt 
förknippad med upprättandet av det nya livet som museiobjekt.11 Vad 
som kan låta som en rörelse från en tydlig meningsprovins till en an-
nan faller vid närmare betraktande sönder i större komplexitet. De 
som försökt följa tingens biografier har funnit att det ofta rör sig om 
närmast stafettliknande serier av betydelseväxlingar och rörelser mel-
lan skilda värdesfärer.12 Också jag kommer att uppehålla mig vid hur 
föremål växlar betydelser på ett sådant sätt att de tidiga funktionerna 
underordnas nya. I andra sammanhang har jag intresserat mig för hur 
den expressiva kraften hos kongolesiska bruks- och kultföremål fått 
ge näring åt berättelser om primitivitet och hedendom på svenska ut-
ställningar.13 Här är det i första hand föremålens roller i de helheter de 
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fogats in i av individuella samlare som står i fokus, samt hur dessa roll-
er konserverats, förtydligats och i vissa fall förskjutits genom museets 
hantering. Bland annat intresserar jag mig för hur samlandet kodats av 
kulturella föreställningar om klass, ras och kön, samt hur samlingarna 
i linje med detta skapat och rollbesatt mänsklig agens och trovärdighet. 
Eftersom mina exempel rör fenomen som konstruerats och laddats med 
mening vid olika tillfällen är artikelns perspektiv diakront och rör-
ligt snarare än tydligt avgränsat i tid och rum. Tyngdpunkten ligger 
på den etnografiska samlingen som en medieform, präglad av den in-
tensiva europeiska kolonisationsperioden kring sekelskiftet 1900 men 
jag intresserar mig också för dess kontinuerliga effekter in i det skri-
vande nuet.

Mot bakgrund av det etablerade intresset för expressiva konven-
tioner inom etnologin har det legat nära till hands för mig att förstå 
samlingarna som kulturella former för att bevara och förmedla erfa-
renhet, mening och makt.14 I den här artikeln ansluter jag närmare till 
det mediehistoriska och museologiska forskningsfält där utställning-
ar analyserats som historiskt och kulturellt signifikanta kommunika-
tions-, seende- och upplevelseteknologier.15 Jag vill prova ett likartat, 
i jämförelse med studier av etablerade massmedier uppenbart något 
breddat, mediebegrepp på situationer och genrer som är mindre igen-
kännbara som offentliga och meningsskapande än utställningar. På så 
sätt hoppas jag bygga vidare på och vidga den tvärvetenskapliga dis-
kussionen om de mediala och kulturella aspekterna av konkreta sam-
manföranden (och åtskiljanden) av människor och föremål på museer 
och världsutställningar. Jag deltar alltså i den analytiska rörelse mot 
mediernas materialitet, som Anders Ekström uppmärksammar i sitt 
bidrag till den här antologin, men tänker kanske snarast på den som 
en omvänd, om än intimt relaterad, förskjutning: som ett försök att 
rikta mer ljus mot det materiellas, länge underanalyserade, media-
 litet. 

Mediets materialitet, som på sätt och vis är en utgångspunkt, är 
också något jag tänker problematisera, av rent empiriska skäl. Museer-
nas sätt att hantera sina förvärv ger flera anledningar att bli konfunde-
rad över relationen mellan logos och materia.16 De insamlade föremålen 
närvarar i hög grad i museiarkivens dokument och kataloger, ofta i 
flerfaldig form, som teckningar, fotografier, måttangivelser, unika 
nummer och skriftliga beskrivningar. Som fysisk realitet är de betyd-
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ligt besvärligare att få grepp om; att få undersöka museiföremål för 
hand är inte någon självklarhet, ens när man arbetar på museum. Hur 
kommer det sig att samlingarnas sinnliga konkretion och fysiska exis-
tens samtidigt kan framstå som helt centrala för museet och i det när-
maste utraderas av vissa av dess praktiker? Vad spelar museiföremå-
lens materialitet och det sinnliga undertryckandet av den för roll för 
samlingsmediet? Har oberörbarheten – utöver sin självklara bevarande-
funktion – också en symbolisk effekt? Hur kan man alls förstå sam-
lingarnas kommunikativa kraft när nu tingen i så hög grad blivit iso-
lerade? Ett övergripande problem i den här artikeln rör samlingsmedi-
ets sammansatta natur och materialitet: delvis paradoxala förhållan-
den som blev tydliga först genom det rastlösa kryssandet mellan arkiv 
och magasin som inventeringen försatte mig i.

Försvunna samlare, försvinnande objekt och 
samlade försvinnanden
Ett av de samlingsobjekt som inspirerat mig trots – eller kanske rättare 
delvis på grund av – att jag aldrig fick möjlighet att undersöka det för 
hand, var ett kvinnoplagg från nedre Kongo.17 Av en ritning i arkivet 
kunde jag ungefärligen sluta mig till hur de små skinnbyxorna var tänk-
ta att bäras. I generalkatalogen beskrevs deras funktion i en diskret pa-
rentes, som om någon försiktigt sänkte rösten: ”Troligen kvinnligt 
skydd för könsorganen.” 

När jag ville beställa fram plagget till studiemagasinet förklarade 
konservatorn tålmodigt att det inte gick för sig. Objektet skulle inte tåla 
en sådan hantering och dessutom skulle det knappast vara värt besvä-
ret: ”Det kan du väl tänka dig själv Lotten, hur ett litet stycke läder ska 
se ut efter hundra år?” Det var bara att gilla läget: vad som en gång va-
rit ett smidigt vardagsplagg hade genomgått ett antal förvandlingar som 
gjorde det oåtkomligt för mig som fysisk realitet. Den materialitet som 
ytterst gav legitimitet åt beskrivningen, teckningen och föremålsnum-
ret var inte bara oåtkomlig utan gradvis på väg att försvinna. Och ändå 
skulle dess medierande verkan bestå, säkrad som den var av isolering 
och refererande kopior. Museiföremålet framlevde en kluven existens 
med skilda grader av materialitet; det närvarade dels i flera varianter i 
arkivet, dubblerat som detaljerad teckning och skriven beskrivning refe-
rerande till föremålet i ett tidigare tillstånd, dels som förtvinad och giss-
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ningsvis oigenkännlig materia i en avlägsen del av det väldiga magasin 
(där det troligen skulle förbli tills det pulveriserats helt).

Vad kan man egentligen dra för slutsatser om samlingsmediet och 
de insamlade objektens materialitet av det? Samlingen var inte bara, i 
linje med W. J. T. Mitchells välkända påpekande, ett blandat medium 
där flera sinnen samverkade.18 Det verkade också genom flera åtskilda 
medier, där ett – det konkreta föremålet – samtidigt ställdes i centrum 
och paradoxalt nog gjordes överflödigt och tömt på flera av de karak-
teristika som annars förknippas med den fysiska sinnevärlden. Som 
en fantombild dolde det avtecknade kvinnoplagget en spricka i det 
sammansatta mediet, en växande avgrund mellan bild och ting. Byx-
orna ingick i en mindre föremålssamling namngiven efter donatorn, 
anatomiprofessorn Gustaf Retzius. Närvaron av ett kroppsnära objekt 
bland förvärv av en forskare med inriktning på fysisk antropologi för-
vånade mig inte. Men plagget visade sig vara ett spår av en annan sam-
lare. En enda rad avslöjade att byxan tillhörde de sjutton föremål i Ret-
zius större donation som samlats av missionären Ruth Walfridsson. 

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Museets hantering av samlingarna skapar ett antal dubbleringar – i vissa fall mer 
hållbara än föremålen själva. Registerkort över föremål 18�7.8.�. Okänd tecknare. 
Etnografiska museet.
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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Retzius hade deponerat dem till dåvarande etnografiska avdelningen 
vid Naturhistoriska riksmuseet 1897 och senare gjort om depositio-
nen till gåva 1901. Detta var alltså något decennium före den riktigt 
stora insamlingsvågen bland svenska missionärer till museet.19 Man 
kan anta att det var Walfridsson, som arbetade många år i det svenska 
missionsfältet, som låg bakom de jämförelsevis utförliga uppgifterna 
om föremålen, som alla kom från Mukimbungu. Om byxan stod inte 
så mycket, men flera andra föremål hade både namn på kikongo och 
beskrivningar av tillverkning och funktion. Ett envist intresse för ar-
betsfördelningen mellan kvinnor och män kunde anas i återkomman-
de uppgifter om vilka som använt och producerat tingen. Ruth Wal-
fridsson, vars namn hamnat i skuggan av ett mer välkänt och manligt 
samlarnamn var inte bara tidigt ute. Hon tycks också ha tillhört de 
samlande och dokumenterande missionärer som av Johannes Fabian 
beskrivits som protoetnografer.20

Ingen av de individuella samlingar jag studerade kom att kräva ett 
lika omfattande rekonstruktionsarbete som Walfridssons. De omkring 
70 förvärv jag slutligen hittade hade inte bara sålts vid olika tillfällen 
utan var också fördelade på fyra olika samlingar, varav bara hälften 
bar hennes namn. Att Walfridssons identitet som samlare fragmente-
rats och delvis dolts i arkivet tycks symptomatiskt. Min genomgång av 
kongolesiska samlingar på de svenska etnografiska museerna innehåller 
mindre än en handfull kvinnonamn med en försiktig ökning på 1930-
talet.21 Först på 1970-talet ändras konventionen genom att det börjar bli 
vanligare att namnge samlingar efter makar. I det etnografiska samlan-
dets gyllene tid – när Walfridsson verkade – tycks samlande ha varit mer 
tillgängligt för kvinnor som aktivitet än som identitet. 

Som många av de första kvinnliga missionärerna kom Walfridsson 
till Kongo i egenskap av fru, hon var en så kallad missionsbrud, gift 
med den förste läkaren inom Svenska Missionsförbundet. På ett ty-
piskt sätt togs hon i bruk som lärare för kvinnorna och barnen. Som 
kvinna i missionen förväntades man egentligen inte evangelisera utan 
istället bidra till att allmänt höja civilisationsgraden. Walfridsson lät 
sig nu inte begränsas till detta utan gav sig också av till byar i miss-
ionsfältets periferi, ensam och med planscher av Jesus i packningen.22 
Hennes samling skiljer sig från de manliga missionärernas på flera sätt. 
Här finns få av de objekt från andliga och rituella sfärer som ofta do-
minerar missionärssamlingar och desto fler från en intim och kvinn-
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ligt kodad vardagssfär. Utöver några slöjdalster av Walfridssons elever 
präglas den av textilier, plagg, kokkärl och smycken, som flätade arm-
ringar av gräs.   

Som helhet speglar samlingen hennes aktiviteter och intressen på 
flera sätt. I ljuset av hennes missionsgärning framstår det insamlade 
 läderplagget snarast som en trofé i ett slag om normalitet och genus. I 
brev till missionsvännerna i Sverige framgår att Walfridsson var ytt-
erst engagerad i att förändra den kongolesiska arbetsfördelningen mel-
lan kvinnor och män och i att korrigera, eller hjälpa som hon såg det, 
de kongolesiska medsystrarna att bli ”anständigt skylda”.23 Omgiv-
ningen skulle ändras tills olikheten mellan henne själv och de andra 
försvann och ett svenskt 1890-talsgenus stämplas över ett dito kongo-
lesiskt. I ett brev tackar hon en svensk syförening, som sänt enkla men 
rejäla rutiga klänningar till missionsstationen:

Jag delade ut och Augusta Andersson hjälpte dem att sätta på sig, och 
det blev ett provande och skrattande, så att aldrig har väl någon av er 
sett maken. Till slut hade de alla fått sina klänningar och de satte sig 
ned igen. Men vilken förvandling! Jag kände mig som i en annan om-
givning och kom ovillkorligen att tänka på mannen, som hade varit be-
satt, sittande klädd och vid sina sinnen, så anständiga och trevliga sågo 
de ut mot förr. 24

Beskrivningen kan läsas som en rapport om en – för författaren – under-
bar estetisk och moralisk förvandling. Liksom det insamlade lilla plagg-
et vittnade den med Ruth Walfridsson om missionens och om föremå-
lens kraft. 

   

Ett heroiskt självporträtt och dess signatur 
Walfridssons samling – med dess arkivaliska hanterande – är inte den 
enda som tycks mediera ett samtida genus. På ett motsvarande sätt präg-
las Axel Svinhufvuds av tidstypisk maskulinitet. Av denne officers me-
moarer, I Kongostatens tjänst som publicerades posthumt 1942, framgår 
att hans treåriga tjänstgöring i Kongostaten – liksom för många i hans 
krets – uppfattades som något av en europeisk manbarhetsrit.25 Nyan-
länd till hamnstaden Boma svarade Svinhufvud tveklöst på frågan om 
var han ville bli placerad: ”Så långt in i landet som möjligt!”26 I enlighet 
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med tidens koloniala poetik föreställdes Kongo ofta som en svårgenom-
tränglig enhet, där inträngandet i sig var en akt av heroism, möjliggjord 
bara av flodens tunna band in i det tätnande mörkret. Svinhufvud fick 
vad han begärde: en placering vid den, ur västerländskt, atlantiskt per-
spektiv avlägsna bifloden Uéllé i övre nordöstra Kongo. Memoarerna 
spinner sedan som en klassisk hjälteberättelse på färden bort och resan 
hem. Den beskriver veckolånga vandringar i meterhögt gräs, straffexpe-
ditioner mot ”relativt oskyldiga” byar,27 det mäktiga järnvägsbygget, 
färder med ”infödingskanot”, vänskapspakter med lokala hövdingar i 
hans egen ålder och fruktansvärda feberattacker. Som den homeriske 
hjälten är Svinhufvud oigenkännlig vid hemkomsten.28 Fortfarande ung 
men ärrad och sjuk tar han emot en medalj av Oscar II för tapperhet i 
strid. Den materialitet som i första hand tycks ersätta hans eget mora-
liska och fysiska förfall är densamma som får förkroppsliga hans bedrift 
och överlevnad och dessutom ge ett mått på resans omfattning och 
längd. Samlaren konstaterar belåtet att hans stora och mycket vackra 
etnografiska samling kommit hem helt oskadd.29

Samlingen ger alltså – med det fysiskt existerandes konkretion och 
trovärdighet – uttryck och tyngd åt centrala motiv i den koloniala rese-
berättelsen. Varje föremål markerar en passerad punkt på den långa 
färden. Över hundratalet vapen – pilar, spjut, svärd, dolkar och kast-
vapen av olika slag – dominerar samlingen som också innehåller ett fåtal 
välgjorda bruksföremål, framförallt exempel på mangbetufolkets driv-
na elfenbenshantverk (som några stora snidade lurar som använts för 
att kalla till strid). Intrycket av aristokratiskt krigsmannaideal var upp-
enbart: här fanns de militärt kodade motsvarigheterna till missions-
samlarnas religions- och civilisationstroféer. 

De enda föremål i samlingen som först förvånade mig var ett par slit-
na skor.30 Hur i hela friden förtjänade dessa nötta och visuellt föga im-
ponerande don sin plats i den praktfulla samlingen? Varför hade man 
valt att spara och senare också att donera (och för museets räkning att 
ta emot och konservera) de avlagda skorna, som enligt en notering i ar-
kivet burits av samlaren själv under hans tid i övre Kongo? Till skillnad 
från plagget som Walfridsson hade samlat – och som hon troligtvis ald-
rig provat själv – vittnade skorna med sina uppåtböjda tåspetsar om att 
bäraren anpassat sig till det lokala arabiska modet. I det här fallet var jag 
oförhindrad att undersöka föremålen själv. Trots handskarna av bom-
ull – som konservatorn instruerat mig att bära – kunde jag känna det 
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slitna skinnet på ovansidan och sulans segare yta med sprickor i. En ut-
tunnad doft av läder och svett kunde till och med anas. Mer omedelbart 
och drabbande än något annat i samlingen förmedlade skorna samla-
rens närvaro som kropp och resan som fysisk erfarenhet. I kontrast till 
de bländande pjäser som de förts samman med verkade de slitna skodo-
nen närmast som en ställföreträdande men intim beröring.

I en diskussion om hur museiföremål kan eller inte kan göra från-
varande kroppar närvarande, utskiljer Jeffrey Feldman två typer av så-
dana kontaktpunkter, metonymiska och mimetiska.31 Officerens skor 
– där foten lämnat ett negativt avtryck och slitaget på sulan skvallra-
de om gångarten – verkade samtidigt på båda sätt: samlaren anades 
både som en del av en större gestalt och som en imitation av kroppens 
form. Som ett konkret och fysiskt spår av samlaren och hans agens lyf-
te de slitna persedlarna in en namngiven huvudperson i objektteatern. 
Skorna kan ses som ett slags signatur genom vilken samlaren gav sin 

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Axel Svinhufvuds välanvända skor förser hans samling med avtryck av kropp och erfaren-
het. På Etnografiska museet har de accederats som objekt 1�43.1.41. Foto: Tony Sandin, 
Etnografiska museet.
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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samling trovärdighet och autenticitet: ett avtryck av hans personliga 
erfarenhet. Genom att inlemmas i museets auktoritet fick det indivi-
duella också dignitet som en nationellt giltig hjälteberättelse. 

I arkivet framstår Svinhufvuds donation som en storstilad aristokra-
tisk gest: föremålen skänktes av änkan när han gått bort. Som Marcel 
Mauss gjort oss uppmärksamma på är nu en gåva aldrig fri utan ingår 
som ett led i en serie socialt tvingande transaktioner där värden och er-
kännandesystem kan bekräftas och bytas.32 Svinhufvud och hans verk-
samhet i Kongostaten omnämns erkännsamt i generalkatalogen: ett ex-
empel på 1940-talets tidsanda och historieanvändning som är slående i 
sig. Samlingen har också blivit minutiöst dokumenterad och framstår 
av skicket att döma som väl omhändertagen. För den diffusionistiska 
skola som exempelvis intresserade sig för utbredningen av olika sorters 
vapenornamentik (och regelmässigt knöt sådana mönster till de etniska 
taxonomier som den koloniala organisationen byggde på och i många 
fall skapade) kan den ha erbjudit kunskapsstoff. Inget tyder däremot på 
att Svinhufvuds saker visats på utställningar. När föremålen gick in som 
ett storslaget offer till museets mörker lyftes något annat ut i offentligt 
ljus: samlarens bedrift och namn. Uppmärksamheten i pressen var av 
tillfällig natur, men närvaron i arkiven gjorde anspråk på samma sym-
boliska evighet som de donerade och ömsint vårdade objekten.  

Konsten att lämna och hålla kvar 
Som många påpekat spelade det svenska sjöfolket en central roll i ko-
loniseringen av Centralafrika.33 Den väldiga Kongofloden var som en 
pulserande aorta där kolonisatörerna och deras tveeggade redskap (pre-
fabricerade hus, skjutvapen, järnvägsräls, biblar, tryckpressar, mynt och 
mediciner) fördes in och där ofantliga mängder av rågummi, elfenben, 
bruks- och kultföremål fördes ut.34 Från 1880, när trakterna kring floden 
och dess delta som bäst höll på att intecknas för kung Leopolds räkning, 
och fram till 1908, när Belgien tog över den allt sämre beryktade kolo-
nin, arbetade inte färre än 340 svenska sjömän där, i tjänst som lotsar, 
sjökaptener, maskinister och skeppshantverkare. Ludvig Selander, som 
verkade i Kongostaten 1893 till 1896 och under tiden förvärvade en av 
de föremålssamlingar jag analyserat, var en av dem. I likhet med Svin-
hufvud var han relativt ung när han kom till Kongo, 30 år gammal, och 
tjänstgjorde under en så kallad terme.  
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Korrespondens mellan Selander och museet visar hur kaptenens före-
målssamling donerats i omgångar, inte beredvilligt utan under ivrigt 
tjat och smicker från dåvarande intendenten Gerhard Lindblom.35 Ett 
sätt att förstå varför det krävdes närmast övertydliga vinkar och över-
talningsförsök för att förmå sjökaptenen att agera som bland andra 
Svinhufvuds änka gjorde spontant är att betrakta samlingsmediet som 
kodat av klass. Den status som tillkom en donator utgjorde troligen en 
mer etablerad och given beståndsdel i tidens aristokratiska (och i lin-
je med tidigare resonemang maskulina) identitet. Som vi ska se tycks 
tveksamheten i det här fallet också ha haft rent personliga skäl. När 
det gällde Selander tycks museimannen ha känt sig föranledd att bli 
mycket explicit om vilken form av ersättning museet tänkte erbjuda: 

det vore givetvis av värde för oss att för framtiden få i museets anna-
ler bevara namnet på ytterligare en av de svenskar, som i Kongo hedrat 
sitt land. Stanley omnämner ju även i ett av sina arbeten att svenskarna 
voro bland de främsta av hans medhjälpare vid uppbyggandet av den 
nya staten. [---] Redan nu tar jag mig friheten att fråga, huruvida Kap-
ten har något emot att jag för pressen omnämner denna gåva till Sta-
tens etnografiska museum?36 

Selander var till en början kallsinnig: ”saken får anstå till vidare”.37 Möj-
ligen hade han hoppats på reda pengar. Några decennier tidigare hade 
han lyckats sälja en järnklocka till museet för 20 kronor. Efter ytterli-
gare några sköna rader om hur intressant hans senaste sändning visat 
sig vara (”för forskningen om de olika spjuttypernas utbredning”) gav 
kaptenen i alla fall med sig.38 Ytterligare en del av samlingen anlände, 
utan krav på pekuniär ersättning. Utöver fler vapen som knivar, harpu-
ner och pilar, innehåller den olika sorters valuta, som flodhästbetar och 
tobaksrullar. Förmodligen ägnade sig Selander – i likhet med många 
andra som färdades längs floden – åt affärer och byten som binäring. I 
samlingen ingår dessutom en kam, en fotledsring, en korg och en nack-
pall – föremål som för tanken till en mer privat och kvinnligare sfär. Ett 
möjligt svar på hur dessa senare föremål kommit i kaptenens ägo får vi 
tack vare att Lindblom envist fortsatte sin övertalningskampanj. Ännu 
ett smickrande brev från museet och Selander skickade nämligen en sis-
ta låda.39 Man får ett tydligt intryck av att det vilade något känslosamt 
och brådstörtat över beslutet. Försändelsen skickades med ilgods och gi-
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varen betonade att han nu inte hade något mer, som Lindblom kunde 
fika efter. Innehållet beskrivs av kaptenen som ”sådant som jag ej ville 
främst avstå”.40 Om Selander nappade på de smickrande lockropen eller 
om han kapitulerade inför museets auktoritet är förstås inget vi vet. Frå-
gan om vad som fanns i den sista försändelsen – och som enligt utsago 
hade ett särskilt värde för samlaren – kan däremot besvaras.

Bland annat låg där ännu ett par slitna skodon, som också i detta 
fall burits av samlaren! Kollegorna på Etnografiska museet skrattade 
lite åt min iver över det. Utgångna skor, intygade de, förekom inte 
bara hos Svinhufvud och Selander utan i mängder av samlingar, där 
manliga resenärer fogat in dem som en dokumentation av sin egen 
metamorfos under den långa resan. Den etnografiska samlingen fram-
står i ljuset av detta än tydligare som en tidstypisk genre, där individu-
ell erfarenhet böjts efter delade framställningskonventioner. Att skor-
na tillhörde det sista Selander avstod från förefaller följdriktigt: med 
dem gav han slutgiltigt bort sin version av en ”Kongosamling”. 

Ett annat objekt som Selander skildes från med tvekan var ett 
halsband med olikfärgade pärlor av glas och porslin uppträdda i flera 
varv.41 Det måste en gång ha vilat med viss tyngd runt sin ägares hals. 
Selander tycks ha känt sig sliten mellan impulsen att berätta och att 
förtiga någonting om det. ”Sådana pärlhalsband förfärdigades ofta av 
vit mans svarta ’fru’, då även fibertråd i brist på annat användes. Såväl 
de små som de stora pärlorna äro sådana som bl.a. användes som be-
talningsmedel vid inköp av proviant m.m. Det överlämnade pärlban-
det har en tid använts som halsband av en ombord å ett av mig föran-
de ångfartyg anställd svart kvinna.”42 Halsbandet har alltså sparats av 
Selander i över 40 år, trots att det är lite trasigt. Han minns – och vill 
fortfarande berätta – vem som bar det. Samtidigt vilar en påfallande 
oklarhet över hans framställning. Han går från vaga generaliseringar 
om ”vit mans svarta ’fru’” till nämnandet av en särskild person. Vem 
talar han om egentligen och vad är hans egen roll? Fascinerades ång-
båtskaptenen av andras erotiska eskapader till den grad att han till-
skansade sig och behöll en något voyeuristisk souvenir av dem? Eller 
var det sin egen relation han beskrev? Om denna fanns kanske flera 
skäl att vara förtegen. Som anställd kongoles befann sig den nämn-
da kvinnan i dubbelt underläge i relation till sin kapten, oavsett vil-
ka känslor förhållandet annars hyste. Att alliansen skulle fortsätta ell-
er erkännas hemma i Sverige var troligen ingen möjlighet. Relationer 
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mellan europeiska tjänstemän och så kallade menagières accepterades 
och till och med uppmuntrades av regimen under Kongostatens inled-
ningsskede. Med tiden blev de emellertid föremål för upprepade sank-
tioner och förbud, vilket av formuleringar i skrivelserna att döma inte 
enbart tycks ha berott av omsorg om kvinnorna och de många illegi-
tima barnen utan också av ett eskalerande rasistiskt tänkande.43

Minnen som inte är berättarbara kan lättare anförtros åt ting än 
ord.44 Om de slitna tofflorna gjorde samlaren närvarande i samling-
en var kanske smycket ett sätt att dra ut på beröringen av en annan 
kropp? Museisamlingar erbjuder lösningar på ett dilemma: de gör det 
möjligt att i någon mån behålla det man inte kan ha kvar.45 Inneslu-
ten i den museala samlingen säkrades och gömdes det svårhanterliga 
minnet ännu mer. Genom att ge upp sitt konkreta ägande bytte kap-
tenen också till sig en symboliskt förevigad tolkningsrätt: de insam-
lade tingen kommer för alltid att knytas till hans namn. Alliansen som 
måste förtigas blir ändå konserverad och får del i den nationellt inra-
made föremålsskatten.

Men frizoner erbjuds sällan utan offer. Samtidigt som kopplingen 
mellan samlaren och hans souvenirer görs definitiv, blir hans sinn-
liga umgänge med dem omöjligt. Andra aktörskap och uttrycksmöj-
ligheter får också stryka på foten. Halsbandets alternativa värden och 
kopplingsmöjligheter – dess tidigare funktioner som dekoration, va-
luta, kärleksgåva och erövringstrofé – underordnas en mer sluten en-
tydighet i rollen som etnografiskt museiobjekt. Och kvinnan, som en 
gång trätt och burit det, reduceras till en namn- och svarslös bifigur i 
någon annans (halvkvädna) berättelse.  

Processen speglar naturligtvis något mer än den eventuella person-
liga relationen mellan kapten Selander och kvinnan som arbetade på 
hans skepp. Det etnografiska samlandet kan förstås som en kolonial 
mediepraktik. Utövarna av denna gestaltningsform iscensätter sig själ-
va, som subjekt och första uttolkare, medan föremålens tidigare ägare 
och producenter reduceras till objekt för handlingar eller till genera-
liserbara representanter för en folkgrupp. Tendensen förstärks genom 
den transaktion genom vilken föremålen kommer att ingå i museisam-
lingen. Som nämnts lyfts donatorn – åtminstone för en tid – fram i off-
entligheten och får sitt namn förevigat. Människorna som tillverkat 
och använt föremålen tidigare – som försökt försvara sig med vapnen 
och göra affärer med valutorna – försätts i en större tystnad, helt en-
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kelt genom att principerna för att ordna tingen i samlingen underord-
nar det som talar med en annan röst än samlarens. På så sätt konserve-
ras och kommuniceras också den maktasymmetri som en gång präg-
lade insamlandet. Med inspiration från nätverksteoretikern Bruno La-
tour, kan man notera hur en arbiträr storleksskillnad mellan aktörer 
ges hållbarhet och självklarhet genom relationer som upprättas mellan 
– i detta fall – museiinstitutioner, mänskliga individer, bevarande- och 
sorteringspraktiker, texter, bilder och insamlade ting.46  

Ett sammansatt medium av varierande hållbarhet 
Att den etnografiska samlingen är ett medium som besitter och ver-
kar genom materialitet kan tyckas som en självklarhet. Den instinktiva 
förståelsen av en samling är som en mängd av medvetet sammanförda 
föremål. I artikeln har jag också diskuterat exempel på insamlade ting 
som äger en kommunikativ kraft genom sin sinnlighet och konkretion. 
Christopher Woodward menar att uppskattningen av ruiner bygger på 
upprättandet av en dialog mellan en inkomplett verklighet och en be-
traktares fantasi.47 Något liknande gäller de insamlade och drastiskt för-
flyttade tingen, som i sin egenskap av fysiska fragment har möjlighet 
att förmedla och ge auktoritet åt försvunna eller avlägsna helheter som 
mångsinnliga, fullskaliga och kroppsligt förnimbara. Att få umgås med 
de magasinerade tingen på ett sådant sätt är emellertid en exklusiv och 
– i vissa fall till och med omöjlig – verksamhet.  

Johannes Fabian har påpekat att föremål som kommit att ingå i 
samlingar har fått behålla bara precis så mycket materialitet som krävs 
för att de, för den stora allmänheten, ska kunna tjänstgöra som tecken 
i representerande system.48 Samtidigt och paradoxalt kan de kulturellt 
avskilda och upphöjda ting som visas på utställningar upplevas som 
materiellt förtätade. Som Daniel Miller påpekat bör en antropologisk 
förståelse av materialitet inbegripa det materiellas upplevda relativi-
tet: just sådant som tillerkänns en hög grad av andligt eller symboliskt 
värde, tillskrivs ofta en särskilt kondenserad och påtaglig fysisk närva-
ro.49 Att vissa ting närmast tycks vibrera av oåtkomlig sensualism bak-
om monterglasen, hör i ljuset av ett sådant resonemang samman med 
att de är tabuerade och värdemässigt kondenserade, ungefär som en 
kungakropp eller helgonrelik. Men kanske blir museiföremålens sinn-
liga dimensioner också särskilt pockande för att de presenteras visuellt 
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och alltså måste föreställas som multisensoriska? Också museibutiker-
nas särskilda lockelse kan kopplas till detta fenomen; där erbjuds ju en 
form av kompensatorisk tillgång till föremål, som liknar de utställda, 
men som man – äntligen – får lov att äga och hålla i. Den här artikeln 
handlar nu inte om föremål som finns till salu eller visas upp på muse-
er utan om de outställda delarna av samlingarna och om den mediali-
tet dessa kan sägas besitta. När det gäller ett sådant svåråtkomligt stoff 
blir frågan om materialitet ännu mer komplicerad. 

Att den individuella samlingen skulle vara en analytisk ingång i mitt 
arbete med den nämnda inventeringen kändes självklart i början av stu-
dien. Med tiden blev jag allt mer tveksam till det. Ett påtagligt resul-
tat av arbetet med att rekonstruera de utvalda samlingarna var att före-
ställningen om samlingarna som tydliga och lättåtkomliga helheter var 
ett slags chimär. I arkiven närvarade de individuella samlarna visserli-
gen tydligt. Genom att varje förvärv noterats i museets generalkatalog 
under donatorns namn (och förvärvets årtal) fungerade personnamnen 
också som den huvudsakliga ingången för eftersökningar av föremål. 
Bland museipersonalen bekräftades det dessutom genom ett muntligt 
referenssystem. Man talade dagligen om Lamans samling, eller om He-
dins. Uttryck som ”den där finns i Möllers” eller ”visst innehöll Lin-
dahls en sådan där?” bekräftade den individuella samlarens aktörskap 
och symboliska ägande samtidigt som det förmedlade en bild av att sa-
kerna låg prydligt förvarade i samma ordnande mängdlära. I själva ver-
ket var det ett styvt eller kanske till och med omöjligt arbete att återska-
pa en sådan helhet fullständigt som materiell realitet. 

Det nämnda kryssandet – mellan arkiv, texter skrivna av samlarna 
själva, utställningskataloger, korrespondens mellan samlare och mu-
seer och föremålsförrådet – förde mig genom årtionden av skiftande 
konserveringsprinciper, utställningsestetiker och vetenskapliga para-
digm. Det gick inte att leta fritt utan bara att beställa utvalda ting via 
konservatorerna vilket gjorde att jag var i händerna på deras gräns-
dragningar. Även om jag fick hjälp att ta fram och fysiskt undersöka 
merparten av de föremål jag önskade var det också ett faktum att jak-
ten på samlingarna – som de individbundna performanser jag bestämt 
mig för att förstå dem som – så fort jag envisades med att få tillgång till 
dem som något materiellt existerande skapade luckor och frustrerande 
upptäckter av utlånade, bortbytta, alltför svårflyttade eller helt enkelt 
sammanfallande, förstörda eller försvunna ting. 
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Man kan dra flera slutsatser av detta. En är att samlingarna som 
helhet bevarats tydligare i arkivmediet än i föremålsmediet, en annan 
att inte ens på museet, en plats så genomsyrad av modernitetens dröm-
mar om ordning och ordnande centrum, fanns någon entydig ordning. 
För att tala med John Law fanns där visserligen gott om ordnande 
– i verbform – men inte om ordning – som substantiv.50 Att jag blev 
förvånad över det är förstås också belysande. Uppenbarligen hade jag 
svalt och låtit mig styras av vad som medierades genom arkivaliska och 
andra praktiker snarare än av tingens konkreta befintlighet. 

Ett resultat av det envisa försöket att undersöka samlingarna som 
fysisk realitet var insikten att de, om man ska hårdra det, bara exis-
terade som fullständigt sammanhållna och individbundna helheter i 
arkiven och det muntliga referenssystemet. Det var också där som de 
tydligast förmedlade samlarnas erfarenhet och identitet, ofta på sätt 
som mer eller mindre uppenbart var präglat av samtida berättelser 
om raser, klass och kön. Mediet, som tycktes omvandla föremål från 
olika delar av världen till anonyma representanter för folkgrupper och 
svenska (företrädesvis manliga) samlares bevarade och namngivna 
identitet, fick legitimitet genom att hänvisa till de insamlade föremå-
lens materialitet, men verkade samtidigt paradoxalt i någon mån obe-
roende av denna. Samlingens medialitet är snarast effekten av ett nät-
verk av ömsesidigt refererande medier. Föremålens olika sätt att när-
vara på museet – som objekt, teckningar, fotografier, måttangivelser, 
unika nummer och skriftliga och muntliga beskrivningar – besitter 
alla materialitet även om den upplevs som graderad genom att de olika 
medierna kommunicerar det insamlades fysiska egenskaper och befint-
lighet på skilda sätt. Till trots av de många dubbleringarna kvarstår en 
grundläggande sårbarhet. 

Som konkreta föremål låter sig tingen aldrig fångas lika ”helt”. 
Ordlöst kommunicerande behåller de sin polyfona möjlighet. Kanske 
är också det ett – mer omedvetet – skäl att förvara dem isolerade? Ock-
så genom sin förgänglighet kan det insamlade verka avslöjande, som 
det lilla klädesplagg jag aldrig fick möjlighet att hålla. När ett av de ob-
jekt, som ger institutionen och dess taxonomier trovärdighet, hotar att 
slita sig ur evighetsanspråkets grepp – och följaktligen också att skapa 
en glipa i dess svarta låda – är det förstås logiskt att de tabun och reg-
ler som omger det blir förnyade och skärpta.51 Oberörbarheten verkar 
som ett lås om strukturer som länge bevakats ömsint.
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när svenska folkets kulturaktiviteter inventerades av kulturrådet 
i betänkandet Ny kulturpolitik 1972 kom en kategori av aktivitet att stå 
i numerär särklass vad gällde den årsvisa kulturkonsumtionen för ge-
nomsnittssvensken. Långfilm i teve var med 30 beräknade tillfällen per 
år och individ 1970 års mest frekventa kulturaktivitet, därefter följde 
teater i teve med 11 tillfällen per person. Boklån på folkbibliotek place-
rades med sina sex lån per år och person på tredje plats.1 Denna statistik 
berättar inte bara intressanta saker om vardagsliv och medieanvändan-
de vid en specifik historisk tidpunkt. Själva kategoriseringen av kultur-
aktiviteterna är också talande för hur kulturbegreppet vid tidpunkten i 
fråga relaterades till olika visuella medier. Tevetittande finns exempelvis 
inte specifikt representerat som kategori; om man väger samman utred-
ningens bägge kategorier långfilm i teve och teater i teve skulle redan 
dessa två kategorier, sammanförda till en, ge en än större dominans för 
tevemediet än vad som framkommer i den presenterade statistiken. Up-
penbarligen fanns i utredningens sätt att resonera kring visuella medier 
och kultur en självklar föreställning om att tevetittande ”i sig” inte ut-
gjorde en särskild kulturell aktivitet. Inte heller utgjorde film avsedd för 
biograf tillräcklig grund för en sådan egen kategori (biografbesök redo-
visas separat med fem besök per individ och år som femte mest populära 
aktivitet). Det är istället just att se ”lång” film avsedd för biograf, men 
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visad i teve, som enligt utredningens statistiska underlag utgör svensk-
ens mest frekventa kulturkonsumtion 1970. 

När televisionen inkorporerar audiovisuella produkter initialt pro-
ducerade för en annan medial kontext – biografen – i sina tablåer kan 
det ses som ett exempel på det som senare kommit att kallas medie-
konvergens. Biografens filmer sätts in i ett nytt medialt sammanhang 
– en kontext som radikalt skiljer sig från biosalongen vad gäller vis-
ningspraktik, teknologi och åskådarpraktik. Samtidigt lever biografer-
na kvar sida vid sida med televisionen – såsom gamla medier ofta ge-
nom mediehistorien inte ”dödats” av nya medier utan samexisterat i 
gemensamma mediesystem, men ofta i hierarkiska positioner visavi 
varandra. Således är det inte förvånande att en rad statushöjande as-
pekter förknippade med filmmediet ser dagens ljus vid tiden runt tele-
visionens intåg: auteuren som beteckning på konstnärskap i mediet; 
den diskursiva sfär som ibland kallats konstfilmsinstitutionen; och 
kanske rentav det institutionaliserade akademiska studiet av mediet.

Ett receptionsperspektiv anlagt på långfilmer visade i teve skulle så-
ledes sannolikt kunna problematisera de diskussioner kring både ka-
non och kult som annars förts kring specifika filmgenrer, auteurer eller 
filmkulturer. Biografpublikers attityder och användande av filmkatego-
rier är ett återkommande tema i historiska receptionsstudier. För senare 
epokers filmåskådare tillkommer nya lagringsmediers (vhs, dvd, webb) 
möjligheter att grundlägga subkulturer och kult. Långfilmer inplacera-
de i vardagens tevetablåer implicerar andra frågeställningar. Medförde 
exempelvis de medvetna satsningarna i svensk allmännyttig television 
på det man kallade kvalitetsfilm ett inlemmande i de värderingsgrunder 
som konstfilmsinstitutionen bars upp av eller kom den upphöjda film-
konsten istället att utsättas för ett mer vanvördigt tittande? Hur mot-
togs de biograffilmer som en nu miljonhövdad filmpublik kunde möta 
i ett nytt medium? Kan tevevisningar bidra till filmers kultstatus? Kan 
filmstjärnor, auteurer eller populära genrer få nya betydelser eller värde-
ras på nya sätt infogade i en ny medial kontext? 

I en tidigare text har jag anknutit till flera av dessa frågeställningar 
med syftet att diskutera långfilm i teve som en förbisedd filmkulturell 
och filmhistorisk faktor.2 I denna artikel är min ambition i högre grad 
mer generellt mediehistorisk än specifikt filmhistorisk. Av alla poten-
tiellt fruktbara spörsmål kommer jag därför fortsättningsvis att mer 
direkt ta mig an långfilmernas plats i tevetablån för att diskutera fil-



100 — per vesterlund

mens roll och funktion i det nya mediet. Jag kommer därför i det föl-
jande att göra några nedslag kring fenomenet långfilm i teve, med ut-
gångspunkt i svensk tevepraktik från 1950-talet till idag.

Konstverket i televisionsåldern
Tar man sig an betänkandet Ny kulturpolitik kan man göra flera intres-
santa mediehistoriska iakttagelser. Televisionens relativa frånvaro är en 
sådan. För att definiera tevetittande som en kulturaktivitet krävdes up-
penbarligen att man då tittade på teveprogram som innebar mediering 
av konstnärliga verk avsedda att framföras i andra sammanhang. Lägre 
ner på listan hittar vi exempelvis både ”opera/balett i tv”, samt ”höra på 
konserter i tv”. Däremot är fiktionsserier producerade för teve sannolikt 
inte inbegripna i begreppet ”teater i tv”, och huruvida den svenska tele-
visionens vid tiden livliga dokumentärfilmsverksamhet överhuvudtaget 
kan tänkas ta plats i tänkbara kulturaktiviteter lämnas inget svar på i ut-
redningens statistik. Än mer för televisionen mediespecifika format som 
nyheter, sport eller underhållningsprogram av typen Hylands hörna finns 
inte heller representerade.  

Tevemediets frånvaro i inventeringen är dock som sagt högst rela-
tiv – de fyra kategorier som innefattar medierade kulturprodukter i 
teve (film, teater, konserter, opera/balett) dominerar stort. Tillsam-
mans utgör de runt femtiotalet årsvisa tillfällen av ”kulturaktivitet”, 
att ställas mot de övriga kategorierna (biograf, teater, boklån, kultur-
cirkel, konsert, köpa grammofonskiva) som sammantaget ger ungefär 
12 tillfällen per år och individ. Utredningens mätenhet ”tillfälle” är i 
sammanhanget ingen oskyldig komponent. Framför allt syns den vara 
sällsynt illa avpassad för det nya mediet teve. Hur räknas exempelvis 
en enda tevekväll med (exempelvis) sammantaget en film, en konsert 
och en teaterpjäs – alls ingen osannolik tablå i svensk teve 1972? Som 
ett tillfälle av kulturkonsumtion eller tre?

Raymond Williams välkända begrepp ”flow” – en beteckning på te-
levisionens gränslöshet vad avser både relationen mellan texter i mediet 
och åskådarens potentiella svårighet att läsa dessa texter som separata – 
kan visserligen med all rätt ifrågasättas som beskrivning av allmännyt-
tans enkanaliga television som till och med 1969 var Sveriges.3 Med flö-
de avsåg Williams främst tendensen att stycka upp program med info-
gade avbrott (trailers, reklam etcetera) samt att osynliggöra skarvarna 
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mellan programmen. Teve tenderar på så sätt att uppfattas som en enda 
text istället för som flera texter. Begreppets applicerbarhet på små natio-
ners tidiga allmännyttiga teveutbud är problematiskt av flera skäl. Teve-
kvällarna var korta, programmen var inte uppstyckade av avbrott och de 
var dessutom tydligt åtskilda genom långa pauser bestående av testbil-
der och/eller utförliga programpresentationer. 

Ändå kan flödesbegreppet just i detta sammanhang förtjänstfullt 
användas för att problematisera det nya mediets relation till äldre me-
dier och konstformer, inte minst med utgångspunkt i den aktuella 
tabellens (och utredningens) svårfångade diskursiva horisont. Som 
framgår av utredningen finns å den ena sidan just en sådan diskrepans 
mellan begreppet flöde och svensk public service-television som skis-
serats ovan. Utvalda programpunkter betraktas med självklarhet som 
just enskilda kulturprodukter – inte som delar av ett gränslöst flöde. 
Å den andra sidan syns resten av teveutbudet överhuvudtaget inte i 
undersökningen. I den föreställningsvärld som ges uttryck för består 
televisionen alltså dels av medierade kulturprodukter, dels av något 
osynligt annat. Dessa för kulturpolitiken osynliga delar av mediet be-
traktas således rent av som just ett anonymt flöde mot vilket biogra-
fens, teaterns och konserthusens traditionella utbud kontrasteras. 

Oavsett avigsidorna i den redovisade statistiken i 1972 års kulturut-
redning, visar den på två sätt televisionens vid tiden otvetydiga över-
tag gentemot biografen. Dels i den bekanta bemärkelsen att teveme-
diet bidragit till att biografbesöken sedan 1950-talets slut minskat ka-
pitalt – kurvan för biobesök korsas i 1960-talets inledningsfas i sin 
neråtgående trend av de bägge uppåtsträvande kurvorna för långfilm 
i teve och teater i teve – dels som visningsplattform för lång spelfilm. 
Televisionen hade nu blivit det medium där man oftast såg filmer av-
sedda för biografbruk. Här har vi ytterligare en väsentlig mediehisto-
risk iakttagelse att göra. Vad innebär det att filmer producerade för en 
specifik visningskontext till synes istället kommer att dominera ett an-
nat medium? Och hur dominant är egentligen långfilmen i det sam-
mantagna teveutbudet i Sverige runt 1970?   

Fram till 1969 hade den enda kanalen genom ett gentlemen’s agre-
ement med filmbranschen visat runt 75 filmer per år. Av dessa filmer 
skulle enligt samma uppgörelse inte mer än omkring 20 stycken vara 
svenska. Hur biograffilm under 1960-talet blir ett stående inslag i ta-
blåerna framgår i slutbetänkandet från 1968 års statliga filmutredning, 
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Samhället och filmen som kom 1973.4 Man föreslog där bland annat stat-
ligt och kommunalt stöd till biografer, kommunalt stöd till filmkultu-
rell verksamhet samt ett successivt ökat stöd till Filminstitutets verk-
samhet.5 Stort utrymme i betänkandet gavs fenomenet film i teve. Av 
statistik och historik i betänkandet framgår att antalet filmvisningar i 
svensk television hade ökat lavinartat sedan kanalklyvningen hösten 
1969. 1969 visades 74 filmer i den enda kanalen. 1971 visade man hela 
242 stycken i de bägge kanalerna. Nästkommande år ökade antalet yt-
terligare, till 247. 6

Långfilm i teve var alltså en företeelse i kraftig expansion när des-
sa bägge betänkanden över kulturpolitik och filmpolitik presenterades 
1972 respektive 1973. Samtidigt ger antalet filmer per år en lite annor-
lunda bild av sakernas tillstånd. Inte ens 1972 års makalösa antal teve-
visade filmer innebär i genomsnitt ens en visad långfilm om dagen, det-
ta i en nu tvåkanalig television. I en (högst tidstypisk) liten handbok i 
filmkunskap från 1975 – Se på film av Leif Duprez och Gerth Ekstrand 
– ondgör sig författarna över just fenomenet långfilm i teve. Den ”bety-
dande del av TV:s totala sändningstid”, som Duprez och Ekstrand me-
nar ger goda filmer en mindre engagerad publik än en traditionell bio-
grafvisning, uppgick i då skrivande stund till ”hela” 69 minuter per dag 
(vilket jämförs med 19 minuter per dag före kanalklyvningen).7 Följakt-
ligen bör kanske långfilmens betydelse i tidens tevekultur inte så myck-
et värderas med en kvantitativ blick. Snarare är det den betydelse och 
dignitet som tillmäts dessa ganska sparsamt förekommande inslag – sett 
mot det totala teveutbudet – som är det intressanta.

Tevetablån: En tidsmaskin
Om vi återvänder till Raymond Williams så kan hans flödesbegrepp an-
vändas för att problematisera synen på kulturkonsumtion som bunden 
vid enstaka tillfällen och särskilda medier. Dessutom kan det bringa i 
ljuset de kanske mest pregnanta bevarade uttrycken för tidens natio-
nella tevekultur – televisionens tablåer. Tevetablån fungerar instrumen-
tellt och organisatoriskt som ett slags styrningsinstrument för tevebola-
gen och deras programplanerare. Den utgör ett programmeringsverktyg 
med vars hjälp man kan sortera in televisionens hotande kaotiska flöde i 
en jämn igenkännlig ström, en funktion som inte minst är viktig när fle-
ra kanaler ska samordnas.8 Även i den enkanaliga televisionen fyllde ta-
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blåerna en uppenbart styrande funktion. En programmeny där tittaren 
kunde orientera sig i vana mönster blev tidigt en central komponent i 
televisionens design. Paddy Scannell har i boken Radio, television and mo-
dern life poängterat tablåernas funktion i vardagslivet. Tablåerna, menar 
han, är en del av tittarnas liv – ja, de är rent av en central komponent i 
erfarenheten och upplevelsen av tid i det moderna samhället.9 I symbios 
med radions och televisionens tablåer inrättas vardagen, och vice versa.  

Tevetablåerna är alltså relaterade till en medial tradition som inte 
är mediespecifik. Radion har, som Scannell visar, på samma sätt karak-
täriserats av en programmerad och publicerad tidtabell, en tidtabells-
tradition som vidare kanske kan hänföras till den kommunikations-
teknologiska synkronisering som kännetecknat hela moderniteten. 
Radio och teve organiserar liksom exempelvis samfärdsel och postvä-
sende sin verksamhet efter den tidsindelning av dygnet som inrättats 
som universell norm. En annan medieöverskridande aspekt av tablån 
är just programmeringen av flera olika inslag i en mer eller mindre gi-
ven följd. Här hittar vi i den tidiga filmen en högst likartad program-
meringspraktik; en afton på biograf i det tidiga 1900-talet har sällsam-
ma likheter med en tevekväll i samma sekels slutfas. Ett antal givna 
programpunkter förevisas i en på förhand publicerad följd. Några ak-
tualitetsfilmer, ett längre fiktionsnummer, bilder från när och fjärran, 
så kunde ett program se ut. Inte sällan segmenterades också de enskil-
da filminslagen ned i listform. När en filmatisering av Jules Vernes Re-
san till månen i april 1903 visades i ett filmprogram på arbetarförening-
ens salong i Gävle, kunde exempelvis läsarna av Gefle-Posten inte bara 
läsa om innehållet i programmet – man uppmanades också att klippa 
ut den förteckning över filmens scener som annonsen bifogade.10 När 
huvudfilmerna blev längre kunde till och med klockslag för de mest 
attraktiva sekvenserna ibland anges i bioannonser.11  

Televisionen kännetecknas inte bara av dess alldagliga flöde. Lika 
centralt för televisionens egenart är brotten mot detta flöde. En frek-
vent sorts avbrott utgörs av de allra största mediehändelserna. Da-
niel Dayan och Elihu Katz har med beteckningen mediehändelse av-
sett evenemang och tilldragelser som för sin betydelse inte är sig själ-
va nog – de är tvungna att medieras för att verkligen ske.12 Begreppet 
avser framför allt av televisionen iscensatta skeenden – melodifesti-
valen är ett tacksamt nationellt exempel – liksom offentliga tilldra-
gelser där televisuell mediering är en central komponent i skeendets 
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dignitet (sportevenemang, ceremonier, begravningar etcetera). En av 
mediehändelsens mest tevemässiga egenskaper är dess samtidighet – 
dess nu. Vardagens flöde bryts också av helger och högtider. Scannell 
påtalar hur ”the broadcasting calendar” skapar en förväntningshori-
sont; ett temporalt ramverk för upplevelsen av tidens gång.13 Med ra-
dions och televisionens kalendariska rutiner följer ritualer, specifika 
för mediernas publiker. Ritualerna förändras över tid, men är i många 
avseenden förvånansvärt slitstarka. Scannell lyfter till exempel fram 
hur ”the royal Christmas Day broadcast” sedan 1930-talets början va-
rit en integrerad del av den brittiska julritualen.14 

Televisionens och radions tablåer kan således ge oss historisk kun-
skap såväl om det typiska som om det atypiska vid olika tidpunkter i 
det gångna seklets vardagsliv. Det atypiska kan förstås som oväntade 
avsteg från det planerade och invanda, men det kan samtidigt beteck-
na mer väntade rituella avbrott i vardagens konforma flöde. En titt på 
en tevetablå från 1970-talet kan således på ett omedelbart sätt kasta 
oss tillbaka i en värld vi trodde att vi hade glömt. Samtidigt kan tablå-
er ge vid handen hur olika programpunkter getts varierande dignitet 
i vardagens flöde. En sådan programpunkt är i många avseenden just 
långfilmer. Spelfilmer för biografbruk är definitivt inga mediehändel-
ser i Dayan och Katz’ bemärkelse. Snarare än att betona televisionens 
”nu” representerar de ett ”då”; med en given hemhörighet i det för-
gångna som kan framstå som främmande för mediets egenart. Som 
avsteg från televisionens flöde blir de dock tveklöst ändå en sorts hän-
delser i tablåerna. Långfilmer är till skillnad från den stora mängden 
teveproduktioner enskilda solenna verk som bryter mot tevegenrernas 
standardiserade format avpassade efter tablåernas upplägg.15    

Långfilm i teve
Film avsedd för biografbruk blir alltså tidigt frekventa inslag i tevetablå-
erna. Vad för då detta mer specifikt med sig, det faktum att texter först 
avsedda för visning i en audiovisuell publik kontext flyttas till ett an-
nat medium? Är televisionen och biografen sinsemellan så annorlunda 
att detta innebär att något nytt händer med filmer när de byter kontext 
– eller är ”långfilmer” självklara och oproblematiska inslag i televisio-
nens flöde? Ur ett bourdieuskt perspektiv skulle mötet mellan film och 
teve kunna ses som ett intrikat och komplext utbyte av symboliskt ka-
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pital. Man kan fråga sig vilket medium som vinner på affären: kan te-
levisionen (här i svensk public service-tappning) tjäna kulturell glans 
genom att inkorporera filmer med status inom det fält som har kallats 
(den svenska) konstfilmsinstitutionen, eller är det snarare filmmediet 
som till sist blir konst genom att återbrukas i ett nytt – lägre – medium?  
Valet av filmer och sättet att placera dem i televisionen skulle kunna ses 
som delar av den diskurs runt god film som formeras av olika aktörer i 
landet under förra seklets mitt; man skulle kunna kalla den för kvalitets-
filmsdiskursen. Här spelar också presentationen av filmer in: samman-
sättning av filmprogram, värderingen av enskilda filmer i kringmaterial 
i press och inte minst presentationen av filmer i rutan. Ett exempel här 
är hur filmkritiker tidigt bjuds in för att ge en diskursiv ram till de fil-
mer som visas. 

Redan en hastig blick på hur långfilmer programsätts och hur de 
behandlas i kringmaterial – framför allt i Röster i Radio/TV eller i dags-
pressens tevesidor – visar att de blir upphöjda och utpekade inslag i 
den nationella svenska televisionens utbud. En upphöjning som med 
bourdieuska ordalag skulle kunna benämnas som konsekrerande – fil-
mer blir möjliga konstverk till skillnad från teveprogram.16 Långfilmer 
ges till skillnad från de flesta andra teveprogram smärre förhandsre-
censioner. Detta är en verksamhet som sedermera intensifieras – fram-
för allt efter kanalklyvningen, då exempelvis tidningen Expressen i sin 
nya tevebilaga inför getingbetyg på alla långfilmer som visas, något 
som dock inte kommer fiktionsfilm producerad direkt för tevemediet 
till del. Teve kommer därför snabbt att anta formen av ett televiserat 
cinematek, en landsomfattande filmstudioverksamhet där man redan 
1957 kan visa retrospektiva serier med sovjetisk montagefilm, svenska 
avantgardefilmer eller filmer av europeiska regissörer som Jean Coc-
teau, Helmut Käutner eller Mark Donskoj.17

En speciell ”filmvecka” i den enda kanalen i månadsskiftet juni-juli 
1958 – med företrädelsevis (vad som med ett senare språkbruk kallas) 
europeisk art-cinema – görs bland annat till en tevehändelse; en värdig 
manifestation av succén med sändningarna från den inhemska VM-
turneringen i fotboll veckorna innan, och också en ironisk pendang till 
Sandrews omtalade tevevecka på biografer fyra år tidigare.18 När pre-
sentatören Gunnar Oldin timmarna efter finalen mellan Sverige och 
Brasilien presenterade seriens första film – William Dieterles Inled oss 
icke i frestelse, vilken också var seriens enda amerikanska bidrag – inledde 
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han också med att poängtera hur man avlöste VM.19 Han ville dock 
inte se det som en ”festival”, även om begreppet ”snurrat i luften”. 
Filmveckan var enligt Oldin en mindre ”högtflygande” tillställning än 
de glamourösa festivalerna. Under televisionens filmvecka visades sex 
filmer från lika många länder. Oldin kategoriserade filmerna som ”far-
ser, dramer, enkla legender och experimentfilmer”, alla representativa 
för sina respektive nationella kontexter.20 Här fanns således en tydlig 
pluralistisk ambition, filmerna skulle spegla olika nationella särdrag 
och representera skilda genrer.

Filmen som tevehändelse
När man i juni 1958 annonserar om en filmvecka är långfilm i teve långt 
ifrån någon innovation. Sedan starten har man kontinuerligt visat åt-
minstone en biograffilm i veckan. Det är kort efter tevestarten i sep-
tember 1956 som biograffilmen gör debut på den nationella skärmen. 
Den 19 september visas det svenska lustspelet En förtjusande fröken, med 
Max Hansen och Annalisa Ericson i huvudrollerna. Under denna första 
svenska televisionshöst kom också det inhemska att fortsatt dominera 
långfilmsutbudet. Av totalt 17 visade filmer under perioden september 
till december 1956 är tio stycken svenska. I övrigt visas två filmer var-
dera av tyskt, franskt respektive amerikanskt ursprung, samt en brittisk 
film. Det amerikanska inslaget utgörs av två Chaplinfilmer, vilka visas 
på självaste julafton. Denna tendens är minst lika tydlig under det kom-
mande året. Europeisk film dominerar helt, med den inhemska filmen i 
suverän särställning. Av totalt 67 visade filmer 1957 är endast fem ame-
rikanska, medan 20 är svenska.

Det ekonomiska kapitalet är naturligtvis av väl så stor vikt som det 
kulturella i detta mediemöte. I en förhandsartikel i Röster i Radio/TV 
påtalas exempelvis hur ”långa och besvärliga” förhandlingar som le-
gat bakom filmveckan i juni 1958.21 Det är också genom en uppgörelse 
med filmbranschen som antalet filmer hålls på en så låg nivå som runt 
75 filmer per år fram till kanalklyvningen. Att långfilmer blir populära 
inslag i tablåerna är dock tydligt – det visar inte bara den inlednings-
vis anförda kulturutredningen. En visning av den tyska klassikern Der 
Blaue Engel i TV2 i september 1970 ger exempelvis i programtablån ett 
utrymme som upptar ungefär tre fjärdedelar av hela spaltlängden för 
kanalen.22 Här ges ett fylligt innehållsreferat, citat från recensioner 
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samt en i det närmaste komplett skå-
despelarlista. När kvällstidningen 
Expressen i oktober 1969 lanserar sin 
nya bilaga TV-Expressen är också fil-
mens centrala roll i utbudet uppen-
bar. Tevebilagan är synkroniserad 
med introduktionen av den nya ka-
nalen. I bilagans allra första nummer 
hittar man den 20 oktober TV2-pre-
miären som sänds lokalt över Gäv-
le. Framför programpunkten finns 
en stor kvadratisk ruta vars närva-
ro förklaras ovanför tablån: ”Pricka 
för vilka program ni tänker se. Ru-
tan framför programpunkten är till 
för sådana anteckningar”.23 Liksom 
gävleborna 1903 blev uppmanade att 
klippa ut filmannonser som hjälp vid visningar av berättande film blir 
man nu alltså uppmanad att i ett utökat programutbud planera sitt 
tevetittande med hjälp av pressens förhandsannonser.  

Inte minst långfilmstittandet är något man vill hjälpa till med. La-
gom till julhelgen 1971 får TV-Expressens läsare en julklapp. Man ”utö-
kar sin filmservice” genom att införa ett betygssystem, grafiskt form-
givet med tidningens getinglogotyp.24 ”Titta på getingarna först”, 
uppmanar man i en bruksanvisning för det nya systemet, där man be-
rättar om hur tidningens ”filmexperter” genom en femgradig skala ska 
hjälpa tittaren att ”få en snabb uppfattning om filmerna i TV”.25 Att 
långfilmer ses som attraktiva program för publiken bekräftas inte bara 
genom den emfas med vilken nyordningen presenteras. Tevekritikern 
Hemming Steen för i en intilliggande krönika allmänna resonemang 
om tittarsiffror och programpolitik och spekulerar kring kommande 
helgs tittarsiffror. Hans tips är att Stig Björkmans film Jag älskar, du 
älskar skulle ses av ”omkring tre miljoner eller 37 procent av TV-pu-
bliken”.26

Hur många tittare som såg Björkmans film förtäljer inte historien. 
Det är dock tydligt utifrån Stens kolumn att film i teve är ytterst popu-
lärt, samt att denna popularitet inte är helt okontroversiell. Som fram-
gått ökar också mängden långfilm i televisionen markant efter kanal-

-----------------------------------------------------------

I slutet av juni 1�58 lät den svenska 
televisionen en filmfestival avlösa 
fotbolls-VM som televiserat evenemang. 
Programmet Filmkrönikans program-
ledare Gunnar Oldin presenterade 
filmerna under denna så kallade film-
vecka. Bilden är hämtad från påannon-
seringen av den första filmen i serien 
som visades 2�/6 1�58.
-----------------------------------------------------------
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klyvningen – något som leder till viss kritik, inte minst som andelen 
hollywoodfilm växer.27 Publikintresset för långfilm skapar sammanta-
get med motsättningen mellan populärkultur och ”kvalitetsfilm” i den 
samtida diskussionen ett i efterhand svårtillgängligt problemkomplex. 
Det är med förvånade ögon en nutida läsare ögnar 1970-talets teveta-
blåer, inte minst med de ofta kritiska rösterna mot den tevevisade fil-
men i åtanke, särskilt som den så förkättrade amerikanska populärfil-
men inte framstår som så särdeles dominant. Filmer från europeiska 
länder – öst som väst – eller från udda filmkulturer i Asien eller i La-
tinamerika är vanliga decenniet igenom. Först ut att getingbedömas 
är exempelvis den kubanska svarta komedin En byråkrats död som visas 
i slutet av december 1971.28 När Aftonbladets tevekritiker Macke Nils-
son under rubriken ”En udda långfilm är rätt svar på Hyland” något 
år tidigare berömmer TV2:s tilltag att sända ett annat kubanskt verk 
– Juan Quin Quins äventyr – samtidigt med grannkanalens Hylands hör-
na, är perspektivet också det omvända mot Hemming Steens ovan re-
fererade kritik av motsättningen mellan det breda och det smala i två-
kanalssystemet. Nilsson berömmer här programpolitiken ”att visa in-
tressant långfilm de lördagskvällar Hyland håller hov i flera timmar”.29 
De bägge tevekritikerna förhåller sig här således på diametralt skilda 
sätt gentemot dessa utskällda programkrockar, så typiska för strategin 
i det tidiga svenska tvåkanalssystemet att sätta public service-ideal före 
konkurrens.30 I det ena fallet (Nilssons) framhålls värdet i att en film 
från ett udda land ställs mot populär underhållning, i det andra fallet 
(Steens) framställs istället de ofantligt populära (svenska) långfilmer-
na som orättfärdigt använda i den obefintliga konkurrenssituationen 
mellan kanalerna. Utan att i vidare utsträckning gå in på Nilssons och 
Steens (även i andra sammanhang) flitigt torgförda ståndpunkter vad 
gäller programpolitik, kan man här inte bara konstatera den tevevisade 
filmens centrala status som åskådningsexempel. Filmen har också en 
potentiellt sett dubbel roll som exempel på antingen extremt populär 
tevekultur eller på god filmkultur.

Långfilm som icke-teve
Långfilmer är inte teveprogram. När kritiker som Steen och Nilsson 
ställer filmer i kontrast till parallellt visade talkshows eller jazzkonser-
ter handlar diskussionen inte bara om kulturell prestige och programpo-
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litik. I kontrasteringen ligger också en underliggande medieestetisk di-
mension. Medieprodukter avsedda för ett medium men visade i ett annat 
ställs mot produktioner med mer omedelbar hemhörighet inom en och 
samma mediala arena. Detta kanske kan ses som ett av många historiska 
exempel på vad som kallas mediekonvergens, men är ändå frapperande 
med tanke på den status långfilmerna uppenbarligen förlänas i rutan. 
Det kan synas som en paradox att de medietexter som kanske allra mest 
avviker från mediets etablerade estetik, samtidigt kommer att uppbära 
ett sådant mått av prestige och popularitet. En paradox i den lexikala be-
märkelsen skenbar motsättning, då det kanske är här vi kan finna en cen-
tral aspekt av filmvisningarnas attraktivitet. Långfilmerna är ju de inslag 
i tablåerna som tydligast avviker från televisionens tilltal. 

Mediehändelsernas samtidighet – nyhetsankarets blick in i kame-
ran eller soffprogrammens intimitet – är alla exempel på en tevemäs-
sighet som är filmen fjärran. Filmer rör sig aldrig i den synkrona real-
tid där sportevenemang eller kungliga bröllop vistas; de tilltalar säl-
lan åskådaren med den rumsupplösande blick som är hallåans, och de 
bjuder inte heller på andra sätt in tittaren i den föreställda gemenskap 
som är televisionens signum. De delar inte heller tevefiktionernas (se-
riens respektive följetongens) ständiga (om än sinsemellan skiftande) 
återkommande kalendariska cirkulation. Istället omgärdas filmer av 
ett alldeles eget slags bakgrundfaktorer: dels en offentlig förhistoria 
som ger dem en på förhand given dignitet i publikt och/eller konstnär-
ligt hänseende, dels av en teknologisk förhistoria som gör att de (till 
skillnad från exempelvis teatern som ju per definition måste medieras 
på nytt, det vill säga göras om till teveprogram) samtidigt kan place-
ras in i tablåerna utan att mer än relativt kosmetiskt transformeras för 
det nya mediet.31 Kanske ligger en del av filmens attraktion och funk-
tion i televisionen just här: långfilmer kan sägas vara icke-teve på ett 
ytterst tevemässigt sätt. Då mediehändelserna bryter tablåerna genom 
att vara mer teve än något annat, har långfilmerna en helt motsatt 
men samtidigt likartad funktion som extraordinärt avbrott.

Kalendariska nedslag
Hur förhåller sig då filmvisningarna till den andra sortens brott mot 
flödet, de kalendariska höjdpunkterna? Vad händer om man i linje med 
Paddy Scannell funderar över almanackans återkommande avbrott – jul, 
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påsk etcetera – och relaterar dem till filmvisningar? Lämnar televisio-
nens högtidsseder plats för långfilmen eller firar teve helg på ett mer 
mediespecifikt sätt? Att TV-Expressens getingservice introduceras lagom 
till julhelgen 1971 är självfallet en händelse som ser ut som en tanke. Just 
de stora helgerna blir som vi alla vet närmast stora televiserade filmfes-
tivaler. Dessutom inträffar här det intressanta att enskilda specifika fil-
mer rent av kan få en närmast rituell funktion. Filmhistorien kan i vissa 
fall till och med sägas delta i konstruktionen av en nationell gemenskap. 
Ett givet exempel är Frank Capras film It’s a wonderful life från 1946 – en 
film som sägs ha varit ett ekonomiskt misslyckande på biograferna när 
det begav sig, men vars status som den amerikanska julsnyftaren fram-
för alla andra sedan grundlades när dess rättighetsskydd föll i början på 
1970-talet och den kunde visas gratis av vilken tevekanal som helst.32 I 
svensk teve grundlades vid samma tid Edvard Persson-traditionen som 
en god julsed, flankerande den ännu idag så livskraftiga kulten vi har 
kring ett antal klipp från Walt Disneys katalog, ett program som genom 
decennierna befordrats från marknadsföring till självklar nationell fa-
miljeritual. 

Redan den allra tidigaste filmen samspelade ibland med kalendern. 
Ett hisnande globalt exempel är hur man redan under förra seklets för-
sta år vid påsktid kunde se samma filmer med motiv från Kristi pas-
sionshistoria på olika platser runt om i världen.33 Just denna påsktra-
dition kan man iaktta en direkt efterföljare till i den svenska televisio-
nen. Redan 1957, den första tevepåsken i landet, visas på långfreda-
gen Julien Duviviers Golgata. Här inleds en tradition som ska fortsätta 
genom åren. Just på långfredagen vigs oftast tablåplats åt filmer med 
explicit religiös eller andlig tematik – inte sällan med motiv från Jesu 
liv. När man (för att ta några spridda representativa exempel) samma 
helgdag 1968 visar Rossellinis Franciscus, Guds gycklare, tio år senare 
Pastoralsymfonin (av Delannoy efter André Gide), 1988 den finska fil-
men Gud är skönheten, eller 1999 den svenska Kärlek (efter Kaj Munck) 
samt Lars von Triers Breaking the waves, finns en uppenbar koppling 
mellan filmernas tematik och den kalendariska kontexten.

Som vi ser är traditionen relativt stabil över tid. När det gäller en 
nationell sekulär helgdag som första maj ser vi dock ett annat, mer för-
änderligt, mönster. En tentativ hypotes skulle – med ledning av lång-
fredagsexemplet – kunna vara att man här kunde vänta sig att finna 
filmer med teman från arbetarrörelsen. Visserligen kan man tänka sig 
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att politiska vindkantringar leder till en större föränderlighet – exem-
pelvis att åren runt 1968 kanske innebar en extra stark vänsterpolitisk 
laddning vad gällde spelfilm och television just på arbetarnas dag. Så 
är dock förvånande nog inte fallet. 1960- och 1970-talens firande av 
arbetarnas dag markerades inte med långfilmer – här markerades istäl-
let den kalendariska noden på annat sätt. Första gången som svensk 
television anknyter till helgdagens uppenbara tema är 1959 då man 
avslutar med ett program kallat Arbetare på stad i landet. . . , ”en lyrisk 1-
maj sonat i tre akter” med de bägge poeterna Birger Norman och Stig 
Sjödin.34 Två år senare har firandet dock blivit mer ambitiöst. Här bör-
jar man redan kring halv åtta på morgonen med en direktsänd parad 
från Röda torget i Moskva och fortsätter på eftermiddagen med en och 
en halv timmes direktsändning från en demonstration i Ystad med Per 
Edvin Sköld som huvudtalare.35 År 1962 kan man höra Ernst Wigforss 
tala i en direktsänd demonstration från Göteborg, och de närmaste 
åren följer liknande direktsända evenemang från Olofström (Alva 
Myrdal talar) respektive Kramfors (Rickard Sandler är huvudtalare).  
Denna kortlivade men frapperande satsning på demonstrationståg 
och prominenta första maj-talare upphör under andra halvan av 1960-
talet.36 Man hittar dock inte så mycket långfilm – och inte alls särskilt 
mycket filmatiserad arbetarrörelsetematik. 

1970-talet visar ett liknande mönster.37 Dagen firas främst med do-
kumentärer kring ämnen som arbetarrörelsens historia och fackfören-
ingsarbete eller teveteater med för dagen lämplig tematik.38 Överras-
kande nog är det istället under 1980-talet man stillsamt inleder en tra-
dition med långfilmer som tematiserar första maj. Således sänds 1981 
Bo Widerbergs Ådalen 31, och året efter visas samme regissörs Kvarteret 
Korpen. Ett par år senare visas Maj Wechselmans Hungermarschen, och 
några år senare Widerbergs film om ådalsskjutningarna än en gång. 
Från mitten av 1990-talet blir det mer regel än undantag att första 
maj firas med en lämplig långfilm. John Sayles Eight man out (om ba-
sebollspelares fackliga kamp), Karl Fredrik regerar, Hampe Faustmans 
När ängarna blommar (om lantarbetarstrejk, producerad av arbetarrö-
relsens filmbolag Filmo), Maj Wechselmans Hitler och vi på Klampare-
gatan, Ådalen 31 samt Lars Molins Kunglig toilette visas alla i SVT under 
åren 1994 till 1999. Sigurd Walléns klassiska arbetarporträtt i Röda 
dagen från 1931 är SVT1:s första maj-film 2001. Året efter visas Mitt 
namn är Joe av Ken Loach, vars Bröd och rosor kan ses samma datum 
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2004. Den första maj 2005 får Susanna Edwards och Mikael Olssons 
dokumentär Fackklubb 459: Sista striden på Bagarn tre plus av Aftonbla-
dets filmservice och året efter är det åter dags för radikal dokumen-
tär på den röda dagen – Michael Moores Roger and me. Moores film 
krockar dessutom med grannkanalens Ådalens poesi, som visserligen 
inte handlar om arbetarrörelse eller kamp men vars titel ju ger ofrån-
komliga associationer till den kalendariska tidpunkten.       

Den första maj visar SVT nuförtiden Sigurd Walléns och Ham-
pe Faustmans klassiker; man visar filmer av Ken Loach eller av Maj 
Wechselman, men några direktsända demonstrationer får man leta 
förgäves efter. Genom exemplet första maj har vi kunnat fånga två 
förändringsprocesser. För det första förändras representationen av ar-
betarrörelsen och dess stora dag. Från att firas i mediehändelsens teck-
en i 1960-talets början och genom dokumentärfilmarens lupp under 
kommande decennium, blir det genom biograffilmen som första maj 
firas från 1980-talets början och framåt. För det andra förändras lång-
filmens status och popularitet. Få filmer drar idag den miljonhövdade 
tevepublik som man för några decennier sedan kunde räkna in. Exem-
plet kan fungera som en belysande kontrast mellan de bägge medierna 
just genom att kontrastera mediehändelsens och televisionens tempo-
ralitet – samtidigheten (nu!) – gentemot filmens – ett då. Kanske står 
tevevisningarna av Ådalen 31 och Kvarteret Korpen för just den kultur-
historia som första maj och arbetarrörelsen under 1980-talet var på 
väg att bli. En kulturhistoria som kanske också är filmens – teve blir 
ett cinematek där filmens funktion förändras. När man från 1990-ta-
lets början firar dagen i fråga med relativt obskyra filmer har vi ett ut-
bud av kanaler och videoteknik som gör televiserade filmer till ett be-
tydligt mindre exklusivt nöje än bara några år tidigare. När musikalen 
Maytime visades eftermiddagen den första maj 1972 var det således en 
tevehändelse med helt annan dignitet än när Röda dagen visades mitt 
på dagen samma datum 2001.   

Avslutning
Filmer får i televisionen en central roll som bärare av symboliskt kapital. 
Deras funktion blir inledningsvis att fungera som extraordinära avbrott 
i tablåerna, ömsom med högkulturella, ömsom med populära förteck-
en. Filmernas funktion i förhållande till samtida filmkultur, kulturde-
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batt och socialt liv är svårfångad och undflyende. Att långfilm i teve är 
ett samtidigt utbrett och kontroversiellt nöje i den svenska televisionens 
första decennier bör dock vara ställt utom allt tvivel. 

Den kulturutredning som 1972 presenterades i betänkandet Ny kul-
turpolitik är symptomatisk i sammanhanget. Att se långfilm i teve fram-
står i utredningen som svenskens populäraste kulturaktivitet. Här 
jämställs filmer dock inte med för tevemediet producerade program-
punkter, de sorteras istället in tillsammans med teater eller balett – de 
blir avsteg från ett ordinärt teveutbud. Långfilmer blir visserligen 
 efterhand mer ordinära och framför allt mer frekventa stapelvaror i ta-
blåerna.39 Ändå lever filmens funktion som extraordinärt inslag i 
 televisionen i någon mån kvar – något som mot en svensk horisont 
kan illustreras med det stående inslaget med biograffilmer som clou 
under SVT:s temakvällar under senare år, eller med hur filmer så ofta 
används för att hylla jubilarer, bortgångna personer eller högtider. 
Just det kalendariska perspektivet har jag i denna text använt som en 
ingång för att diskutera filmens funktion i televisionen.

Främst har dock tevetablån stått i centrum i denna artikel. Långfil-
merna blir i programtablåerna delar av en organisatorisk praktik som 
bygger på två olika operativa incitament. Det handlar dels om en över-
gripande modern tradition vad gäller organisationen av tid, dels om 
den mer mediespecifika vanan att organisera och samordna visuell och 
eterburen kultur. I det svenska televisionslandskapet underställs dessa 
två traditioner ännu en övergripande praktik – samordningen av den 
nationella kulturpolitiken. Filmvisningarna blir föremål för debatt. 
Vad ska visas? Hur mycket ska visas? Hur kopplas exempelvis ett be-
grepp som ”kvalitetsfilm” till en television i allmänhetens tjänst? Kan-
ske finns det rent av anledning att knyta filmens identitet som konst-
art till approprieringen av den i det nya massmediet teve. Denna stora 
och spekulativa fråga har i min artikel fått skymmas av ett mer närsynt 
studium av hur tevetablåer kan fungera som ett historiskt källmaterial 
– som en ingång till såväl mediehistoriska som mer generellt kultur-
historiska betraktelser. Även för filmhistorikern är televisionens ta-
blåer intressanta. Man kan anta att den publika dimensionen av film-
mediet transformeras i och med televisionens ankomst – biografens 
roll förändras och filmer möter andra åskådargrupper (och åskådar-
vanor) än i biografkulturerna. Tablån är också en praktik som binder 
samman tevemediet med den tidiga filmens visningspraktiker. Vi ser 
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således i mötet mellan film och television en transformationsprocess 
som återanknyter biograffilmen till en svunnen programmeringstra-
dition samtidigt som den placerar dess texter i nya publika och este-
tiska kontexter.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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Famous people glow, it’s often said, and it’s a glow that comes from the number 
of times we have seen the images of their faces, now superimposed on the living 
flesh before us – not a radiation of divinity but the feverish effect of repeated im-
pacts of a face upon our eyes. 

           — leo braudy, The frenzy of renown (1986)

litteraturhistoria – det heter ju så. Man kan lätt få för sig att 
den skulle handla om litteratur, om romaner och noveller, dikter och 
dramatik. Men vid närmare påseende framstår den nedtecknade littera-
turhistorien i hög grad som en samling berättelser om personer som 
skrivit litteratur, om män(niskor) omväxlande benämnda författare, 
poeter, diktare eller skalder. Alltsedan mitten av 1800-talet och Atter-
boms Svenska siare och skalder har svensk litteraturhistorieskrivning för-
valtat och dokumenterat ett intresse för berömda författarpersonlig-
heter. Under senare delen av 1800-talet växte det litteraturhistoriska 
ämnet fram som ett uttryck för tidens kult kring stora personligheter. 
De skrivande personerna uppfattades och framställdes som särpräglade 
och beundransvärda individer. Litteraturhistoriker, journalister, konst-
närer och skulptörer befolkade det offentliga rummet med såväl döda 
som samtida författare. De skrev deras biografier, arrangerade deras ju-
bileumsfester och skildrade deras utseenden i olja, bläck, sten och brons. 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Andreas Nyblom 
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Författarens ansikte: Ett bidrag 
till litteraturens mediehistoria
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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Så blev författarna odödliga. Vid sidan av helgon, upptäcktsresande, ve-
tenskapsmän och publicister bereddes de plats i en nationell kändiskanon 
som materialiserades i form av museer, statyer, namn på båtar, gator och 
torg. Studier av litteraturens sociala och historiografiska förutsättningar 
bör med andra ord behandla mycket mer än bara böcker och litteratur. 

Det finns en uppenbar risk att objektsvetenskaper som litteratur-, 
konst-, press- och filmvetenskap övervärderar betydelsen av sina res-
pektive studieobjekt, samt av den egna disciplinens inflytande över 
meningsskapandet kring detta objekt. Vad kunde till exempel en tra-
ditionell receptionsstudie över Verner von Heidenstams författarskap 
berätta om hur han uppfattades av sin samtid? Den kunde förstås visa 
hur hans litteraturforskande vänner Oscar Levertin och Fredrik Böök 
uttryckte sig offentligt och privat om hans verk. Men då är det allt-
så Levertin och Böök vi är intresserade av, inte den bredare grupp av 
mediekonsumenter som sällan läste vare sig Heidenstam eller littera-
turkrönikorna i Ord och Bild. Studier av litteraturhistorikers och -kri-
tikers värderingsmönster kan förstås säga något väsentligt om institu-
tionella och inomvetenskapliga praktiker, men en ofta förbisedd kon-
sekvens är att sådana perspektiv också legitimerar såväl litteraturve-
tenskapen själv som kulturpolitiska agendor om att främja det värde-
fulla och bekämpa det kommersiella. Det finns goda skäl att söka efter 
spåren av en helt annan historia. 

Historiografiskt-kritiska perspektiv inom litteratursociologin har 
ofta uppmärksammat det som marginaliserats, till exempel kvinnli-
ga författare, populärlitteratur och arbetarlitteratur. Mer sällan har 
man intresserat sig för konstruktionen av det prioriterade. Finkul-
turens kommersiella och mediala förutsättningar är ett område som 
ännu framstår som outforskat. En av de mer uppenbara aspekterna av 
finkulturens mediering är den kändiskultur och det detaljintresse som 
ännu omgärdar den ”klassiska” litteraturens upphovsmän. Inte ens en 
närläsande recensent eller litteraturforskare bildar sig uppfattningar 
om litterära verk bara utifrån enskilda texters inre kvaliteter. Kring lit-
teratur skapas mening i många andra sammanhang än de vilka exper-
terna behandlar i framställningar om det egna skråets historia. Med 
ett bredare perspektiv på medier, publiker och sammanhang kan tidi-
gare förbisedda aspekter av litteraturens samtida förmedling och re-
ception upptäckas. 

I den här artikeln, vars empiriska exempel och övergripande resone-
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mang kommer från min avhandling Ryktbarhetens ansikte, vill jag slå ett 
slag för en litteraturens mediehistoria.1 Med utgångspunkt i ett brett 
mediebegrepp kan en sådan historia åskådliggöra andra betydelseful-
la sammanhang, utöver litterära och vetenskapliga texter, i vilka me-
ning kring litteratur och författare producerats och kommunicerats. 
Inledningsvis tecknas en bakgrund till den medie- och kändiskultur 
som kring sekelskiftet 1900 utgjorde en förutsättning för författarens 
genomslag i offentligheten. Utan att ifrågasätta värdet i de kulturpro-
dukter som såg dagens ljus för hundra år sedan, kan det vara värt att 
reflektera över andra bidragande orsaker till att just sekelskiftets konst-
närer, författare, ingenjörer och humanister i så stor utsträckning fort-
farande är välkända i en allmän mening. Är det en självklarhet att den-
na tid skapade sällsynt värdefulla och tidlösa verk på alla områden, el-
ler i vilken mån beror vår tids föreställningar om denna ”guldålder” 
på de många medel som då stod till buds för att föreviga, mångfaldiga, 
sprida och hylla dessa verk och deras skapare? Det exempel som ar-
tikeln därefter koncentreras till handlar om visuella representationer 
av Verner von Heidenstam (1859–1940) kring sekelskiftet 1900. Med 
tanke på bildernas kvantitet och spridning kan Heidenstam sägas ha 
varit ett namn och ett ansikte i högre grad än en författare vars bety-
delse bestämdes av hans litterära verk och deras fåtaliga läsare. 

Om man ska tro litteraturhistorien ligger en författares främsta be-
tydelse på djupet av honom/henne själv – i verken, tankarna, livet och 
breven. Men många gånger har bilden av författaren själv, medieper-
sonligheten, skandalerna och skvallret på ett uppenbart sätt påverkat 
och berört den samtida publiken så mycket mer än de bästa dikter-
na och de innersta tankarna. Eftervärldens litteraturhistoriska bild 
av Verner von Heidenstam har framför allt grundats på vad han själv 
sade, gjorde och skrev, och på mycket av vad ledande kritiker, forska-
re och andra författare skrev om honom, offentligt såväl som privat. 
Tidigare obekanta källor och öppnade brevsamlingar har lett till nya 
tolkningar och ”avslöjanden” om hur Heidenstam var egentligen. Detta 
intresse för ”Sanningen”, för att utreda och offentliggöra sådant som 
i det förflutna var okänt, har lett till att Heidenstams samtids före-
ställningar om honom – det som då var självklart och uppenbart – har 
trängts undan. Medan samtiden sällan såg Heidenstam annat än i pro-
fil, har eftervärlden ansträngt sig för att visa upp honom i helfigur.

Det är ingen enkel sak att ta sig bortom den historia som förmed-
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lats, men någonstans finns spåren av det ”obetydliga” som glömts bort 
till förmån för berättelsen om det värdefulla. Bildningsideal och före-
ställningar om kulturarv, kvalitet, civilisation och nation skymmer all-
tid en mer komplicerad historia om de sammanhang som var aktuella i 
samtiden. Litteraturhistorien handlar om böckerna (litteraturen) och 
deras skapare, men sällan om de andra medier som försett dem med 
mening. En författares ryktbarhet är till exempel aldrig ett resultat 
bara av hans/hennes litterära prestationer. Publiciteten är det som gör 
författare och verk synliga och meningsfulla. Om litteraturen är för-
fattarens entrébiljett till offentligheten, så kan själva synligheten där-
efter komma att betyda mer än det som från början gjorde författaren 
intressant. Marknadsföringen och medialiseringen hör med andra ord 
till de obetydligheter som på ett mer påtagligt sätt än litteraturen själv 
formar föreställningar om författare och deras verk. De mediala repre-
sentationerna skapar mening. De upprättar tolkningar och berättelser 
som formar det de beskriver. 

Författaren och medierna
År 1907 påpekade signaturen Purre att en ”bland de märkvärdigaste af 
de många villfarelser, som förmörka människors själ, är föreställningen 
att man måste utföra stordåd för att vinna ryktbarhet”.2 Kändisskap är 
ingen senmodern företeelse intimt sammanlänkad med uppkomsten av 
medieformer som film och television eller kategorier som skådespelare 
och popartister. Det är bara en historiskt bristfällig förståelse av tidigare 
medielandskap som möjliggör en sådan föreställning. Lika lite som för-
fattares berömmelse uppstiger bara ur deras egna böcker, emanerar film-
stjärnornas glans ur filmmediet i sig. Boken eller filmen ger tillträde till 
offentligheten men det fordras andra medieformer för att tillskriva fram-
trädandet och aktören mening. Thomas Baker har i sina studier av 1850-
talets litterära kändiskultur påpekat att 1900-talets stora drömfabriker 
– Hollywood och televisionen – inte uppfann fascinationen för kändisar 
utan förde vidare en tradition från åtskilliga decennier tillbaka.3

Inom brittiska och amerikanska kulturstudier är celebrity studies se-
dan ett par decennier ett växande forskningsfält. Till skillnad från tidi-
ga arbeten som Daniel Boorstins The image från 1961, där kändisskap 
framställdes som något i grunden falskt och vulgärt, och storhet be-
traktades som en egenskap hos speciella individer, utgår senare forsk-
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ning ofta från att celebriteter skapas diskursivt, genom de sätt på vilka 
individer representeras.4 Richard Dyers studie om filmindustrins stjär-
nor, Stars från 1979, betraktas ofta som epokgörande. Även om film- 
och musikindustrierna och senare tiders medielandskap ännu domi-
nerar har alltfler studier behandlat andra kategorier av stjärnor och 
tidigare epoker i historien. En betydande del av de historiska studi-
erna handlar om författare och litterärt kändisskap. Loren Glass me-
nar i Authors inc. att kändisskap ofta har haft en central betydelse för 
1900-talets kanoniserade författare och deras karriärer. På en bredare 
marknad för personligheter betydde mediebilden av författaren själv 
ofta minst lika mycket som kvaliteten på de litterära verken. Men den 
etablerade motsättningen mellan litteratur och masskultur har gjort 
att sådana till synes flyktiga och obetydliga fenomen ansetts ovärdiga 
att studera vetenskapligt.5 

Genom en övertro på författaren som individ har kritiker och lit-
teraturforskare osynliggjort sin egen, mediernas och publikens bety-
delse för författarnas karriärer och berömmelse. Leo Braudy konstate-
rar i sin omfångsrika studie över berömmelsens historia, The frenzy of 
renown, att litteraturhistoriker alltför ofta tror sig skriva litteraturens 
historia när de i själva verket berättar om litterär berömmelse.6 Och 
Joe Moran påpekar i Star authors att själva logiken bakom litterärt kän-
disskap handlar om att osynliggöra och dölja den sociala process som 
leder till berömmelse genom att författaren hyllas som en överlägset 
begåvad individ eller ett geni.7 Ordet ”geni”, menar också David Hig-
gins, tenderar att motarbeta undersökningar av hur konst och kultur 
förses med mening.8 

Litteraturens ansikte
Då frågan om författares berömmelse någon gång tangerats i svensk 
forskning har det på förhand förutsatts att den berott på deras bokliga 
produktion snarare än på representationer av dem själva i andra medi-
er. Författare har uppfattats som ett slags hjältar av en högre ordning, 
med välrenommerade namn men anonyma ansikten.9 En sådan före-
ställning vittnar om ett fortfarande inflytande från den självbild som 
det sena 1800-talets intellektuella celebriteter torgförde. Kulturens sto-
ra män försökte bevara sin exklusivitet gentemot kvinnan och den så 
kallade massan. Smakdomarnas fördömande av det visuella – reklam, 
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film och dagspress – var inte minst ett uttryck för inbillningen att kvin-
nor tänker i bilder medan män ”höjer” sig till abstrakta begrepp.10 Men 
föreställningen om en rent boklig berömmelse är också en fortsättning 
på vad August Strindberg redan 1884 benämnde ”Kulturarbetets över-
skattning”. Ingenting, menade han, var så överskattat som de sköna 
konsterna. En författare kunde sedan länge vara ryktbar i huvudstaden 
men ändå förbli okänd på landet. Och om någon kände till namnet där, 
så var det inte på grund av författarens skrifter utan för att de hade sett 
smädelser om författaren i tidningarna, ”som är det enda folket läser, 
och som säljas på 1,785 postkontor, under det att vi endast hava om-
kring 150 boklådor, och dessa i städerna”.11

Författarporträtt – målningar, teckningar, litografier och fotogra-
fier – har länge haft en avgörande betydelse i litteraturens marknads-
föring. De författare som under modern tid utskilts som stora person-
ligheter och klassiker, som blivit en del av en litterär kanon och histo-
rieskrivning, har sällan haft anonyma ansikten. Fotografier och andra 
visuella representationer av författare har, som John Cawelti påpekat, 
en mer omedelbar kommunikativ förmåga att sprida intryck än deras 
litterära verk.12 Den ökade användningen av bilder i tryckta medier 
gjorde att människors ansikten spreds snabbare än deras idéer.13 Före 
vår egen tids medier och stjärnor var böcker, tidskrifter och dagstid-
ningar de dominerande medierna och författarna en grupp som ofta 
blev föremål för mediebevakning, kändisskap och personkulter.14

Kommersialiseringen av fotografiet gjorde det möjligt för ”vanliga” 
människor att omge sig med samtida berömdheter. I Karakterens värde 
från 1872 menade den skotske författaren Samuel Smiles att ett por-
trätt av en ädel och berömd man, upphängt i ett rum, kunde vara ett 
slags sällskap: ”Då vi betrakta hans drag, förefaller det oss som kände 
vi honom bättre och stode i närmare förhållande till honom. Det [por-
trättet] är en länk som förenar oss med en högre och bättre natur än 
vår egen.”15 Porträttbilden var ett medel för att komma nära en rykt-
bar människa. Det fanns en föreställning, inte bara hos Smiles, om 
att sådana medierade möten med stora personligheter satte ”vanliga” 
människor i förbindelse med högre krafter som kunde inspirera till 
framåtanda och arbetsamhet.

Somliga fotoateljéer erbjöd sina kunder möjligheten att med hjälp 
av kläder, rekvisita och andra attribut framställas som godsägare, ara-
bisk shejk eller som någon av tidens kända konstnärer eller politiker.16 
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Porträttfotografier av kända personer kunde köpas av vem som helst 
och sättas in i ett album vid sidan av familjefotografierna. Redan under 
1860-talet var fotografiska paradalbum vanliga i borgerliga hem. Ofta 
innehöll de reproduktioner av Napoleon och Garibaldi, av europeis-
ka kungligheter, skådespelare, konstnärer och författare.17 Fotografi-
er av författare som George Sand, Baudelaire och Alexandre Dumas 
påverkade utan tvekan uppfattningen om deras kulturella betydelse.18 
Skämtpressens karikatyrteckningar av politiker och kulturpersonlig-
heter hade en liknande funktion. Enligt Lena Johannesson hade Lars 
Johan Hierta och C. J. L. Almqvist, som vid 1800-talets mitt ofta kari-
kerades i rabulistpressen, Sveriges tidigast massmedierade ansikten.19 
På andra sidan Bottenhavet blev samtidigt Johan Ludvig Runeberg 
”den första finländska celebriteten som serieproducerades i bildform”. 
Där böcker såldes salufördes i allmänhet även litografier och fotogra-
fier av författaren.20

Reklamen och den bildkultur som utvecklades med den illustrerade 
pressen, vykort och nya utställningstekniker gjorde berömda namn till 
kända ansikten. En samtida definition av ”reklam” gjorde också klart 
att denna inte bara användes för att rikta allmän uppmärksamhet på 
handelsvaror utan även på personer: ”Icke endast inom affärslifvet, 
utan äfven bland skådespelare, sångare, politiker o.s.v. spelar rekla-
men en stor roll.”21 Men också det omvända kunde ha ingått i ordets 
bestämning. Ryktbara personligheter bar på ett attraktionsvärde som 
ofta utnyttjades i marknadsföringen av kommersiella produkter. Med 
hjälp av välkända namn och ansikten förmedlades en aura av flärd till 
varor av olika slag, exempelvis godis. Efter den uppmärksammade 
franska rättsskandalen fick således Alfred Dreyfus ge namn åt choklad-
bomber, uppfinnaren Thomas Edison fanns som karamell, och flera 
finare konfektsorter uppkallades efter sångerskan Christina Nilsson.22 
Samtidigt tjänstgjorde dessa namngivna sötsaker som ett slags medier 
vilka ytterligare bidrog till den personliga berömmelse med vars hjälp 
de salufördes. Att synas var den avgörande förutsättningen för att bli 
någon eller något – för att göra produkten eller personligheten känd för 
publik och konsumenter.

Förläggare och författare utnyttjade naturligtvis mediekulturens 
fördelar. Samuel Clemens, känd under namnet Mark Twain, var en av 
de mer uppfinningsrika. Han registrerade sitt namn som varumärke, 
inte bara för att skydda rättigheterna till sina böcker utan också till 
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de många produkter som bar hans namn, bland annat vykort, cigar-
rer, tobak, whisky, ett brädspel och en klippbok avsedd att klistra in 
tidningsnotiser om honom själv i.23 Även i Norden förvärvade sekel-
skiftets författare ryktbarhet genom en mängd medier utöver de egna 
litterära verken. Bortsett från fotografier, målningar och monument 
kunde deras utseende avbildas på allt från medaljer till tändsticksaskar. 
Platser, båtar, kakor och cigarrer kunde bära deras namn och storslag-
na födelsedagsfester, statyinvigningar och begravningar var offentliga 
händelser som skildrades i ord och bild i tidningar och tidskrifter.

I samband med firandet av hundraårsminnet av Runebergs födelse 
1904 publicerades, både i Finland och i Sverige, flera biografier, otaliga 
hyllningsartiklar och temanummer av tidskrifter. På Runebergsdagen 
den femte februari hölls i de flesta större orter i Finland medborgerliga 
fester med illumination, flaggning, utställande av porträtt, byster och 
prydnader. Vid statyn och graven i Borgå nedlades kransar, framfördes 
musik och sång och hölls tal som sedan trycktes i dagspressen. Rune-
bergstatyn i Helsingfors uppvaktades av delegationer från hela landet. 
Butiksfönster var dekorerade med Runebergs porträtt och till jubileet 
präglades en Runebergmedalj som fanns till salu i brons. En karamellfa-
brik tillverkade särskilda Runebergkarameller fyllda med choklad, och 
Fazers chokladfabrik saluförde medaljonger med Runebergs profil i re-
lief. Bokhandlare sålde miniatyrbyster i olika storlekar och repliker av 
statyn i Helsingfors i terrakotta och brons.24 I skaldens hem i Borgå, som 
blev museum redan 1882, finns bland annat Runebergbakelser, ett säll-
skapsspel med Runebergmotiv och Runeberg som sprattelgubbe.25

Ett annat stort diktarjubileum var den danske författaren Holger 
Drachmanns 60-årsdag 1906. Torgny Segerstedt, som var Svenska Dag-
bladets korrespondent i Köpenhamn, berättade att staden knappast gick 
att känna igen: ”öfverallt sticker Drachmann fram hufvudet, hvarje föns-
ter utefter Ströget har en större eller mindre Drachmannutställning. 
Drachmann här och Drachmann där och tidningar och tidskrifter äro öf-
verfyllda af Drachmannbilder och Drachmann-artiklar.”26 Även i Sverige 
uppmärksammades hans 60-årsdag och tobakstillverkaren Karl Petersen 
& Co. marknadsförde påpassligt en ”Drachmann-cigar” till jubileet.27

Den visuella mediekulturen gav också litteraturhistorien under 1880- 
och 1890-talen en vidare mening, vilket bland annat översiktsverk som 
Illustrerad litteraturhistoria och Illustrerad svensk litteraturhistoria samt den 
illustrerade månadsskriften Ord och Bild markerade. Att författare sam-
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---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Författaren som varumärke. Annons för cigarr med författaren Holger Drachmanns namn 
och bild. Ur Svenska Dagbladet 22/10 1�06.
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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lade på andra författares porträtt tycks också ha varit en vanlig förete-
else. I August Strindbergs Svarta fanor från 1907 beskrivs exempelvis en 
kakelugnskrans, hemma hos en författare vilken sägs spekulera i rykt-
barheter, som ”belamrad med fotografier av alla samtidens stora förfat-
tare, både in- och utländska”.28 Strindbergs eget hem lär vid samma tid 
ha varit fyllt av fotografier i olika storlekar, föreställande honom själv 
och fotograferade av honom själv. Liksom det självbiografiska skrivan-
det syftade de egenhändigt tagna fotografierna till att påverka den of-
fentliga bilden av honom själv. En sådan kontroll, inte bara över det vi-
suella, tillmätte såväl Strindberg som andra författare en reell betydelse 
för sin ekonomiska och personliga framgång.29

Verner von Heidenstams grafiska profil
Efter debuten med diktsamlingen Vallfart och vandringsår 1888 blev 
Verner von Heidenstam snabbt ett namn i den svenska offentligheten. 
Inom några få år hade han etablerat sig som en central personlighet 
i sekelslutets kulturliv och han skulle komma att bli en av det tidiga 
1900-talets mest exponerade personer i dåtidens medier. Han skildra-
des i andra författares romaner, kunde slås upp i uppslagsböcker och 
hans utseende avbildades i markerad profil på fotografier, porträtt-
målningar, karikatyrteckningar och spelkort. Liksom barn i vår tid får 
namn efter filmens, musikens och tevens mest lysande stjärnor döptes 
pojkar i Heidenstams samtid i större utsträckning än någonsin till Ver-
ner. Att namnets starkaste period sammanföll med Heidenstams var 
knappast en tillfällighet.30

Uppmärksamheten kring Heidenstams person gjorde hans namn 
och utseende välbekanta för en större allmänhet samtidigt som hans 
verk lästes och uppskattades av en elitpublik. Han fick betydelse dels 
som ”kulturskald” inom ett begränsat litterärt fält, dels som personlig-
het i en bredare medieoffentlighet. Detta var ett förhållande som ofta 
illustrerades i samtiden, inte minst i skämttidningarna. I en satirisk dia-
log från början av 1900-talet formulerades det på följande sätt:

– Nå, hvad tycker du om Heidenstam?
– Å, förtjusande! Idealisk! Härlig alldeles!
– Har du läst honom då?
– Nej, men han sitter ju i hvartenda boklådsfönster!31 
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Skyltfönstret, en av 1890-talets stora innovationer, blev en återkom-
mande metafor för den offentliga synlighet som alltmer definierade 
litteraturens och författarnas livsvillkor. Sekelskiftets författare fann 
sig inlåsta bakom det genomskinliga glas som sålde deras böcker och 
gjorde dem själva kända. När Svensk Författareförening anordnade ett 
litterärt lotteri antog en satiriker att det skulle bli en succé, det vill 
säga ”om författarne och inte böckerna lottas ut.” På en tillhörande 
teckning syns ett par ivriga damer trängas i entrén till en butik i vars 
skyltfönster ”de värdefulla vinsterna” står uppställda. De bildsköna 
kvinnotjusarna Heidenstam och Daniel Fallström är första- respektive 
andrapris medan den knubbige Lubbe Nordström är nittonde vinst!32 
Synlighet och kändisskap var ofrånkomliga inslag i den medieoffent-
lighet i vilken litteraturen marknadsfördes. 

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

”De värdefulla vinsterna”. Verner von Heidenstam, Daniel Fallström och Lubbe 
Nordström lottas ut i Författarföreningens litteraturlotteri. Övralidsarkivet.
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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Heidenstams utseende blev snabbt känt från fotografier, målning-
ar, teckningar och skönlitterära skildringar. Redan i ett reportage från 
författarens spektakulära bröllopsfest på Blå Jungfrun 1896 konstate-
rades det att ”Verner von Heidenstams markerade drag äro välbekan-
ta.”33 Det som gjorde Heidenstams drag välkända var inte bara mäng-
den representationer utan också det sätt på vilket han avbildades. Med 
få undantag gestaltades han i profil. Karikatyrernas allt enklare och 
mer stiliserade silhuetter demonstrerar att en spetsig näsa, mustascher 
och uppkammad toupé var signalement nog för att identifiera den 
porträtterade. Så kunde Heidenstams drag också fångas i form av ”sif-
fergubbe”, som ofullbordad karikatyr, som stjärnbild och i kubistiskt 

------------------------------------------------

Författarens offentliga profil. 
Att Heidenstams drag var väl-
bekanta illustrerar dessa stili-
serade bilder. Här finns en 
teckning av Albert Engström 
i Strix 1�00. Dessutom fyra 
teckningar av okända konstnärer 
som visar Heidenstam i siffror, 
i kubistisk tolkning, som lager-
kransad nobelpristagare 1�16, 
och som ”aktuell vrångbild”. 
Övralidsarkivet.
------------------------------------------------
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uttryck. Profilbilderna fastställde en offentlig identitet som genom sin 
förenkling, mängd och spridning bidrog till skaldens ryktbarhet. För-
fattaren Walter Hülphers hade genast känt igen Heidenstam då han 
första gången mötte honom öga mot öga. Han såg en högrest, ele-
gant gestalt med något ensamt och nobelt över sig och noterade sär-
skilt ”den starkt skurna näsans djärva stridslinje.” Naturligtvis, berät-
tade Hülphers, ”var jag ej okunnig om vem jag hade sett. De porträtt 
av honom som då och då hade kommit under mina ögon hade varit 
sanningsenliga”.34 Den aristokratiska profilen förstods ofta som än-
damålsenlig, den förmedlade en symbolisk innebörd av stil, värdighet 
och nobless till Heidenstam själv liksom till hans litteratur.

Det var fotografier som lade grunden till den Heidenstamska iko-
nografin. Den första bild som nådde offentligheten efter debuten 1888 
visade honom rakt framifrån men snart skulle han nästan uteslutan-
de avbildas i profil. Redan tidigt under 1890-talet var detta vedertaget, 
och något som karikatyrtecknare kunde driva med. Heidenstams pro-
fil syntes reproducerad i dagstidningar, veckoblad och tidskrifter, inte 
sällan på förstasidan. Profilbilden blev snabbt ett slags varumärke för 
Heidenstams offentliga personlighet. Bildens potential i marknadsfö-
ringen av litteraturen försumma-
des inte heller av Albert Bonniers 
förlag. Alltsedan Endymion, som 
utkom 1889, försågs annonser för 
Heidenstams verk med fotografi-
er av författaren i profil. Det var 
sannolikt inte heller en tillfällig-
het att det var just ett porträtt av 
Heidenstam som gav Karl Otto 
Bonnier uppslaget att mer all-
mänt förse litteraturen med an-
sikten. År 1905 lades grunden 
till det som skulle bli Bonniers 
porträttsamling på Djurgården 
genom förvärvandet av Hanna 
Paulis Heidenstammålning från 
1896. Samlingen växte snart fram 
genom inköp av befintliga por-
trätt och genom beställningar.35

-------------------------------------------------------------------

Ur Allers Familj-Journal 6/5 1�00.
-------------------------------------------------------------------
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Att Heidenstams ansikte även 
i andra sammanhang kunde an-
vändas som ett varumärke i re-
klamsyfte visade pappershandeln 
Esping & Lundell i Norrköping 
som 1909 utgav kortleken Svenska 
Litteraturspelet. Heidenstams pro-
fil exponerades såväl i tidnings-
annonser som på spelkorten och 
på förpackningen. Ett annat ex-
empel är att Aktiebolaget O. P. 
Andersson & Son marknadsförde 
”Taffelpärlan” med en annons i 
vilken Heidenstam avbildades på 
sedvanligt vis. 

En central betydelse för pro-
filens etablerande som standard-
bild fick de porträttmålning-
ar som under decenniet före se-
kelskiftet utfördes av konstnärer 
som Hanna Pauli, J. A. G. Acke, 
Oscar Björck och Robert Theger-
ström. Både Pauli och Acke fär-
digställde 1896 sina porträtt av Heidenstam som alter egot Hans Alie-
nus, och båda målningarna kunde beskådas på Allmänna konst- och in-
dustriutställningen i Stockholm 1897. Att det var en redan känd person 
som avbildades hade säkert en viss betydelse för konstnärernas mark-
nadsföring av sig själva. Samtidigt bidrog porträtten, och utställningen, 
till att göra Heidenstams namn och ansikte ytterligare bekanta.

Att både Paulis och Ackes porträttmålningar visade Heidenstam 
som romanfiguren Alienus, samtidigt som han själv var aktuell med 
ett litterärt porträtt av Karl XII, gav upphov till en ironisk kommentar 
i ett kåseri av Hjalmar Söderberg. Det dröjde innan Söderberg hittade 
den svenska avdelningen i konsthallen, men plötsligt upptäckte han 
ett bekant ansikte på en vägg: ”Nå nu är man ju hemma hos sig, här är 
ju Cederströms porträtt av Verner von Heidenstam vid Fredrikshald. 
Inte olikt, hållningen i synnerhet är väl träffad. Hakan kunde vara 
en smula spetsigare.”36 Professorn och historiemålaren Gustaf Ceder-

-------------------------------------------------------------------

Nationalskalden och nationalsnapsen. 
Heidenstams profil i annons för O. P. 
Anderssons ”Taffelpärlan”. Övralidsarkivet.
-------------------------------------------------------------------
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ström fanns förvisso represente-
rad med flera verk på utställning-
en men inte med något porträtt 
av Heidenstam. Men genom att 
anspela på Karolinerna, vars för-
sta band hade utkommit några 
veckor innan utställningen öpp-
nade, och på Heidenstams före-
visade utseende, antydde Söder-
berg att likheterna var stora mel-
lan Heidenstam och Karl XII på 
Cederströms målning ”Den 30 
november 1718”. Utöver karoli-
nertemat påminde bilden också 
tydligt om hur Heidenstam av-
bildats på exempelvis Paulis och 
Ackes målningar. Kungen po-
serar stolt med slängkappa och 
stav och med huvudet i marke-
rad vänsterprofil.37

Att Paulis och Ackes porträtt, tillsammans med fotografier och ka-
rikatyrer, gjorde Heidenstams profil till ett karakteristiskt och popu-
lärt utseende i tiden visade en annan av Stockholmsutställningens 
konstnärer, nämligen Richard Bergh. Det av hans verk som tilldrog 
sig störst uppmärksamhet var ”Riddaren och jungfrun”. Målningen, 
och särskilt riddarens utseende, kritiserades emellertid. Andreas Has-
selgren menade till exempel att målningen ”skämmes av den anskräm-
ligt långe riddarens skepnad och skäligen intetsägande fysionomi”.38 
Bergh tog till sig kritiken och när han omarbetade målningen forma-
des riddarens ansikte efter Verner von Heidenstams – ett ridderligt 
och aristokratiskt utseende som med andra ord var motsatsen till in-
tetsägande, inte minst då det hade representerats i åtminstone två por-
trättmålningar på utställningen.39 

Både explicit och implicit påverkade olika visuella representationer 
av Heidenstam varandra. Målningar och fotografier kommenterades 
ofta i teckningar och satiriska texter i skämtpressen, vilken därigenom 
också gjorde förlagorna mer bekanta för sina läsare. Oscar Björcks na-
tionalromantiska målning av Heidenstam vid Djursholmsvillans pe-

-------------------------------------------------------------------      

Robert Thegerströms porträtt av Verner von 
Heidenstam 1�01. Ur Carl Fehrman, red., 
Fragment och aforismer (1�5�).
-------------------------------------------------------------------      
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larförsedda balkong och sjöutsikt bidrog ytterligare till det etablera-
de bildspråket kring Heidenstam, inte minst genom de karikatyrer 
som uttolkade porträttets symbolik. Målningen, som 1901 visades på 
Konstnärsförbundets utställning vid Kungsträdgården, ansågs av en 
skribent ge ”en vacker återklang af skaldens svenska lynne”.40 

Direkta referenser till Björcks målning kom till uttryck i andra me-
dier. I Söndags-Nisses kommentar till Konstnärsförbundets utställning 
hade tecknaren OA omgestaltat Björcks Heidenstamporträtt som det 
skulle ha sett ut när ”elektriska ljuset slocknade på Djursholm”. I natt-
svart bläck framträdde förstås konturerna av Heidenstams profil och 
balkongens pelare ännu tydligare än på originalet. I Knut Stangen-
bergs fjärde teckning i bildserien ”Storfolk – hvad dom gör och hur 
dom har’et”, som publicerades i skämttidningen Puck 1902, gestaltas 
Heidenstams karriärväg mot toppen av den svenska litteraturen som 
en klättrarbragd uppför en pelare av snitt från Björcks målning. Den 
satiriska vers som tillhör bilden anspelar också direkt på Björcks por-
trätt och på det vedertagna bruket att avbilda Heidenstam i profil: 
”Verner gör sig ej en face. /I profil han måste tas. /Han står vid pe-
larn stolt som turken. /Liksom på taflan utaf Björken.” Att fondens 
element uppfattades som betydelsefulla i Heidenstambilden berodde 
antagligen på att de framhävdes som attribut för Heidenstams natur-
liga miljö och karaktär. Såväl pelare som träbalustrader hörde till stan-
dardrekvisitan i den borgerliga estetik som präglade det sena 1800-ta-
lets visitkortsfotografier.41 Även fotografiskt reproducerades en bild av 
Heidenstam i profil mot Djursholmsvillans pelare, balustrad och sjö-
utsikt. På en kopia av fotografiet, som bland annat syntes på förstasi-
dan av veckotidningen Hvar 8 Dag 1901, uttryckte Heidenstam själv att 
bildbruket hade blivit schablonartat: ”Trött på att evigt posera ståen-
de vid sin marmorhvita träbarrier, börjar Heidenstam göra sig i ord-
ning att flyga.”42

Även andra uppfattade förstås det komiska i det likriktade bildbru-
ket. Att Heidenstam alltid syntes i profil gav ofta upphov till skämt-
samma kommentarer. En humoresk med rubriken ”Hvad som aldrig 
kan hända” berättade till exempel om hur en lantis kallad ”Vildman-
nen” gjorde besök i Stockholm för att ”tillbedja vid stora gudars och 
hjältars altaren i intelligensens hufvudstad”. Han önskade bland an-
nat gå på en premiär för att kunna beskåda ”svenskarnas höfding Ver-
ner v. Heidenstam ansikte mot ansikte. Det ville han verkligen mina 
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-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------                

Ovan till vänster: Oscar Björcks porträtt av Verner von Heidenstam vid Djursholmsvillan 1�00. 
Göteborgs konstmuseum. Ovan till höger:”När elektriska ljuset slocknade på Djursholm”. 
Teckning av Oskar Andersson (O. A.). Ur Söndags-Nisse 1�01. Nedan till vänster: ”Storfolk. Hvad dom 
gör och hur dom har’et. IV. Verner von Heidenstam”. Teckning av Knut Stangenberg. Ur Puck 1�02. 
Nedan till höger: Ur Hvar 8 Dag 20/10 1�01.
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------                       
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damer och herrar, och det fast-
än jag sade honom, att ännu ing-
en skådat Heidenstam annat än 
i profil.” Att det första de fick se 
när de gick på premiär var Hei-
denstam stående i profil mot en 
pelare i teatervestibulen behöver 
väl knappast sägas.43

Någon gång kunde det till 
och med påstås att Heidenstam 
hade hämtat sin yttre uppenba-
relse från konstnärernas bilder 
av honom, istället för det om-
vända. Att profilposen noterades 
när han så småningom framträd-
de i rörliga bilder var därför inte 
förvånande. Det som förmod-
ligen var den första filminspel-
ningen med Heidenstam gjordes 
1916 då han själv och hemmet 
Naddö förevisades på Brunke-
bergsbiografen i Stockholm. Det 
var på denna ”elitbiograf” som en ny typ av dokumentärfilm hade in-
troducerats 1911, nämligen ”det personorienterade reportaget”. Re-
pertoaren hade inletts med serien Våra kungligheter hemma hos sig.44 Fil-
men om Heidenstam uppfattades också som något nytt eftersom den 
erbjöd en inblick i andra än kungligheternas privata rum. Samtidigt 
kunde Heidenstam tydligen uppfattas som en karikatyr av sig själv. 
En tidningsnotis berättade om filmen: ”Man får se skalden och leda-
moten vandra omkring i sin kryddgård med knäbyxor och newfound-
landshund, man följer honom till Vätterns sköna strand och ut på en 
roddtur där han måleriskt draperar sig i Hans Alienus’ pilgrimsman-
tel, så som Hanna Pauli lärt honom, och till slut ställer han sig vid ba-
lustraden, efter Oscar Björcks anvisning och riktar den markerade pro-
filen bort mot Vadstena”.45

I någon mening formades även visuella representationer av Hei-
denstam i andra författares skönlitterära och journalistiska texter. I 
Axel Lundegårds roman från 1892, Titania: En kärlekssaga, var huvud-

-------------------------------------------------------------------             

Omöjlig att beskåda framifrån. Illustration till 
berättelsen ”Hvad som aldrig kan hända” av 
signaturen Ale. Övralidsarkivet. 
-------------------------------------------------------------------              
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personen karikerad på Heidenstam. Skalden Eric Lindenow beskrivs 
som en lång och ståtlig gestalt med något förnämt i sin hållning. Det 
talas om ”den djärfva profilen” och om ”lifsglädjes-mustascherna”, 
och hans huvud beskrivs som litet och välbildat med en vacker kontur: 
”Näsan var af örn-typen; munnen lefnadslustig och käck, med svarta 
mustascher, omsorgsfullt-raffineradt kammade uppåt. Håret var be-
nadt strax ofvanför vänstra tinningen, […] det höjde sig likt en korp-
vinge, lyftad till flykt.”46 Bland bokens recensenter rådde ingen tvekan 
om vem porträttet syftade på. Heidenstam noterade också själv att han 
var Lindenows förlaga, men bilden av honom som elegant salongsle-
jon och charmör uppfattade han som psykologiskt grundfalsk: ”Förf. 
har sett djupare i min garderob än i min hjärna. Han har tagit strum-
porna och knäbyxorna men inte själen.”47 Lundegårds bild och Hei-
denstams reaktion illustrerar det offentliga livets villkor. Den som inte 
kände Heidenstam personligen hade inte heller tillgång till några dju-
pare dimensioner av hans natur. Eftersom detta gällde för de allra fles-
ta var Heidenstam summan av de offentliga representationerna – hans 
garderob var så mycket mer bekant och påtaglig än hans själ.

Det schablonartade bildbruket blev en tacksam måltavla när Hei-
denstams rykte och kändisskap debatterades under Strindbergsfejden 
1910 till 1912. Genom anspelningar på Heidenstams välbekanta näsa 
markerade man distans mot och förlöjligade hans offentliga roll. Han 
framställdes som en nationell dekoration och som ett underhållnings-
nummer. I negativ mening beskrevs han som en celebritet – ett namn 
och ett ansikte – mer än en framstående författare. Klara Johanson för-
klarade att Heidenstams anseende som skaldekonung framför allt var 
av ett representativt slag. Han var något av en attraktion, menade hon, 
och hans främsta uppgift kunde jämställas med renarnas på Skansen, 
det vill säga att ”på bestämda klockslag från lagom hög estrad afteckna 
mot rymden en lättfattligt markerad profil”.48 

Att Heidenstams person och utseende hade haft en mer genomträng-
ande betydelse än hans litterära verk poängterades också av andra. ”När 
jag minns ’Karolinerna’”, skrev till exempel Erik Håkansson, ”kommer 
jag alltid genom en underlig idéassociation att tänka på, att bokens förfat-
tare har en ovanligt lång och dekorativ näsa – jag kan inte hjälpa det, jag 
bara konstaterar faktum”.49 I ett kåseri i Afton-Tidningen framhölls också 
att bland de stora diktare och ”skaldeprofiler” som stockholmarna kunde 
betrakta på gator och torg framstod Heidenstam som särskilt attraktiv. 
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Signaturen Lill-Klas konstatera-
de att ”Heidenstam har en pro-
fil, som verkligen gör sig om man 
tänker sig den med Stockholms 
berömda södra aftonhimmel som 
bakgrund.”50 Walter Hülphers be-
tonade också betydelsen av Hei-
denstams ”litet poserande snabb-
seglareprofil” som ögonblickli-
gen framträdde ”för det inre ögat, 
när talet föll på diktning”.51 När 
konstnären Sigge Bergström, som 
dessförinnan själv avbildat Hei-
denstam i profil på grafiska blad, 
teckningar och målningar, 1914 
kommenterade den Heidenstam-
ska ikonografin genom att de-
monstrativt avbilda författarens 
ansikte rakt framifrån, var det ett 
undantag som skulle bekräfta re-
geln. På träsnittet hade han, un-
der modellens hakspets, textat or-
den: ”en face”.52

Avslutning
Några recensenter beskrev genast Heidenstams debutsamling som lit-
teraturhistoriskt betydelsefull, andra såg till att den så småningom 
blev det. Vallfart och vandringsår har länge varit vattendelaren mellan 
epokbeteckningarna åtti- och nittital i den svenska litteraturens histo-
ria. Till den samtida historien om diktsamlingens betydelse hör emel-
lertid upplysningen om att det tog 12 år innan förstaupplagan (1 500 
exemplar) hade sålt slut. Till och med 1900 hittade diktsamlingen om-
kring hundra nya köpare varje år. Under tiden hade Heidenstam själv 
sänts ut i betydligt större upplagor till en betydligt vidare publik, inte 
minst i populära och bildrika publikationer.

Allan Ranius, som arbetar med att sammanställa en förteckning 
över karikatyrer föreställande Heidenstam, har hittills registrerat mer 
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än 120 teckningar. Kring sekelskiftet 1900 fanns ett sextiotal skämt-
tidningar i Sverige, och enligt Lars M. Andersson är det inte orimligt 
att, omkring 1910, räkna med sammanlagt bortåt en miljon läsare 
 varje vecka. I fråga om skämtpressens betydelse för ”allmänhetens” 
vetskap om hur olika politiker, författare och kulturpersonligheter såg 
ut, menar han att det är befogat att jämföra skämttidningarnas roll 
med tevens idag.53 Det kanske inte var fullt en miljon svenskar som såg 
Heidenstam under en vecka 1910, men Strindbergsfejden avsatte för-
visso åtskilliga Heidenstamteckningar, i åtskilliga publikationer. Hans 
mest spridda verk, Svenskarna och deras hövdingar, hade möjligen upp-
nått en miljon läsare efter den sista tryckningen av skolupplagan 1953.54 
I Heidenstams samtid hade de visuella representationerna av hans ut-
seende ett större inflytande över hur en bredare allmänhet såg på ho-
nom än hans egen litteratur och presentationerna av den i litteratur-
krönikor och recensioner. 

Medialiseringen av författaren, och inte minst visualiseringen av 
ansiktet, är ett kapitel som återstår att skriva i den svenska litteratu-
rens historia. I Den möjliga litteraturhistorien förespråkar Gunnar Hans-
son en läsarnas litteraturhistoria som alternativ till den etablerade his-
toriografins kanon.55 I vissa fall kanske till och med ett sådant perspek-
tiv kan vara ett uttryck för en överskattning av det givna studieobjek-
tet. Litteraturens offentliga existens handlar inte bara om böcker och 
läsare. Även andra medier och publiker bär på meningsfulla berättel-
ser om litteraturens samtida betydelser. När det gäller möten med den 
klassiska litteraturen kan betraktarnas perspektiv vara väl så intres-
sant som de alltid långt färre läsarnas. I takt med digitaliseringen och 
remedieringen av äldre medieformer förbättras förutsättningarna för 
en historieskrivning som inte på förhand har kringskurits av tidigare 
forskares, politikers och bibliografers sorteringar av det betydelseful-
la. När mediearkiv från förflutna skeenden blir direkt sökbara kan en 
historia skrivas som inte samtidigt är en recension av det den avser 
att beskriva. Så kan vi även nå en annan förståelse för företeelser i vår 
egen tid när det förflutna framträder som något annat än ett i alla av-
seenden främmande land.
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den 27 juni 1928 sitter författaren och journalisten Knut Stubben-
dorff (1893–1965) på Norrlandsexpressen på väg mot Narvik för att som 
Stockholms-Tidningens utsände rapportera om sökandet efter Italiaexpe-
ditionens besättning som kraschlandat på ett drivande isflak någonstans 
i närheten av Spetsbergen. Från tåget skickar Stubbendorff ett roman-
manuskript till bokförläggaren Karl Otto Bonnier i Stockholm.1 Roma-
nen som är tänkt att heta Den flygande handlar om en flygande stock-
holmsjournalist och dennes uppdrag att bland annat skildra katastrofer 
i det otillgängliga norr. Stubbendorff kom kort därefter att bli känd som 
den som fick en av de första intervjuerna med Italiaexpeditionens ledare 
general Nobile. Under hela juli och augusti kom Stockholms-Tidningen 
och flera utländska tidningar att publicera Stubbendorffs rapporter, 
först om själva sökandet efter expeditionens besättning, och sedan artik-
lar om reporterns eget sökande efter sitt intervjuobjekt och det stora 
scoopet. De senare artiklarna trycktes under hösten i bokform med ti-
teln Ishavsreportaget. Samma höst kom också romanen Den flygande ut.

Utgångspunkten för forskningen om journalistik och nyhetsmedier 
har ofta varit att betydelsefulla händelser och andra ”nyheter” är vikti-
ga saker som det är journalistens uppdrag att rapportera om. Även om 
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nyheter mer och mer har kommit att betraktas som mediala konstruk-
tioner, snarare än som givna viktigheter, har detta sällan påverkat sy-
nen på journalisten och dennes uppdrag och drivkraft att rapportera 
om det som är viktigt.

Jag tänker mig emellertid att man kan vända på utgångspunkterna 
och därigenom synliggöra journalistens roll och agerande i nyhetsrap-
porteringen: Att en av journalistikens främsta funktioner och driv-
krafter varit att framställa journalisten som viktig och riktig journalist 
och att han eller hon därför använt händelser och förhållanden som 
resurser i ett skapande av sig själv som en viktig journalist värd erkän-
nande. Precis som Jan Ekecrantz och Tom Olsson vill jag hävda att till 
”makten att producera information hör också möjligheterna att pro-
ducera bestämda föreställningar om vad verksamheten går ut på – vad 
dess uppgift och funktion är”.2 Journalisterna har emellertid inte bara 
använt tidningsspalten för dessa syften – som exemplet Stubbendorff 
är tänkt att visa har fler medier stått till buds.3 Syftet med detta bidrag 
är att utifrån fallet Stubbendorff 1928 lyfta fram hur journalisten som 
aktör kan analyseras, hur journalisten har använt nyheter som resurser 
i skapandet av sig själv och hur andra medier än de direkta nyhetsme-
dierna har använts i den egna marknadsföringen.

Vetenskapshistoriska och vetenskapssociologiska studier har visat 
hur vetenskapen aktivt har anpassat sig till mediala situationer för att 
få legitimitet och för att stärka sina positioner, och att detta inverkat 
på hur vetenskap har bedrivits. Kommunikationen av vetenskap har 
sällan varit enkelriktat linjär från forskare till publik och allmänhet. 
Den publika relationen har snarare införlivats som en del av vetenska-
pen, vilket påverkat det vetenskapliga arbetet.4 Journalisten har själv 
varit med och format nyhetsmediernas innehåll, men som i fallet med 
medierna och vetenskapen kan man också tänka sig att dessa medier 
format sina aktörers agerande, det vill säga hur journalisterna arbe-
tat. Rapporteringen som journalisten arbetat med är i så fall samtidigt 
en rapportering om journalisten som legitim och trovärdig rapportör. 
Detta är en tanke jag vill pröva på Stubbendorffs ishavsrapportering. 
En analys av journalistiken enligt sådana utgångspunkter innebär att 
nyhetsmedierna ses som en arena där journalistikens regler förhand-
lats och etablerats och där journalisten har kunnat visa att han eller 
hon spelat rollen enligt konstens alla regler.

Något jag vill lyfta fram är också att journalister ofta använt sig av 
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andra medieformer än nyhetsmedier för att framhäva sig själva och de 
ideal de identifierat sig med. Utöver skildringarna av enskilda jour-
nalister finns en stor mängd skönlitteratur, film och teater, skapad av 
icke-journalister som på olika sätt använt och återskapat journalis-
ten som populär hjälte, eller misslyckad randexistens på glid. Aled Jo-
nes har med referens till berättelser som dessa beskrivit den brittiska 
1800-talspressen som lika mycket idé och fantasiföreställning som nå-
got reellt existerande.5 Jag vill med Stubbendorffs Den flygande i fokus 
visa hur en journalist utnyttjade romangenren för att beskriva hjälte-
reporterns ideal och roll – en roll snarlik den han själv axlade under sin 
ishavsresa – och hur denna fiktiva karaktär diskuterades av den sam-
tida litteraturkritiken. Stubbendorffs berättelser om det journalistiska 
arbetet korsade genre- och mediegränser och skapade synergier på ett 
sätt som påminner om vad Henry Jenkins benämner ”transmedialt be-
rättande”. Transmediala berättelser skapas genom att olika mediefor-
mer utnyttjas för att sprida en fiktiv värld som överskrider berättelsen 
i varje enskilt medium. Jenkins exempel på transmedialt berättande är 
filmerna, datorspelen, de tecknade serierna etcetera som sammanförts 
under det gemensamma konceptet The Matrix.6 Stubbendorffs jour-
nalistberättelser i tidningstexter och böcker visar att detta slags be-
rättande inte är ett nytt fenomen. Även om berättelserna skilde sig åt 
fick publiken ta del av samma journalistvärld av hjältar och scoop i de 
olika medierna.7

Om Knut Stubbendorff är ihågkommen idag är det knappast för sin 
bevakning av Italiakatastrofen eller för sin skönlitterära produktion. 
Däremot nämns han ofta i samband med en annan ballongkatastrof 
i nordpolsregionen – Stubbendorff var nämligen den journalist som 
bokstavligen grävde fram S. A. Andrées kvarlevor ur isen 1930. Också 
denna händelse blev en stor nyhet som spred Stubbendorffs rykte som 
bragdjournalist. Per Rydén tecknar Stubbendorffs bakgrund och ana-
lyserar hans journalistik i Den svenske Ikaros. Rydén gör en viss poäng 
av att Stubbendorff gjorde ”sig själv till huvudperson” under sökandet 
efter Andrée 1930 och att de ”egna strapatserna på vägen till Vitön bil-
dar fond för redogörelsen”. Rydén är dock mer intresserad av vad som 
berättas om Andrées öde och kvarlevor; ”det var trots allt berättelsen 
om vad som hände trettiotre år tidigare som det gällde att gräva sig ner 
till.”8 Det finns ändå flera paralleller mellan Stubbendorffs journalist-
skildringar 1928 och hans rapporter från Vitön 1930. En viktig skill-
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nad som kommer att belysas här är emellertid att han själv använde sig 
av fler medieformer 1928. Och där Rydén främst intresserar sig för vad 
som berättades om ballongfararna, är jag intresserad av hur Stubben-
dorff använde ballongfararna för att berätta om sig själv.

Italiakatastrofen – händelseförlopp 
och mediebevakning
Uppmärksamheten var stor kring luftskeppet Italias kraschlandning, sö-
kandet efter de överlevande och deras räddning sommaren 1928. ”Man 
kan gott påstå”, skrev krönikören Ansgar Roth i Svenska Dagbladets års-
bok, ”att ingen föregående polarexpedition eller forskningsfärd till andra 
delar av jordklotet någonsin väckt så stort och allmänt uppseende som 
denna”.9 Undsättningsexpeditioner skickades ut från Sverige, Norge, 
Finland, Sovjetunionen, Frankrike, USA, Danmark, Holland och Ita-
lien. Världspressen var på plats, och genom radions sändningar kunde 
allmänheten följa dramat dag för dag. Minnet av Andrées misslyckade 
ballongexpedition trettiotalet år tidigare bidrog säkert till svenska me-
diers intresse för Italiakatastrofen. Svenska tidningar hade rapporterat 
om färden redan då ballongen passerade Sverige tidigare under våren. 
För Sveriges del var det också betydelsefullt att en av besättningsmän-
nen ombord på Italia var polarforskaren Finn Malmgren, docent i mete-
orologi i Uppsala, och att Malmgren var en av dem som omkom på isen. 
Säkert bidrog även Roald Amundsens deltagande i sökandet efter Italia-
männen till det allmänna intresset. Italiakatastrofen kom att bli också 
denne polarforskares död; i juni störtade han i havet med sitt flygplan 
och en ”heroisk levnadsbana fick härmed sin heroiska avslutning”.10 
Följande försök till sammanfattning av katastrofens förlopp bygger helt 
på artikeln i Svenska Dagbladets årsbok.

Den 23 maj startade Italia under ledning av general Umberto Nobi-
le sin färd från Spetsbergen mot Nordpolen. Under natten nådde man 
sitt mål: ”Den italienska flaggan och det av påven välsignade stora 
korset av trä nedkastades genom hyttdörren, på grammofonen spela-
des ’Giovinezza’, fascisthymnen, och ’Bella Italia del mio cuore’ (Skö-
na Italien, mitt hjärtas land).”11 Morgonen därpå påbörjades återfär-
den, men vid middagstid nästa dag tappade luftskeppet plötsligt höjd 
och slog i isen några kilometer öster om Foyön norr om Nordostlan-
det. En av gondolerna kilades fast i isen, medan resten av skeppet med 
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sex man ombord försvann. Tio man, varav en död, befann sig nu på 
isen vid nedslagsplatsen, bland dem Nobile och Malmgren. Mat och 
andra förnödenheter hade spritts över isen och bland annat hittades 
en fungerande radiosändare. Genast började den medföljande telegra-
fisten att sända ut ett SOS-meddelande, men det skulle dröja till den 
sjätte juni innan signalerna uppfattades av omvärlden. Då hade redan 
Finn Malmgren och två andra besättningsmän sänts över isen efter 
hjälp. Malmgren dog efter två veckors vandring, men de två andra 
plockades upp levande en månad senare av en sovjetisk isbrytare. Un-
der tiden hade omvärlden börjat skicka undsättningsexpeditioner för 
att hämta hem de sex personer som var kvar vid nedslagsplatsen. ”En 
formlig kapplöpning till Spetsbergen etablerades”, heter det i årsbo-
ken.12 Italienska och svenska flygare var de första som lokaliserade No-
biles läger, men eftersom de inte hittade någonstans att landa fick de 
nöja sig med att kasta ner matpaket. Den 23 juni lyckades den svenske 
flygaren kapten Einar Lundborg landa på isen och undsätta Nobile. 
När manövern skulle upprepas misslyckades Lundborg med sin land-
ning, flygplanet gick inte att reparera och han tvingades att stanna hela 
14 dagar på isen tillsammans med Italiamännen innan han räddades 
av en annan svensk flygare, löjtnant Schyberg. De kvarvarande delta-
garna på den fascistiska expeditionen räddades slutligen, något snöp-
ligt, av en sovjetisk isbrytare.

Att uppmärksamheten kring katastrofen var stor och att ishavsdra-
mat antogs locka läsare över hela världen märks inte minst på den 
 copyrightangivelse som avslutar flera av Stubbendorffs artiklar, exem-
pelvis den tionde juli:

(COPYRIGHT: Stockholms-Tidningen/Danmark: Politiken/Norge: Af-
tenposten./Finland: Uusi suomi./England: Exchange Telegraph./Österri-
ke: Neue Freie Presse./U.S.A.: New York Times./Argentina: La Prensa.)

En del av Stubbendorffs artiklar publicerades senare i bland annat den 
amerikanska familjetidskriften Liberty Magazine och i den danska bo-
ken Det store polardrama. De fotografier som illustrerade tidningstexter-
na var till en början antingen porträttbilder från arkivet eller bilder av 
det vindpinade arktiska landskapet. Återkommande kartbilder möjlig-
gjorde för läsarna att orientera sig bland de öar och hamnar som Stub-
bendorff nämnde i sina texter. Senare köpte Stockholms-Tidningen rättig-
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heterna till kapten Lundbergs privata bilder som han tagit under tiden 
på isen. Utöver tidningsrapporterna kunde publiken ta del av två jour-
nalfilmer med sekvenser från räddningsarbetet. En första film visades 
nonstop på stockholmsbiograferna från den sista juli. Den andra filmen 
hade premiär en månad senare, enligt annonsen innehållande ”bilder 
som i väsentliga delar skilja sig från pressens skildringar”.13

Sökandet efter Nobile – och hjälterollen
I sina första rapporter från Tromsö i slutet av juni höll sig Stubben-
dorff själv i bakgrunden och återgav främst vad olika polarforskare 
hade att säga om Nobiles misslyckade expedition. Artiklarna är signe-
rade med ”Sff” eller bär tillägget ”Från vår specielle korrespondent”.14 
Med fångstfartyget Balsfjord tog sig Stubbendorff emellertid närmare 
händelsernas centrum. Den sjunde juli rapporterade han från Ny Aa-
lesund, eller Kings Bay som det lilla gruvsamhället på Västspetsbergen 
även kallas. Nu är artiklarna undertecknade med hela författarnamnet 
och jaget tydligt inskrivet i texterna. Rapporterna om vad som har hänt 
och vem som säger vad är samtidigt en rapport om hur reportern har 
kämpat för att komma över informationen: ”När jag sent i natt sökte 
få en intervju med honom, hade han gått till vila”. Artikeln handlar om 
undsättningen av flygkapten Lundborg.15 Två dagar senare gav Lund-
borg en ”specialintervju” med Stubbendorff som nu hade tagit sig till 
den svenska basen vid Murchison Bay på Nordostlandet. Artikeln som 
publicerades i Stockholms-Tidningen dagen därpå inleds med en beskriv-
ning av journalistens besvärliga resa: ”Efter tio dygns färd från Narvik 
ombord på Ishavsskutor under omväxlande strapatser och nödtvungna 
uppehåll anlände jag i går middag äntligen till den svenska operations-
basen vid Murchison Bay vid Hinlopensundets norra inlopp.”16

I reportaget är det reportern som utgör läsarens ögon och öron och 
det gäller därför för honom eller henne att framställa sig själv som ett 
trovärdigt och legitimt vittne. På olika sätt måste det markeras att re-
portern varit på plats och ansträngt sig för att fråga och uppleva i lä-
sarnas ställe. Men reportern blir inte bara en garant för den enskilda 
rapporten utan fungerar också som en representant för ett vidare jour-
nalistkollektiv och nyhetsmedierna som institution. När Stubbendorff 
några dagar senare var tillbaka vid Kings Bay, och Stockholms-Tidningen 
den 15 juli kunde stoltsera med att tidningens utsände lyckats träffa 
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Nobile för en intervju, var detta ett erkännande åt både reportern och 
hans tidning: ”General Nobile har beviljat mig en intervju ombord på 
Citta di Milano”, inledde Stubbendorff artikeln. Han fick dessutom ta 
ett fotografi vilket enligt samma källa visade ”att han icke ville vägra 
den ende svenske journalisten på Spetsbergen någonting”.17

Intervjun med expeditionens och katastrofens huvudperson ut-
gjorde, kan man kanske tro, reportageseriens klimax. Men Stubben-
dorffs uppdrag var inte slut än. Den 19 juli inleddes en ny serie ar-
tiklar från Spetsbergen – denna gång med journalisten själv som den 
allt överglänsande huvudpersonen. De handlar alla om journalistens 
jakt på nyheter, om de strapatsrika resorna, journalistikens hårda vill-
kor och journalisten som hjälte. Artiklarna visar att den journalistiska 
praktiken – att vara journalist – innebar mer än att rapportera nyhe-
ter. Att vara journalist var framförallt att gå in i rollen som journalist 
och att visa sig duglig, att marknadsföra sig själv och journalistiken. 
Att avgränsa den journalistiska praktiken till det som bara gällde ny-
hetsförmedlingen är att bortse från att mycket av det som journalis-
ter faktiskt har sysslat med gått utanför den strikta rapporteringen. 
Journalister har bland annat givit ut egna tidningar om journalistik 
och press och arrangerat diverse offentliga tillställningar såsom mas-
kerader, lotterier och utställningar.18 Under 1910- och 1920-talen or-
ganiserades en mängd insamlingar, hjälpinsatser och tävlingar – som 
Vasaloppet – under benämningen ”aktiv journalistik”.19 Ofta har des-
sa marknadsföringsstrategier gjort allmänheten och läsarna till en del 
av den journalistiska praktiken. Ishavsreportagen om Stubbendorffs 
framgångsrika nyhetsjakt kan ses som ytterligare en av journalistikens 
och journalistens uppenbarelseformer. Att se dessa uppvisningar av 
den egna betydelsen och skickligheten som sekundära i förhållande 
till den ”egentliga” journalistiken är att alltför okritiskt anamma den 
egna självbilden av journalisten som uppoffrande ombud för läsarnas 
rätt att få veta senaste nytt.

Seriens inledande artikel, ”Min biljett till Spetsbergen”, handlar 
om ”de besvärligheter, som ibland kunna möta en journalist, vilken 
å dragande kall och tjänstens vägnar måste ta sig fram över Norra Is-
havet”. I fyra spalter beskrivs hur Stubbendorff nekas plats ombord 
på flera ishavsskutor men till slut lyckas finna en som kan ta honom 
till Spetsbergen.20 Journalistens besvärligheter blir emellertid värre för 
varje artikel. Den andra artikeln, ”En sommarfärd över Ishavet”, pu-
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blicerades i tidningens söndagsbilaga och handlar om den plågsamma 
resan från Tromsö till Ny Aalesund nere i fångstfartyget Balsfjords 
hytt som stinker av spillångor från maskinrummet: ”Ett dygn hade 
det tagit, innan jag blev förgiftad, ett dygn tog det innan jag övervun-
nit helvetets fasor”.21 Återkommande i de tillbakablickande reporta-
gen om det stora reportaget beskrivs färden över Ishavet som en resa 
in i det okända där journalisten utgör civilisationens främste represen-
tant och påskyndare. Om de isolerade Spetsbergen heter det att ”om 
tiotusen år skall ögruppen ha ett hyggligt klimat – begåvad med järn-
vägar och luftlinjer, telegraf och telefon och tillförlitliga kommunika-
tioner för det närnärmasta [sic] civilisationsmedlet – nyhetsförmed-
lingen och dess finare variationer.”22 Utan dessa fulländade kommuni-
kationer var den resande reportern utlämnad åt naturens makter och 
andra människors goda vilja – och sig själv inte minst. För journalisten 
innebar det främsta civilisationsmedlet en ständig nyhetsjakt.

Att Stubbendorff hade ”den ursinniga föresatsen att nå fram till 
händelsernas centrum”, återkom han till vid flera tillfällen.23 När han 
någon gång fastnade på vägen var frustrationen stor: ”hur i herrans 
frid skall jag lyckas komma iväg och kunna uträtta någonting och sän-
da underrättelser”!24 En stor del av skildringen handlar därför om hur 
han övervann olika hinder och lyckades ta sig närmare nyhetskällorna 
eller till någon av de få telegrafstationerna för att skicka hem rappor-
terna till uppdragsgivarna i Stockholm. I Kings Bay lyckades han få 
tillgång till ortens enda telegraf, den som kontrollerades av det norska 
gruvbolaget. Från Kings Bay fick han lift med ett fartyg till den svens-
ka räddningsstyrkans bas vid Murchison Bay, och därifrån fick han 
plats på ett flygplan som tog honom tillbaka till Kings Bay där Nobile 
vilade ut efter att ha räddats av kapten Lundborg. ”Jag hade tagit mig 
igenom hinder, kringgått förbud, trotsat mig igenom strapatser och 
vedervärdigheter”, summerade han.25 Att övervinna hindren beskrivs 
som en sport: ”om det kan kallas sport att sätta in hela sin förmåga 
på ett resultat, som man inte anar, då är journalistik i dess elementära 
form – reportaget – en stor sport!”26 I den sport som kallades journalis-
tik berodde resultatet av den enskilde journalistens handlingskraft och 
initiativ. Journalisten hade ett uppdrag från redaktionen, men var på 
fältet utlämnad åt sig själv. Man klarade sig därför inte med ”flickak-
tig blyghet”: ”jag undrar hur långt en tidningsman kommer här i värl-
den, om han sitter och väntar på att folk ska tala om för honom just 
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det hans tidning och han tidnings läsare behöver veta.”27 Att de vilda 
Spetsbergen var en männens värld utan flickaktig blygsamhet framgår 
också då de bofasta invånarna skildras – däribland lotsen Voldemar 
Kræmer ”med en basröst, härdad i mandomsprov och brännvin”.28 I 
sina skildringar gjorde sig Stubbendorff till en del av denna de härdade 
manliga sjömännens och jägarnas skara, samtidigt som han iscensatte 
nyhetsförmedlingen som en civilisationens ljusbringare.

I en historisk reflektion jämförde han Spetsbergen nu och då och 
konstaterade att det funnits fångstmän i trakten i flera hundra år. Nu-
tiden hade också sina fångstmän: gruvarbetare, polarforskare – och 
journalister inte minst. Till dessa fångstmän kan även läggas de mi-
litära räddningsstyrkorna som skickats norrut av bland annat Italien, 
Norge, Sverige, Finland, Frankrike och Sovjetunionen och som käm-
pade om äran att få vara de som räddade de nödställda ute på isen. 
Stubbendorff skrev utförligt om prestige och andras uppskattning som 
journalistens primära drivkrafter. Detta hade journalisten och mili-
tären gemensamt: ”om det finns två yrken som leva på vad den ytt-
re framgången ger för det hela, så är det soldatens och journalistens”. 
När han jämförde sitt eget arbete med de militära räddningsstyrkorna 
drog han sig emellertid inte för att framhålla sig själv som tillhörande 
den viktigare kategorin: 

De äro utsända av svenska staten för att uträtta någonting. Till gagn för 
det svenska namnet. […] Jag är utsänd av en mångdubbelt större makt 
än den svenska staten, min herre i denna alldeles särskilda situation är 
hela den civiliserade värld, som är intresserad av dramat uppe på 80:de 
breddgraden, och hur dess upplösning blir. Jag ser i detta uppdrag, som 
gynnats av gyllene, lyckliga omständigheter, min egen chans!29

Journalistikens regler under förhandling
Journalistik handlade och handlar naturligtvis om att rapportera och 
förmedla nyheter, men den var och är också en jakt på den åtråvärda be-
löningen i form av andras beröm och erkännande. Dramat uppe på åtti-
onde breddgraden var Stubbendorffs chans att bli erkänd som en riktigt 
bra journalist av andra. När Stubbendorff iscensatte sig själv som hjälte-
modig journalist som uppoffrade sig för läsarnas bästa, byggde han till 
stor del vidare på föreställningen om reportern som upptäcktsresande. 
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Henry Morton Stanley är en av genrens förgrundsgestalter, men svens-
ka reportrar som Mauritz Rubenson, Ida Bäckmann och Ester Blenda 
Nordström förtjänar också att nämnas.30 I Stubbendorffs gestalt fram-
hävdes särskilt den resande reporterns moderna smartness – inte olik 
deckarhjältens kvicktänkthet – och förmågan att alltid ta sig fram och 
förbi hur hopplös situationen än tedde sig.

De utförliga utläggningarna om vad journalistik var och hur jour-
nalisten skulle agera kan mycket väl läsas som försök att utbilda läsar-
na i hur journalistik och journalister skulle bedömas. Det är inte säkert 
att läsarna, eller ens de egna kollegorna inom pressen, delade Stub-
bendorffs övertygelse om att det var en farofylld jakt efter scoop som 
var utmärkande för den goda journalistiken. ”Folk har på det hela ta-
get de mest svävande begrepp om denna företeelse”, konstaterade han 
i en av flera utvikningar kring ämnet journalistik.31 För den svenska 
pressens del präglades 1900-talets första årtionden av en ofta intensiv 
debatt mellan pressmedarbetare som företrädde ett publicistiskt och 
politiskt ideal å den ena sidan, och reportrar som lade vikten vid den 
snabba nyhetsförmedlingen å den andra. Under mellankrigstiden blev 
detta synligt bland annat i Torsten Fogelqvists uppmärksammade ar-
tiklar i Dagens Nyheter 1925 om pressen och den allmänna opinionen. 
Pressens ryggrad borde vara en självständigt resonerande publicistik, 
menade Fogelqvist, inte en ytlig nyhetsrapportering som jagade brag-
der.32 Liknande ståndpunkter framkom också i de långdragna diskus-
sionerna om en eventuell journalistutbildning. En sådan borde inte 
utbilda sensationsreportrar ansåg – bland otaliga andra – Publicist-
klubbens ordförande Verner Söderberg 1921 och Svenska Journalist-
föreningens ordförande A. Emil Johansson 1938.33

I en tid då det rådde osäkerhet kring journalistikens regler var 
Stubbendorff med och skapade dem i enlighet med sitt eget agerande 
– regler utifrån vilka läsare och andra journalister sedan hade att be-
döma honom, för att helst komma fram till att han var genrens mäs-
tare. Karakteristiskt är att han också gav exempel på hur en journa-
list inte borde uppträda. Två mellaneuropeiska journalister och Stub-
bendorffs medtävlare i jakten på ishavsnyheter beskrevs som ständigt 
klagande och så oförmögna att anpassa sig till ölivets enkla förhållan-
den att de till slut skickades tillbaka till fastlandet av det lokala styret 
i Kings Bay.34 Riktiga journalister klarade av strapatser utan att klaga, 
tycks ha varit Stubbendorffs budskap. Samtidigt var den egna skild-
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ringen full av just klagan – det gällde nämligen att framställa nyhets-
jakten som besvärlig. En bra nyhet skulle vara svår att hitta och svå-
righetsgraden utgjorde därför ett mått på reporterns förmåga. Ett sätt 
att göra nyheten och sig själv större var därför att framställa sökan-
det efter den som förknippat med stora svårigheter. Ett avskräckande 
exempel på samma tema utgjorde den amerikanske dollarjournalist 
som hann göra en intervju med Nobile före Stubbendorff – han hade 
mutat sig förbi vakterna och var därför inget föredöme: ”jag ämnade 
komma in till general Nobile utan uppgörelse med hans vakter. Det 
var min sport!”35

Berättelsen om ett reportage i bokform
Flera av dessa artiklar om reporterns mödosamma väg till den stora ny-
heten trycktes något redigerade i boken Ishavsreportaget senare samma 
höst.36 Texterna försågs där med en inledning där syftet angavs vara att 
visa ”hur ett tidningsmannauppdrag – ett reportage – kan te sig som ett 
ämne för en berättelse, vilken har vissa likheter med en kortare historia 
eller en novell”.37 Dramatiken och vem som är berättelsens huvudper-
son slogs fast redan från början.

En eftermiddag i somras kom jag hem från tidningen. Jag fick höra, att 
man just telefonerat efter mig därifrån. Jag ringde i min tur. Man frå-
gade mig, om jag kunde fara till Spetsbergen.
 – När då?
 – Åh, helst i kväll.38

Redan här, i bokens andra stycke, knöt Stubbendorff an till en repor-
tertradition enligt vilken det gällde att som scouten vara alltid redo och 
beredd att kasta sig ut på nya uppdrag. Att ansatsen ingick i en genre 
med anor framgår om den jämförs med hur Stanley inledde sin berät-
telse Huru jag fann Livingstone, som översattes till svenska 1873. ”Den 
16 Oktober 1869 befinner jag mig i Madrid, nr 00, Calle de la Cruz, 
skonad undan blodbadet i Valencia. Klockan 10 f.m. väcker mig Jacopo 
med ett telegram; öppnande det, finner jag att der står: ’Kom till Paris 
för en vigtig sak.’ Telegramet är från James Gordon Bennett, jun., New 
York Heralds unge styresman.” Väl i Paris får Stanley ordern ”tag reda på 
Livingstone!”39
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I bokform framträder Stubbendorffs texter som mer enhetliga, och 
därigenom som en klassisk hjälteberättelse från början till slut – med 
en huvudkaraktär som plötsligt kastas in i ett uppdrag, en farofylld 
och strapatsrik resa förbi svåra hinder av olika slag, samt en målgång 
där belöning och triumf väntar.40 I en bok kan hjälten dessutom fram-
stå som centralgestalt i än högre grad eftersom ett helt medium här 
ägnas åt en enda persons berättelse, till skillnad från i tidningen där 
den enskilda texten bara är en bland flera. Av samma skäl kan boken 
också ge berättelsen och reporterbragden en annan vikt: här är något 
som är så betydelsefullt att det måste räddas från att likt dagsnyheter-
na i tidningen falla i relativt snabbare glömska. Boken är naturligtvis 
även ett uttryck för att Stubbendorff och bokförlaget (i det här fallet 
Hugo Gebers) såg till att utnyttja den uppmärksamhet som författaren 
fått, för att i en andra eller tredje vända pressa ytterligare ekonomisk 
och prestigemässig vinst ur ishavshjältens bragder.

En annan skillnad mellan boken och artiklarna i dagspressen är att 
boken oftare recenseras och därigenom blir kommenterad i andra me-
dier. Flera tidningar anmälde reportageboken på samma gång som den 
under hösten utgivna romanen av samma författare – jag återkommer 
till dessa senare. Till dem som ägnade Ishavsreportaget särskild upp-
märksamhet hörde Handelstidningen som skrev om Stubbendorffs ald-
rig avtagande kämparanda att ”maken till energi får man leta efter”. 
Recensenten menade emellertid också att man ”blir nästan matt av att 
konstatera Stubbendorffs duktighet”. Som en respektlös och stundtals 
grym reporter var han dock en utmärkt ”exponent för den nya tiden” 
och invändningarna till trots skötte han sitt uppdrag ”förträffligt”.41 
För reportern gällde det naturligtvis att få gehör hos läsarna. Vikti-
gare ändå var kanske erkännandet från kollegorna. I några tidningar 
var ett sådant särskilt tydligt. I till exempel Falu Läns Tidning (där re-
censenten inflikade att han eller hon var personligt bekant med förfat-
taren) hette det att ”[h]an tillhör de journalister, för vilka man tar av 
sig hatten. Även om man är kollega och jag tror även om man är kon-
kurrent.”42 I fackorganet Journalisten skrev en annan kollega att boken 
var ”en rappt och underhållande skriven skildring av en reportage-
bragd”.43 Recensenterna ställde sig över lag mycket positiva till Stub-
bendorffs bragd och berättelse, även om någon markerade en viss dis-
tans till författarens ständiga självhävdelse. Detta skulle återkomma då 
Den flygande anmäldes.
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Romanporträttet av den flygande journalisten
Den flygande: Ett porträtt av en ung medelmåtta handlar om en serie upp-
drag liknande det som skildras i Ishavsreportaget.44 Reportern (som för-
blir namnlös) ställs här inför till synes omöjliga uppdrag men gör det 
samtidigt till en dygd att i alla lägen leva upp till och överträffa alla krav 
och förväntningar. Romanen inleds följaktligen med att ”Den flygan-
de” står inför en hopplöst svår uppgift – oväntat plötsligt precis som i 
reportageboken: ”just som jag kommit in i mitt arbetsrum, är jag upp-
hunnen av en av vaktmästarpojkarna. Han räcker mig ett papper. En av 
T. T:s telegramlappar. I den breda kanten på det hektograferade pap-
peret Axelssons stil: Gör det omöjliga.” Redaktör Axelsson ber honom att 
kasta sig i ett flygplan för att hinna rapportera från den stora skogsbran-
den i Norrland innan tidningen hinner gå i tryck (7). Hindren utgörs 
här framförallt av tidspress. Reportern måste ta sig upp till branden på 
tre timmar – vilket framställs som just omöjligt. Den ständigt uppreta-
de redaktörsstereotypen Axelsson är precis så vresig som man kan tänka 
sig. Han har gett reportern uppdraget mest för att jäklas och för att sätta 
honom på plats: ”Fick du så du teg, va, djäkla pojke!” (9). Den flygande 
reportern låter sig emellertid inte nedslås och för honom är ingenting 
omöjligt. I nästa kapitel sitter han redan i ett flygplan på väg mot hän-
delsernas centrum. Naturligtvis lyckas han, han hinner fram och får iväg 
sin artikel: ”Vilken njutning att kugga Axelsson. I morgon ska vi ha en 
artikel, som höjer upplagan med femtusen. Det behövs, så som annon-
serna går ner. Och jag gör det!” (10).

Stubbendorffs gestalt visar att ”för en reporter är ingenting omöj-
ligt” (14). Han kan skriva om vad som helst, när som helst, med vil-
ken vinkel som helst. Men det omöjliga i romanen består inte bara av 
fysiska hinder. Decennierna kring sekelskiftet diskuterades ofta vad 
som hände med den unika personligheten och den egna viljan när tid-
ningsmedarbetarna i en industrialiserad press hade att underordna sig 
redaktörens förhållningsorder och redaktionskollektivets värderingar. 
Få skribenter tilläts nu att vara den som likt 1800-talets publicist, med 
Anders Fryxells formulering, ”varmt och enligt bästa öfvertygelse talar 
för sanning, rättvisa och dygd”.45 Sigfrid Siwertz’ roman Jonas och Dra-
ken, utgiven samtidigt som Den flygande, behandlar just detta dilemma, 
vad som hände när ”gåspennans och sanddosans ideal konfronterades 
med rotationspressen”.46 I Siwertz’ roman klarar den publicistiske hu-
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vudpersonen inte den omöjliga pressen från en industrialiserad tid-
ningspress. Han bryts ner och lämnar tidningen. I Den flygande är an-
passningen till kraven och värderingarna minst lika långt driven, men 
upplevs ändå inte som en anpassning – alla, från springpojkarna till 
högste chefen, tycks dela samma normsystem, och då heter det att man 
bara gör det rätta. Under 1920- och 1930-talen beskrevs den enskilde 
journalisten ofta som ”en kugge i det stora maskineriet”.47 Romanens 
undertitel ”Ett porträtt av en ung medelmåtta” kan tolkas utifrån det-
ta perspektiv: ”Den flygande” är en i mängden och gör bara vad han är 
satt att göra, precis som arbetaren vid maskinen. Men att underordna 
sig kraven, göra som man förväntas – och att göra det med bravur – är 
samtidigt att vara ytterst skicklig och framgångsrik och kan till och 
med leda till att den enskilde reportern får makt över sina överord-
nade: ”Ty i denna situation är jag starkast”, resonerar ”Den flygande” 
när nattchefen bönfaller honom att ta på sig extrauppgifter (27).

Genomgående i romanen finns emellertid också ett visst tvivel på 
journalistikens nytta och mening. Allt en journalist gör är inte hjälte-
dåd, och vissa hjältedåd är inte fullt så glansfulla. Att visa fram det rys-
liga, ömkliga och snuskiga: ”Vilken löjlighet att kalla sådant bragd” 
(20)! Undertiteln kan tolkas också ur ett sådant perspektiv. Det hjäl-
temodiga hotar hela tiden att slå över i det triviala och medelmåtti-
ga, särskilt när journalisten bara står bredvid och observerar utan att 
själv gripa in och göra något för att släcka elden, hjälpa de skadade. 
Det hela ställs på sin spets när den flygande skickas att rapportera om 
en mordgåta i de småländska skogarna. Mordet visar sig vara ett van-
ligt dödsfall, men på tidningen vill man ändå ha en sensationshisto-
ria. ”Den flygande” vägrar av hänsyn till de inblandade och blir genast 
fråntagen sina privilegier som stjärnreporter. Föraktad av kolleger och 
chefer blir han istället satt att redigera telegram. Denna förnedrande 
situation utmynnar emellertid inte i någon kritik – bara i en frustra-
tion över att inte få möjlighet att visa sig duglig: ”Det finns ingenting 
på en tidning så farligt som att vara i onåd och man inte får njuta ar-
betets framgång och eggelse” (314). Den flygande reportern orkar inte 
med pressen det innebär att inte få uträtta de omöjliga uppdragen. Det 
hela slutar med att han får en kollaps och läggs in på sjukhus. Beslutet 
att begära avsked från tidningen hänger nu i luften. Men när läsaren 
tror att detta är ytterligare en roman om hur pressen förbrukar och su-
ger ut sin arbetskraft och att hjälten ska komma till insikt och hoppa 



160 — johan jarlbrink

av – då, som en deus ex machina, kommer budet från högste chefen om 
att han tilldelats ett stipendium, för visad ”humanitet”, vilket tillåter 
honom att arbeta fritt med vad han vill. Den flygande journalisten har 
fått upprättelse – liksom pressen. Romanens slutreplik lyder: ”Vilka 
underbara saker jag skall uträtta för tidningen efter allt detta!” (346).

Alldeles uppenbart var Den flygande och Ishavsreportaget delar av sam-
ma journalistiska projekt: att marknadsföra bilden av den moderne re-
portern som pressens främsta skapelse, och att framhäva Stubbendorff 
själv som den som behärskade reporterrollen till fulländning. I en ar-
tikel i tidskriften Tidens Magasin 1929 reflekterade Stubbendorff kring 
förhållandet mellan journalistik och skönlitteratur. Själv tyckte han 
att de flesta försök att skildra journalistik och tidningsmiljöer skönlit-
terärt hade misslyckats, de hade slutat i ”försök att göra romantiserad 
journalistik om journalistiken”. Utomstående författare förstod ofta 
inte vad journalistik handlade om. Av författarna kunde journalisterna 
dock lära sig att ge reportagen ”en dramatisk utformning”. Reportern 
som var på uppdrag för sin tidning hade nämligen inte bara uppgif-
ten i sig att tänka på utan även reportaget ”som en möjlighet att göra 
sig gällande”.48 Med ett sådant synsätt blev reportaget ett prov på om 
man förmådde hantera sin uppgift och en chans att vinna erkännande 
bland kollegor och läsare. Romanen kan i Stubbendorffs fall ses som 
ytterligare ett medium han tog i bruk för att ”göra sig gällande”, ytter-
ligare en ingång till den transmediala tidningsvärld vars centrum ut-
gjordes av en flygande hjältejournalist. Flertalet recensioner vittnade 
om att metoden var framgångsrik.

Recensenterna klagade nästan samfälligt på att de 346 sidorna var 
alldeles för många och tättryckta, men Den flygande fick annars mycket 
god kritik. Enligt Gotlands Allehanda var den den främsta av höstens 
tidningsromaner49 – samtidigt utkom, förutom Siwertz’ redan nämn-
da Jonas och Draken, även Karin Fagerholm-Petres Orons barn. Många 
recensenter kände igen sig i den tidningsverklighet som Stubbendorff 
beskrev. På Västervikstidningen visste anmälaren precis hur det kändes 
att slita i den miljö ”som torde vara den livligaste av alla det moderna 
livets brännpunkter”.50 I Östgöten tycktes berättelsen ha ett ”skimmer 
av sannsaga” och i Skånska Aftonbladet trodde recensenten att boken 
särskilt skulle intressera pressfolket som kunde känna igen åtskilligt 
av de egna erfarenheterna.51 I Skånska Dagbladet hette det även att för-
fattaren givit uttryck för ”mycket sunda och riktiga funderingar över 
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ämnet journalistik”, vilka i hög grad var ägnade ”att väcka en tänkan-
de läsares förundran och – få vi hoppas! – respekt för ett yrke, om vars 
väsen folk i allmänhet torde ha rätt vaga begrepp”.52

Romanen Den flygande och reportageboken Ishavsreportaget utkom 
båda lagom till julhandeln 1928. Detta gjorde det naturligt för flera re-
censenter att göra kopplingar mellan hjältejournalisten i romanform 
och skildringen av Stubbendorffs egna bedrifter i Stockholms-Tidningen 
och Ishavsreportaget. Recensenten i Skånska Aftonbladet skrev om ro-
mangestalten att man ”vore nästan frestad tro, att den bild han teck-
nat är ett självporträtt”.53 I Falu Läns Tidning gjordes ingen distinktion 
alls mellan fiktion och verklighet: ”’Den flygande’ är mindre tänkare 
och mera skildrare i sin bok ’Ishavsreportaget’.”54 I Sundsvalls Tidning 
hette det emellertid att romanförfattaren berättat ”med sig själv pla-
cerad alltför mycket i centrum”.55 Åter andra tycktes se närheten mel-
lan författare och romangestalt som en garant för att skildringen var 
trogen verkligheten.56

Avslutning – det transmediala projektet
Samma reportergestalt går igen i rapporterna om Italiakatastrofen, i 
reportaget om reportagen, först i tidningen och därefter i bokform, 
samt i romanen Den flygande. Genrerna och medieformerna innebar 
olika möjligheter och begränsningar, men det var ändå i någon me-
ning samma berättelse som förmedlades: En viss reportertyp med ett 
visst journalistiskt ideal definierades som den främsta och mest ef-
tersträvansvärda. Genom att skildra journalistens jakt efter det stora 
scoopet i olika medier erbjöds publiken flera ingångar till samma tid-
ningsvärld. I centrum av denna transmediala värld stod hjältejourna-
listen. Den inledande rapporteringen från Ishavet förankrade hjälten i 
verkligheten, medan skönlitteraturen erbjöd vidare inblickar i hjältens 
arbete och tankevärld.

Det är lätt att se Den flygande som en återanvändning av Stubben-
dorffs journalistroll i tidningen. Romanen skrevs emellertid redan 
innan författaren hade satt sin fot på Spetsbergen och ishavsskutor-
na. Man kan därför istället se Stubbendorffs tidningsjournalistik som 
ett återskapande av romanberättelsen: en iscensättning av Stubben-
dorff som en litterär hjälte i tidningsspalterna. Under mellankrigsti-
den var journalisten etablerad som populär huvudkaraktär i skönlit-
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teraturen. En skribent i Handelstidningen kunde år 1925 konstatera att 
”ser man på skönlitteraturen finner man att författare, som behöva en 
rask, fördomsfri, världserfaren och ’modern’ hjälte med förkärlek leta 
fram en journalist”.57 Ett intressant svenskt exempel är författaren Jul 
Regis romansvit från 1910- och 1920-talen om den oövervinnlige re-
porterdetektiven Maurice Wallion – som bland annat framhölls som 
exemplariskt förebildlig i tidningen Journalisten.58 Också i filmen dök 
journalisten upp.59 Och det är knappast självklart att journalisten i ro-
man- eller filmberättelser sågs som något annat än journalisten i tid-
ningsspalterna. Flera recensenter av Den flygande gav uttryck åt en så-
dan osäkerhet.

Ett annat tydligt exempel på hur litterära journalister fick betydelse 
i samtiden utgör Elin Wägners roman Pennskaftet från 1910, vars hu-
vudkaraktär både sågs som verklig och fick verkliga konsekvenser. En 
skribent i Stockholms Dagblad menade strax efter att romanen kommit 
ut att ”[ö]fverallt har man hälsat Pennskaftet välkommen, men i ingen 
krets har hon väl hälsats med en sådan glädje som bland sina kollegor, 
de unga kvinnliga journalisterna. Jag vet icke, om fru Wägner vet det, 
men för oss har hon tagit kött och blod som för inga andra.”60 Roman-
karaktären av kött och blod fick konsekvenser också genom att fram-
kalla en ”Pennskaftsfeber” som lockade unga kvinnor till det äventyr-
ligt spännande journalistyrket. ”Vanligen brukar det vara ’Pennskaf-
tet’, som väcker unga flickors håg till journalistiken”, hette det 1919 
i yrkesvägledningen Kvinnliga yrken och deras förutsättningar.61 I fallet 
Pennskaftet är det tydligt att den fiktiva karaktären också bidrog till att 
etablera positionen som kvinnlig journalist i det allmänna medvetan-
det, något som skulle återkomma i senare yrkesvägledningar. ”Som 
journalist har kvinnan erövrat sin plats i solen sedan den dag, då det 
oförgätliga Pennskaftet tog sina första stapplande steg inom yrket”, 
påstods det i Vi nutidskvinnor 1939.62

Även om Den flygande inte fick samma genomslag som Pennskaftet 
kan den betraktas på ett liknande sätt, som en del i skapandet av vad 
en journalist var och borde vara. Romanen var journalistikens fort-
sättning med andra medel – men reporterjaget i tidningsjournalistiken 
var samtidigt också en fortsättning på en lång rad fiktiva journalisters 
hjältedåd. De transmediala berättelser som Jenkins studerar är fikti-
va. Stubbendorffs berättelser överskred gränserna mellan fiktion och 
verklighet genom att han utnyttjade både fiktions- och nyhetsmedier. 
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Stubbendorffs transmediala strategier 1928 är exceptionella på många 
sätt, men de tydliggör samtidigt nödvändigheten av att även beakta 
journalistiken i andra medier än de direkta nyhetsmedierna när frågor 
som rör ideal, roller och föreställningar ska studeras. När journalis-
ten själv snarare än de rapporterade nyhetshändelserna sätts i centrum 
tydliggörs också hur nyheter skapas och används för att framhäva jour-
nalistens egen insats.
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den afroamerikanska artisten Joséphine Baker (1906–1975) 
kom 1925 som nittonåring till primitivismens Paris på ett stjärnkon-
trakt tillsammans med La revue nègre. Inom ett par år hade hon iscen-
satts och gestaltats i alla möjliga former och mediala sammanhang: 
som porslinsfigurin, vykort, karikatyr, filmfigur, målning, ståltråds-
skulptur och rent av hårprodukt (”Bakerfix”). Själv bidrog hon också 
snabbt till att medialisera sin egen stjärnpersona. Förutom lansering-
en av en rad Bakerprodukter hade hon tillsammans med Marcel Sau-
vage redan 1927 författat sin första biografi, Les mémoires de Joséphine 
Baker.1 Därefter följde en handfull självbiografier och barnböcker, de 
senare bland annat om de ”regnbågsbarn” hon adopterade från olika 
länder.2 Under sin livstid använde sig Baker konsekvent av sin egen 
livsberättelse som ett slags medienod. I sitt slott i Dordogne skapade 
hon vad hon kallade ett Jo-Rama, det vill säga en tablåutställning i vax 
med olika ”scener” som varit avgörande i hennes artistliv.3

Sedan drygt ett årtionde har det akademiska intresset för Joséphi-
ne Bakers artistskap vuxit. I dans-, musik- och arkitekturstudier, per-
formance-, litteratur-, konst- och filmorienterade analyser – ofta med 
fokus på de transatlantiska utbytena mellan Harlemrenässansen och 
Parisprimitivismen under 1920-talet – betraktas Bakers artistgärning 
och mediala produktion utifrån ett brett kulturteoretiskt och kultur-
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historiskt perspektiv.4 Skrivandet om henne går å ena sidan i en allt-
mer interdisciplinär och kontextualiserande riktning, vilket bidragit 
till en mångfasetterad bild av de mediearenor på vilka hon framträdde. 
Å den andra sidan diskuteras gestalten och gestiken hos hennes tidiga 
artistpersona ofta utifrån ett relativt snävt textuellt intresse för stereo-
typa representationer av svarthet. 

Att kritiskt diskutera rasialiserade eller rasistiska framställningar 
har politiskt knappast blivit mindre viktigt. Däremot har stereotyp-
kritiken en begränsad nytta, då den har svårt att helt undvika att fram-
ställa den stereotypifierade gestalten som objektifierad eller passiv, 
och på så vis som betydelsemässigt överdeterminerad av historiekul-
turella föregångare. I ett afroamerikanskt sammanhang skulle man här 
till exempel kunna anföra olika minstrel-shower, Coon-, Sambo- eller 
Mammygestalter.5 Eftersom mycket forskning redan gjorts på områ-
det, främst inom African American Studies, finns risken att denna typ 
av studier fortsätter att åberopa de historiskt igenkännbara stereoty-
pernas makt – vilket alltså i slutändan blir analytiskt reduktivt. Detta 
är nu ingen ny problematik; med stöd av den kritik som Steven Neale 
och Kobena Mercer uttalade under tidigt 1980-tal, skriver Karen Ross 
att ”debatten om etniska stereotyper har utvecklats till en ’kollektiv ri-
tual av retorisk klagan’. [---] Det konstant upprepade hävdandet av de 
negativa bildernas skadlighet och förvrängningar blir därmed cirkulär 
och föga hjälpsam.” Och även om kritiken mot stereotypen ”erbjuder 
en analys baserad på repetition, så tenderar den att bortse från skillna-
der, eller reducera dem till enkla variationer på ett tema […] utan att 
tänka igenom vad de skillnaderna skulle kunna konnotera.”6

Även Richard Dyer påminner om att kritiken av representationer 
bör samsas med en känsla för komplexitet. För det första, skriver han, 
är representationer nödvändigtvis inomdiskursiva, det vill säga de 
bygger på ”de koder och konventioner som kulturen ställer till buds 
[och som] begränsar och formar vad som kan sägas av någon eller om 
någon inom ett givet samhälle vid en given tidpunkt”. För det andra 
signifierar inte kulturella former entydiga, fastställda meningssam-
band: ”människor tillägnar sig och förstår dem på olika sätt, i enlighet 
med de kulturella (inklusive subkulturella) koder som är tillgängliga”. 
En tredje aspekt han pekar på är att representationens förbindelse till 
den omgivande världen ofta går via en intertextuell dialog med andra 
representationer.7
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Som postkolonial forskare med en mediehistorisk optik på kultur, 
medier och kontexter, kan jag ibland fundera över ännu en problema-
tik som så att säga kan läsas mellan raderna på den ovanstående kriti-
ken, och som ofta visar sig när kulturella representationer diskuteras i 
termer av stereotypi, nämligen bristen på mediespecifik reflektion och 
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mer närgången historisering. Många resonemang kring Joséphine 
 Baker och hennes samtid är till exempel noggranna vad gäller kontex-
tualisering, men ofta ägnas ganska liten eller ingen uppmärksamhet åt 
representationernas medieringsvillkor, eller på de sätt som olika med-
ie-materiella aspekter kan ha spelat in. Även om analyser av Bakers 
uppträdanden och filmroller gärna visar på att hon tänjt, trotsat och 
lekt med olika stereotyper, har en rad olika gestaltningar – från film-
roller och scenframträdanden till fotografier och vykortsbilder – samlats 
inom ett ofta nebulöst representationsbegrepp.8 Det outtalade antagan-
det här är att svarta stereotyper genomsyrar den kulturella produktio-
nen på likartade sätt, tvärsöver mediesammanhang och discipliner. Be-
traktade som representationer behandlas de därmed som relativt gene-
raliserbara, transmediala och i någon mån även transhistoriska. Därför 
förefaller det som om just stereotypens historiska igenkännbarhet ge-
nererar en obenägenhet hos kritiskt orienterade forskare att närma sig 
den på ett konkret sätt.

I Vetandets arkeologi formulerade Michel Foucault en kritik mot his-
torieskrivningens strukturering i kausala kedjor av ”traditioner”, ”in-
fluenser” och ”kontinuiteter”. De historiska objekten, menade han, 
måste åtminstone delvis brytas loss från dessa för att nå en ny teori om 
villkoren för deras framträdande:

Dessa förutfattade kontinuiteter, alla dessa synteser som man inte fin-
ner något problematiskt hos, utan som man tillerkänner självklar gil-
tighet, måste alltså tillfälligt upphävas. Man bör inte för den skull de-
finitivt underkänna dem utan nöja sig med att ruska om den trygghet 
med vilken man godtar dem; visa att de inte är självklara, att de alltid 
är resultatet av en konstruktion vars regler det gäller att ha reda på och 
vars berättigande det gäller att kontrollera.9 

Min tanke med denna artikel är att på liknande vis försöka bryta upp 
de på förhand givna diskursiva regelbundenheter som utgör förutsätt-
ningen för diskussionen om svarta stereotyper. Samtidigt vill jag peka 
på det analytiskt problematiska i att se framställningen av dessa stereo-
typer som kulturella representationer och istället förespråka att de betrak-
tas utifrån sina lokala och disciplinärt åtskilda eller sammankopplade medie-
ringsformer.

Bakers framträdanden ägde visserligen rum inom medieframställ-
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ningar som ingick i en övergripande och exotiserande upplevelsekul-
tur, där svarta artister nästan undantagslöst stereotypifierades. Jag vill 
dock hävda att upplevelserna av henne i både visuell och audiovisuell 
bemärkelse organiserades i enlighet med olika perceptuella strategier, 
vilka kanaliserade syn- och hörselupplevelser enligt olika dramatur-
gier, visualiseringstroper, sammanställningar eller associationsspann. 
Genom att fästa uppmärksamheten på hur olika medieringssamman-
hang spelat en väsentlig roll i hur exotisk svarthet förmedlats, upplevts 
och förståtts av (i synnerhet) vita mellankrigspubliker, kommer jag 
först att diskutera forskningen kring Parisprimitivismens lokala histo-
ria och dess mediala framställningar av det ”afrikanska” respektive det 
”afroamerikanska”. Därefter förs ett kortare resonemang kring de sätt 
på vilka Bakers exotiska gestalt kan placeras, beroende på om den dis-
kuteras utifrån ett representations- eller medieringsperspektiv. Slut-
ligen ges ett stockholmskt exempel på kulturkritikernas diskussioner 
kring mediala återgivningar av det svarta hos Joséphine Baker.

Två nyanser av fransk negrofili
För afrodiasporiska kulturpersonligheter från Västafrika, Karibien och 
USA blev Paris under mellankrigstiden en utopisk kulturarena där man 
kunde leva ut ”verkliga och möjliga versioner av svart modernitet”.10 
Trots att Frankrikes relation till de egna kolonierna knappast var oblo-
dig, framstod Paris som rastoleransens hemvist – fri från segregation. 
Här fick en rad svarta amerikanska musiker, dansare, författare och 
konstnärer det erkännande de förnekats i USA.11 Många forskare är eni-
ga om att Joséphine Baker och andra svarta amerikaner i mellankrigsti-
dens Paris på ett ambivalent sätt omfamnades, hyllades och stereo-
typifierades som emblem för både ”det ursprungliga”, och det absolut 
moderna av de vita parisarna. Däremot har denna ambivalens givits 
olika betydelser, beroende på hur stark betoningen på stereotypens 
makt över de afroamerikanska kulturprofilerna varit.

Nyare forskning om den afroamerikanska närvaron i Paris erbju-
der dock en del nya insikter. Framför allt har den kommit att ställa 
frågor kring huruvida det så kallade tumulte noir som utbröt vid 1920-
talets mitt, innebar genomslaget för något nytt och hur betydelsele-
den ”afrikan” och ”amerikan” därefter förstods och samspelade på ett 
annorlunda sätt. Låt mig ge några exempel på hur denna diskussion 
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förts och var man hittar dess kulturella och historiska utgångspunkter. 
Ett tydligt exempel på en vidgad lokalhistorisk kontextualisering av 
Parisprimitivismens svarta stereotyper finner man i intresset för Saar-
tije Baartmann, ursprungligen från ”khoikhoi-folket” i Sydafrika, men 
mer känd under namnet ”Hottentott Venus”. Hon har blivit ett väl-
känt exempel på en svart historisk gestalt som exploaterades och ste-
reotypifierades i vetenskapens och underhållningens namn. Fascina-
tionen för henne anges ofta som den första av flera föregångare till pa-
risarnas negrofila förtjusning över Joséphine Baker.12 Baartmann togs 
till Europa 1810 och visades först i London på The Egyptian Hall och 
senare på Paris naturhistoriska museum. Det som främst fascinerade 
européerna var hennes framträdande bakdel, som uppvisade en före-
givet patologisk avvikelse, steatopygi eller fettgump. Janell Hobson, 
en av de många forskare som skriver om henne som en föregångare 
till Baker, menar att Baartmanns nakna gestalt gjordes synonym med 
bilden av den afrikanska kvinnans bestialiska sexualitet; hon sågs som 
den felande länken mellan djur och människa. När zoologen och na-
turalisten George Cuvier obducerade henne 1815, fick detta antagan-
de ett föregivet, materiellt ”bevis”: hon hade elongerade blygdläppar. 
Hennes genitalier och hjärna lades i sprit för separat uppvisning bred-
vid skelettet och den uppstoppade kroppen, som tillsammans ställdes 
ut på det naturhistoriska museet.13

I sin diskussion om ras som etnografiskt och kulturellt spekta-
kel drar Hobson historiska kopplingar mellan uppvisandet av syd-
afrikanen Baartmann under 1810-talet och den afroamerikanska Bak-
ers scenframträdanden mer än hundra år senare. Hennes studie visar 
framför allt hur diskursproduktionen om rasmässig skillnad etablera-
des i ett samspel mellan professionaliserad kunskapsproduktion och 
allmän visualitetskultur. Jämförelsen mellan de två kvinnorna och de-
ras respektive kontexter reduceras emellertid till en fråga om repre-
sentationen av ”svart Andrahet” som ett slags spektakel i vid bemär-
kelse. Flera andra forskare har tidigare använt sig av samma jämförelse 
för att visa på historisk kontinuitet.14 Att både Baartmann och Baker 
inordnades i koloniala fantasier om primitiv svart kvinnlig sexualitet 
är välkänt, men i viss mån bidrar historiska paralleller som dessa sna-
rare till att dölja än att resonera kring de mediala representations- och 
maktvillkoren för deras respektive uppvisande.

Petrine Archer-Straw har i sin Negrophilia påpekat att den franska 
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negrofilin hade två samtidiga uttryck som delvis stod i konflikt med, 
delvis understödde varandra: fascinationen för det afrikanska respek-
tive det afroamerikanska. Hon påminner om att samlandet av ”pri-
mitiv afrikansk” konst började ta fart kring sekelskiftet 1900, och att 
det föregicks av en intensiv medial produktion kring Frankrikes fram-
stående plats i världen som imperienation.15 I likhet med Fatimah To-
bing-Ronys bok The third eye, visar hon på den mediala, disciplinära 
och genremässiga konvergens som, några årtionden före sekelskiftet, 
ägde rum kring uppvisandet av ”Afrikas primitiva folk”. ”I Paris kon-
vergerade koloniala bilder, akademisk teori och reklammakeri i de 
etnografiska utställningar och evenemang som hyllade det franska im-
periet. Det största av dessa evenemang var de allmänna utställningar-
na, med start 1855, som styrkte allmänhetens uppfattning om Frankri-
kes ödesbestämda roll som kolonialmakt”.16 Mellan 1870 och 1910 ex-
ponerades till exempel grupper från zulu- och ashantifolk både inom 
etnografiska, nöjesrelaterade och pedagogiskt-kulturella sammanhang 
som Musée ethnographique, teatern Folies-Bergères och le Jardin zoo-
logique d’acclimatation. Under samma period figurerade också de ka-
ribiska och afrikanska koloniernas exotiskt mörkhyade gestalter i re-
klam för rom, kaffe, skokräm och tvättmedel.17

I motsats till Tobing-Rony – som beaktar samtidighetsaspekter och 
intermediala kopplingar mellan dessa arenor – redovisar Archer-Straw 
snarare den allmänna cirkulationen av en mångfald stereotyper. Hon 
visar hur föreställningar om det afrikanska och det afroamerikanska 
flöt in i varandra – exempelvis i amerikanska minstrel-shows på turné i 
Europa.18 Det fanns emellertid en betydelsefull skillnad mellan de af-
fektiva och mediala relationer som upprättades med det svarta Andra 
från den afrikanska kontinenten respektive USA. Den franska negro-
filin för det ”afrikanska” innebar att folk och föremål togs i anspråk – 
utan någon avsedd ömsesidighet i relationen mellan dem och europe-
iska impressarier – och cirkulerades och kombinerades på museer och 
utställningar, inom spektakelkultur och konstsammanhang. I den väl-
kända kontext Archer-Straw beskriver, släpptes ”afrikanerna” själva 
inte in som medaktörer till de iscensatta betydelsesfärer de infogades i 
utan betraktades som undermänskligt staffage. 

Tobing-Rony ger ett belysande exempel på hur dessa relationer åt-
minstone tillfälligt kunde destabiliseras genom att västvärldens voy-
euristiska position stördes. När franska utställningsbesökare kom till 
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Parisutställningen 1895 sam-
manträffade de ibland med afri-
kanska utställda grupper i iscen-
satta ”negerbyar”. De utställdas 
ironiska blickar på besökarna 
kortslöt under ett ögonblick ut-
ställningens funktion som impe-
rialistisk ”meningsmaskin”. Det-
ta möte – avsett som en tillfäl-
lig symbolisk förbrödring mel-
lan ”civiliserad” och ”primitiv” 
– skulle ge parispubliken en möj-
lighet att få leka med represen-
tationens gränser och själva sti-
ga in i scenariot. ”Afrikanerna” 
återupprättade i sin tur handfast 
gränserna igen genom att begära 
pengar av besökarna.19

Till skillnad från de importe-
rade och utställda ”afrikanerna”, 
betraktades afroamerikanerna 
vid denna tid som självständi-
ga aktörer i Frankrike. Som Paul 
Gilroy hävdat blev enskilda afro-
amerikanska kulturprofilers re-
sor till Europa erfarenheter som 
på ett genomgripande sätt om-
skapade deras identiteter och 
möjlighetsvillkor.20 Efter ett be-
sök i Paris hos konstnären Hen-
ry Oussawa Tanner, skrev till ex-
empel Booker T. Washington att 
ingen där bedömdes efter hud-
färg utan efter förtjänst.21 En an-
nan svart intellektuell, W. E. B. 
Du Bois, som gjorde flera europa-
resor, visade på Parisutställning-
en 1900 en utställning om afro-
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amerikanernas historia, deras kulturgärning och samtida villkor, vil-
ket han tilldelades guldmedalj för. Syftet var att genom bilder, diagram 
och modeller framställa afroamerikanernas egen epistemologi över det 
svarta amerikanska samhällets tillstånd och framsteg.22

I en diskussion om den afroamerikanska närvaron i Paris ger Henry 
Louis Gates Jr. och Karen C. C. Dalton ytterligare exempel på de his-
toriskt samtidiga, men ändå åtskilda medievillkoren för afrikansk res-
pektive afroamerikansk negrofili. På samma utställning som Du Bois 
medverkade, framförde den svarte amerikanen John Philip Sousa sin 
nya, synkoperade ragtimemusik med sitt militärband; på en annan 
plats på området visades ”negrer” från Dahomey och Senegal. Även 
om parisarnas negrofila intresse för det afroamerikanska hade tydligt 
voyeuristiska inslag, så fanns hos dem ett starkt intresse för att lära av 
och interagera med dessa nya aktörer inom de kulturformer de förde 
med sig. Ett par år in på det nya seklet framförde exempelvis afroame-
rikanska artister den senaste svarta populärdansen ”cakewalk”, en flu-
ga som Georges Méliès snabbt plockade upp och gjorde en liten kort-
film av 1903, Le cake-walk infernal.23 Årtiondena efter sekelskiftet blev 
den afroamerikanska trafiken mellan Harlem och Paris alltmer inten-
siv. Till skillnad från ”afrikanen”, som av fransmännen betecknades 
som på en gång arkaisk och historielös (och vars konst man approprie-
rade inom primitivismen) förkroppsligade afroamerikanen för avant-
gardekretsar metropolens ”nu”, eller till och med framtidens människa 
– någon som förmedlade nya, energigivande kompetenser och känslo-
register. Harlemrenässansens ”New Negro” sågs så till vida som en 
ideal hybrid av naturdrivna, ursprungliga impulser och urban moder-
nitet.24

Representationer eller medieringar 
av Joséphine Baker?
En fråga som återkommer i flera diskussioner om Parisprimitivismens 
kultur är hur maktbalansen mellan de franska negrofilerna och de popu-
lära afroamerikanerna bör förstås. Vad innebar detta välkomnande? 
 Vilka rasialiserade villkor förde det med sig? Michael Fabre menar att 
Frankrike under 1920-talet betraktades som en intellektuell och kultu-
rell fristad för svarta amerikaner.25 I jämförelse med USA och dess Jim 
Crow-strukturer framstod Frankrike som ett ”tolerant, färgblint land” 
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där svarta kunde röra sig fritt och självständigt.26 Terri Francis, som skri-
vit om Joséphine Bakers och andra afroamerikaners kulturella betydelse 
i Paris i ett mer melankoliskt tonläge, hävdar att staden retrospektivt har 
idealiserats av just Fabre och andra som ett ”rasmässigt himmelrike” för 
svarta amerikaner. Den kreativa frihet som dessa svarta artister åtnjöt 
var enligt Francis kringskuren av koloniala föreställningar. ”I hög grad”, 
skriver hon, agerade både ”svarta amerikaner och vita parisare för att 
dölja verkliga rasistiska praktiker och erfarenheter bakom ett begär efter 
vad de hoppades skulle kännas som frihet, och bakom bilden och retori-
ken om ’raslöshet’”.27 Archer-Straw har ett ännu kärvare perspektiv på 
detta möte, och menar att ”relationen mellan negrofilen och den Nye 
Negern [the New Negro] byggde på det faktum att han var tillgänglig på 
ett sätt som hans afrikanska motsvarighet aldrig kunde bli. Den Nye Ne-
gern var en vandrande motsägelse, som kombinerade kraften och exo-
tismen från Afrika med en medvetenhet om vad som krävdes för att ac-
cepteras av vita”.28 Fler forskare har också pekat på att parispublikerna 
efterfrågade en specifikt inscenerad ”Afrikaprimitivism”, som skulle fyl-
la dem med ny livsenergi – en blandning av fara och lockelse.29 

När Joséphine Baker debuterade i Paris med La revue nègre 1925 
blev hon över en natt populär med sina vilda, fiktivt afrikanska impro-
visationer och sina charlestonnummer. Ofta utgår den retrospektiva 
förståelsen av hennes tidiga artistskap från att hon genom sin höga 
energi och starka scennärvaro på ett strategiskt sätt både infriade och 
drev med parispublikens förväntningar på den ”ursprungliga”, svarta 
kroppslighetens erotiska laddning. Något som sällan diskuteras mer 
än i förbigående är däremot hur hon sammanfogade sin motsägelse-
fulla artistpersona av element från olika genrer och sammanhang. Ba-
ker saknade dansutbildning, men började tidigt bygga ihop steg och 
stilar i en mycket egen mosaik av kontrasterande uttryck och ”kubis-
tiska” strategier för att komponera kroppsrörelser i isolerade delar. 
För sina komiska framträdanden kombinerade hon ”minstreltradi-
tionens blackface” med bland annat vaudevillekomikern Ben Turpins 
vindögdhet och artisten Mama Dinks djurhärmande komik.30 Under 
1920-talet var hennes signum att med kvicksilveraktig snabbhet skif-
ta från den läckra showflickans framtoning i modedanserna Charles-
ton, the Blackbottom och the Shimmy, till det mer komiskt vindögda 
framförandet av Trucking, the Mess Around och the Itch.31 I de senare 
danserna infogades gångarter som imiterade giraffer och höns. Enligt 
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Wendy Perron ingick också rörelsescheman influerade av afrodiaspo-
risk religiös extas i Bakers repertoar.32 Av hennes filmade scenframträ-
danden att döma kunde den halsbrytande strukturen i hennes impro-
viserade dans liknas vid dadaisten Walter Mehrings sätt att beskriva 
jazzens väsen, dess förmåga att ”snudda lätt vid hundra idéer på en och 
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samma gång utan att namnge dem”.33 Snabbheten i hennes vändning-
ar har tolkats både som en encyklopedi av svart virtuositet och som en 
kurragömmalek med och förkroppsligad kritik av stereotyper.34

Varken i Paris eller någon annanstans fann afroamerikanerna en 
zon fri från rasialiserande strukturer. Man bör för den skull inte alltför 
lättvindigt jämställa de anonymiserade ”afrikanernas” medievillkor 
med de individuellt hyllade afroamerikanernas, även om de ibland fick 
agera som det fiktivt afrikanska på scenen. Terri Francis – som i lik-
het med Janell Hobson drar direkta linjer mellan vetenskapliggörande 
och nöjesrelaterade utställningar av ”afrikanen” Saartije Baartmann 
och afroamerikanen Bakers artistframträdanden – förutsätter att båda 
sammanhangen utgjorde spektakel vilka medförde att svart aktörskap 
framstod som problematiskt.35 På ett principiellt plan vill jag invända 
att olika, specifika mediesammanhang sannolikt spelade roll för deras 
möjligheter att intervenera i det betydelseskapande de hade begränsad 
kontroll över. Baartmann – som mer eller mindre hölls fången som ett 
djur – visades upp utan sitt medgivande i ett sammanhang där antro-
pologin som vetenskap höll på att konstitueras just genom ett närgån-
get studium av ”ras”. Baker däremot var en svart artist med möjlighet 
att ta medieringen av sin persona i anspråk för att omskapa och labo-
rera med stereotypen.

Denna markering handlar inte främst om att retrospektivt försöka 
ringa in hur litet eller hur stort utrymme som funnits för svarta ame-
rikaners aktörskap i sig, eller att söka sig bortom de stereotypa re-
presentationernas domän (vilket inte är möjligt). Snarare är poängen 
att åtminstone tillfälligt vända intresset från redan bekanta kulturella 
ramverk, och vara beredd på att exempelvis upptäcka specifika medie-
situationer och kanske till och med framställningar som kan erbjuda 
verktyg för individualiserade maktstrategier innanför denna domän. 
I sin diskussion kring individens plats inom ett diskursfält frågar sig 
Foucault just om man inte borde söka

i spridningen av de valmöjligheter diskursen lämnar öppna? Dessa 
principer kanske består i de olika möjligheter den erbjuder att blåsa liv 
i redan existerande teman, framkalla motsatta strategier, lämna plats 
åt oförenliga intressen och tillåta olika partier att utspelas med en och 
samma uppsättning av bestämda begrepp? Borde man inte avstå från 
att söka efter det sätt varpå teman, bilder och åsikter fortlever genom 
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tiderna, och från att återge dialektiken i deras konflikter för att indivi-
dualisera olika mängder utsagor, och istället kartlägga valmöjligheter-
nas spridning och bortom alla alternativ och tematiska preferenser de-
finiera ett fält av strategiska möjligheter?36

En del av den afroamerikanska forskningen erbjuder retrospektiva för-
handlingar kring individuellt svart aktörskap och stereotypi. I enlighet 
med Homi Bhabhas tänkande fokuserar sådana diskussioner stereoty-
pens ambivalenta status och de möjliga formerna av motmakt den er-
bjuder. Däremot har få tagit i beaktande hans argument att ”ambiva-
lensens analytiska utgångspunkt är att ifrågasätta dogmatiska och mo-
ralistiska förhållningssätt visavi diskrimineringens och förtryckets me-
ning.”37 Istället för att uppehålla oss vid negativa eller positiva repre-
sentationer, och söka autentiska gestaltningar och subjektspositioner 
bortom stereotypen, borde vi enligt Bhabha snarare se på ”de subjek-
tiveringsprocesser som möjliggörs (och blir rimliga) genom [den].”38 I 
likhet med Foucault, vars intresse alltså inriktas på att ”definiera fält av 
strategiska möjligheter” inom det diskursiva, menar Bhabha att vi bor-
de studera dess instrumentalitet.

Ofta är det dock just svårlösta moraliska frågeställningar som kom-
mer till ytan i forskningen kring Bakers tidiga artistskap, framför allt 
för att man på ett problematiskt sätt placerar aktörskap i opposition 
till rasialiserande diskurser. Även om man som till exempel Terri Fran-
cis, Benetta Jules-Rosette, Janell Hobson och Samir Dayal komplicerar 
diskussionen genom att visa hur Baker lekte med och fiktionaliserade 
framställningen av ras, infogar de sig i en forskningstradition där man 
utifrån dagens horisont granskar historiska stereotyper av afroameri-
kaner. En av de knepigaste frågorna som regelbundet återkommer i de 
här sammanhangen är i hur stor utsträckning, och med vilken grad av 
medvetenhet Baker medverkade i allt detta. Ibland framträder i de här 
perspektiven en ahistorisk impuls att i efterhand avgränsa ett slags an-
svarsområde för Baker; resonemang förs som om det vore möjligt att 
dra gränser mellan stereotypa och autentiska framställningar, mellan 
egen, fiktionaliserad, eller tillskriven svart identitet, och mellan frivil-
lighet och nödvändighet i performanserna av svarthet.39

Ovanstående är en premiss som oftare antyds än uttalas, och som 
rymmer mer av diskussioner kring afroamerikansk identitet än jag här 
har utrymme att gå in på. I artikeln ”Blackness as symptom” hävdar 
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Samir Dayal att man i diskussionen om Bakers stereotyper bör beakta 
de lokalhistoriska förutsättningarna för den franska primitivismen, 
det vill säga de tydligt uttalade förväntningarna på Baker att framföra 
en på förhand inskriven bild av svarthet för parispublikerna. Ändå för-
söker Dayal finna något avgörande i Bakers framträdanden som retro-
spektivt skulle kunna avslöja något om hennes egen position i relation 
till den rasrepertoar hon framförde. Å ena sidan hävdar han att Baker 
riktade en lågmäld ironisk udd mot vita publiker och kritiker som ib-
land identifierade henne som ”afrikan” snarare än som afroamerikan; 
en ”falsk igenkänning” underbyggd av okunskap och fantasmatiskt 
begär.40 Å den andra sidan menar han att Baker ”lånade sig” åt den här 
diskursen. ”Givet de villkor som gällde vid den här tiden, hur mycket 
självreflektion ingick i Bakers förhållningssätt till gestaltningen av den 
överdeterminerade, excessiva svarthet som interpellerade henne?”41 
Och, tillägger han, ”exakt hur stor andel av Bakers show var ’bedräge-
ri’ och ’sken’?”42 Även om hans reflektion utmynnar i antagandet att 
Baker skiftade mellan att ömsom dekonstruera, ömsom anamma de 
stereotyper hon spelade upp, så skymtar en önskan om att kunna finna 
en sammanhållen position av något autentiskt bortom dessa gestalt-
ningar.

Dayals resonemang kan skrivas in i en kritisk tradition som på ett 
ambivalent sätt pendlar mellan två poler. Stundtals anammas ett vo-
luntaristiskt synsätt, där svarta skådespelare och artister förväntas 
kunna träda ur socialt tvingande rasrelationer, och antingen eliminera 
stereotyper ur sin repertoar eller neutralisera dem genom originalitet 
eller subtextuella koder. De som ”gick med på” att spela stereotypa 
roller anses ha burit ett personligt ansvar för de negativa gestaltning-
arna av den svarta amerikanska befolkningen.43 Liksom i Dayals argu-
mentation, kan resonemanget inom en och samma analys samtidigt 
gå i motsatt riktning och peka på en oundviklig, överdeterminerad 
struktur, som det rasialiserade subjektet interpelleras av. Båda argu-
menten underbyggs ofta av en mer eller mindre outtalad retrospek-
tiv önskan om den autentiska representationen av svart identitet. Till 
skillnad från de här polariserande tankegångarna, vill jag anamma ett 
förhållningssätt där föreställningen om autenticitet visserligen kan disku-
teras som begär eller representationsstrategi, kommande från artisten 
själv, publiken eller kritikerna som skriver om henne, men att autenti-
citet i sig är något onåbart.
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Arbetshypotesen för min pågående studie om Bakers mottagande i 
Sverige är att mediemässiga skillnader i tilltal, tillägnelseformer, for-
mat och, inte minst, kulturell situering av medier och publiker bör 
tillskrivas större betydelse för diskussionen om framställningen och 
receptionen av hennes artistpersona. En användbar utgångspunkt är 
Lisa Gitelmans mediehistoriska tänkande kring mediernas olika dis-
ciplinära historier, framför allt hennes påminnelse om att mediernas 
materiella egenskaper, specifika inskriptionsformer och sociala cirku-
lation har betydelse för hur de studeras.44 Medier har olika vidsträckt 
aktionsradie, vilket kan säga något om hur publiker nås av dem, och 
hur medier också kan fås att betyda situationellt.

I sin bok Always already new menar Gitelman att den medieran-
de dimensionen i etablerade medier ofta glöms bort; i synnerhet de 
medier som används i vardagens sociala sammanhang framstår som 
transparenta.45 I svenskt receptionsmaterial kring Baker finns exem-
pel på att filmmediets etablerade medietransparens i någon mån upp-
hävs eller måste omförhandlas när det rasmässigt Andra gestaltas. I 
kritikers och kulturskribenters skrivande synliggörs på olika sätt själva 
medieringsinstansen på nytt, vilket till exempel kan innebära att den 
mediala överföringens specifika kvaliteter eller upplevda brister kom-
menteras på liknande sätt som när mediet var nytt. Gemensamt för 
många svenska kritikers recensioner av Bakers filmroller, är att de ger 
uttryck för ett begär efter en direkt, nästan haptisk upplevelse av hen-
ne; något som filmmediet antingen ansågs kunna förmedla eller ställa 
sig i vägen för.

Snarare än att se på de generellt urskiljbara stereotypa representa-
tionerna av Baker, vill jag alltså studera medieringen och dess premis-
ser, och se på hur begäret efter autenticitet produceras av såväl motta-
gare, publiker och kritiker som artisten själv. I enlighet med Foucaults 
uppmaning att bryta loss studieobjektet från det bekanta i dess histo-
riska sammanhang, kan en mediespecifik fokus bidra till att, om inte 
upphäva, så i alla fall destabilisera den givna förförståelsen av svarta 
stereotypa gestaltningar som historiskt generaliserbara. En metodolo-
gisk utgångspunkt för en sådan strategi kan vara att anamma den spe-
cificerande och fallstudieinriktade fokus Gitelman förespråkar kring 
studiet av medier, det vill säga att vi betraktar dem som ”partikulära 
platser för mycket partikulära, socialt såväl som historiskt och kultu-
rellt specifika upplevelser av mening”.46 I en sådan lokal dynamik, häv-
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dar jag, kan den mediala gestaltningen av ”ras” dessutom medverka 
till att ladda redan etablerade medier med nyhet.

Filmmediet och den autentiska 
gestaltningen av det svarta
Modernitetens upplevda påfrestningar och faror har ofta diskuterats i 
sensoriska termer, till exempel hur den nya tidens tempo och de starka 
hörsel- och ljudintrycken tog sig förbi den mänskliga stimulusskölden 
och in i kroppen.47 På ett liknande sätt kunde både det direkta och medi-
ala mötet med de föreställt primitiva raserna formuleras som något sen-
soriskt riskfyllt, rentav farligt för de vita västerlänningar som var käns-
liga. Johan Fornäs har visat hur det svenska mottagandet av den ameri-
kanska jazzen genomsyrades av en ambivalent moralpanik över moder-
niteten, gestaltad som primitiv och starkt infektiös ”negerkultur”. Jaz-
zens ”framåtdrivande puls och synkoperade rytmer passade ihop med 
storstadens mekaniska och sönderslitande flöden. Dess volym och på-
trängande fräna sound påminde likaså om städernas maskinbuller och 
massornas brus”.48

Denna oro var också diskursiv i diskussioner om afroamerikaner 
på film. År 1931 hade Hallelujah!, den första hela amerikanska spelfil-
men med direktupptaget ljud, stockholmspremiär; det var också en 
film med en helsvart rollbesättning. I Folkets Dagblads recension av fil-
men skrevs: ”Hallelujah mottogs av publiken med blandade känslor, 
och många reagerade så starkt att de lämnade salongen, vilket dock 
säkerligen icke berodde på missnöje med filmen, utan fastmer var ett 
utslag av nervös överspänning”.49 I SF Veckoprogram påpekades också 
att närheten till, och samarbetet med, de svarta skådepelarna vid film-
inspelningen varit så nervpåfrestande att en del av de vita i filmteamet 
nästan blivit sjuka av utmattning. Regissören själv, King Vidor, hade 
berättat hur påfrestande filminspelningen var på grund av den ”glö-
dande hänförelse och intensitet varmed de färgade skådespelarna togo 
sin uppgift. I de stora camp-meetingsscenerna hade han svårt att inte 
så helt låta sig ryckas med av masshänförelsen att han icke kunde sköta 
upptagningen av filmen. Man förstår det när man ser dem […] Hal-
lelujah är ingen vanlig film, utan ett stycke stark och levande rashisto-
ria.”50 Blandad med den ängslan som uttrycktes i dessa formuleringar 
fanns en önskan om att via ljudfilmen få en så närgången gestaltning 
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av det fascinerande svarta som möjligt. Enligt SF Veckoprogram erbjöd 
denna film ett ”titthål” rakt in i de svartas egen värld.51

Liknande associationer mellan svarthet och medietransparens kan 
ses i fler europeiska sammanhang. I den engelska filmtidningen Close-
Up ägnade man 1929 ett helt nummer åt temat ”The Negro in Film”. 
Kenneth Macpherson argumenterar där för att ”negern” – som sägs 
vara ”underbart fotogenisk” – har en förmåga att med sin närvaro re-
volutionera filmmediet, trots att ljudets genombrott nu ”berövat fil-
men dess essens”. ”Talfilmen” skriver han vidare, ”har givit oss en 
glimt av [negern] frammanande något helt och hållet nytt, som inte 
enbart utvecklas genom det negroida, utan genom den internationel-
la filmens rationaliserade värld.”52 I ett tyskt sammanhang ansågs den 
svarta kroppen på liknande vis skänka filmmediet en förhöjd upple-
velse av autenticitet.53

I stockholmskritikernas möten med Joséphine Baker syns återkom-
mande förhandlingar kring hur hennes gestalt förmedlas. I en tidigare 
artikel har jag visat att den svenska fascinationen över henne var så stor 
att världspremiären 1927 för hennes första film, La sirène des tropiques/
Fresterskan från tropikerna (av Henri Étiévant och Mario Nalpas) förla-
des till Stockholm och skapade en veritabel ”Josephine Baker-feber i 
sta’n”.54 Filmen, vars scener var tonade i olika färgnyanser – beroen-
de på vilken plats eller tid på dygnet som representerades – gestaltade 
Bakers huvudkaraktär och hennes fiktiva karibiska ö i varmt ockragul 
ton. Det som är slående i recensionerna är kritikernas glädje över att 
se den efterlängtade Baker framträda på vita duken ”precis som i verk-
ligheten” med sina ömsom komiska upptåg och krumsprång, ömsom 
gracila dansrörelser. Under de följande åren kom Baker till Stockholm 
som stjärna på revyscenen, och hon beskrevs i recensionerna på ett så-
dant sätt som för tanken till ”fingery eyes”. Hennes kropp granska-
des ingående i formuleringar som samtidigt var fragmenterande hyll-
ningar av hennes underbara kroppslighet: hennes gasellben, hennes 
vita leende, hennes stora mörka tefatsögon. Under de följande åren 
steg hennes popularitet för varje gång hon besökte Stockholm för sina 
scenframträdanden. Efter en av hennes shower 1932 skrev Aftonbladet 
att det ”ligger något av fenomenalt sprängstoff inom Josephine Bak-
ers svarta och gracila hölje, och just en dylik laddning är vad som skul-
le behövas för den svenska samhällsutvecklingens skull”.55 Året därpå 
hade hon hunnit bli Stockholms chokladdiva par préference.
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Men när Bakers andra film Zou Zou (av Marc Allégret från 1934) 
visades, hade kritikernas syn på Bakers kroppsliga uppenbarelse och 
hudfärg förändrats. Om hon under 1920-talet nästan undantagslöst 
betraktats som bedårande söt – oavsett om hon framträdde på film 
eller scen – upptäckte kritiker nu att hon var ”ful”, vilket dock inte 
tycks ha inverkat på hennes charm. När Zou Zou gick upp i Stockholm 
1935 skrev Svenska Dagbladet något paradoxalt att hon spelade sin roll 
”på ett strålande sätt. Hennes fula och rörliga ansikte uttrycker känsla 
och psykologiskt djup. Hon har talang Mlle. Baker!”56 I Vecko-Journa-
len gick denna polaritet igen, och tidskriften hävdade att man ”tycker 
verkligen om denna färgade kvinna med det löjliga lilla ansiktet och 
de vackert modellerade benen.”57 Social-Demokraten talade i sin tur om 
att Baker ”spelar på sin kropp, sin röst, sina rullande ögon och sitt 
temperament – ömsom ledsen, ful och utan smink, ömsom fager och 
glad”.58

Den fulhet som plötsligt drabbade Bakers filmgestalt handlade del-
vis om medieringen av hennes hudnyans. Recensenterna tyckte inte 
om den förändring som Bakers utseende genomgick då den choklad-
bruna färg de hade blivit vana att få se i hennes revyuppträdanden 
nu översattes i filmens påtagligt ojämna gråskala. Signaturen Jerome 
skrev att även om filmmediet förmedlade hennes skådespelartalang, 
så gjorde den knappast hennes hudfärg rättvisa.59 Aftonbladet hävda-
de rakt på sak att stjärnan faktiskt inte såg bra ut på film, men att 
det knappast kunde läggas hennes skådespeleri till last.60 Liksom i fal-
let med La sirène des tropiques, så verkar recensenternas största intresse 
fortfarande, sju år senare, ha varit att få se Baker framträda ”livs levan-
de”. I motsats till deras fascination inför det första mötet med hennes 
varmtonade gestalt på film, framstår det som om filmmediet nu för-
lorat sin kapacitet att förmedla den direkta närvaro som man tidigare 
tyckte sig ha sett. Deras kommentarer ger också ett slags eko av Maxim 
Gorkijs beskrivning av den tidiga filmen som ett kusligt ”Skuggornas 
rike”.61 När Bakers åtråvärda bruna hud översattes till ett mellangrått 
register verkade det levande och vackra hos Baker ha gått förlorat in-
för deras ögon. I umgänget med filmens vita stjärnor hade kritiker-
nas synintryck av deras ljusgrå fysionomier normaliserats, medan det 
andra mötet med den ”grå” Baker som här beskrivits ger intrycket av 
att vanan vid den svartvita filmens medieringspremisser upphävts och 
framstod som främmande på nytt.
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Förutom att förlusten av Bakers ”chokladbruna” hudton inte togs 
väl upp av kritikerna, uppstod inför deras ögon kanske också en mot-
satt närvaroproblematik. Den hade med avstånd och skala att göra. 
Den påstådda fulheten kan ses som ett tecken på att det invanda av-
ståndet – som umgänget med Bakers intagande helfigur på revysce-
nen inneburit – nu drastiskt överträddes i och med filmens närbilder. 
I biosalongens närbilder växte hon i storlek och blev mer påtagligt 
”negroid”. Bakers exotiska drag, det vill säga tefatsögonen och den 
stora munnen, hade vuxit från charmerande och bedårande till något 
närmast monstruöst. Även denna reaktion påminner om tidigare mö-
ten med film. I likhet med Yuri Tsivians iakttagelser om tidig filmre-
ception, har Jan Holmberg i sin diskussion om närbildens tidiga mot-
tagande visat att publikernas och kritikernas tillvänjning till filmens 
närbilder var en utdragen process, under vilken ansiktsbilder och halv-
bilder snarare betraktades som groteska förstoringar av kroppen, än 
intima gestaltningar av själfulla ansikten. På 1910-talet sågs närbil-
den ofta som en smaklös överträdelse av filmens etablerade konven-
tioner för hur kroppen borde avbildas i mediet: det man tyckte sig se 
var inte förändringar i avstånd från de avbildade aktörerna utan skal-
förändringen av deras kropp. Skådespelarna förstorades, och framstod 
därigenom som ”en ras av jättar och jättinnor”.62 I Tsivians redogö-
relse citeras kritikern E. Stark, vars negativa reaktion inför närbilden 
formuleras med en snarlik vokabulär som användes när de rasmässiga 
skillnaderna mellan civiliserade och primitiva folks anletsdrag skulle 
beskrivas: ”Tänk er hur det är att se en ofantlig näsa, en enorm mun, 
monstruösa ögonvitor, onaturligt utskjutande läppar som alla sneglar 
ner på er. Och när alla dessa bitar av ansiktet på en besökare från yttre 
rymden börjar röra sig – ju sorgligare scenen är avsedd att vara, desto 
groteskare och totalt löjlig blir effekten”.63

Avslutning
Fascinationen inför ”ras” tycks i stockholmsmottagandet av Joséphine 
Bakers Zou Zou ha förändrat det invanda umgänget med filmmediet. I 
tidningarnas spalter kan man skönja en återupptäckt av filmmediering-
ens specifika karaktär; detta i en övergripande mediesituation där det 
rasialiserade Andra ofta var kopplat till förväntningar på autentisk när-
varo. Sammankopplingen mellan mediering, ”ras” och nyhet som jag 
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här har visat exempel på är naturligtvis inte unik, i synnerhet inte om 
man betraktar Bakers framträdanden ur ett längre tidsperspektiv. När 
en av det sena 1930-talets teveexperimentella sändningar genomfördes 
av Philips och Stockholms-Tidningen under en vecka, bjöds Baker, som var 
i Stockholm på ett av sina turnébesök, in för att visa sig i rutan.64 

Intressant nog figurerade Baker också i en av de tidiga reguljära 
 teveutsändningarna i mitten av 1950-talet. Och även här reflekterade 
en recensent över autenticiteten hos själva förmedlingen av artisten – 
som några dagar tidigare uppträtt på Berns. ”Josephine Baker i TV 
kunde ju inte bli annat än succé. Även om hon måste vara ännu myck-
et mer charmerande på Berns, så var hon strålande i TV-rutan och 
gjorde [programmet] ’Café Caprice’ för första gången till den verkliga 
nattklubben”. Den entusiastiska recensenten skrev med att påpeka att 
hon verkligen ”bergtog oss helt med sitt fulländade artisteri vare sig 
hon dansade mambo eller sjöng ’J’ai deux amours’ och var inte minst 
strålande i närbilderna, där inga TV-tekniska störningar rådde.”65

För den som korsläser de biografiska texterna om Baker mot hen-
nes scenstrategier (främst tillgängliga genom teveklipp), blir det efter-
hand tydligt att hon med tiden alltmer tog sina scenframträdanden 
som tillfällen att ta makten över sin egen mediering; dels genom ela-
borerade iscensättningar av sina entréer, dels genom sina alltmer 
 figurskulpterande, glamoriserande kostymer, genom sitt genomstude-
rade, feminint gracila rörelseschema och – sist men inte minst – sitt 
sätt att under första numret säkerställa att publiken älskade henne. 
När färgteve introducerades 1968, var just Baker en av de första färg-
attraktionerna som visades, filmad på Olympia i Paris.66

Om Baker under sin tidigaste period drev med de publiker som 
fann henne ”underbar”, såg hon under sin senare karriär till att vara 
just det med hjälp av en voluminös, strass- och paljettbemängd este-
tik – avsedd att ses från parkett- eller balkongplats. Phyllis Rose skri-
ver i sin biografi att Baker under sitt uppträdande på The Strand i 
New York 1951 inprickat ”varenda rörelse, varenda replik […] så att 
den åstadkom största möjliga effekt. Hon ersatte med artisteri det hon 
mist genom tidens flykt. En kväll såg hon en man alldeles intill scenen 
som tittade på henne genom en kikare. Hon stoppade föreställningen 
och sade till publikens jubel: ’lägg undan den där. Den förstör illusio-
nen’”.67
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för att säga det direkt: exempelvis telefoni är förstås ett medium, 
liksom radion och televisionen är massmedier. Men kan också själva te-
lefonapparaten ses som ett medium, alltså inte bara som ett redskap för 
telefonsamtal utan som ett (mass)medialt visuellt objekt i sig själv? Och 
gäller det på motsvarande sätt, radio- eller televisionsapparaten? Pro-
duceras och sprids det några budskap från telefonen, radion eller teven 
– när de inte är påslagna och inte används på avsett sätt då de ”förmedlar 
information eller underhållning” (som det bland annat heter i National-
encyklopedin om massmediernas uppgift)?1 Om så är fallet, hur går denna 
transmission till och vad är det för slags budskap som emanerar från de 
i övrigt avstängda apparaterna?

Å ena sidan, frågan är här lite retoriskt ställd till medieforskare, ty 
från mina utgångspunkter är svaret självfallet ja. Det är bland annat 
dessa de praktiska bruksföremålens mer eller mindre latenta uttrycks- 
och budskapsnivåer – de som skapar affiniteten med konstföremålens 
ofta mer renodlat estetiska verkningssätt – som gör dem till objekt för 
humanistisk designforskning.2 Men å andra sidan, för mig som bild- 
och visualitetsforskare kan det innebära vissa fördelar att betrakta 
också dessa vardagens ting och bruksföremål (som i egenskap av ar-
tefakter här betecknas som ”designföremål”) som visuella medier och 
i förekommande fall som massmedier. Det blir då självklart att se de-
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sign som ett integrerat element inom den visuella kulturens område, 
i stället för att betrakta dessa objekt bara som en funktions- och ut-
trycksaspekt i förhållande till enskilda objekt. Och jag föreställer mig 
att det också kan vara upplysande för massmedieforskare att inte bara 
uppmärksamma själva medierna och deras informationsöverföring, 
utan även de i ett mediesammanhang mer obeaktade, indirekta bud-
skap som likt ett visuellt och taktilt brus emanerar från sådana ob-
jekt.

Jag tänker här inte enbart på föremål avsedda för kommunikation 
av olika slag, utan på allt från tekniska ting – redskap, maskiner och 
apparater – till inredningar, möbler och prydnadsföremål från både 
äldre tider och idag. Adrian Forty påpekar inledningsvis och mer i för-
bigående i sin designhistoriska studie Objects of desire, att den som be-
klagar sig över till exempel televisionens massmediala roll som skapare 
av ideologi, fiktion och upplevd verklighet, gärna glömmer den enor-
ma visuella och ideologiska retorik som emanerar från föremålsdesign 
och grafisk design i olika former.3 Det är precis detta faktum som min 
artikel vill belysa något ytterligare.

Medier hos McLuhan
Masskommunikationens medier – massmedierna – brukar betraktas 
som förmedlare av meddelanden riktade till en stor, heterogen och ano-
nym publik, där alla i stort sett har samma möjligheter att ta emot utsa-
gorna samtidigt, och där kontakten mellan sändare och mottagare inte 
sker direkt, ansikte mot ansikte. Sändaren är dessutom i första hand inte 
en individ utan en samhällelig institution, en organisation eller motsva-
rande. Det är inte svårt att sätta in de vardagliga designobjekten i en så-
dan teoretisk kontext.4

Jag vill här gripa tillbaka på Marshall McLuhans Understanding me-
dia från 1964 med den produktivt utmanande underrubriken The ex-
tensions of man, alltså ”människans utsträckningar” eller ”utbyggna-
der”. ”Utsträckning” (extension) var det ord René Descartes en gång 
använde för att karakterisera människokroppen. Han menade att det 
enda man med säkerhet kan säga om kroppen var att den är ”något 
som har utsträckning”, ett res extensa, som alltså inte bestäms av några 
metafysiska förbindelser utan helt prosaiskt av sina yttre mått.5 McLu-
han betraktade medier av alla slag som redskap och medel för människ-
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an att med konstgjorda metoder bygga ut sin kropp och sin kropps för-
mågor, och därmed successivt överskrida sina egna gränser. Medierna 
överhuvudtaget, menade han, utgör därför det konstitutiva uttrycket 
för människans intervenerande närvaro i världen genom skapandet av 
artefakter, människogjorda ting.6

McLuhans utbyggnader och utsträckningar – alltså medier i hans 
mening – omfattar inte bara olika slags offentligt tillgängliga kommu-
nikationsmedel för information och underhållning; det handlar lika 
mycket om konkreta verktyg, redskap och hjälpmedel, alltså vehiklar 
av olika slag: utvidgningar, hjälpkonstruktioner, tekniska såväl som 
symboliska hävstänger och mer eller mindre provisoriska förlängning-
ar av den mänskliga kroppen. Sedan de lämnat den omedelbara för-
bindelsen med sin upphovsman, blir de ofta egendomligt självstän-
diga, avskilda och efterhand svåra att identifiera och härleda till de 
kroppar eller kroppsdelar som de en gång varit eller emanerar från. 
McLuhan säger i själva verket att det är vår kropp tillsammans med 
dess kontext av konstgjorda delar och medierade utsträckningar, sub-
stitut och mer eller mindre artificiella erfarenheter, som helt enkelt ut-
gör den mänskliga världen, som alltså är en medierad representation 
av den så kallat naturliga världen.

Denna definition av medier är betydligt vidare än den som traditio-
nellt har brukat användas, där man huvudsakligen har betraktat me-
dierna som uttrycksmedel eller kanaler för förmedling av information 
och underhållning till en större eller mindre publik. Men ser man på 
den här bokens olika artiklar finner man att medier och massmedier i 
dagens forskning glädjande nog på ett helt annat, intressant och frukt-
bart sätt kan spänna över ett mycket bredare spektrum av områden.

Designobjekt som social materia
Att betrakta vardagens designobjekt som medier eller massmedier inne-
bär att på ett självklart sätt betrakta sådana ting som först och främst 
formade av ett slags social materia snarare än fysisk. Eller rättare sagt: 
den fysiska materien lånar sig till, eller tvingas på intrikata sätt, att un-
derkasta sig de historiska produktionsförhållandena så att materien helt 
enkelt formas till ett visuellt uttryck för dessa – och därmed själv bli till 
en del av dem. Detta tar sig förstås även uttryck i samhällets flora av 
grafisk design, av visuella tecken och signaler, med vars hjälp samtidens 
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politiska, vetenskapliga och existentiella verklighetsuppfattningar kom-
municeras. Jag vill alltså med utgångspunkt i McLuhan gå ett steg vida-
re och argumentera för att detta sker inte bara via de traditionella mass-
medierna utan även i högsta grad via designobjekt av olika slag. 

Ett i detta avseende kanske oväntat exempel, men som jag ändå 
uppfattar som märkligt outforskat från mediala utgångspunkter, är or-
namentik. Den klassiska ornamentiken brukar oftast ses som teknolo-
gins motsats, ett dekorativt utanverk med ett koncentrat av mer eller 
mindre frilagda stilegenskaper. Men dess ursprung kan i själva verket 
ofta också ledas tillbaka till avtrycken av teknologins och särskilt me-
kanikens mycket konkreta fantasier. Se till exempel på 1400-talets be-
lägringsmaskiner, ofta byggda efter förebild av ett kraftigt djur for-
mat som ett enda skräckinjagande ornament, eller 1500-talets över-
dekorerade furstliga triumfvagnar, där de dekorativa elementen knap-
past kan skiljas från den mekaniska teknologin för kraftöverföring och 
styrning. Eller 1600-talets stora, urverksdrivna, förment automobila, 
alltså självrörliga, processionsfordon, som fanns vid en del praktäls-
kande europeiska hov. Eller 1700-talets alla snillrika mekaniska dock-
or som spelade hammarklaver eller ryckigt skrev sitt namn – allt det-
ta som konsthistorien gärna behandlar som tekniskt kuriösa automata 
och teatraliska schabrak, men som har en ornamental uppbyggnad – 
ja, det är verkligen fråga om en mcluhansk utbyggnad – och utformning 
som ibland bara med svårighet kan skiljas från den teknologiska kon-
struktionen. Sådana uttryck står ofta, särskilt under äldre skeden, i ett 
påfallande nära förhållande till varandra.7 Ornamentiken kan alltså på 
ett kanske oväntat, men mycket fruktbart sätt betraktas som ett slags 
visualiserad teknologi och som en friare gestaltning av samtidens tek-
nologiska tänkande. Det är dessa gestaltningar som också brukar kall-
las – design. Den ibland förväntade motsättningen mellan ornamentik 
och teknologi kan därför i dessa sammanhang visa sig vara mer eller 
mindre skenbar.

Funktionalistiska doktriner har som bekant renodlat denna tanke 
och menat att objektens visuella uttrycksnivåer idealt helt enkelt bör 
sammanfalla med den tekniska och praktiska ändamålsenligheten, en 
tanke som under efterkrigstiden problematiserats i allt högre grad, där 
funktionalismen ibland kan framstå närmast som en kommandofilo-
sofi för social ingenjörskonst. Under alla omständigheter blir slutsat-
sen att det självfallet ofta finns ett mångdimensionellt samband mel-
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lan ett objekts praktiska funktion och dess visuella uttryck, men att det 
samtidigt också finns ett ganska stort spelrum dem emellan: alltifrån 
förstärkande visuella artikuleringar och dekorationer av olika slag, till 
mycket medvetna, fria narrativa och associativa lekfullheter. Och rör 
vi oss med gamla föremål, exempelvis vapen, kan skillnaden mellan 
dekorativ utsmyckning och jaktmagiska bildtecken, överhuvudtaget 
inte upprätthållas.

 De tekniska tingens symboliska kommunikation
Min utgångspunkt här är ett annat i estetiken närliggande, och i och för 
sig välkänt fenomen: att en artefakt, avsedd för ett visst praktiskt ända-
mål, därutöver även har eller kan ha andra uttryck och uttrycksnivåer 
än de som har med föremålets praktiska funktion att göra. Istället är de 
baserade på den visuella perceptionen och upplevelsen av själva före-
målet i dess faktiska närvaro som materiellt objekt, givetvis individuellt 
tolkat och inte som medel för andra syften, praktiska eller symboliska. 
Bruksföremålet har andra, visuellt åtkomliga sidor än de som har direkt 
med den praktiska funktionen att göra (även om dessa synliga form-
egenskaper självfallet kan ha en rad uppgifter som ligger i närheten av 
och på olika sätt understöder den praktiska funktionen). Det rör sig då 
om bland annat formbildningen, materialet, materialbehandlingen och 
färgen, doften, tyngden, klangen, men också om hur den teknologiska 
konstruktionen kommer till visuellt uttryck. Redskap och verktyg kan 
därför ses som medier i utvidgad mening – i syfte att åstadkomma el-
ler kommunicera det ena eller andra. Men så länge som föremålet också 
visuellt huvudsakligen kan tyckas signalera eller uttrycka sin praktiska 
funktion, lägger man ofta inte ens märke till de andra uttrycksnivåerna, 
särskilt som det finns en inneboende tendens i varje medium att dölja 
sig självt i egenskap av medium och förvandla detta till en andra natur, 
vilket gör själva medieringen mer eller mindre osynligt. Man kan, som 
Niklas Luhmann inledningsvis skriver i Die Realität der Massenmedien, 
”genomskåda effekten och man kan reflektera över den teoretiskt. Men 
det rör sig inte om en hemlighet, som upplöses när man lär känna den. 
Snarare kan man tala om ett ’egenvärde’ eller ’egenbeteende’ – alltså om 
retroaktivt stabiliserande faktorer, som fortsätter att vara stabila, även 
när deras uppkomst och funktionssätt uppdagas.”8

Men en sådan process återfinns också i annan och omvänd form. 
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Till exempel hos ett objekt eller en apparatur vars formbildning, kon-
struktion, material och materialbehandling framstår som helt bestämd 
av föremålets tekniska funktion. Jag syftar då inte på exempelvis radi-
on, teven, telefonen eller datorn; de har en mellanställning här i och 
med att de är så starkt konkurrensutsatta på varumarknaden och där-
för på olika sätt ofta är föremål för intrikata varuestetiska åtgärder.9 
Snarare avser jag sådana trivialiteter som badrummets tunna vatten-
ledningsrör – som i mjuka, parallella slingor följer rummets väggar 
– eller hela det väldiga, mörklagda, uppochnedvända orkesterdiket av 
fläktrör och ventilationstrummor som trängs under varuhusets tak, 
eller ackumuleringen av till varandra fogade formelement i en trafik-
maskin – vägars, bangårdars och flygplatsers uppenbart kartografiskt 
bestämda system av filer, spår och rullbanor – som förvandlar platsen 
och jorden och hela det tidigare landskapets självförglömmande dröm-
meri till vad som skulle kunna kallas ett logistiskt kommandoställe för till-
låtna rörelser, i full skala och i stort sett utan möjligheter till alternativa 
vägar, därför att de enda sådana utrymmen som finns kvar är icke-plat-
ser, platser som bara existerar som ett slags visuellt och topografiskt 
brus, vilket trots detta kan vara nog så ögon- och öronbedövande.10 

Det är alltså fråga om ting och system, som kan tyckas vara helt be-
stämda av den tekniska konstruktionens och effektivitetens krav. Det 
jag här vill fästa uppmärksamheten på är att dessa liksom ”stumma” 
eller ”osynliga” kommunikationsobjekt eller medier – vilkas påståd-
da syfte inte är att kommunicera utan att verka – också har ett visu-
ellt retoriskt utseende, som så att säga ständigt har varningslampan 
”Sändning pågår” tänd. Det vill säga: i själva verket kommunicerar de 
oupphörligt med omgivningen, gestikulerar och talar påstridigt sitt 
ordlösa, visuella språk. Det som kommuniceras är inte några mass-
mediala meddelanden eller påståenden, inte någon information eller 
ens underhållning, utan det som först och främst skickas ut är ett änd-
löst regelsystem, ett visuellt språk: en självinstruerande handledning i 
en socialt bestämd kommunikationspraktik, en åskådlig och automa-
tiskt implementerande bruksanvisning till en förment fullständig vi-
suell grammatik eller harmonilära, som kontinuerligt och omärkligt 
överförs till mottagarens sinnen, vilka i sin tur omedelbart, och oftast 
omedvetet, införlivar den med sina egna syften och tar den i autentiskt 
bruk i sitt eget liv. 
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Tingens visuella språk
Jag betecknar lite oprecist detta visuella regelsystem som ett ”språk” el-
ler ett ”bildspråk”, detta i brist på en bättre term. Visserligen brukar 
”språk” ställas i motsats till just ”bild”, eftersom det förra består av en 
kontinuerlig följd av tecken, som utvecklar en språklig utsaga i ett mer 
eller mindre rationellt meningssammanhang. Bilden däremot är upp-
byggd i rytmiskt komponerade sviter med diskontinuerligt placerade 
och fritt ordnade teckenelement, vilkas innebörder inte heller är fixera-
de på samma sätt eller med samma slags parametrar, som verbalspråkets 
ord (det är egentligen bara i fråga om föreställande bilder som betydelsen 
byggs upp på ett sätt som har vissa, men bara vissa, beröringspunkter 
med det verbala språket). Men jag har här ändå talat om visuellt ”språk” 
eftersom jag menar att det som överförs är ett slags bildmässig formlära 
med en rad konventioner om hur teckenelementen kan formas, ordnas 
och relateras till varandra. Det är alltså fråga om konventioner för bild-
element om hur dessa kan kombineras som ingår i det visuella instru-
mentarium som vi använder, såväl för att förstå världen och oss själva 
med, som för att skapa kroppsliga utbyggnader, medier och representa-
tioner, alltså ytterst – för att skapa verklighet. 

Detta senare slags informationsöverföring från tingen som omger 
oss sker inte på en nivå som kan kallas intellektuell eller rationell utan 
den sker kroppsligt, via sinnena, alltså mer eller mindre bortom med-
vetandet. Det som mottas är inte en utsaga eller ett sakligt budskap 
eller meddelande av ett eller annat slag utan en uppsättning förvänt-
ningar, benägenheter och koder, kort och gott: ett visuellt system av 
konventioner, som kan ses som en bildmässig motsvarighet till ver-
balspråkets grammatik med sin formlära, men med en friare syntax. 
Den talar om hur man gör eller kan göra, hur man förstår, kombine-
rar, upplever och associerar. Den innehåller en uppsättning betrak-
telsesätt för hur verkligheten kan uppfattas som ofta tar sig uttryck i 
en visuell attityd, en stil eller livsstil, ett mode. Detta kan ses som en 
parallell till omvandlingen av föremålsproduktionen i en upplevelse-
ekonomi.

Denna till sinnena överförda kunskap betecknades i äldre kun-
skapsteori som estetisk (som också är den ordagranna betydelsen av 
ordet: alltså sinnlig kunskap, till skillnad från den rationella, teoretiska, 
respektive den praktiska kunskapen). Här finns just en viss, men tyd-
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lig överensstämmelse även med den nutida betydelsen av begreppet es-
tetisk.11 Den sinnliga kunskapen innebär att ha en viss benägenhet och 
inställning till något, medan den praktiska kunskapen är mer instru-
mental och inriktad på enskildheter. Den sinnliga kunskapen utgörs 
av ett socialt producerat, kroppsligt vetande, en benägenhet, ett rörel-
semönster, en praktisk livskonst, en kunskap som avsatt sig som ett fy-
siskt reaktionssätt i den egna kroppens muskler, organ och nerver och 
som nästan inte går att stå emot: det är ett organens fysiska svar som 
kontinuerligt avkrävs oss på de sociala, psykiska och existentiella situ-
ationer som vi hamnar i.

Metoden för att överföra olika former av kunskap kallades i det ar-
kaiska Grekland för mímesis, ett ord som senare kommit att få en del-
vis annorlunda, snävare betydelse som avbildning – särskilt då av ett 
objekts yttre drag. Begreppet hör numera nästan enbart till konstar-
ternas område. Men tidigare tycks mímesis främst ha varit en term som 
var knuten till härmande kroppsrörelser i dans, sång och musicerande 
i samband med riter, och i överförd betydelse användes termen vidare 
i förbindelse med lärande och pedagogik. I barnuppfostran handlade 
det om att locka barnet att imitera och göra efter den äldre genera-
tionen, ja att bli vuxen genom att leka vuxen, härma de vuxna. Detta 
skedde förstås inte genom att barnet meddelades något slags ”infor-
mation” utan genom att barnet imiterade och avbildade den äldre ge-
nerationens sätt att vara. Denna pedagogik bygger helt på exemplets 
makt, inte på abstrakta kunskaper, än mindre på disciplinär kontroll. 
Sitt modersmål lär sig till exempel alla barn överallt på detta mycket 
elementära och effektiva sätt, och alls inte genom språkstudier. Det 
var på detta vis som barnen efter hand lärde sig att klara sig på egen 
hand: man lärde sig sitt modersmål och de praktiska och intellektuella 
tekniker man behövde genom att imitera och på det sättet successivt 
erövra de metoder som krävdes för livsuppehället i den värld man lev-
de i. Kunskapsöverföringen skedde imitativt, sinnligt, från kropp till 
kropp, och barnen härmade de äldre och lät deras förebilder eka och så 
småningom rota sig och utvecklas i sin egen kropp.12

Budskap och estetik
Här har jag försökt att beskriva två olika slags meddelanden och arter 
av kunskaper. Den ena – den mimetiska – bygger i det typiska fallet på 
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imitation av ett beteende, en elementär, fysiskt och kroppsligt speglan-
de reaktion på en annan kropps uttryck – som när vi samtalar med en 
person och stödjer henne eller honom (eller vägrar att göra det) på ett 
liknande imitativt sätt i vår egen kropp, som när vi skrattar och gråter 
med skådespelaren och empatiskt imiterar dennes belägenhet i en film-
berättelse. Den mimetiska reaktionen på en människokropp är primär 
och uppenbart exemplarisk i den meningen att den lockar till imitation, 
men motsvarande tycker vi oss ofta kunna spåra i våra sinnliga och as-
sociativa reaktioner på tingens fysiska uttryck av proportioner, formbild-
ning, färgegenskaper, materialkvaliteter av olika slag och de bilder och 
minnesbilder som dessa skapar eller väcker. Vi kan i viss utsträckning 
viljemässigt styra våra efterbildande reaktioner, men de upplevs sna-
rare ofta som nästan ofrivilliga, automatiska. Den ”information” som i 
en sådan kroppslig och gestisk kommunikation överförs från en person 
till en annan eller från ett objekt till en betraktare eller brukare, byg-
ger i första fallet på medkännande, empati och imitation i vid mening, 
respektive känsla av existentiell, identitetsmässig igenkänning, behaglig 
och lustfylld hanterlighet och inbjudande materialkänsla. Informatio-
nens ”innehåll” är en upplevd emotionell samstämmighet som rör atti-
tyd, stil, grundläggande värderingar och det språk eller kodsystem som 
används för att uttrycka detta. Det andra slaget av meddelande är sak-, 
funktions- och faktainriktat, och bygger på rationalitet och kalkylerad 
prestanda, intellektuella överväganden och/eller teknologisk ändamåls-
enlighet. 

Dessa distinktioner återfinns i många sammanhang. I reklamen är 
de ofta mycket tydliga, där det å ena sidan finns ett budskap som mer 
eller mindre rationellt argumenterar för att exempelvis köpa en viss 
produkt, å den andra sidan att med estetiska medel – alltså egentligen 
kroppsligt och sinnligt – försöka övertyga betraktaren om att denne 
har ett emotionellt, existentiellt eller identitets- och livsstilsmässigt 
behov som kan tillfredsställas genom innehavet av en viss produkt, el-
ler genom igenkännandet och åsynen av dess logga eller motsvaran-
de. Det förra budskapet kan man, om man så vill, stå emot med ratio-
nella medel, medan det senare kan vara svårt, ibland nästan omöjligt 
att värja sig mot, eftersom det berör en helt annan och mer elementär 
nivå: det är en upplevelse som härstammar från det sedda, och som så-
dan tar den plats i den egna kroppen och blir en del av denna. I tradi-
tionella, normativa uppfattningar om figurativ bildkonst i Västerlan-
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det finns det ett motsvarande glapp i synen mellan linjens avbildande 
figurationer, som ansetts stå tankens och textens rationalitet nära, och 
färgen, som liknats vid musik med sin mer omedelbart sinnliga, mate-
riellt grundade verkan på betraktarens sinnen. 

I de praktiska bruksföremålens värld kan dessa nivåer också för det 
mesta tydligt erfaras, eftersom vår reaktion på omvärldens ting också 
är mimetiska, utöver att de ofta ingår i mer instrumentala och prak-
tiska sammanhang för oss. Sådana ting kan framställa sig som ända-
målsenliga för det ena eller andra – det är den rationellt sakliga aspek-
ten (som motsvaras av det avbildade motivet hos föreställande bilder). 
Därutöver kan de alltså ha intrikata, associativa estetiska egenskaper 
som gör dem till visuella, men likväl ofta i praktiken till ”osynliga”, 
estetiska objekt och aggregat för överförande av ideologi i stora, sam-
manhängande sjok. Upplevelsen av sådana kan skapa allt mellan stark 
vikänsla och samtidskänsla, till – om man inte samtycker – djupt främ-
lingskap. 

Ett motsvarande exempel på dessa väsensskilda uttrycksnivåer kan 
man återfinna inom den tidigaste varuproduktionen av bilder. Den-
na skapade en relativt stark åtskillnad mellan den professionellt till-
verkade bildens yttre, materiella och formmässiga uttrycksegenskaper 
så som dessa framstod i marknadsoffentlighetens värdering av den på 
bilden nedlagda yrkesskickligheten, och samma bilds specifika roll och 
bestämda innebörd eller funktion som den hade i den mer eller min-
dre privata sfärens brukskontext som den var ämnad för. Men inom 
bildkonsten finns det, sett i ett längre tidsperspektiv, ofta också en väg 
tillbaka från dessa privatsfärens värdeskalor till offentlighetens ofrån-
komliga fokusering på bildens yttre uttrycksegenskaper. Det kan ske 
när exempelvis en porträttmålning från högrenässansens Italien, allt-
så ett slags bruksföremål för den dåtida beställaren, av olika skäl togs 
ur bruk och flyttades bort från sin ursprungliga kontext (vilket kunde 
bero på att exempelvis den avbildades identitet glömts bort, att mål-
ningen blivit krigsbyte och därför hamnat i ett nytt betydelsesamman-
hang, eller att den till exempel flyttats till en konstsamling). Porträttet 
kunde då komma att framstå som ett visuellt objekt med huvudsakli-
gen estetiska egenskaper (som också är den klassiska definitionen av ett 
konstverk), alltså motsatsen till de avbildande egenskaper målningen 
haft i sin konkreta brukskontext.
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Epilog kring medier och performativitet
Niklas Luhmann har påtalat att han ”med begreppet massmedier avser 
alla inrättningar i samhället som vid spridningen av kommunikation an-
vänder sig av tekniska medel för mångfaldigande. Särskilt avses böcker, 
tidskrifter och tidningar som framställs med tryckpress; men också varje 
form av fotografisk eller elektronisk kopiering, i den mån de producerar 
produkter i stort antal utan begränsning av adressaterna.” Vidare häv-
dar Luhmann att utbredningen av kommunikation via radio och teve 
också ”faller inom begreppet såvida de är allmänt tillgängliga och inte 
bara tjänar som telefonförbindelse mellan enskilda mottagare. […] Un-
der alla omständigheter består det avgörande i att det inte kan förekom-
ma någon samtidig interaktion mellan sändare och mottagare.”13

Att se designobjekt i ett medie- eller massmediesammanhang inne-
bär därför i och för sig inga större problem. Design i form av konst-
hantverk – unikt eller i liten upplaga – är inte ett massmedium utan 
snarare ett medium, eftersom uttrycket eller kommunikationen inte 
mångfaldigas (med allt vad det implicerar). Konsthantverket har här 
samma status som skulpturen. Det är tydligt att det inte är mångfaldi-
gandet i sig som är det avgörande utan själva den tekniska reproduktio-
nen. Ett designföremål i massupplaga uppfyller så vitt jag kan se helt 
klart kriterierna för att vara ett massmedium i Luhmanns mening.

Men här framkommer något som skulle kunna kasta nytt ljus även 
på massmedierna i mer traditionell mening. Det är nämligen tydligt 
att vad som är ett massmedium enbart brukar definieras ur produk-
tionens och producentens synvinkel. Detta är otvivelaktigt fråga om ett 
förlegat perspektiv, framför allt om det används som det enda. Förut-
sättningarna för detta betraktelsesätt torde historiskt vara skapade av 
offentlighetsformer som är förknippade med de historiska massmedi-
erna. Men om man i stället provar att (även) låta betraktaren och bru-
karen och dennes performativa, mycket egna upplevelse och bruk av 
objektet stå i centrum, vilket skett med allt starkare eftertryck i bild-
vetenskaplig forskning, är frågan om det tekniska mångfaldigandet av 
mycket begränsad betydelse. Sett ur betraktarens synvinkel spelar det 
då ingen roll om objektet är ett unikt original eller en masstillverkad 
kopia. Det har inte heller någon betydelse om objektets avsedda funk-
tion, innebörd eller budskap, sett ur upphovsmannens eller beställa-
rens synvinkel, missförstås eller vantolkas. Till sist inte heller om det 
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är fråga om ett människogjort, socialt objekt eller om det är skapat av 
naturen eller slumpen.

Den upplevande människan har tolkningsföreträde, även om de 
mimetiskt överförda, historiska, kulturella och gruppbundna estetiska 
koderna i viss mån begränsar och anger vad som är möjligt att tänka, 
känna och uppleva i en viss historisk situation. Det som gör detta fak-
tum så viktigt är – som jag framhållit ovan – inte i första hand att det 
skulle handla om vad som exempelvis upplevs som vackert utan om 
hur upplevelsen av det sanna, ja, det verkliga skapas.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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på fler än ett sätt nådde musikens digitalisering en kritisk punkt 
kring millennieskiftet. Möjligheten till obegränsad reproduktion av 
digitala ljudinspelningar utan kvalitetsförlust, i kombination med per-
sondatorers anslutning till internet, utlöste som bekant en serie juri-
diska konflikter om upphovsrättslagens tillämpning. Striden rasar allt-
jämt – och lär göra det under lång tid framöver. Musikens mediering 
har helt enkelt blivit föremål för konflikter på allra högsta världshan-
delspolitiska nivå.

I den allmänna debatten om musiklivets framtidsutsikter har en 
central fråga gällt vad som egentligen bör betraktas som artisters – och 
därigenom även branschens – primära verksamhet. Består musik-
ekonomins nav i att ta betalt för musikupplevelser eller för musik-
kopior? Relationen mellan levande musik och musikens tekniska 
(re)produktion är emellertid ingen ny tvistefråga. En rad olika medie-
tekniska förändringar har fått debatten att blossa upp under 1900-
 talet. Strider om hur nya ljudmedier skulle få användas, och i vilka 
sammanhang detta användande skulle medföra betalningsplikt, for-
made det upphovsrättsliga komplex av institutioner, avtal och lagtolk-
ningar som än idag reglerar marknaden.

Syftet med den här artikeln är att historisera dagens situation ge-
nom att lyfta fram några exempel från 1900-talets olika strider om 
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”musikmekaniseringen”. De visar på lite olika sätt hur de mediehis-
toriska farhågor som tidigare motiverade dem skiljer sig från hur vi 
är vana att förstå dem idag. Uppfattningen att det i ”tekniken” fanns 
en generell tendens att ersätta mänskliga insatser – det som i industri-
ella sammanhang kallats för rationalisering – var bland annat länge 
framträdande i diskussionen om musikens mediering. Många musik-
forskare, liksom musikernas fackliga företrädare, befarade att den tek-
nologiska utvecklingen och uppfinnandet av ständigt nya ljudmedier 
och musikbärare, på sikt hotade att fullständigt utradera efterfrågan 
på musiker – och därigenom ödelägga musiken som konstform. ”Tek-
nologin kan rycka loss musiken från den väv av mänskliga relationer 
där den traditionellt varit rotad”, som en musiksociolog drastiskt ut-
tryckte det så sent som 1989.1

Tanken att den tekniska reproducerbarheten helt skulle kunna 
tränga undan levande musikframföranden kan idag framstå som över-
driven, för att inte säga paranoid. På senare år har snarare motsat-
sen börjat rapporteras: att konserter och musikfestivaler omsätter allt 
mer pengar, samtidigt som färre är villiga att betala för inspelningar.2 
Försöken att från musikerfackligt håll motverka ”musikens mekanise-
ring” har därför idag övergivits. Men de strategiska val som en gång 
gjordes har givetvis präglat de institutioner och regelverk vars fortsat-
ta öden i dag ter sig tämligen ovissa.

Med utgångspunkt i ovanstående utforskar den här artikeln hur 
Svenska Musikerförbundet försökte hantera frågan om ”mekanisk 
musik”, samt inte minst dess relation till ”levande musik”. Empirin är 
i första hand hämtad från organisationstidskriften Musikern, där åsik-
ter i frågan – i synnerhet förbundsledningens – luftades titt som tätt. 
Fokus för min artikel ligger på 1970- och 1980-talen, men för att förstå 
den diskussion som då fördes är det nödvändigt med en tillbakablick 
på erfarenheterna av ljudfilmens genombrott kring 1930 – erfarenhe-
ter som på många sätt kom att prägla ett drygt halvsekels kamp mot 
”den mekaniska musiken”.

Musikens mekanisering
Vid 1900-talets början var musikerns uppgift att leverera levande mu-
sikframträdanden. De nya teknikerna för ljudinspelning – fonograf och 
grammofon – saknade länge en reell praktisk betydelse för yrkesutövan-
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det. Ännu under 1920-talet föreföll det faktiskt som om tidens audiovi-
suella medier snarare utvidgade arbetsmarknaden för frilansande musi-
ker, än begränsade den. Genom radion efterfrågades till exempel musi-
ker för direktsända framföranden, men framför allt var det den snabba 
utbredningen av biografer som ledde till en kraftigt ökad efterfrågan på 
musikernas tjänster.3 Stumfilmen var som bekant aldrig tyst utan före-
visades så gott som alltid tillsammans med musikackompanjemang.

Ljudfilmens intåg i skarven mellan 1920- och 1930-tal innebar där-
för en chock för tidens musiker. Karl-Olof Edström har i sin historik 
över Svenska Musikerförbundet hävdat att omkring 40 procent av alla 
yrkesmusiker försörjde sig på biograferna, när den första ljudfilmen i 
landet visades i maj 1929.4 Stumfilmspianistens och de små biografka-
pellens tid var snabbt förbi. Efter bara ett par år tvingades Musikerför-
bundet konstatera att de sista återstående biografmusikerna hade fått 
sparken. Få fackligt aktiva musiker hade kunnat föreställa sig att ett 
nytt medium skulle kunna resultera i en så katastrofal arbetslöshet. De 
första diskussionerna om ljudfilmens inverkan på musikeryrkets förut-
sättningar hade exempelvis pendlat mellan optimism och pessimism. 
Olika skribenter i Musikern försökte foga samman de ofta motstridiga 
rapporterna i frågan, vilka framför allt kom från musikerfacken i USA 
och Tyskland. Medan det amerikanska facket krävde krafttag mot det 
ökande användandet av inspelad musik på biograferna,5 försökte de 
tyska musikerna å sin sida att med stort patos stå fast vid sin övertygel-
se om att ljudfilmen blott skulle bli en övergående fluga. Kanske skulle 
arbetstillfällen förloras för musiker i Amerika, förklarade de, men inte 
i det gamla Europa med sin robusta kulturtradition. Under det år då 
ljudfilmens snabba erövringståg var det stora diskussionsämnet i Mu-
sikern, förefaller tyskarnas relativa optimism ha delats av många svens-
ka musiker.6 Redan vid slutet av 1930 hade dock de sista strimmorna 
av hopp försvunnit. Musikens mekanisering började framställas som 
en tragisk men oundviklig naturkatastrof.7

Under det tidiga 1930-talet tog pessimism och resignation över-
handen på bägge sidor av Atlanten. James P. Kraft har till exempel 
visat hur amerikanska musiker tvingades se sitt arbetsliv vändas helt 
upp och ned. Deras sökande efter fackliga motstrategier mot vad de 
kallade canned music, ”musik på burk”, var dock helt lönlösa. Ordfö-
randen för American Federation of Musicians, Joseph Weber, medgav 
exempelvis att hans prognoser varit alltför ljusa; nya ljudmedier hade 
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”bidragit till den fullständiga utraderingen av musikern”. Likväl ansåg 
han det som utsiktslöst att sätta sig till motvärn mot vad som sågs som 
teknikens allmänna framåtskridande.8

Bilden var i stort densamma under hela 1930-talet, men på 1940 års 
kongress svängde USA:s musikerfack in på en mer offensiv linje. Då 
valdes nämligen en viss James Caesar Petrillo till ordförande, en man 
som redan gjort sig ett namn i kampen mot den inspelade musikens 
utbredning.9 Denna kamp tog sig snart nya uttryck, inte minst genom 
ett nationellt inspelningsförbud i början av 1940-talet. Denna minst 
sagt ovanliga form av strejk, som mer eller mindre fullständigt stoppa-
de USA:s grammofonproduktion, syftade till att begränsa användan-
det av förinspelad musik i radio. Målet var att radiostationerna skulle 
tvingas att direktanställa fler orkestrar även om det var oklart exakt hur 
det skulle uppnås. Petrillo föreslog som ett alternativ att musikerfacket 
skulle tilldelas ett slags kollektiv upphovsrätt till all inspelad musik – 
framför allt som kompensation för alla de förlorade arbetstillfällena.

Efter ett års strejk accepterade skivbolaget Decca en kompromiss-
lösning och skrev på ett avtal med facket, vilket senare följdes av an-
dra skivbolag. För varje skiva som såldes i USA, skulle en viss royalty-
summa betalas till en speciell fond, vilken i sin tur skulle ge pengarna 
vidare till lokala fackavdelningar, som på så vis kunde finansiera gra-
tiskonserter där arbetslösa musiker kunde få sysselsättning.10 James P. 
Kraft må ha rätt i att kompromissen var unik för sin tid. ”Inget fack-
förbund hade någonsin tidigare tvingat arbetsgivarna att betala till en 
fond som skulle ge anställning och inkomst för arbetare som gjorts 
övertaliga genom tekniken.”11 Samtidigt övergavs i praktiken den kva-
litativa ambitionen att begränsa den inspelade musikens utbredning. 
Trots att nästa inspelningsstrejk i slutet av 1940-talet ledde till ett ne-
derlag för facket, kunde fonden överleva med sanktion från den fede-
rala regeringen.12 Och än idag inhämtar faktiskt Music Performance 
Trust Fund en liten avgift för varje såld skiva, och finansierar därige-
nom enligt uppgift 11 000 offentliga gratiskonserter varje år.13

Svenska Musikerförbundets strategier
Utvecklingen i Sverige var på flera sätt snarlik den i Amerika – om än 
i en annan omfattning. Ungefär samtidigt som James Caesar Petril-
lo påbörjade sin offensiva verksamhet, lade Svenska Musikerförbun-
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det fram ett liknande förslag. År 1930 hade de fullkomligt underskat-
tat ljudfilmen, och man var nu ytterst angelägen om att inte göra ett 
nytt misstag. Förbundet uppvaktade politiker i hopp om en skydds-
lagstiftning för att förebygga ytterligare mekanisering av musiklivet. 
Intressant nog var det emellertid inte främst grammofonproduktio-
nen man riktade sin kritik mot – utan högtalarna. Hoppfulla fackför-
eningsmän tänkte sig en lag där allt offentligt bruk av högtalarmusik 
belades med olika avgifter, så pass höga att efterfrågan på levande mu-
siker åter skulle börja stiga.14 Framgången lät vänta på sig, men den 
skulle komma – efter nästan ett halvsekel.

Traumatiska minnen av ljudfilmens konsekvenser för musikeryrket 
levde länge kvar inom musikerfacken och präglade deras strategier. In-
ternationella musikerfederationen FIM drog exempelvis slutsatsen att 
”mekanisering” kunde hota musikeryrkets själva existens. Grammo-
foner och bandspelare, radio och television, jukeboxar och diskotek 
kom därför från fackligt håll att ses som delar av en och samma oro-
väckande mekaniseringstendens. Dess resultat skulle ”obönhörligen 
[bli] att en allt mindre elit betjänar en allt större publik.”15 Grundsy-
nen delades av FN-organet International Labour Organization, vilket 
i början av 1970-talet rent av uttalade sig officiellt om denna mediala 
tendens: ”Utvecklingen bringar berömmelse och pengar till den mi-
noritet av utövare som gör inspelningar eller förekommer i radio eller 
TV; för återstoden av yrkets utövare betyder det osäkerhet inför fram-
tiden och arbetslöshet.”16

Enligt argumenten ovan skulle ökade möjligheter att reproducera 
inspelad musik alltså leda till ett slags degenerering av den offentliga 
sfären; i slutändan hotade en passiv och alienerad kulturkonsumtion. 
Att i möjligaste mån försvara det levande musikutövandet mot att helt 
trängas ut av inspelad musik, blev särskilt under 1970-talet därför en 
högprioriterad kulturpolitisk uppgift för Musikerförbundet. Med glö-
dande patos utvecklades resonemanget av Yngve Åkerberg, en man 
som tidigare spelat kontrabas i Radiosymfonikerna. Åkerberg var vice 
ordförande i musikerinternationalen FIM och framträdde alltmer som 
Musikerförbundets främste ideolog – detta redan innan han valdes till 
förbundsordförande 1976.17 Det var en post som Åkerberg innehade 
till 1984, och hans hjärtefråga var just att värna den levande musiken 
mot ”anstormningen av konkurrerande alternativ”.18 På en ledarsida i 
Musikern 1977 kunde därför grammofoner och kassettband beskrivas 
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som ”strejkbrytare” – en ganska udda formulering som erinrade om 
fackliga positioner ett halvsekel tidigare.19 För om musiker gick ut i 
strejk, men muzak och jukeboxar fortsatte att klinga, skulle då någon 
sakna deras insatser? Fanns det inget sätt att få maskinerna att tyst-
na, så att strejkvapnets kraft kunde återerövras? Åkerberg menade sig 
dock samma år ha funnit ett sådant sätt, formulerat i ett förslag kring 
en utbyggd upphovsrättslag. ”All offentlig användning av bandinspel-
ningar, skivor, kassetter osv måste medföra kostnad för nyttjaren”20, 
hävdade han, annars ”kommer tekniska återgivningar att på olika om-
råden ersätta levande framföranden i mycket större omfattning än hit-
tills.”21 Upphovsrätten beskrevs alltså inte som en ”intellektuell egen-
dom”, med ett potentiellt marknadsvärde för individuella upphovs-
män, utan som musikerkollektivets vapen mot mekanisering. Snarare än att 
kapitalisera på marknaden för inspelningar, ville man från förbundets 
håll förändra musikkonsumtionens sociala former – bort från inspela-
de slutprodukter och tillbaka till livemusik. Om man genom lagänd-
ringar kraftigt kunde fördyra olika nöjeslokalers användande av ”me-
kanisk musik”, skulle förstås efterfrågan på levande musik åter öka.

Stim, Sami, Ifpi – och ABBA
Det är bara kompositörer – och deras förläggare – som i egentlig be-
märkelse kan inneha upphovsrätt till musik. För dessa finns sedan 1923 
upphovsrättskollektivet Stim, vilket inkasserar licenspengar för alla 
slags offentliga framföranden, inklusive radio och teve. Romkonven-
tionen, som undertecknades 1961 och också implementerades i svensk 
lag samma år, innebar dock ett helt nytt ”lager” av exklusiva ensam-
rätter till bruket av inspelad musik. Dessa så kallade närstående rättig-
heter tillkom utövande artister och musiker samt förstås fonogrampro-
ducenter, det vill säga skivbolag.22 Följden blev att Musikerförbundet 
– tillsammans med Teaterförbundet – grundade upphovsrättskollekti-
vet Sami, för att förvalta dessa rättigheter. Likt sitt äldre syskon Stim 
började Sami med att driva in pengar från Sveriges Radio. Rättspro-
cessen om ersättningens storlek varade i fyra år och drevs i samarbete 
med skivbolagskartellen Ifpi. Från början kom Sami och Ifpi överens 
om att intäkterna skulle delas lika mellan musiker och skivbolag – en 
ordning som gäller än idag.23

Ett av problemen var dock att lagen inte gav rätt till ersättning när 
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inspelad musik spelades i offentliga lokaler – en rätt som exempel-
vis kompositörer och musikförläggare sedan länge haft via Stim. Mu-
sikerförbundet med Yngve Åkerberg i spetsen arbetade därför länge 
hårt med denna fråga i akt och mening att ge Sami samma privile-
gier som Stim. Men det handlade förstås inte bara om ekonomisk er-
sättning. Stor vikt lades vid fackets möjlighet att i konfliktsituationer 
kunna dra tillbaka licenser och på så vis tysta musiken i offentlighe-
tens högtalare. Målet var – som redan konstaterats – att kunna reglera 
utbredningen av inspelad musik i nöjeslivet.

Vid 1970-talets slut började det dyka upp en ny typ av musiklokal 
som enbart baserade sitt utbud på inspelad musik: diskoteket. De blev 
snabbt mycket populära och facktidningen Musikern framställde ofta 
diskoteken som det största hotet mot svenska musikers försörjning. 
Det kan möjligen te sig en smula komiskt, men var på flera sätt helt 
begripligt med tanke på att en mycket stor andel av Musikerförbun-
dets medlemsskara bestod och består av dansbandsmusiker. Vid sam-
ma tidpunkt jublade andra grenar av musikbranschen över hur ABBA, 
”Sveriges lönsammaste exportindustri”, fick intäkterna att skjuta i 
höjden.24 Så icke Musikerförbundet, som i en stigande skivförsäljning 
snarare såg en rival till den levande musik som var deras medlemmars 
huvudsakliga levebröd. De utlyste en motoffensiv mot ”diskoteksvå-
gen” – och ABBA – med det långsiktiga målet att värna dansorkest-
rarnas roll i Sveriges nöjesliv. Senvåren 1979 skred man till verket och 
lyckades få visst genomslag för sitt budskap. I Rapport förklarade ny-
hetsuppläsaren att ”köerna utanför Musikerförbundets arbetslöshets-
kassa blir längre och längre” och att det var diskoteken som orsakat 
detta. Musikerförbundet krävde inte bara en ”särskild diskoavgift” 
– vilket var hur tevenyheterna presenterade kravet på licensiering av 
högtalarmusiken – utan även att myndigheterna skulle dra in utskänk-
ningstillstånden för alla de nöjeslokaler som gick över från dansband 
till disco.25 Samtidigt deklarerade förbundsrådet, med sikte på den na-
tionella kulturpolitiken, att ”ansvarskännande arrangörer och organi-
sationer inte av ekonomiska skäl [får] hemfalla åt ett urskiljningslöst 
nyttjande av mekanisk musik som passiviserar och förflackar. Detta är 
tvivelaktigt ur kulturpolitisk synpunkt och förkastligt ur facklig.”26

Musikerns redaktör nämnde just ABBA som ett exempel på ”speku-
lativ” musik som ”manipulerar” publiken, med ”snabba, stora, lättför-
tjänta pengar som primärt motiv”.27 När Musikerförbundet i slutet av 
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1979 höll ett symposium kring ”dansmusiken inför 80-talet” avfärda-
de också ledande medlemmar diskomusiken som ett slags ”coca-cola-
kultur” och ”importerad sörja”.

Något paradoxalt var en handfull discjockeys närvarande vid sam-
ma symposium. De hade just beviljats medlemskap i musikernas fack-
förbund, och invände naturligtvis att deras yrkesmässiga skivspelan-
de också var en form av levande musik. Många av de närvarande mu-
sikerna betackade sig dock för sällskapet. ”Ni DJ’s skapar ett behov 
som inte finns. Ni är verktyg åt grammofonbolagen”, lär någon ha 
påpekat. Eftersom diskotek var billigare än dansband ur arrangörs-
synpunkt, representerar discjockeys också en orättfärdig konkurrens, 
menade några dansbandsmusiker.28 Dessutom uttrycktes åter en far-
håga som under det gångna decenniet återkommit i Yngve Åkerbergs 
kolumner. Om ungdomar enbart lyssnar på och dansar till ”perfekta” 
studioproduktioner riskerar de att helt tappa känslan för ”den atmos-
fär som uppstår i utförandeögonblicket [vilken] är den livlina som vi 
måste bygga framtidens musikliv på”.29

Teknikens återkomst
Musikerförbundets kritik av den pågående discoboomen följde alltså 
både en kvantitativ och en kvalitativ linje. Förbundet sade sig värna om 
medlemmarnas arbetsmarknad men också om musikens ögonblicklig-
het. Motoffensiven kom dock snabbt av sig. Det nya decenniet tycktes 
föra med sig en ny syn på relationen mellan musik och teknik. Från un-
gefär 1980 medgav till och med Musikerförbundet att diskoteken hade 
kommit för att stanna; ändå såg man det som nödvändigt att fortsatt 
spjärna emot utvecklingen. Samtidigt svalnade spänningarna mellan 
musiker och discjockeys, och de senare välkomnades aktivt till facket.30  

Stegvis accepterade också facket under 1980-talet att inspelningar an-
vändes inte bara på diskotek, utan också som bakgrundsmusik på kaféer 
och restauranger. Vid decenniets slut föreföll den rådande synen inom 
Musikerförbundet således helt ha svängt. Från att ha sett bruket av in-
spelad musik som en konkurrent, betraktades den nu som ett komple-
ment till den levande musiken.31

”Äntligen!” ska Yngve Åkerberg ha utropat 1986, när hans mångåriga 
lobbying uppnådde sitt mål. Upphovsrättslagen ändrades detta år så att 
Sami fick rätt att ta ut licensavgifter från diskotek och alla andra offent-
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liga sammanhang där tekniskt reproducerad musik kunde höras. Påpass-
ligt nog hade Åkerberg själv just avgått som förbundsordförande – och 
blivit VD för Sami.32 Intressant nog verkar Musikerförbundets och Sa-
mis ursprungliga motiv för att kräva denna reform – nämligen att stävja 
den inspelade musikens utbredning genom en kännbar fördyring – helt 
ha glömts bort samtidigt som reformen förverkligades. När verktygen 
slutligen fanns i fackets händer, talades det inte längre om att använda 
kontrollen över högtalarna för att ta strid mot ”mekaniseringen”.

I mitten av 1980-talet ersattes en teknologisk hotbild av en annan i 
Musikerns spalter. Oron för att synthesizers och andra elektroniska in-
strument skulle decimera musikeryrket ökade då påtagligt. Samtidigt 
som förbundet började acceptera den tekniska reproduktionen av mu-
sik, startades ett korståg mot nya tekniska möjligheter inom produktio-
nen av musik. Fackliga försök att inskränka bruket av elektroniska in-
strument var förvisso ingenting nytt; redan 1939 rapporterade Musi-
kern att det amerikanska musikerfacket förbjudit sina medlemmar att 
traktera Hammondorglar utan särskilt tillstånd.33 Under tidigt 1970-
tal hade också Åkerberg hävdat att påläggning av elektroniska eko-
 effekter ”ersätter musiker, dvs stjäl arbetstillfällen”.34

Knappast någon fackmedlem hade emellertid kunnat undgå att se hur 
snabbt olika nya elektroniska instrument lanserats på marknaden. Mu-
sikern fylldes under 1970-talet av allt fler påkostade annonser för synthe-
sizers, trummaskiner och effektmoduler. Maskinerna marknadsfördes 
främst för sin förmåga att ersätta ”riktiga” instrument,35 och dansbands-
musiker som läste Musikern var uppenbarligen ivriga kunder. Samtidigt 
var deras fackförbund av den principiella uppfattningen att synthesizers 
skapade arbetslöshet och därför var ett hot mot samma dansbandsmu-
siker. Musikerna använde ju dem för att minska storleken på sina egna 
orkestrar. Frågan gavs på flera sätt ny aktualitet 1984. Musikern återgav 
det året debatter i det brittiska musikerförbundet, vars Londonavdel-
ning något år tidigare vid ett stormigt möte hade ställt sig bakom kravet 
på ”en i praktiken total bannlysning av synthesizers”. Det hela kan fö-
refalla egendomligt – och faktum är att en minoritet av de brittiska mu-
sikerna, vilka inte delade majoritetens antipati mot elektroniska instru-
ment, såg sig tvungna att lämna facket och bilda en utbrytargrupp vid 
namn ”Union of Sound Synthesists”.36

Även i Sverige kunde de som ville utforska ljudsyntesens möjlig-
heter bli uthängda av sin egen fackförbundsledning. ”Tekniken har 
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funnit vägar att nedbringa kostnaderna för arbetskraften – i detta fall 
musikerna – våra medlemmar”, skrev bland andra Yngve Åkerberg. 
Upprört tillade han att musikerna ofta själva stod för investeringskost-
naderna. ”Hur länge ska vi spela med i detta ödesspel?”37 Musikerför-
bundets nye ordförande fruktade 1985 att musik i framtiden möjligen 
kunde bli en ”dataprodukt utan insats från spelande musiker”.38 På 
fackmöten restes därför krav på att få staten med sig på en motstra-
tegi – ”straffskatt på synthesizers, ungefär som den famösa kassett-
skatten.” Om varje såld synthesizer belades med en lagstadgad avgift, 
tänkte man sig, kunde de insamlade pengarna användas för att ”kom-
pensera” det utrotningshotade släkte som trakterade ”riktiga” instru-
ment, eller delas ut som ”stöd för större orkestrar”.39

När Svenska Musikförbundets ledning och ombudsmän samlades 
sensommaren 1988 för att skissera ett handlingsprogram, rådde dock 
skilda meningar om synthskatten. Förslaget avfärdades till slut – fram-
för allt av hänsyn till de band som helt byggde sin musik på elektroniskt 
skapade ljud.40 På bara några få år tycks den musikaliska utvecklingen 
med andra ord ha gjort det omöjligt att avfärda dem som industrilake-
jer. Hur snabbt det fackliga motståndet mot syntharna gav vika illus-

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Från slutet av 1�70-talet fylldes fackförbundstidningen Musikern av annonser för 
elektroniska instrument, vilka marknadsfördes som redskap för att ersätta ”riktiga” 
instrument och musiker. Ur Musikern, maj, 1�76.
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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treras också av att Musikern redan 
samma år började publicera den 
återkommande ”Görans Teknik-
hörna”, med entusiastiskt skriv-
na guider till elektroniskt mu-
sikskapande. En artikelserie 1990 
förklarade till exempel både hur 
man kunde efterlikna blåsinstru-
ment och hur man kan sampla ett 
inspelat trumbeat – utan ett ord 
om hotade arbetstillfällen.41 Så-
dant hade varit helt otänkbart 
bara några få år tidigare.

Mot en ny 
högtalarekonomi
Under 1980-talet skrevs själva 
definitionen av musikerns pri-
mära syssla så sakteliga om. Från 
levande framträdanden på es-
traden, kom musiker istället att 
ägna sig åt att producera inspela-
de slutprodukter för massrepro-
duktion. Efter att Sami fått rätt 
att inhämta licenspengar för ”se-
kundärt nyttjande” av musik i offentliga högtalare, skred de genast till 
verket och slöt under 1986 kollektivavtal med företag inom butiks- och 
transportnäringarna. Året efter gick man vidare med att driva in licens-
pengar från mindre pizzerior, solarier och frisersalonger. Och kring mil-
lennieskiftet hade Sami nått fram till den svåra uppgiften att få hela Sve-
riges idrottsrörelse att betala för den musik som eventuellt kunde höras 
vid träningar.42 Även ungdomsgårdar, sjukhus och hotellrum anses allt-
jämt, enligt upphovsrättslig praxis, vara offentliga miljöer och därmed 
ersättningsskyldiga för eventuell högtalarmusik.43 Avgifterna bestäms 
utifrån lokalens storlek, öppettider och hur stor roll Sami tolkar att mu-
siken har för verksamheten.44

Länge hade Sami fått huvuddelen av sina intäkter från radion. När 

-------------------------------------------------------------------              

Under slutet av 1�80-talet svängde Musikern 
hastigt i synen på synthesizers: från dystopiskt 
fördömande till nyfiken entusiasm. Ur 
”Görans teknikhörna”, Musikern, nr 2, 1�88.
-------------------------------------------------------------------
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dessa 1993 passerades av de snabbt växande licensintäkterna från of-
fentlighetens högtalare, beskrevs det som en rent sensationell fram-
gång.45 Fördelningen av den allt större kakan baserades dock alltjämt 
på olika listor över den musik som SR-koncernen spelade.46 Idealet att 
betala varje individuell musiker i proportion till det faktiska musikan-
vändandet hade vid det här laget i praktiken övergivits. Eftersom det 
saknades pålitliga sätt att mäta vilken musik som spelades offentligt, 
såg sig upphovsrättskollektiven tvungna att förlita sig på etermedier-
na för en ungefärlig uppskattning. Resultatet är välkänt – en orimligt 
stor andel av dessa pengar delas ut till topplistemusikens rättighets-
innehavare. Till ett fåtal stjärnor utbetalas betydande belopp, med-
an den stora majoriteten av yrkesmusiker på sin höjd kan räkna med 
struntsummor.47 Kompensationssystemet som var tänkt att utjämna 

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Samplingstekniken – som tidigare från fackligt håll hade uppfattats som ett sätt att rationa-
lisera bort levande musiker – kunde med tiden uppskattas som en egen form av musikalisk 
praktik. Ur ”Görans teknikhörna”, Musikern, nr 2, 1�88.
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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musikers status och motverka elitisering, tycks alltså ha fått rakt mot-
satt verkan.

Musikerförbundet hade tänkt sig att Sami skulle använda upphovs-
rättslagen strategiskt, för att begränsa bruket av inspelad musik i of-
fentligheten. I samma stund som den efterfrågade lagändringen var 
genomförd 1986, tystnade dock alla sådana ambitioner. Facket accep-
terade kvantitativ kompensation i stället för att upprätta kvalitativa 
gränser för mediebruket – precis som Petrillo och hans amerikanska 
musikerfack på 1940-talet tonade ned sitt motstånd mot inspelad mu-
sik efter att fått rätt till en liten del av skivindustrins intäkter.48 Vad 
som började som en facklig kamp till den levande musikens försvar, 
förvandlades långsamt – genom samspel av erfarenheter från vitt skil-
da medieteknologier – till administrationen av en säregen högtalar-
ekonomi. En ekonomi kännetecknad av dels centralt satta licenspriser 
för musik i offentliga miljöer, dels etermediebaserad fördelning av in-
täkterna.

Kring 1990 skedde såtillvida ett brott i Svenska Musikerförbun-
dets diskurs kring tekniskt massreproducerad musik. Inspelningar 
beskrevs plötsligt inte längre som en möjlig rival till enskilda musi-
kers försörjningsmöjligheter utan tvärtom som hela musikbranschens 
självklara kärnprodukt. Karakteristiskt nog startade förbundet 1993, 
tillsammans med sin traditionella motpart i skivindustrins Ifpi, pro-
jektet ”Export Music Sweden”.49 Under resten av 1990-talet återkom 
en entusiastisk retorik kring inspelad musik som exportvara i Musi-
kern utan några omnämnande av den hotbild som under föregående 
decennium varit så framträdande.50

Avslutning
Musikerrollens ambivalens kan med fördel fångas med det begreppspar 
som Aristoteles använde för att särskilja två former av mänskligt hand-
lande: dels poiesis som syftar till att frambringa en beständig (materiell 
eller immateriell) slutprodukt, dels praxis som förverkligar sin mening 
i ögonblicket.51 Musikalisk kreativitet kan vara av bägge slagen. Med-
an kompositörens nedskrivande av noter är ett slags poiesis, har musi-
kerrollen i alla tider definierats med utgångspunkt i levande framföran-
den, det vill säga som praxis. Under 1900-talets sista decennier rubba-
des denna ordning, åtminstone om vi ser till diskursen hos dominanta 
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institutioner inom musikekonomin. Musikalisk kreativitet började lik-
ställas med produktion av inspelade slutprodukter, medan den levande 
musikens praxis försköts till en sekundär position. Paradoxalt nog tycks 
skiftet ha fullbordats med hjälp av den upphovsrättsliga nyordning som 
Svenska Musikerförbundet inte långt dessförinnan hade föreställt sig 
som ett sätt att försvara den levande musikens existensbetingelser mot 
det föreställda hotet från tekniskt massreproducerade slutprodukter.

Att hotbilden var gravt överskattad har efterhand blivit uppenbart. 
Trots eller kanske på grund av den allt större tillgången till inspelad 
musik, har andelen svenskar som regelbundet besöker konserter sta-
digt ökat sedan 1970-talet. I stället för den decimering av musiker-
kåren som facket hade framställt som en självklar följd av ”musikens 
mekanisering”, dubblerades antalet personer i Sverige som uppgav 
”musiker” som yrke mellan 1970 och 1985. Ökningen tycks ha fort-
satt sedan dess – dock utan att återspeglas i Musikerförbundets med-
lemssiffror.52 Definitionen av ”musiker” är uppenbarligen inte given 
på förhand. Den smala definition av musikalisk praxis som ännu vid 
1980-talets början tillämpades av musikers fackförbund, kunde uteslu-
ta såväl discjockeys som synthmusiker. Sedan dess har kategorin dock 
tenderat att breddas till att acceptera ett större mått av integrering 
mellan hårdvara och mjukvara. Maskiner som först marknadsfördes 
för sin förmåga att ersätta mänskliga musiker – och följaktligen väckte 
farhågor om musikeryrkets fortlevnad – kom med tiden snarare att ses 
som självklara redskap för musikaliskt skapande.

I dag rasar åter en debatt där det hävdas att nya medier kan ödeläg-
ga musikers möjlighet att försörja sig på sin musik. De som nu hävdar 
detta utgår dock, till skillnad från vad som var fallet i de äldre debat-
terna, från att musikers primära försörjningskälla ska vara försäljning 
av tekniskt reproducerade inspelningar. Om den analoga reproduktio-
nen av ljud sågs som en konkurrent till marknaden för levande musik-
framträdanden, framstår däremot det relativt okontrollerade digitala 
mångfaldigandet som fullt kompatibelt med den ökade omsättningen 
för konserter och festivaler. Konkurrensförhållandet mellan tekniska 
medier och levande musik var uppenbarligen inte så självklart som 
James Caesar Petrillo och Yngve Åkerberg föreställde sig. Musikme-
diernas utveckling – från fonograf via ljudfilm och till internet – kan 
därför inte betraktas som en eskalerande ”mekanisering” av musiken. 
Snarare visar utvecklingen att de dominerande modellerna för vad det 
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innebär att leva som musiker har genomgått drastiska förändringar, 
vilka ibland skett mycket långsamt, ibland mycket snabbt.

Erfarenheten av den massarbetslöshet som ljudfilmen förorsakade 
bidrog till att musikernas fackförbund intog en defensiv hållning gen-
temot nya ljudmedier, för en lång tid framöver. Ändå hade kanske Pet-
rillo och Åkerberg rätt, när de frenetiskt framhöll det levande framfö-
randet, ögonblickets praxis, som något för musiken fundamentalt. Om 
inte annat har denna historia visat att idén om att musiker främst ska 
försörja sig på att sälja inspelningar länge var helt frånvarande bland 
musikernas fackliga representanter.
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’You admit it was planned abroad?’ 
’Theoretically. Theoretically only, on foreign territory; abroad only by a fiction.’ 
             — joseph conrad, The secret agent (1907)

We do follow the post-9/11 world, and our show has become part of that world.
            — joel surnow, radiointervju (2006) 

efter att ha reflekterat en smula över 1800-talets historiemani och 
dess ackumulering av kriser, cykler och döda härskare vänder Michel 
Foucault i en berömd, postumt publicerad föreläsning blicken mot sam-
tiden och konstaterar att vi rör oss i rumslighetens tidsålder. ”Vi befin-
ner oss i samtidighetens epok, vi befinner oss i sidoställandets epok, i 
epoken för det nära och det avlägsna, för det som befinner sig sida vid 
sida, för det utspridda. Jag tror att vi befinner oss i ett ögonblick då vi er-
far världen mindre som ett långt liv som utvecklas genom tiden än som 
ett nätverk som knyter samman punkter kors och tvärs.”1 

Låt oss hålla detta i minne och se vad det kan betyda i mediesam-
manhang. Men innan vi börjar nysta i nätverkens trådar kan vi erinra 
oss vad Gilles Deleuze och Félix Guattari skriver i sin komplexa pla-
tåbok, Mille plateaux, apropå vad de uppfattar som två interrelaterade 
spatiala regimer: det släta och jämna å ena sidan, och å andra sidan det 
räfflade eller veckade. Termerna är svåröversatta; franskans ”l’espace 
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lisse” respektive ”l’espace strié” motsvaras i den engelska översätt-
ningen av ”smooth” eller ”striated”. Författarduons resonemang är 
fullt av analogier varav ”det nomadiska” kontra ”det bofasta” har fått 
betydande genomslag, inte minst för en form av typologisk poetik där 
vad man maliciöst skulle kunna kalla litterära ökenvandringar ställs 
i motsats till konventionellt vävda texter.2 Under Deleuze och Guat-
taris kategori ”det jämna” sammanförs hav, öknar, isvidder och allt så-
dant där landskapet saknar koordinater och navigationspunkter; det-
ta i kontrast till helt igenom karterade landskap som kan hanteras på 
håll och övervakas av system för kontroll där avstånd saknar betydelse. 
Kategorin ”det räfflade” beskrivs däremot i mer anatomiska analogier, 
som ett slags muskeluppbyggnad ovanpå den ursprungliga muskelmas-
san som styrs oberoende av vår vilja, till exempel hjärtmuskulaturen. 
Genom hård träning kan räfflade muskulära nätverk definieras; för en 
muskelgrupp beskrivs ibland dessa räfflor som tvättbräda, ett tveklöst 
räfflat instrument som dock få av oss numera har handfast erfarenhet 
av. I den släta, oräfflade öknen, upplöses emellertid alla topografiska 
definitioner; det finns ingen plats, endast en total närhet till rummet 
utan riktpunkter för förflyttning. Ur ett globalt perspektiv viker det 
släta och jämna alltmera undan, världshaven allra först med long- och 
latituder för navigering, samtidigt som – eller snarare i en utdragen 
dialektisk process – det räfflade gradvis återerövras av det släta. Till 
följd av växthuseffekten förväntas öknen breda ut sig i delar av Afrika 
samtidigt som polarisarna retirerar, det senare med intrikata konflik-
ter kring framtida prospektering bland hugade landägare. De möns-
tersystem som successivt läggs över olika rumssammanhang som ras-
ter – inte sällan i många lager – vecklar det jämna och släta och gör det 
hanterbart i både konkret och överförd bemärkelse via apparaturer. 
Först såsom räfflad blir rumsligheten platsbestämd och subjektens po-
sitioner och förflyttningar läsbara. Själva rörligheten, vad gäller både 
kroppar och fordon, har dock kommit att bli ett säkerhetsproblem gi-
vet den världsbild som råder efter den elfte september 2001. I namn av 
rikets säkerhet, och då inte bara i USA, arbetas det intensivt på att ska-
pa nya system; inte bara för övervakning och kontroll utan framför allt 
för att kunna förutse rörelsemönster och förflyttningar. I det följande 
ska jag ringa in ett skifte i spatial televisuell representation i kölvattnet 
på den elfte september med Fox’ serie 24 som indikator.
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Rummet i bitar
I efterdyningarna av den traditionella amerikanska tevemodellens upp-
lösning med tre stora ”networks” har mediet kommit att bli en del av 
den konvergensprocess som Henry Jenkins beskrivit väl i en bok från 
2006.3 Samtidigt med nya kommunikationsplattformars framgång har 
dagspressen i pappersform gradvis minskat i betydelse eller integre-
rats i medieimperier som nyligen Wall Street Journal. I en tid av acce-
lererande globalisering är kombinationen Hollywood och amerikansk 
television, de gamla nätverken sida vid sida med kabelkanalerna, tack 
vare nya plattformar, allt effektivare i marknadsföringen av en världs-
bild som förefaller eftersträvansvärd för allt flera – detta på trots av en 
vitt utbredd politisk anti-amerikanism. Med omisskännlig patriotiskt 
verv förhandlar dessa medier, ytligt måhända, men dock, de stora frå-
gorna och resultatet tycks ses av alla. En bieffekt av dessa mediers ge-
nomslag är att många amerikanska stadsmiljöer är välbekanta för pu-
bliker från Kiruna till Puerto Monti. Emblematiska platser och miljöer 
behöver därför blott skymta förbi på skärmen eller duken för att publi-
ker världen över ska kunna förankra berättelserna i en föregivet bekant 
kontext. När Hollywood tar sig an städer utanför USA behövs däremot 
oftast förankrande text som anger var vi befinner oss, till exempel för de 
många förflyttningarna i The Bourne ultimatum.

Finansdistriktet runt Wall Street, också de två kollapsade tornen 
förutan, är den tydligaste representationen på spatial nivå av den an-
nars osynliga kapitalismens ständigt föränderliga landskap. I en essä 
kring bilbombens historia – fyndigt kallad den fattiges flygvapen – 
påminner Mike Davis oss om en pionjär, nämligen anarkisten Mario 
Buda som en septemberdag 1920 mer eller mindre uppfann fordons-
bomben när han parkerade sin bryggarhäst i hörnet av Wall Street och 
Broad Street utanför J. P. Morgans kontor. Lastad med dynamit som 
pepprats med metallskrot exploderade kärran i ett eldklot – 40 dog, 
hundratals skadades, dock icke herr Morgan. Trots att Buda distribu-
erade flygblad som varnade för smällen hann ingen avvärja faran.4

Budas publiceringskultur och dess indirekta tvilling, det vill säga 
information hämtad på underrättelsevägar och dess relation till ter-
rorbekämpning, såsom det framställs av amerikansk teve, ger intres-
santa nycklar till representation av rumslighet med tydliga mediehis-
toriska länkar. Teves mest emblematiska program i detta avseende är 
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Fox’ serie 24, vars spänningsformat bygger på uppspårning av dödli-
ga massförstörelsevapen innan de hinner användas. Här gäller det att 
nysta i Foucaults anda: nära och fjärran och sida vid sida. Vardagslivets 
bräckliga hölje är målet när terrorister vill åstadkomma maximal för-
ödelse. Att slå till mot systemets kärna förutsätter mängder av anonyma 
offer förutom attacker mot emblematiska figurer, platser eller evene-
mang. 24 opererar därför i termer av försvar och antiterrorism, inte 
sällan med en förutsägbar etnisk mix av misstänkta. Trots att världs-
ekonomin i grunden fortfarande är industriell, är bank- och börsvärl-
den med dess abstrakta transaktioner i kvarteren runt det forna World 
Trade Center ett perfekt symboliskt mål, såväl för arkitekterna bakom 
den elfte september 2001 som för Buda 1920. Dock är miljön ännu ett 
alltför öppet sår för att kunna användas som bakgrund för terrorun-
derhållning på teve. Det en gång räfflade är alltför plågsamt utslätat 
för detta syfte.

Kartbilder över geopolitiska, kulturgeografiska och trosgeografiska 
”landskap” och deras överlappningar har fått regeringar att uppgra-
dera gränsskydd och underrättelseverksamhet för att avvärja terrorat-
tacker men också för att hindra fattiga att ta sig in i EU eller i USA. 
Samtidigt, och på trots av den globala kapitalismens fortsatta triumfer 
och den nya styrkan i Kina och Indien, tycks den typ av sekulär kapita-
lism som representerades av World Trade Center alltmer sårbar i kraft 
av sin resursförbrukning och den hotbild som terrornätverken utgör. 
När terrorism förvandlades till teveunderhållning på bästa sändnings-
tid efter den elfte september – med 24 som riktmärke – kom Los Ang-
eles att bli det ständiga målet för attacker. Och då och inte bara i 24, 
även i en episod av Numb3rs (CBS) och genomgående i teveserien Slee-
per cell (Showtime) – alltså på behörigt avstånd från det känsliga om-
rådet runt Ground Zero och det intilliggande Wall Street.

Lanseringen av 24 inleddes strax före den elfte september 2001, och 
det första avsnittet fick faktiskt senarelägga sin premiär till november 
månad. Som Kiefer Sutherland formulerade det: serien var långt mera 
overklig den tionde än den elfte september.5 24 mottogs som format-
förnyare, främst för dess kronotopiska dimension, det vill säga den in-
trikata spatio-temporala berättarstrukturen. Howard Rosenberg i Los 
Angeles Times beskrev exempelvis pilotavsnittet som en tickande spän-
ningsbomb, medan David Thomson pregnant fångade seriens modus 
i titeln på sin essä ”Shock around the clock.”6 Representationen av 
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tid, rum och karaktärer mot bakgrund av hot om ofattbar ödeläggel-
se driver berättandet i 24. Digitala klockor är korrelerade med deadli-
nes, medan tidsfrister i seriens temporalitet snarare mäter tittartid än 
strikt diegetisk tid. 

Varje årgång är uppdelad på 24 entimmesavsnitt, där den digitala 
klockan integrerar reklamen i varje avsnitts tidsutdräkt. Tid har här 
den containerkvalitet som många förknippar med det euklidiska rum-
mets tomhet – eller jämna släthet – i kontrast till platser och landskap 
som är koordinatbestämda i kartografiskt hänseende. Samtidigt som 
tiden är utmätt genom deadlines på makronivå för det övergripande 
hotet löper vägen dit via en hel serie av mikrodeadlines. Tidsrymder 
gestaltas således med timglasets obeveklighet, och nedräkningen tim-
me för timme fortgår till det mer eller mindre bittra slutet. På grund 
av tidskompressionen ges ingen tid för återhämtning för karaktärerna, 
tiden måste nyttjas fullt ut för att rädda landet och dess medborgare. 

24 ingår i en melodramatisk tradition med karaktärsteckning i 
svart och vitt, men med en komplex gråzon därtill. Om denna ansatta 
oskuld – som är central i Peter Brooks’ analys av 1800-talsmelodra-
men – numera är svår att uppbringa, får rikets säkerhet vikariera för en 
mera känslosam version av hemkänsla.7 Om offren framstår som den 
amerikanska nationen i stort och dess medborgare i smått, visar sig 
bovarna när de successivt demaskeras vara inhemska grupper som ma-
nipulerar spelet och utan skrupler är beredda att offra både medbor-
gare och familjemedlemmar för sina ljusskygga syften. Den klassiska 
melodramen utspelades på industrialismens scen, för att citera Ingvar 
Holms boktitel, medan dess nuvarande variant är besatt av prylar och 
vapen i pakt med ett postmodernt tillstånd.8 I grunden rör sig dock 
bägge varianter runt sårbara kroppar, men också med självdestruk-
tiva kroppsbombare som vapen, där dock själva slagkraften i det för-
ra fallet blåsts upp till ofattbara dimensioner av explosivitet. När väl 
Los Angeles drabbats kommer inte några teknologins blå blommor 
att växa i det ödelagda stadslandskapet under överblickbar framtid för 
att travestera Walter Benjamin. 24 och dess innovativa berättarmeka-
nism tänjer tevemediets potential för att spatialisera, något som över-
lag utvecklat spänningsseriens gestaltningspalett. I en spin off-variant 
har man rent av outsourcat formatet för nedladdning till mobiltelefon 
där varje episod är en minut, vilket närmar berättandet till spelkonso-
lernas värld. En omfattande intertextuell aktivitet har också uppstått i 
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seriens kölvatten, kanske mest begåvat i The Simpsons jubileumsepisod 
2007, nummer 400, som helt byggde på 24:s berättarmodell.

Teveapparater, datorer, och mobiler utgör i ökande grad aspekter 
av en gemensam medieplattform som i realtid behändigt genomkorsar 
rummet i räfflade lager. För att hantera dataöverföringen krävs kapa-
bla kroppar uppkopplade till nätverk – kroppar som kan ta en smäll el-
ler två. I 24 kallas denna superkropp Jack Bauer, en känslig, lojal, men 
oförsonlig patriot med en robotlik fokus på uppgiften: att eliminera 
storskaliga och överhängande hot mot rikets säkerhet. Bauer skyr inga 
metoder i jakten på avgörande information när insatsen är hög och ti-
den knapp – vilket alltid är fallet i 24. Bauer, lysande gestaltad av Kie-
fer Sutherland, är dock alltmera tyngd av en känsla av ensamhet och 
tomhet, särskilt efter säsong sex då han tillbringade två år i kinesisk 
fångenskap. Hans predikament kan liknas vid det som Peter Handke 
i en roman beskrivit apropå fotbollsmålvaktens utsatthet vid straff-
spark. Serieformatet placerar återkommande Bauer i extremt utsatta 
situationer när historien genomlöpt sitt globala gatlopp och nått fram 
till den springande punkten. Lyckligtvis är Bauer alltid på mållinjen i 
det sista skälvande ögonblicket och avvärjer attacken. 

I 24 är sättet att representera stadslandskap avhängigt postmodern 
teknologi med nya sätt att abstrahera komplexa geografier drivna till 
sin spets. Den uppmärksammade temporala kompression, signalerad 
i titeln, kan i förstone uppfattas som seriens själva mening. Tidsför-
tätningen förutsätter emellertid en rumslig behärskning via teknolo-
gier för att navigera världen efter den elfte september och dess nya 
hotbilder. Global räckvidd över räfflade geografier för att eliminera 
avståndet mellan föregivna centra och periferier, konvergens kontra 
utspriddhet, det haptiska kontra det virtuella, fungerar som gemen-
samma raster för 24. Berättandets komplexa operativsystem hanterar 
tidskompressionen med avatarliknande kroppar på fältet som avgö-
rande länk. Berättelsens kriser operationaliseras genom att agenterna 
integreras som en aspekt av teknologin, precis som kroppsbombarna 
för bomben. 

Representation i rörliga bilder har över ett drygt sekel förändrat 
vårt sätt att förstå och se verkligheten. Överföring till olika sorts skär-
mar abstraherar den räfflade fenomenvärlden till ett ”mediascape” för 
att använda Arjun Apadurais pregnanta term. Abstraktionen skapar 
en form av loop där lättidentifierbara ikoniska bilder cirkulerar.9 Kar-
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tering och kartläggning är frekventa metaforer för spatial figurering 
med abstraktion i fokus, något som i filmsammanhang utmanar gäng-
se föreställningar om ikonicitet och indexikalitet. Spatial övervakning 
i militärt syfte eller i brottssammanhang har länge varit en del av film-
historien. Spänningseffekten därvidlag är avhängig klipptekniken och 
kinematografins behändiga metoder för att såväl separera som förbin-
da spatiala utsnitt. Suture var en gång i tiden en favoritterm för filmens 
närmast fogfria blockering av läckage mellan tagningar oberoende av 
deras heterogenitet.

Spatial konfigurering är naturligtvis ingen nyhet beträffande rörliga 
bilder. Som Tom Gunning påmint oss om utgör en scen i Fritz Langs 
Dr. Mabuse der Spieler från 1922 en oöverträffad uppvisning i detta avse-
ende.10 I en nyckelscen orkestrerad på distans från Mabuses kommando-
central slängs en väska med dokument från ett tåg och landar i baksätet 
på en bil parkerad vid sidan av en bro tåget passerar. Langs växelklipp-
ning låter Mabuse bemästra tid och rum genom tidtabeller, fickur, tåg 
och bil och när kuppen lyckats återkopplas till Mabuse via telefon. 
Tidsligheten, definierad via tågtidtabellen, är här läsbar i rumsligt hän-
seende, vilket tillåter Mabuse att identifiera en specifik plats som tåget 
passerar vid en viss tidpunkt – givet tyska tågs punktlighet.

Den rumsliga hanteringen har antagit ännu kusligare dimensioner 
i digitalitetens hägn. I 24 är det helt avgörande att kunna lokalisera 
massförstörelsevapen med hjälp av alla tänkbara realtids- och lagrings-
medier – ibland krävs dessutom ett betydande mått av handfast tortyr 
för att ytterligare påskynda processen. De många kanalerna för rums-
lig övervakning utgör skärmar i skärmen i 24. Filmteknologins behän-
diga landskapsbygge oberoende av fenomenellt landskap, som Kulech-
ov och ryssarna demonstrerade redan på 1920-talet – och dessförinnan 
Hollywoods klassiska stil – förutsätter att ikoniska effekter läses såsom 
indexikaliska över klippgränserna, det vill säga som fragment förank-
rade i en föregivet pre-existerande geografisk kontext samtidigt som 
en temporal kod etableras.

I digitala sammanhang är fortfarande åskådarens blick positionerad 
på toppen av informationspyramidens flöde, där abstraktioner samsas 
med närmast haptisk information. Höggradig audiovisuell liveness och 
realtidseffekter driver denna medieinbäddade typ av hands on-televi-
sion. Denna förmåga är så självklar också utanför fiktionens område 
att CNN har lagt sig till med militärt språkbruk för ett av sina signa-
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turprogram, ”the Situation Room”. Här, menar man, konvergerar ny-
hetsflödet från hela världen och som en påminnelse om de stora ny-
hetskanalernas sändningar dygnet runt och bokstavliga breaking news 
fungerar också tevekanalen Fox News, som en inbäddad aspekt av de 
många skärmarna som uppdaterar oss i 24. 

Berättandets geografi
Den amerikanska tevevärlden efter den elfte september är besatt av be-
rättande som drivs via datorers gränssnitt. Här har 24 varit en uppenbar 
trendsättare. I teveserien hanterar en svärm av underrättelseagenter i 
the Counter Terrorism Unit (CTU) – inrymd i en bunkerliknande bygg-
nad i downtown Los Angeles, via satelliter, övervakningsutrustning och 
allsköns databaser – information som slutligen hamnar i händerna på 
agenter på fältet via portabla enheter. Dessa teknologiska prylar förutan 
och den information som laddas upp och ner mellan datorer, mobiler 
och små portabla handdatorer – Personal Digital Assistants (PDA’s) – 
skulle världen sådan vi känner den inte överleva. I kommandocentralens 
och bunkerns halvdunkel, lyser en djungel av skärmar som används för 
att greppa den rörligt undflyende, om än abstrakt räfflade geografin; ett 
arbete som i dialog med fältagenter så småningom leder fram till en pre-
cis lokalisering av massförstörelsevapen. 

Två axlar balanserar handlingen: dels utgör kommandocentralen 
navet för allt som händer, dels vävs den samman med transport och 
förflyttning ute på fältet i ett intrikat mönster som länkar till värl-
den i stort och det politiska ledargarnityret i USA. Kommunikation 
är A och O, och nästan varje tagning innehåller därför någon form 
av skärm där data hanteras eller förmedlas. Genom en så kallad split-
screenteknik – två eller flera bilder i en – skapas olika former av in-
trikat temporal och spatial överlappning. Dock är tillgången till fryst 
tid via lagringsmedier helt avgörande för den fortgående hanteringen 
av information – ofta från trafikkameror. Biltransporter, nödvändiga 
tack vare realtidsupplägget, ger dock tillfälle till psykologiserande pau-
ser i det hårt uppdrivna actiontempot. 

Kartläggning och övervakning förutsätter kommandocentralens 
tillgång till lagrad information och realtidsdata. Brandväggar korsas 
behändigt när så krävs främst tack vare en av seriens favoriter, det nör-
diga datasnillet Chloe O’Brian. Integrationen mellan kommandocen-
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tralen och agenter på fältet kan ge ett intryck av spel. Spelet är emel-
lertid alltför komplext och interaktivt för att stjärnagenten ska kunna 
reduceras till avatar. Protokollen modifieras ofta genom direktiv från 
fältet, och när regelverket tänjs har agenten ofta stöd från högsta ort 
– presidenten – vilket gör att det inte sällan är den föregivna avataren 
som styr spelet.

Vår rumsuppfattning är ofta resultatet av vardagspraktiker. I fik-
tionssammanhang däremot är rumsligheten i regel inbäddad i ett spel 
mellan ikoniska, indexikaliska och symboliska nivåer och de hand-
lingar som karaktärerna utför. I 24 är geografi och lokalisering själva 
grundbulten vilket leder till abstraktioner som behändigt förenklar för 
agenterna på fältet – byggnadsritningar, stadskartor och kartor över 
elnät kopplas behändigt ihop med infraröd strålning. Kroppspositio-
nering, satelliter och trafikkameror ger ytterligare stöd. Sammantaget 
skapas därmed en panoptisk kontroll av ett rum överlagrat av räfflade 
karteringar på olika nivåer, vilket på flera sätt är förutsättningen för 
agenternas slagkraft. Dock är vår tids allseende och kontroll långt mer 
paranoida och laddade med hotbilder än den bevakningskultur som 
representeras av panoptikon i dess klassiska betydelse med en närmast 
totalitär disciplineringsregim.

Ett segment i 24, hämtat från ett avsnitt som utspelas en tid efter 
midnatt under säsong fem, kan illustrera mitt resonemang. I denna år-
gång har en grupp amerikanska affärsmän lurat in ryska separatister 
i en komplott som involverar USA:s sittande president, och där man 
iscensätter en attack med nervgas på amerikansk mark. Planen miss-
lyckas och scenariot når plan B och C samtidigt som president Logan 
med alla medel försöker dölja sin roll. En för presidenten kompromet-
terande inspelning står i centrum. Jack Bauer appellerar till försvars-
ministern för att komma åt presidenten, vars närmaste man i kom-
plotten är en tidigare CTU-chef, Christopher Henderson, vilken in-
trikat nog en gång rekryterade Jack. Försvarsministerns konfrontation 
med presidenten har just misslyckats genom att Henderson lyckats ta 
tillbaka den komprometterande inspelningen. Nu gäller det att hitta 
Henderson, och Jack får hjälp av två kollegor som tvingats bort från 
CTU, i synnerhet datasnillet Chloe, som hemifrån utnyttjar CTU:s 
alla mediala och datalogiska resurser i jakten på inspelningen. 

Efter att Jack har samtalat med försvarsminister Heller och fått veta 
att konfrontationen med presidenten misslyckats ringer Jack till (den 
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entledigade) chefen för CTU och Chloe. I en scen med såväl split-
screens som växelklippning beordrar Jack henne att lokalisera Hen-
derson via CTU:s satellitsystem. När Chloe ringer tillbaka ser vi i en 
horisontal splitscreen Chloes skärmar i övre boxen och Jack i den ne-
dre bildhalvan.11 Från Buchanans hus spårar Chloe Hendersons bil; ett 
klipp tar oss direkt till satellitbilden på hennes skärm. Jack får här in-
formation om Hendersons position 15 minuter tidigare – därefter tap-
par Chloe kontakten. Hon behöver ytterligare satellitresurser för att 
kunna hitta honom i realtid. Jack kör iväg och i en av seriens många 
förflyttningsscener diskuteras läget. 

Ett nytt klipp tar oss till Hendersons bil. Han ringer presidenten 
och rapporterar att han har inspelningen, men att han inte ämnar för-
störa den utan behålla den i tryggt förvar för sin egen framtida säker-
hets skull. Även detta samtal blandar växelklippning med splitscreens. 
Tillbaka till Jack – och Chloe som ringer och rapporterar att hon hit-
tat Henderson inte långt ifrån Jacks bil. Efter en smart manöver kan 
Jack genskjuta Hendersons bil och tvinga honom av vägen. Hender-
son vägrar emellertid att avslöja var inspelningen finns, hans reserv-
plan är att mörda försvarsminister James Heller. Hans män har näm-
ligen ministern på kornet från en helikopter, med order att skjuta om 
inte Henderson ringer inom tre minuter. Jack ringer Chloe som bollar 
samtalet vidare till Heller som bekräftar att helikoptern har honom i 
sikte. Chloe laddar ner sin satellitbild av Hellers bil till Jacks mobi-
la handdator. Jack misslyckas dock i förhandlingarna med Henderson 
vilket försvarsministern Heller hör via sin mobil. Han tillåter inte Jack 
att gå Henderson till mötes, stänger av sin telefon och kör avsiktligt 
sin bil utför ett stup, ner i en sjö djupt nedanför. Chloe bekräftar det-
ta via sina skärmar (dock visar det sig långt senare att Heller överle-
ver). Jack kastar sig frustrerad över Henderson, men denne har redan 
lämnat ifrån sig inspelningen. Nästan 14 minuter in i avsnittet, efter 
detta synnerligen intensiva förlopp – vilket narrativt hålls ihop genom 
Chloes inloggning i CTU-systemet – följer så ett reklamavbrott.

I detta segment är terrorhotet temporärt förpassat till bakgrunden; 
fokus ligger istället på att avslöja president Logans förrädiska intrige-
rande. Som alltid är tidsaspekten kritisk och avgörande skeenden är ge-
nomgående kopplade till olika deadlines. När väl seriens tidsmekanism 
implementerats är frågan om när glasklart definierat, hur avslöjas grad-
vis medan var utgör en förskjuten horisont fram till själva upplösning-
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en. Rumsligheten är komplex i dessa scener då tre bilars förflyttning in-
terrelateras – med den ena övervakad via helikopter. Den övergripande 
övervakningen av allt detta sker från ett hem med hjälp av inloggning 
hos CTU i samspel mellan transport- och kommunikationsteknologi-
er. Förloppet, visar det sig, blir en tur-och-retur-resa till Van Nuys Air-
port med Frankfurt som nästa stopp i jakten på inspelningen.  

Televisuella landskap
En av de mer intrikata aspekterna av 24 är seriens förankring i Los Ang-
eles topografi. Teveserien erbjuder på flera sätt tittarna att mobilisera to-
ponymiska platsassociationer, framför allt på basis av tidigare represen-
tationer. Platsbenämningar och platsfantasier svävar mellan den feno-
menella världen och den outtömliga representationshistoria som i det-
ta fall ägnats Los Angeles sedan slutet av 1800-talet. Toponymiskt har 
namnet Los Angeles paradisiska associationer som åren efter guldrus-
hen på 1850-talet lockade otaliga före detta bönder från mellanvästern 
till ett område stöpt i den mexikanska klosterkulturens pastorala atmos-
fär. Snart exploaterade ambitiösa nybyggare den idylliska miljöns natur-
resurser. Konkurrerande järnvägslinjers låga biljettpriser i kombination 
med billiga huspriser och löften om oavlåtligt solsken, födde en befolk-
ningsexplosion redan innan filmindustrin hamnade här för de många 
sceniska miljöernas skull. Det antologiartade landskapet runt Los Ang-
eles lånade sig till allsköns tänkbara genrer, men utan massiva bevatt-
ningsprojekt skulle dock den släta öknen inte ha kunnat förvandlas till 
trädgård och bördig åkermark. Med vattnet följde en inflyttningsvåg 
som ännu inte avmattats. Den har nått en sådan omfattning och karak-
tär att David Rieff i en ofta citerad bok utnämnt Los Angeles till tred-
je världens huvudstad.12 Erövrandet av västern, fullföljde det så kallade 
Manifest Destiny, tanken att sprida den amerikanska civilisationen och 
dess version av demokrati från Atlanten till Stilla havet. Denna överty-
gelse om ett högre uppdrag, en mission, utgör fortfarande en grundbult 
i amerikansk utrikespolitik – inte minst efter den omstöpning av den 
politiska kartan som den elfte september medförde. 

Dagens Los Angeles och Orange County är en av de prototypiska 
stadsregioner som enligt kulturgeografer driver den globala kapitalis-
men, här dock med öknen en bit bort som påminnelse om den tidi-
gare topografins släthet och åt andra hållet finns oceanen. Genom sin 
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medieexponering är området nerlusat med världen över igenkännbara 
inslag i stadsbilden. Utifrån globaliseringens komplexa scenario är Los 
Angeles därför en ideal arena för de terrorattacker som 24 baseras på. 
Områdets komplexitet och ogenomskinlighet, igenkännbarheten till 
trots, lämpar sig väl för den abstrakta geografi som är förutsättningen 
för seriens berättarstruktur, mångkanaliga bildstil och skärmöverdåd. 

Arkitekterna bakom 24 har knappast ambitionen att skapa en at-
mosfärisk stadskänsla. Istället är det kartläggning som står i centrum, 
och allsköns förflyttningar med igenkännbara element som ett vykort 
för behändig förankring för en global publik. Välkända platser och 
ortnamn blandas med anonym funktionalitet för attacker mot hotell 
och shoppingcentra. Emellertid fungerade den gamla olympiaarenan 
från 1932, Coliseum, som plats för den avslutande upplösningen i år-
gång två, inte utan ironiska konnotationer visavi den olympiska tan-
kens endräkt. Los Angeles är såtillvida en explosiv miljö i den mening 
som den legendariska kulturgeografen Jane Jacobs formulerade det i 
en stadssociologisk antologi från 1958, The exploding metropolis.13 
 Befolkningsexplosionen, den segregerade stadsbilden, skolsystemets 
skiktning efter hudfärg och en etniskt stratifierad arbetsmarknad är 
fortfarande påtagligt närvarande. Kravallerna efter den juridiska upp-
lösningen i fallet med misshandeln av Rodney King 1992 förlöpte en-
ligt samma mönster som upploppen i Watts på 1960-talet. Dessa väl-
dokumenterade skeenden skymmer den vardagsrasism som sällan 
lockar kameror eller tidningsjournalister. Los Angeles ekonomi är helt 
beroende av inflödet av billig, illegal arbetskraft söderifrån. Samtidigt 
har som bekant forna industriorter runt om i USA imploderat när ar-
betskraften visat sig billigare att exploatera på andra håll i världen.  

I Jacobs analys är det städerna som är navet i den moderna ekono-
min, nationalstaten har allt mindre betydelse. Hennes teorier har vi-
dareutvecklats av Edward W. Soja, vars tes är att den globala kapitalis-
men drivs i konkurrens mellan drygt 300 stadsregioner utspridda över 
alla kontinenter men i en ekonomi som alltfort primärt är industriell. 
Soja hävdar att Los Angeles, som är sammanväxt med Orange County, 
är USA:s mest tätbefolkade region och att staden konkurrerar med an-
dra liknande stadsregioner som Silicon Valley, Shanghai, Istanbul, el-
ler Ruhrområdet i dess nya skepnad. På flera sätt bygger Jacobs såväl 
som Sojas arbeten på Henri Lefebvres studium av rumslighet, och Soja 
har hävdat att denna fokus givit upphov till ett spatialt paradigm – en 
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rumslig vändning om man så vill – vilken innefattar alltifrån kartogra-
fisk analys av litterära texters rum eller en renässans för Heideggers 
rumsligt förankrade filosofi till nationalekonomi och kulturgeografi. 
Lingvistikens roll som mönsterdisciplin och den senare dominansen 
för visuella studier är, menar han, passerade stadier i kulturanalysen.14

Politik, ekonomi och storstädernas vardagsliv kan därför bäst, skri-
ver Soja, studeras i spatiala termer, som rumsbehärskning i vid me-
ning. I 24 skildras detta genom en dubbelt medierad visualitet baserad 
på teknologisk behärskning av olika metoder för global realtidsöver-
vakning och tillgång till lagrade tidsutsnitt över konvergerande platt-
formar. Också medieforskare har i ökad utsträckning börjat intressera 
sig för hur rörliga bilder bygger upp våra identiteter i en värld alltmera 
reglerad av skärmar – och där skärmar i bild och deras gränssnitt byggs 
in i berättandet. I förlängningen kan man fråga sig hur sådant medie-
inbäddat berättande påverkar karaktärsförståelse och handlingsproto-
koll – därav den omhuldade men tämligen missvisande avataranalogin 
för 24. 

Rumsövervakning utgör baksidan av förflyttningsstrategier i en tid 
när varje kropp och alla fordon är potentiella bomber. Förflyttnings-
mönster för fordon står därför i centrum för den intensiva teknikut-
veckling som drivs i hägnet av Homeland Security – med Irak som 
testplats med risk för senare storskalig implementering hemmavid, 
som exempelvis Jeremy Packer hävdat i flera essäer.15 Kroppsförflytt-
ning förutsätter i många sammanhang att passerkort ersätts med själv-
referentiell identifikation där kroppsliga markörer läses av automati-
serade system, till exempel incheckning och immigrationskontroll på 
flygplatser med hjälp av fingeravtryck eller iris-scanning. Fordons-
identitet och förflyttningsmönster på vägar kan redan nu storskaligt 
kontrolleras i USA. Rikets säkerhet, krigsscenarion och krigsmetaforik 
driver dessa processer. I pakt med bilindustrin erbjuder försäkringsbo-
lagen till och med svarta lådor i vissa bilmodeller, vilka alltmer liknar 
bepansrade kommandocentraler. 

Krigisk metaforik
Hur relaterar då ovanstående exposé till modernitetens teoretiker och 
deras mediefilosofi? Många såg för snart hundra år sedan filmen som 
själva inbegreppet av moderniteten där allt fast förflyktigades. En sorts 
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krigsmetaforik var också central för flera mediala nyckelbegrepp. Klipp-
tekniken, dess seende och optiskt omedvetna, beskrevs som bekant av 
Walter Benjamin i termer av bomb och dynamit, med en tidskod rent 
av. Denna tiondels sekund var ofattbart snabb och knappt mätbar med 
flanerandet som optisk måttstock, därav förflyttningen till en omedve-
ten räjong i hans konstverksessä.16 Benjamins planlösa stadspromenader 
står förstås i bjärt kontrast till Jack Bauers instrumentella förflyttning-
ar. Eftersom hans lilla dator i handflatan håller honom uppkopplad till 
världen i stort, transformeras den explosiva cinematiska mekanismen 
till en medierad taktilitet. Proberstenen för filmens politiska och kul-
turella sprängkraft utgjordes enligt Benjamin av förmågan till multipla 
perspektivskiften tack vare den hastighet som låg förborgad i klipptek-
niken – något som den tidigare nämnda Mabuse-sekvensen briljant il-
lustrerar. I Joseph Conrads roman The secret agent från 1907 bär en av 
karaktärerna ständigt en flaska med flytande sprängämne i fickan med 
en detonator som är mediemodellerad och fungerar enligt samma pneu-
matiska princip som en kameralins. Enda nackdelen är mekanismens 
fördröjning – det tar 20 sekunder innan explosionen inträffar. 

Filmen gjorde inte vardagsverkligheten mera läsbar annat än i strikt 
begränsad bemärkelse, däremot kunde det osynliga, liksom det avlägs-
na, göras synligt och tillgängligt i många dimensioner. Inte förrän data-
chips blev drivkraft och medial nyckelkomponent kunde kommunikativ 
mobilitet nå de nivåer av skärmsamspel och konvergens som är själva 
förutsättningen för berättandet i 24, något som just tagit medieverklig-
heten till de nivåer som teknikprofeter från Robida till Edison speku-
lerade kring ett drygt sekel tidigare. Krigisk metaforik är djupt inbäd-
dad i filmens vokabulär – åtminstone på engelska med shot som grun-
denhet. En nobel svensk uppfinning, dynamiten, patenterades 1866 av 
Alfred Nobel och kom snart att flitigt utnyttjas av såväl irländska sepa-
ratister som ryska anarkister. Senare kunde dynamiten användas som 
vapenkomponent, och krigarna kunde därmed förflytta sig från skott-
linjen och istället åsamka stor skada på håll. Benjamin och hans genera-
tion intellektuella påverkades givetvis av krigsteknologin under första 
världskriget där gas, granater och nya attackvapen lanserades. Begreppet 
chock – som etymologiskt har sina rötter i haptisk närkontakt – kunde 
när slagen tillfogas på distans användas (som hos Freud) för ytterligare 
abstraktion genom att chockfokus flyttades från kroppen till psyket. 

Den logik som länge drev förståelsen av krigets modus operandi fick 
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nya förtecken efter Mario Buda och fordonsbombernas genombrott. 
Den fortsatta spridningen är alltför välbekant – kamikazepiloter, IRA, 
Röda Brigaderna och framför allt olika grupperingar i mellanöstern. Ef-
ter den elfte september – och otaliga bilbomber i Irak – är som sagt for-
donskontroll och förflyttningar föremål för intensiv amerikansk teknik-
utveckling i namn av rikets säkerhet. Svårare att kontrollera är kropps-
bombarna, vars kusliga form av flanerande nådde amerikanska storstä-
der i upptakten av säsong sex av 24. Här firar krigisk taktilitet oanade 
triumfer på tvärs av den logik som överlag annars abstraherar krigföring 
till ett dataspel – åtminstone från aggressorns horisont. Kroppsbom-
barens likgiltighet för eget väl och ve tvingar fram en förändrad syn på 
kroppspolitik när förflyttning potentiellt innebär att medborgare och 
resenärer kan vara del av en nomadisk bombarmé och att alla fordon 
kan vara lastade med sprängämne – som till exempel den massiva bil-
bomb som användes för dådet mot en federal byggnad i Oklahoma City 
1995. Ytterligare en olycksbringande aspekt av detta är när en bomb 
bokstavligt kommer som ett brev på posten, till exempel i fallet med den 
antiteknologiske Unabombaren Theodore Kaczynski. 

För Benjamin är det inte bara medieteorin som fotas på krigsmeta-
forik, detsamma gäller för flera grundpassager i hans historiefilosofi. I 
de historiefilosofiska teserna förkroppsligas historien av Paul Klees mål-
ning Angelus Novus där ängeln kastas mot framtiden med blicken fäst på 
det förflutna. Benjamin använder stormen som staplar skräp framför 
ängeln för att illustrera idén om framsteget. Ängeln inkarnerar historie-
materialismens unika erfarenhet av det förflutna, madeleinekakan, som 
spränger bort den kronologiska historien som Benjamin på andra stäl-
len betecknar som historicismens bordell. Istället för att länka historiska 
ögonblick med hjälp av begrepp fokuserar materialisten det närvarande 
som nuets tid som beskrivs som ett slags chips av messiansk tid, det vill 
säga en konstellation där en spatialisering av förflutenhet sammanlän-
kar historien som en närvarande aspekt av nuet. Fragment och allegori 
är instrumentella för den benjaminska historiefilosofin.17 Jag ska inte 
försöka bena upp det judiska tankegodset, bara notera att det jag här 
kallar chips, som är grunden för maskinminne, genom ständig uppdate-
ring effektivt suddar ut gränserna mellan då och nu. ”Chips” – som jag 
hämtat från den engelska översättningen av Benjamins text och också 
är en god term på svenska – lyder i det tyska originalet ”Splitter”. Chips 
fångar våra mediemaskiners förmåga att hantera, fragmentera eller alle-
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gorisera nuets tid och som i 24 drivits till sin kronotopiska spets – eller 
sina rötter beroende på hur man läser Bakhtin. Att tyskans Splitter fick 
sin terrorekvivalent i Mario Budas smutsiga bomber kan vara värt att 
påminna om i detta krigsmetaforiska sammanhang. 24 kan således be-
skrivas som ett televisuellt pionjärberättande där chipsens kapacitet fäl-
ler ut den djungel av skärmar vi tidigare talat om. Allt givetvis i akt och 
mening att hantera nuets tid, och med uppsplittrade bildutsnitt, split-
screens, etcetera som genomgående stilelement för samexisterande spa-
tiala kanaler i realtid. Med splitscreen splittras just den indexikala bilden 
upp i en serialitet inom en sammanhållen ram med multipla spatio-tem-
porala utsnitt. Greppet liknar datorns många fönster, men har ett långt 
förflutet i filmsammanhang och en förhistoria i andra medier. Flanö-
rens rotande i historiens skräphögar som Siegfried Kracauer talade om, 
tillhör detektivernas tidsepok fram till dess agenterna tog över som al-
legorisk figur för historieskrivning med fokuseringsspets på den digitala 
informationspyramiden vars data i grunden är tomt självreferentiella. 
Och när filmbilden frikopplats från sin indexstatus återstår kanske bara 
spel, ett medialt game over.

Det digitala skräp som terrorstormen river upp förutsätter hante-
ring av enorma mängder data för att nå fram till den avgörande infor-
mationsskärvan som oftast döljs under en föregiven pryl som driver 
historien – en McGuffin skulle Hitchcock säga. Referensen till Hitch-
cock är inte oskyldig, men alltför komplex för att fullt ut kunna benas 
upp i detta sammanhang, men låt mig grovt skissa några hållpunkter. 
Den våg av politiska attentat med anarkistiska förtecken som följde på 
brytningen inom den första internationalen – i extrem korthet, Marx 
kontra Bakunin – har som en av sina vagaste men också mest symbo-
liska manifestationer ett misslyckat bombdåd i parken utanför obser-
vatoriet i Greenwich 1894. Mycket tyder på att bomben detonerade av 
misstag och dödade sin bärare, Martial Bourdin, utan att skada obser-
vatoriet. Vem skulle kunna avhålla sig från att läsa förloppet annat än 
som ett attentat riktat mot begreppsliggörandet av tid och rum, alltså 
det slags ground zero för kartering, inte minst nautisk, och temporal 
standardisering som observatoriet representerade. 

Mediehistoriskt har dådet – om det nu var det det var – odödlig-
gjorts av Joseph Conrad i romanen The secret agent. Conrads bok är 
i sin tur basen för en hel serie av Hitchcock-filmer, främst Sabotage 
från 1936, där observatoriet är eliminerat (alternativt uppgraderat) 



terror à la fox — 241

och anarkismen drivs från en biograf – och där målet på ett intres-
sant sätt växlar från en produktionssfär till fritidssektor, ett skifte som 
övertygande utretts av Christopher GoGwilt.18 I sin tur fungerar Fred-
ric Jamesons analys av vad han kallar konspiratoriska texter inom ra-
men för den geopolitiska estetiken som GoGwilt vidareutvecklar.19 
Beträffande Hitchcock kan man möjligen hävda att hans självkritik av 
bombscenen i Sabotage visar på en radikal dekonstruktion av McGuf-
fin-begreppet, en materiell eller symbolisk förevändning för narrativ 
progression, som denna enda gång detonerar inte bara i protagonis-
tens ansikte, men också i åskådarens; ett resonemang som Hitchcock 
i många sammanhang lagt ut texten om, inte minst i en teveintervju 
med Dick Cavett.20

Småskalig kriminalitet, ibland av det ytterst brutala slaget, inspire-
rade också en serie teknikthrillers runt 1910 med hot eller falsk infor-
mation förmedlad per telefon och med samtalen ofta skildrade med 
hjälp av splitscreen. Dessa tagningars allegoriska natur i gestaltandet i 
en och samma tagning av telefonerandets alla dimensioner – två parter 
och kommunikation i realtid över mer eller mindre stora avstånd – får 
andra dimensioner i 24 med nya verktyg för kommunikation i realtid. 
Mobiltelefoner och handhållna datorer blir en form av mediala allti-
allo: laptops, radio- och teveapparater, kameror, jukeboxar, och mini-
biografer. Det positiva i att vara nåbar och uppkopplad innebär samti-
digt att storebror bokstavligen kan ringa in var man befinner sig. 

Om Hitchcock förflyttar sabotage och terror till en nöjesräjong har 
vår tids terrorister dröjt kvar i medievärlden. I en tid av globala medier 
kan man fråga sig om Afghanistans talibaner höll koll på USA genom 
att titta på Hollywoodfilmer och amerikanska teveserier. Time Maga-
zines tevekritiker James Poniewozik hävdade beträffande serien Sleeper 
cell att terrorister arbetar på samma sätt som manusförfattare. Deras 
jobb är att fundera ut hur man kan vända ut och in på vardagssituatio-
ner, som att förvandla ett flygplan till en kryssningsrobot eller en sko 
till en bomb.21 I den andan gestaltar piloten – en kuslig term – för se-
rien The lone gunmen, (en kortlivad avläggare från The X-files) en berät-
telse där ett kapat flygplan tänktes krascha rakt in i World Trade Cen-
ter – episoden sändes faktiskt i början av mars 2001, alltså i god tid 
före elfte september. Till yttermera visso utgick flygningen från Logan 
Airport i Boston där merparten av de dödsbringande planen startade. 
Men om den förrädiska presidentens namn i fjolårets upplaga av 24, 
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Charles Logan, var en tillfällighet kan man bara spekulera över. Vill 
man leka med Benjamins förflutenhet i nuet kan man också begrunda 
de så kallade synkroniciteter från mängder av olika Hollywoodfilmer 
som en viss John Valentini lagt ut på sin hemsida.22 Samtidigt – är det 
rätt ord? – inträffade tågbombningen i Madrid 911 dagar efter den 
elfte september hävdar de som räknar – dock i ett land där man inte 
ringer 911 i krisläge. 

John McClane, Bruce Willis rollkaraktär i Die hard-filmerna, är en 
annan Fox-hjälte som återkommande räddar samhället undan terror-
anslag. I senaste versionen – fyndigt betitlad 4.0 – slår en grupp ledd 
av en avskedad topprogrammerare ut stora delar av landets infrastruk-
tur för att demonstrera systemets sårbarhet och för att tanka pengar 
ur ett ekonomiskt back up-system. Thomas Gabriel avskedades från 
försvarsdepartementet efter att ha förnedrat militärledningen genom 
att hacka sig in i försvarets ledningscentral med enbart en laptop – nu 
vill han hämnas. Massförstörelsen är här helt inriktad på att krascha 
datorsystem, infrastrukturens ryggrad. I motsats till Bauer är McCla-
ne en slumpmässig terrorbekämpare, men han är långt ensammare 
än Bauer i avsaknad av ett systematiskt samspel med en kommando-
central. FBI:s enhet för cyberbrott slås ut och McClane får förlita sig 
på en gradvis reformerad hacker för att sätta käppar i hjulet för bovar-
na. Eftersom det är fråga om en actionrulle är interaktionen våldsamt 
spektakulär på ett sätt som det aldrig är fråga om i 24, där det istället är 
potentiellt våld i stor skala mot befolkningen som driver berättandet. 
Det som förenar är förflyttningen av konflikter till ett digitalt slagfält. 
I 24 är Chloe och alla informationsresurser omega till Bauers alfa på 
fältet; i Die hard är den digitala kollapsen själva grundbulten. I bägge 
fallen krävs det dock till syvende och sist en stryktålig kropp för att ar-
beta sig fram till skurkarna och handfast oskadliggöra dem i en sista 
avgörande närstrid. Tidsaspekten är inte lika kritisk i Die hard, men 
våldsamma scener och högt tempo avlöses även här av förflyttnings-
scener där karaktärsteckningen ges viss kontur. 

Avslutning
I min frivola och lätt hjärtlösa diskussion av 24 har jag på ett flagrant sätt 
helt blundat för seriens dagspolitiska implikationer. Sådant som: är se-
rien bara ännu ett uttryck för tevekanalen Fox’ högeraktivism? Är Jack 
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Bauer en ultrakapabel allegori över George W. Bushs kompromisslösa 
politiska agenda? Könspolitiskt: varför är så många infiltratörer kvin-
nor, detta gällde särskilt under de första säsongerna? Är detta ett utslag 
av misogyni? Är serien xenofobisk och fantasilös i sin förutsebara ge-
staltning av hotbilder, även om det i slutändan visar sig att attackerna 
drivs av inhemska krafter? Kiefer Sutherland skickades vid ett tillfälle 
rent av fram med ett budskap till amerikanska muslimer: 

I would like to take a moment to talk to you about something that I 
think is very important. Now while terrorism is obviously one of the 
most critical challenges facing our nation and the world, it is impor-
tant to recognize that the American Muslim community stands firmly 
beside their fellow Americans in denouncing and resisting all forms of 
terrorism. So in watching 24, please, bear that in mind.23

Slutligen: legitimerar 24 tortyr som arbetsmetod? Lejonparten av de 
hårdföra metoderna faller på Jack Bauers lott, där säsongen 2007, med 
dess familjemelodrama, möjligen ger en psykologisk förklaring. För 
Bauer finns få återhållande gränser vad gäller att få fram information 
även om han personligen nödgas betala ett högt pris för detta. Liksom 
den ensamme västernhjälten som tvingas försvinna ur bild när uppdra-
get är slutfört och staden rensad, befinner sig Jack Bauer utanför det ci-
viliserade samhällets radar efter mission accomplished. Utan hans förmå-
gor skulle emellertid det postmoderna samhället, oförmöget att skydda 
sig självt trots sitt nystan av nätverk, ha gått under redan vid high noon 
sådant det iscensätts i seriens dygnet-runt-berättarmodul. 

24 är en narrativ tour de force som i högt tempo utnyttjar medietek-
nologi för att gestalta världen efter den elfte september utifrån en po-
lariserad samtidsanalys som tveklöst ligger nära Bush-administratio-
nens. Nyansering får sökas på annat håll, till exempel hos David Simp-
son som erbjuder en diskursanalytisk genomlysning av hur medierna 
exploaterat den elfte september, och tillika en skarp kritik av vad po-
litikerna tillåtit sig i namn av nationell säkerhet.24 Vidare har en upp-
sjö av verk kring traumateori publicerats med mer eller mindre en-
tydig fokus på samma datum – bland annat av Judith Greenberg, E. 
Ann Kaplan och Jenny Edkins.25 Terrorproblematik såväl som själva 
det mänskliga dramat på nedre Manhattan har på senare tid blivit fö-
remål för ett stort antal litterära gestaltningar med skiftande fokus på 
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händelserna och deras efterspel. Två exempel: I John Updikes Terrorist 
står en amerikansk tonårings dragning till islamisk fundamentalism 
i centrum. Ahmads frånvarande pappa är egyptier och mamman har 
irländsk bakgrund. Koranen ger Ahmad en renlärighet och närmast 
fysisk avsky för den orena västerländska värld han har erfarenhet av: 
staden Prospect i ett socialt nerkört New Jersey. Martyrdödens löfte 
ter sig lockande som en flykt från en depraverad kultur till de utsikter 
om ett paradisiskt efterliv som Koranen framställer. Det scenario Ah-
mad dras in i är mera komplext än han föreställer sig. På väg in i Lin-
coln Tunnel med en gigantisk hemsnickrad bomb på lastbilsflaket lik-
nar han en modern Mario Buda. Hans studievägledare på skolan, en 
depressiv, sekulariserad judisk medelålders man, lotsar honom dock i 
det sista skälvande ögonblick bort från den diaboliska planen. Lastbi-
len når nedre Manhattan utan att lasten detonerats.26

Den verkliga tungviktaren i raden av elfte september-romaner är 
dock Don DeLillos Falling man.27 Här tar sig en av de verkligt stora 
samtidsprosaisterna, med en kuslig radar för att fånga komplexa histo-
riska sammanhang, an ett mentalitetslandskap med osynliga förkast-
ningslinjer. Ett inre – en gång räfflat landskap – har slätats ut för några 
av dem som var där. Snarare än att gestalta en komplex händelsekedja 
är det här fråga om en raserad personlig semiotik där alla menings-
sammanhang tycks ha nått ett inre ground zero. Vägen ut ur ett av de 
kollapsande tornen inramar berättelsen kring de komplexa efterverk-
ningarna av den elfte september i en vag familjekontext. I den ofatt-
bara ödeläggelsen sker en återförening, men det är ingen fågel Fenix 
som här återuppstår; istället en minimalistisk samhörighet som ritua-
listiskt återupprättar på ytan meningslösa, närmast tvångsmässiga ru-
tiner för överlevnad i en ny värld utan kompass och kartbilder. Den 
förre börsmäklaren som gravt traumatiserad lyckas ta sig ut ur World 
Trade Center täckt av blod och aska tar sig till sin fru som han lämnat 
för åratal sedan. Utan att flytta in finns han plötsligt bara där igen för 
att sedan med lägenheten som bas förflytta sig mellan pokerturnering-
ar världen över. I en alternativ filosofi med chips, vars värde på poker-
bordet han inte egentligen bryr sig om, lever han i abstrakta hotellmil-
jöer, kontaktlös i ett ingenmansland. Följdriktigt går de flesta poker-
turneringarna av stapeln i Las Vegas, en i det närmaste totalt hetero-
topisk miljö. Chipsen, som kan staplas till små bräckliga kapitaltorn, 
är en sorts värdeabstraktion som kan rivas ner lika snabbt som de fal-



lande tornen. I ett land som utkämpar ett krig som allt färre tror kan 
vinnas – och där terrorhot på olika sätt präglar vardagen – erbjuder 
DeLillo inga entydiga svar. Detta i motsats till Jack Bauers dyrköpta 
framgångar i en serie som fungerar som en årlig ritual för hanteringen 
av en komplicerad värld som inte ens Hollywood kan få rätsida på.
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Han redan är långt borta / Liksom en skjuten pil / Ännu i natt han hinner / Väl 
några goda mil. / Ej ro, ej rast, ej vila, / Så heter hans paroll / Och efter honom 
stupat / En häst för varje håll.
           — carl snoilsky, ”Stenbocks kurir” (1886)

den unge kornetten spränger häst efter häst när han skyndar fram 
mot Stockholm med bud om segern vid Helsingborg. Han lämnar den 
sista död efter sig vid slussen i Stockholm och vacklar in till hovet och 
den spänt väntande änkedrottning Hedvig Eleonora i Wrangelska pa-
latset. I sin ”Stenbocks kurir” frammanar Carl Snoilsky budbärandets 
dramatiska nerv och jämställer till slut ritten med fältherrens hjälte-
bragd vid slaget: ”En sådan ritt ej heller / i mannaminne gjorts”.1

Magnus Stenbock sände verkligen en kurir för att meddela sin se-
ger vid Helsingborg den 28 februari 1710. Han red emellertid inte utan 
åkte med det reguljära skjutsväsendet, för vilket han enligt god förvalt-
ningssed lämnade in kvitton på sina utlägg till Kammaren i Stockholm. 
Kuriren hette Henrik Hammarberg och avslutade drygt fyra decennier 
senare sin karriär som president i Svea hovrätt. Vid det danska infallet 
i Skåne hösten 1709 hade han tillfälligt avbrutit sina göromål i civilför-
valtningen för att verka som Stenbocks adjutant.2 Ett och ett halvt år se-
nare valde Stenbock istället Postverkets brevbefordran. Det går att se i 
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ett så kallat postpass som följde med försändelsen och som ovanligt nog 
överlevt i Överpostdirektörens arkiv på Riksarkivet. I postpassen note-
rades dagen och stunden för postens ankomst till och avgång från post-
kontoren på vägen. Den extra ordinarie post som avsändes från Malmö 
klockan fyra på eftermiddagen den 15 augusti 1711 kom till Stockholms 
postkontor 89 timmar och 30 minuter senare, vilket betyder en genom-
snittshastighet på 7,1 kilometer per timme. Det låter inte så mycket, 
men det är till och med en något högre genomsnittshastighet än den 
Karl XII höll vid sin ritt från nuvarande Rumänien i dåvarande Osman-
ska riket till Stralsund hösten 1714 och som allmänt uppfattas som en 
svårslagen topprestation i konsten att ta sig fram snabbt och långt till 
häst.3 Hemligheten bakom postens snabbhet var att den till skillnad från 
ett budväsen hade organiserats som en stafett där var och en red 20 till 
30 kilometer innan posten överlämnades. Också Karl XII utnyttjade sta-
fettprincipen så till vida att han ständigt bytte hästar. Mellan Sieben-
bürgen och Wien åkte han rentav i postskjuts.

Mot Snoilskys uppdiktade kurir kan ställas en postal historia där 
organisation, rutiner och regelmässighet var nyckeln till framgång. 
Stenbock utnyttjade vid sin försändelse 1711 möjligheten att i undan-
tagsfall skicka extraordinarie post, det vill säga post som inte avgick 
vid ordinarie postdag och timme. Därför inledde också postmästaren i 
Malmö postpasset med en förtydligande befallning:

Uppå Hans Excellences H:r Kungl. Rådet och Feltmarskalken Högwel-
borne Gref Magnus Stenbocks ordre och befalning blifwer denne ex-
trapåst affordrat förmedelst några angelägne och praesante [aktuella] 
bref hwilka angå Kongl. Maij:ts angelägne tienst; hwarföre anbefalles 
wederbörande Postbönder at de samma extra påst på Helsingborg och 
Halmstad fortskyndar gienom Natt och dag utan ringaste drögsmåhl 
eller försummelse, så kiärt den wara will at undwijka det answar som på 
drögsmåhlet följandes warder. Kungl. Post Contoret Malmö d: 15 Aug: 
1711 / Carst: Olufsson Post Inspector i Skåhne.4 

Ingressen bekräftar bara det berättigade i kravet på extra tjänstgöring 
och begär i övrigt varken mer eller mindre av postförarna än det vanli-
ga. I ett annat postpass från oktober 1713, där samma sträcka avklarades 
på 94 timmar, konstateras torrt att det gått illa långsamt mellan Malmö 
och Helsingborg, men att det i övrigt väl gått an.5 Inte var det heller någ-
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ra kornetter som sprängde fram 
på vägarna – fast postpasset från 
1711 innehåller den ovanliga upp-
giften att en överste Bennet åta-
git sig postföringen mellan Hel-
singborg och Ängelholm natten 
till den 14 augusti. Det var post-
bönder som under påminnelse 
om sitt svåra ansvar manades att 
föra posten genom natt och dag, 
utan dröjsmål och försummelse. 
Postbönderna red sällan själva 
utan överlät det till drängen. På 
delar av sträckan mellan Malmö 
och Stockholm användes sanno-
likt särskilt anställda postiljoner 
för att höja farten.6

Ofta utfördes dessa ritter av 
ännu inte utvuxna pojkar och 
flickor, de som kunde avvaras på 
gården och som till skillnad från 
kurirer och postiljoner skonade 
hästarna från alltför svår tyngd. Det berättas att dessa barn inte ens or-
kade lyfta postväskorna om de föll från hästen.7 De bar upp det kommu-
nikationssystem som förmedlade information om segrar och nederlag, 
bröllop och begravningar, om märkliga händelser och om utsikter till 
goda affärer någonstans långt borta. Jag kommer att i det följande argu-
mentera för att postväsendets funktion i ett tidigmodernt mediesystem 
var att skapa samtidighet mellan geografiskt avlägsna platser, som till 
exempel mellan Stockholm och Helsingborg. För att åstadkomma det-
ta blev kravet på hastighet i brevbefordran grundläggande, vid sidan av 
kravet på tidsmässig regelbundenhet.

Det tidigmoderna postväsendets kännetecken
Det tidigmoderna postväsendet kan beskrivas som ett expertsystem be-
stående av tillämpningen av olika institutionella och tekniska resurser, 
en kår av experter på hur systemet skulle administreras och med uppgift 

-------------------------------------------------------------------

Han sitter – och hon står. Hedvig Eleonora 
erbjuder den trötte kornetten sin länsstol och 
serverar honom vin. Hovet avvaktar spänt 
kornettens bud: seger eller nederlag? Bild av 
Axel Edelfelt. Ur Carl Snoilsky, ”Stenbocks 
kurir”, Svenska bilder (Stockholm, 18�4).
-------------------------------------------------------------------
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att förmedla skriftlig information.8 Stenbocks extraordinarie post pre-
senterar flera grundläggande element i expertsystemet: institutionella 
anordningar som ordinarie post och extraordinarie post, stafettsyste-
met, postpassen, postmästarna och postförarna som två nyckelgrupper 
i expertkåren. Till de tekniska resurserna hörde ridhästarna med sin ut-
rustning och väghållningen som också den sköttes av bönderna. Post-
jakter som byggdes för sjöposten var avancerade fartyg, särskilt utveck-
lade för att möta kraven på hastighet.9

Vid sidan av funktionen att förmedla skriftlig information var pos-
ten också en del av det övriga transportväsende som förflyttade varor 
och människor. På den europeiska kontinenten och de brittiska öarna 
förenades under 1600-talet brevbefordran med postskjutsar som mot 
ersättning gav service åt resande.10 I Sverige innebar istället inrättan-
det av Postverket 1636 ett åtskiljande av särskilt utsedda postbönders 
ansvar för postgången från övriga bönders impopulära plikt att skjutsa 
resande, sådana som Stenbocks kurir. Poststräckor med båt över Öst-
ersjön förenade emellertid postföring med passagerartrafik och varu-
frakter.11 Den tidigmoderna postens institutioner utvecklades i renäs-
sansens Norditalien under 1300- och 1400-talen.12 När den italienske 
köpmannen och entreprenören inom postväsendet Franz von Taxis 
1505 fick privilegiet att ombesörja den kejserliga posten, ett privilegi-
um som huset Thurn und Taxis behöll in på 1800-talet, förenades ett 
kommersiellt och ett politiskt intresse som sedan skulle prägla den ti-
digmoderna europeiska posten. Posten utvecklades under 1500-talet 
mot att bli en avgiftsfinansierad public service-institution under skydd 
av statliga privilegier, i kontrast till de slutna statsposter som känne-
tecknat imperiernas postväsen alltsedan akamenidernas persiska rike 
på 500-talet före Kristus och framåt.13

Redan det konglomerat av länder som utgjorde kejsar Karl V:s rike 
mellan 1519 och 1556 gav familjen Taxis verksamhet en ”internatio-
nell” prägel (några nationer i modern bemärkelse fanns ännu inte), 
vilken förstärktes efter Karl V:s abdikation och uppdelningen av det 
habsburgska riket i en spansk och en österrikisk del.14 Kejsarposten 
knöt samman stora delar av Europa i ett nätverk som bland annat 
innefattade det urbana bältet från norra Italien till lågländerna och 
Europas starkaste politiskt-militära centrum på den iberiska halvön. 
Från slutet av 1500-talet och decennierna framåt utvecklade andra sta-
ter sina postorganisationer och skapade förbindelser mellan dem. Sve-



när posten höll tempot i medielandskapet — 253

rige anslöt sig omkring 1620 till detta framväxande europeiska nät-
verk av nätverk, när en reguljär linje mellan Stockholm och Hamburg 
etablerades.15

Det europeiska postväsendet bestod på ett plan av flera samver-
kande postverk. På ett annat plan agerade de sociala nätverken av ex-
perter, främst postmästarna, för att utveckla och upprätthålla standar-
der och för att underlätta enskilda försändelser. Postmästarkåren hade 
tydliga kopplingar till de urbana köpmannanätverken, eftersom det 
var vanligt att postmästarna hade en sådan bakgrund eller rentav fort-
farande i huvudsak fungerade i någon borgerlig näring.16

Papper, press och post
Posten var (och är) ett kommunikationsmedium i samma mening som 
telefoni eller internet är det för både telefonsamtal, brevskrivande, 
webbsurfande och annat – den förmedlar information genom rummet. 
Om mediesystem är ”summan av en periods mediala förbindelser och 
relationer vad gäller produktion, distribution och reception” som An-
ders Ekström, Solveig Jülich och Pelle Snickars definierar begreppet,17 
så hade postväsendet framför allt en vital roll i distributionen. Hen-
rik G. Bastiansen och Hans Fredrik Dahl utnyttjar ”mediesystem” som 
ett analytiskt verktyg för att studera en epoks samverkande mediefor-
mer, i kontrast till framställningar av enskilda medier som till exempel 
pressens eller, för den delen, postens historia.18 Detta sätt att närma sig 
mediehistoria bryter tendensen att inom olika vetenskapsgrenar betrak-
ta enstaka medier isolerat från sin omgivning. Det fördjupar förståelsen 
genom att visa på samband, beroenden och ömsesidig påverkan mellan 
medier. Samtidigt kan ”mediesystem” vara ett uttryck som riskerar att 
överdriva just det systemliknande och sammanhållna i summan av en 
epoks medier. Att medier finns samtidigt, påverkar varandra och till-
sammans inverkar på en epoks samlade mediala uttryck, behöver inte 
betyda att de gör detta på ett systemliknande sätt. En komplikation är 
att ”medium” är ett amorft begrepp som kan användas för att beteckna 
mycket olikartade företeelser. Deras enda gemensamma nämnare är att 
de haft funktionen att förmedla information. Medier kan vara enskilda 
och fysiskt påtagliga ting som papper, eller en uttrycksform som dans, 
utövandet av en särskild teknik som mångfaldigande av text och bilder 
med tryckpressar, eller sammansatta kommunikationssystem som pos-
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ten.19 Ur den synpunkten är det lämpligare med det illustrativa uttrycket 
”medielandskap” för att markera att det förvisso finns en medial helhet, 
men att den inte självklart har systemkaraktär. Werner Faulstich har 
liknande ambitioner som Bastiansen och Dahl, men menar sig istället 
sammanfatta olika historiska epokers ”mediekulturer” – en term som 
också med fördel kan användas.20

Men det går likafullt att urskilja vissa medier och kombinationer av 
medier som fungerar mer regelmässigt och styrt – som med andra ord 
har mer systemliknande egenskaper. Jag har redan beskrivit det enskil-
da mediet posten som ett expertsystem. Det rör sig om direkt samver-
kan mellan organisationer och utformandet av europeiska standarder, 
inte olikt uppbyggnaden av moderna elektroniska informationssystem. 
Men som enskilt medium vore det inte rättvisande gentemot Bastian-
sens och Dahls syften att kalla posten för ett mediesystem. Jag kommer 
i det följande istället att betona sambandet mellan lagringsmediet pap-
per, pressen som mångfaldigade informationen och posten som distri-
buerade informationen, som ett mediesystem. Sambandet mellan dem 
var inte medvetet styrt av en expertkår och därför inte ett expertsystem, 
men mekanismerna och återkopplingarna dem emellan är betydligt mer 
uppenbara än mellan dem och exempelvis dans som medial form och 
kan därför med större rätt beskrivas som ett mediesystem.

Den medieteoretiska traditionen från Harold Innis och Marshall 
McLuhan distanserar sig från en inriktning mot det meningsskapande 
i studier av medier. Ett grundläggande antagande i Innis Empire and 
communications är sambandet mellan å ena sidan ”tunga” medier som 
sten och pergament med stor varaktighet och stabila regimer grun-
dad på religiös makt och manifesterad i monumental arkitektur, och 
å andra sidan ”lätta” medier som papyrus och papper med sämre var-
aktighet men med större förmåga till spridning i rummet och som ger 
understöd åt regimer baserade på handel och administration.21 Per-
gamentet, som var det dominerande lagringsmediet i Europa under 
medeltiden, präglades genom sin hållbarhet av varaktighet över tid. 
Genom att vara en agrar produkt (beredda djurhudar) var pergamen-
tet också ett medium som var anpassat till en decentraliserad adminis-
tration och till landtransporter. Användning av papyrus däremot kräv-
de för Europas del fungerande sjöförbindelser med den centraliserade 
produktionen i Egypten.22 Övergången från medeltiden till renässan-
sen innebar enligt Innis därmed ett skifte från en decentraliserad re-



när posten höll tempot i medielandskapet — 255

ligiös regim med pergamentet som medium, till en militär och kom-
mersiell regim med papperet och tryckpressen som medium.23 McLu-
han följer Innis i spåren när också han i sin bok Gutenberg-galaxen ut-
går från introduktionen av tryckpressen som epokgörande.24

Framför allt Innis framhäver lagringsmedier för skriven information. 
Mot detta ställer Wolfgang Behringer, en av de mer framträdande tyska 
posthistorikerna under senare år, posten i centrum för det tidigmoder-
na kommunikationsväsendet och infrastrukturen.25 Boktrycket handlar 
bara indirekt om förmedling, menar Behringer. I första hand är det en 
teknik för att spara och mångfaldiga information, medan det var post-
väsendet som förmedlade informationen. McLuhan borde hellre ha ta-
lat om ”Taxis-galaxen”, ironiserar Behringer.26 Behringers synpunkt 
saknar visserligen den insikt Innis visar om betydelsen av förmedling 
över tid, men har nyttan att lyfta fram distributionen.

I själva verket var trycket, papperet och postväsendet tre hörnstenar 
i ett mediesystem som hanterade skriftbaserad kommunikation. Ett så-
dant uppstod senast under 1000-talet i Korea och i den kinesiska Song-
dynastin.27 När det i modifierad form spreds till Europa sänkte det vä-
sentligt kostnaderna för skriftlig kommunikation. Medeltidens perga-
ment var betydligt kostsammare än papper, som vid denna tid fram-
ställdes av lump.28 Tryckpressen sänkte den tidsåtgång som krävdes för 
kopiering av en text jämfört med att en skrivare gjorde detta för hand.29 
I den meningen är tryckpressen lika mycket ett uttryck för det medeltida 
samhällets strävanden för arbetsbesparande mekanisering. I det romers-
ka riket skyggade man inte för arbetsintensiva lösningar så länge arbets-
kraftsbehoven kunde tillgodoses med slavar. I Alexandrias skrivarstugor 
skrev upp till hundra slavar samtidigt böcker efter diktamen.30

Posten utnyttjade på motsvarande sätt den resursvinst som bestod 
i att samma budbärare tog med sig flera brev i ett paket. Denna sänk-
ning av kostnaden var säkert av lika stor betydelse som den hastighets-
ökning posten kunde erbjuda. Stenbocks rapportering med kuriren 
Hammarberg efter slaget vid Helsingborg 1710 var mycket resurskrä-
vande, även fast Snoilskys uppgift om dussintals döda hästar (”en häst 
för varje håll”) bara är en poetisk sanning. Fem år tidigare kostade en 
resa mellan Stockholm och Ystad genom det då fredligare Skåne 24 
daler och 12 öre kopparmynt, oräknat priset för mat och härbärge på 
gästgiverierna.31 Enligt den portotabell som gällde sedan 1693 kostade 
ett brev om ett lod mellan Stockholm och Helsingborg 18 öre koppar-
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mynt.32 Det motsvarade ungefär priset för två kannor öl 1710, medan 
Hammarberg kunde ha njutit närmare 100 kannor öl för det han be-
talade skjutshållen.33 Idag skulle vi betrakta priset för två starköl på 
krogen som ett högt men överkomligt porto, om brevet var tillräck-
ligt viktigt. Postverket hade å sin sida erfarenhet av att portots storlek 
märkbart påverkade efterfrågan.34 För Stenbock var det hur som helst 
gratis eftersom han som guvernör hade fribrevsrätt.

Den kostnadssänkning som följde på introduktionen av postväsen-
det ökade väsentligt spridningen av den skriftliga kommunikationen 
i samhället, både i volym, i rumslig spridning och i social spridning. 
Utgivningen av tryckta tidningar som kom igång i bland annat staden 
Augsburg åren efter sekelskiftet 1600 är den mest uppenbara mediala 
produkten av post, press och papper i samverkan.35 Som sinnebild för 
det tidigmoderna medielandskapet riskerar dock de tryckta tidning-
arna att bli en förvrängning. Posten och tryckpressen hade delvis olika 
inverkan. Historiker har understrukit sambandet mellan tryckpressen 
och reformationen. Det allmänna tillgängliggörandet av bibeln var en 
förutsättning för Martin Luthers lära och det polemiska flygbladet ett 
verksamt vapen i den kamp om själarna som följde åren efter Luthers 
offentliggörande av sina teser i Wittenberg.36 Som ett led i den svens-
ka reformationen såg Gustav Vasa 1526 till att upprätta ett tryckeri 
i Stockholm och beordra nedläggningen av den mot reformationen 
kämpande biskop Hans Brasks tryckeri i Söderköping.37 Under liturgi-
striden på 1580-talet stred Johan III med tryckpressen i Stockholm till 
sin hjälp mot de så kallade djäknetrycken som producerades i brodern 
Karls hertigdöme. Skoldjäknarna i Strängnäs, Nyköping och Örebro 
kopierade böcker på liknande sätt som man gjorde i Alexandrias skri-
varstugor 1 500 år tidigare, och nådde ibland upp till upplagor mot-
svarande dem för tryckta skrifter.38 Under den svenska ortodoxins tid 
var det församlingsbornas förmåga att läsa Luthers lilla katekes som 
kyrkan examinerade i husförhören.39 Ännu vid upplysningstidens slut-
skede hade majoriteten av utgivna böcker religiöst innehåll.40 I denna 
religiösa diskurs som ändrade religionsutövningens karaktär från ritu-
al till konfessionalism, hade postväsendet emellertid en undanskymd 
roll. Böcker var för dyra att skicka med posten och eviga värden behö-
ver inte distribueras i stor brådska. De mer timliga flygbladen var hu-
vudsakligen en handelsvara som också de distribuerades via kringvan-
drande försäljare och i handelsbodar.41
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Posten före 1800-talet var ingen utpräglat massmedial kommuni-
kationsform. Det typiska för postväsendet var att det förmedlade bud-
skap mellan en avsändare och en eller en handfull mottagare samt att 
den regelbundna frekvensen i postgången tillät omväxling mellan po-
sitionen som avsändare och mottagare – med postens hjälp gick det 
med andra ord att brevväxla, det var ett interaktivt medium. På så 
sätt kunde viktiga sociala nätverk etableras och hållas samman.42 Ty-
piskt för postväsendet var också att det var ett nyhetsmedium, vilket 
under 1600-talet inte var detsamma som massmedium utan ännu nå-
got exklusivt. De tryckta tidningarna var både i form och innehåll be-
roende av de betydligt mer vanligt förekommande nyhetsbreven och 
handskrivna tidningarna. Det var i de senare den mest exklusiva och 
därmed mest värdefulla och åtråvärda informationen stod att finna.43 
Den tjänade i första hand politiskt och kommersiellt ledande kretsar 
och den information som cirkulerade bestod till stor del av nyheter av 
denna art: inte om de eviga värdena utan om händelser och tillfälliga 
konjunktursvängningar såsom slaget vid Helsingborg.

Posten, flödesrum och platsrum
Eftersom Innis koncentrerar sin framställning på fysiska lagringsmedier 
ligger metaforiken med ”tunga” och ”lätta” medier nära – rent av för-
ledande nära – mediernas faktiska förmåga att i det förra fallet bevara 
över tid, och i det andra fallet sprida information i rummet. Stentavlor 
är verkligen tyngre än papyrus, varaktigare och svårare att flytta. Sam-
bandet blir vanskligare om mediet är ett expertsystem som posten. Det 
är förstås förmågan att förmedla i rum och över tid som är det avgöran-
de och inte mediets densitet. Det är tydligt redan i Innis resonemang 
om det ”tunga” pergamentet och den ”lätta” tryckpressen.

Posten var mer än tryckpressen ett ”lätt” medium. Både förmedling 
över tid och rum stärktes i det tidigmoderna medielandskapet, men 
postväsendet var den del av systemet som tydligast kan kopplas till rum-
met. Tryckpressarnas duplicering av text innebar nämligen inte bara 
spridning i rummet utan ökade också chansen till textens överlevnad 
och användning i oförändrat skick över tid. Tryckpressarna byggde bild-
ligt talat nya katedraler när den heliga skriftens oförändrade ord spreds. 
I sitt arbete om nätverkssamhällets uppkomst och villkor, talar Manuel 
Castells om de flödesrum som etablerats vid 1900-talets slut. Flödes-
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rummen är de kanaler för informationsflöden som skapats av den nya 
kommunikationsteknologin och som i och med denna blivit den domi-
nerande samhällsformen.44 Den interaktion som försiggår i dessa flödes-
rum och i reaktionerna på dem i de platsrum (ungefär: lokalsamhällen, 
livsvärld) som påverkas, särskilt genom formandet eller förstärkandet 
av kollektiva identiteter, är det huvudsakliga temat i Castells arbete.45 
Den motsättning Castells ser i nätverkssamhället påminner mycket om 
Innis distinktion mellan regimer med tonvikt på tid (varaktighet) och 
regimer med utsträckning i rummet. Det är nätverk av pengar, tekno-
logi och makt som organiseras i nätverkssamhällets flödesrum, medan 
samhällsinstitutioner baserade på kultur och historia finns i platsrum-
men. Meningsbärande identiteter uppstår som en reaktion på de globa-
liserade flödesrummens påverkan utifrån.46

Sådana förskjutningar mellan flödesrum och platsrum som Castells 
beskriver är dock inget nytt för det sena 1900-talet utan hör till hela 
civilisationshistorien. Skillnaden mellan livet i det klassiska Greklands 
små stadsstater och de hellenistiska imperierna har ofta på liknande 
sätt utgjort en fond för att förklara kulturella förändringar mellan epo-
kerna.47 I 1600-talets Sverige skedde motsvarande processer av politisk 
centralisering och ökad inkorporation i ett globalt ekonomiskt system. 
Posten hade en avgörande roll för att hålla samman 1600-talets flö-
desrum. Uppbyggnaden med postvägar och postkontor hade samma 
struktur som vår tids tekniska lösningar med ledningar för elektronis-
ka impulser och med relästationer.48

Postens hastighet – 
kommunikationsrevolution eller la longue durée?
Posten hade till uppgift att överbrygga distans i rummet och av det skä-
let var det av avgörande betydelse att expertsystemet bemästrade tiden; 
men inte tid i betydelsen varaktighet som Innis associerar till – postvä-
sendets administratörer strävade efter så korta tidsrymder som möjligt. 
Gerhard Dohrn-van Rossum, som har skrivit om klocktidens samhälls-
historia, menar att postväsendet under tidigmodern tid bidrog med två 
nya drag i den moderna tidsuppfattningen. Dels förändrade det uppfatt-
ningen om hastighet, dels ställde postväsendet nya krav på koordina-
tion, eller synkronisering.49

Synkronisering ställer inte framför allt krav på högsta tänkbara 



när posten höll tempot i medielandskapet — 25�

hastighet utan på regelbunden, förutsägbar hastighet vars yppersta 
uttryck är tidtabellen.50 Den bidrar också till en tidsuppfattning där 
klocktid fungerar som ren referenstid, som linjär, ”tom” tid. Postryt-
tarna skulle rida genom natt och dag; postmästarna måste vara redo 
att expediera posten vid vilken tidpunkt som helst på dygnet. Post-
passen visar också verkligen att mörkrets inbrott inte avbrutit postfö-
ringen eller ens märkbart dragit ned på takten, liksom även att väder 
och vind trotsades för att följa budet att leverera utan dröjsmål. När 
det gällde vilodagens helgd, var det endast tiden för själva gudstjäns-
ten som respekterades.51

Kring postväsendet på 1500-talet utvecklades en diskurs som var 
besatt av hastighet och fartprestationer. Den uppmaning postinspek-
torn i Malmö Carsten Olofsson riktade till postbönderna i postpasset 
1711, att fortskynda genom dag och natt och att utan dröjsmål befor-
dra posten, var samma formelartade uppmaning som följt postpassen 
sedan 1400-talet. Den ekade även i 1636 års förordning om postbuden. 
Maningen var mildare i formen än i Italien där tecknade galgar kunde 
pryda postpassen för att för postryttarna understryka försumlighetens 
följder.52 Hastighetsdiskursen hörs ännu i Snoilskys ”Stenbocks kurir” 
och för all del i vårt globaliserade tidevarv.

Ställd inför de senaste 170 årens hastighetsrevolution inom alla for-
mer av kommunikation är det lätt att uppfatta tiden före järnvägen 
och telegrafen som i stort sett oföränderlig och näst intill stillastående. 
Fernand Braudel visar i en undersökning hur hastigheten för brevbe-
fordran till Venedig var ungefär lika hög vid 1700-talets mitt som två-
hundra år tidigare. Vid 1600-talets slut tog det ungefär tre veckor för 
en nyhet att nå Venedig från den europeiska kontinenten väster om 
Ryssland och det Osmanska riket, söder om Sverige och öster om Eng-
land. En nyhet från Moskva tog däremot omkring sju till åtta veckor 
att nå Venedig.53 Redan i Thurns och Taxis tidigaste verksamhet gällde 
normen att en etapp skulle klaras av på en timme milen och den milen 
var med vissa variationer cirka sju och en halv kilometer i kejsardö-
met.54 Den normen skulle bestå och går bland annat igen i det svenska 
Postverket i en förordning 1686 som föreskriver att den längre svens-
ka milen (10,6 kilometer) skulle tillryggaläggas på mellan en timme 
och en kvart och en och en halv timme.55 Magnus Stenbocks brev från 
Malmö 1711 med extraordinarie post färdades alltså med ungefär den 
hastighet som Franz von Taxis krävde av sina postryttare drygt två 
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århundraden tidigare. Braudels redovisning av ett brevbefordringens 
longue durée förefaller därför berättigad. Före de snabbare postskjutsar-
na och de förbättrade vägarna som uppträdde vid 1700-talets senare 
del hade den tidigmoderna postens hastighet snabbt nått en platå på 
sju och en halv kilometer per timme.

Norra Italien hade tidigt nått upp till denna hastighetsgräns, be-
tingad av rådande institutionella och teknologiska ramar. Introduk-
tionen av postorganisationen i andra delar av Europa innebar å andra 
sidan betydande förändringar. Under senmedeltiden tog det ungefär 
en månad att färdas från Hamburg i norra Tyskland till Augsburg i 
södra Tyskland. Efter att Thurn och Taxis etablerat sig i Hamburg om-
kring 1618, tog samma sträcka 11 dagar. Förbättrade postrutter mins-
kade antalet dagar till sex vid 1600-talets slut och förbättrad vägkva-
litet hade minskat tiden till fem dagar vid 1700-talets slut.56 Braudels 
uppgifter visar Venedigs mediesituation efter att kommunikationsre-
volutionen redan ägt rum i Italien. Under de två följande århundra-
dena spred den sig emellertid också från Medelhavsområdet och ända 
bort till Skandinavien och Ryssland.

Svenska Postverkets långsamma brevbefordran
På kartan presenteras hastigheter som enligt bevarade postpass förekom 
på de viktigare postlinjerna från Stockholm i slutet av 1600-talet och i 
början av 1700-talet. De bevarade postpassen före 1720-talet är fåtali-
ga men å andra sidan visar, med undantag för Stockholm–Riga tur och 
retur 1688, postpassen så pass tydliga tecken på regelmässighet att va-
riationen inte bör ha varit alltför stor. Materialet är tillräcklig stort för 
att säga att de vanliga hastigheterna mellan postkontoren låg inom in-
tervallet tre till sju kilometer per timme, och endast i något enstaka fall 
översteg tio kilometer per timme. Hastigheter under tre kilometer per 
timme berodde oftast på något längre uppehåll vid ett postkontor. 

Det var endast på postlinjen söderut genom Sverige och vidare 
till Pommern och Hamburg som breven befordrades med en hastig-
het som närmade sig den föreskrivna normen. Under 1680-talet hade 
tidsåtgången nedbringats väsentligt på denna sträcka. År 1683 etable-
rades en regelbunden posttrafik med postjakter mellan Ystad och Wit-
tow på ön Rügen.57 År 1689 löstes de segslitna förhandlingarna om att 
tillåta ridande post genom Danmark, vilket minskade tidsåtgången på 
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sträckan Stockholm–Hamburg till en vecka. Tidigare hade tidsåtgång-
en legat på 11 till 14 dagar, när den svenska posten genom Danmark 
befordrats med vagn.58 Den nya linjen Ystad–Wittow betydde också 
att sydgående post avgick från Stockholm två gånger i veckan.

De västgående postlinjerna mot Bergslagen, Värmland och Göte-
borg gick något långsammare. Mätt i dagar låg också Helsingborg nå-
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Genomsnittliga hastigheter för olika postlinjer, cirka 16�0–1720. Pilarna på kartan baserar 
sig på statistisk bearbetning av postpass i Riksarkivets samlingar: 1) Postpass (till och från 
Stockholm) 1702–1761, vol. E 3 H:1, Överpostdirektörens arkiv, huvudarkivet. 2) Kontrollören 
J. Langes visitationsberättelser, Livland och Livland samt inrikes, G 2 F:1, Kanslikollegium. 
Kartunderlaget är hämtat från www.unep.org.
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------



262 — örjan simonson

got närmare Stockholm än vad Göteborg gjorde. En stockholmares 
väntan på svar på ett avsänt brev var däremot ungefär tio dagar från 
båda städerna. Ett svar från Hamburg bör ha tagit ytterligare en vecka 
att nå fram när väl sträckan genom Danmark åter öppnades efter att 
fientligheterna mellan länderna avslutats på hösten 1720. För postlin-
jerna mot norr och framför allt mot öster var hastigheterna lägre. Av-
ståndet till Riga mätt i dagar våren 1688 var så stort att det måste ha 
överskridit också mycket modesta föreställningar om samtidighet. En 
brevväxlande stockholmare fick vänta i två månader på svar från Riga. 
Det betyder inte att de som brevväxlade levde i en maklig tillvaro där 
de i lugn och ro kunde plita på sina svar. Invånarna i Riga hade mindre 
än ett dygn på sig att hämta breven från postkontoret när de anlände 
klockan två på eftermiddagen, för att sedan läsa igenom dem, författa 
svarsbrev och överlämna dessa till postkontoret i tid innan posten av-
gick klockan två på eftermiddagen nästföljande dag. De som höll stor 
korrespondens bör ha varit i febril verksamhet under detta dygn.

För den vidsträckta svenska stormakten var postens hastighet av 
stor betydelse och den långsamma postgången därför ett stort hinder 
för integrationen av riket. Stockholm hade betydligt bättre tillgång 
till information från Västeuropa via Hamburg än från sina egna bal-
tiska besittningar, och till råga på allt hade förmodligen också Riga 
bättre förbindelser med Hamburg och Amsterdam via postförbindel-
ser längs södra Östersjökusten än med Stockholm.59 En väl organise-
rad statsförvaltning var en viktig bidragande orsak till utvecklingen av 
Sverige till en stormakt under 1600-talet, och korrespondens mellan 
statsförvaltningens olika delar var en central funktion i statsförvalt-
ningen. Det kan därför tyckas märkligt att Postverket inte lyckades få 
upp hastigheten i systemet till samma nivåer som rådde i till exempel 
det kejserliga postverket. Det svenska Postverket ställdes förstås inför 
en del extra svårigheter som bottnade i landets geografi. Den sträcka 
som mer än någon annan försinkade posten på linjen mellan Stock-
holm och Riga gick över Ålands hav mellan Väddö och Eckerö. Under 
goda förhållanden behövde själva överfarten inte ta mer än sex till sju 
timmar, men i april 1688 blev posten liggande i tio dagar i Eckerö före 
överfarten, antagligen på grund av isförhållandena.60 På land innebar 
vinterklimatet inte något entydigt handikapp. Vintervägar var om-
vittnat snabbare än sommarvägar. Stafettorganisationen med posthåll 
längs postvägarna gjorde det dock svårt att utnyttja vintervägarna om 
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de hade en annan sträckning än sommarvägarna. Särskilt i norr kun-
de snömassor korka igen vägarna, men dåligt väder verkar trots allt 
ha påverkat hastigheten ganska måttligt. Ett postpass från april 1710 
rapporterar om svårt menföre mellan Torneå och Härnösand, men ge-
nomsnittshastigheten på drygt fyra kilometer per timme är inte lägre 
än hastigheten på de avsnitt mellan Sundsvall och Tierp som saknar 
anmärkningar om menföre.61

Demografin och samhällsstrukturen hade stor betydelse för hastig-
heten. Kartan visar hur posten gick snabbare genom de mer urbanisera-
de delarna av riket (i de mer tättbefolkade provinserna Estland och Liv-
land 1688 var medelhastigheten på vägen förhållandevis hög, drygt sex 
kilometer per timme) medan det gick långsammare i de glest befolkade 
Norrland och Finland. Där var det betydligt svårare att upprätthålla god 
väghållning. De fåtaliga och små städerna erbjöd inte heller det ”kund-
underlag” (termen är anakronistisk, men tankegången som sådan var 
fullt utvecklad) som kunde ge lönsamhet åt linjerna – de upprätthölls av 
rent strategiska skäl. Dessa regionala variationer ger en ledtråd till hela 
det svenska Postverkets strukturella underläge gentemot sina systeror-
ganisationer i norra Italien, sydvästra Tyskland och lågländerna. 

William H. McNeill menar att statsbildningar i princip har haft 
tillgång till två olika vägar att organisera storskaliga projekt: genom 
att utnyttja marknadsmekanismer eller genom ordergivning.62 Thurns 
och Taxis postverk var en lyckad kombination av organisering genom 
utnyttjande av marknadsmekanismer under statligt beskydd. Det var 
en affärsrörelse som i hög grad levde på den urbaniserade och kom-
mersiella sektorns behov av att kommunicera. Det svenska Postverket 
hade delvis samma villkor för sin finansiering, och Postverkets ledning 
uppvisade vid upprepade tillfällen näsa för det affärsmässiga, men sak-
nade det ekonomiska underlag som Thurn och Taxis hade tillgång till i 
det europeiska tättbefolkade och urbaniserade bältet. Postverket hade 
inte råd med kostsamma investeringar, och 1685 anordnades också 
ekonomin så att Postverket ställdes inför kravet att vara självbärande, 
men utan att självt förfoga över eventuella vinster som gick utöver den 
fastställda poststaten.63

I det svenska postväsendet fanns ett större inslag av styrning via kom-
mando enligt liknande mönster som i stora delar av den övriga statli-
ga förvaltningen. Tydligaste uttrycket var användningen av postbönder 
som pålades uppgiften som brevdragare. Systemet var billigt, men brast 
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i effektivitet. Postbönderna hade inte råd att hålla annat än åkerkampar 
som också kunde utnyttjas i jordbruket, och vid ritten fanns ett starkt 
intresse av att spara de inte särskilt starka djuren. Postbönderna skicka-
de som nämnts ofta barn som brevdragare. Bristen på medel innebar att 
man ibland inte hade råd med ordentliga postväskor eller sadlar till häs-
tarna.64 Från slutet av 1600-talet försökte Postverket att motverka dessa 
problem genom att låta särskilt anställda postiljoner rida mellan post-
kontoren på böndernas hästar, samtidigt som de övervakade hur post-
bönderna skötte sina skyldigheter. Systemet var emellertid för dyrbart 
för att komma i allmänt bruk under fredstid.65

Postpassens uppgifter visar också hur posten kunde sinkas på 
grund av att postmästarna väntade in anslutande post. Posten från 
Stockholm till Falun tog ett och ett halvt dygn på ditvägen men fyra 
dygn på återvägen, eftersom postmästaren i Västerås inväntade den 
anslutande posten från Göteborg innan falupaketet skickades vida-
re. Av samma skäl blev posten från Karlskrona den femte december 
1714 liggande i 31 timmar och en kvart på postkontoret i Linköping, 
innan den kunde skickas tillsammans med posten från Helsingborg. 
När synkroniseringen av postens flöden inte klaffade fanns det en 
hierarki av postlinjer, där de så kallade sidoposterna från Karlskro-
na och Falun fick anpassa sig till huvudlinjerna, vilka alla löpte mot 
Stockholm i systemets centrum – så som en gång det romerska väg-
nätet alltid bar till Rom.

Både för att få upp hastigheten i systemet och minska stoppen vid 
anslutande post, krävdes också avancerade tekniker för att mäta tid 
och avstånd. Angivelsen om ”en timme milen” bör länge ha varit ett 
mycket grovt närmevärde. När postinspektören Johan Lange 1688 
gjorde en beräkning av hur lång tid postföringen från Riga till Stock-
holm egentligen borde ha tagit, gjorde han ingen skillnad på milen, 
trots att den livländska och estniska milen var omkring tre fjärdedelar 
av den svenska milen norr om Finska viken.66 Mycket talar annars för 
att Postverkets möjligheter att kontrollera hastigheten stärktes väsent-
ligt vid slutet av 1600-talet och början av 1700-talet. Samma år som 
Lange gjorde sina beräkningar, färdigställde lantmäteriverket en ny 
generalkarta över hela riket – kallad Gripenhielms karta, efter lantmä-
teriets chef. Sedan 1640-talet hade lantmäteriet ägnat sig åt kartlägg-
ning för att åstadkomma tillförlitliga geografiska kartor över Sverige. 
Arbetet intensifierades under 1680-talet, framför allt i de baltiska pro-
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vinserna. Den efterföljande generalkartan 1706 är mer detaljerad, inte 
minst på grund av att lantmäteriet under mellantiden koncentrerat 
insatser på att kartlägga vägnätet. Lantmäteriinstruktionen från 1688 
har också normerat avståndsangivelser till den stockholmska skalan på 
alnen och milen till den svenska milen.67

Den arbetsgrupp inom kansliet som sammanställde 1693 års por-
totabell har av allt att döma haft tillgång till de geografiska uppmät-
ningar lantmäteriet genomfört för att kunna differentiera porton efter 
avstånden mellan städerna. Förtryckta postpass från 1700-talets bör-
jan har en kolumn där antalet mil mellan postkontoren anges. Distan-
serna ligger nära dem man kan mäta upp på moderna kartor, även om 
de alltid överskattats på den öst-västliga sträckningen från Åbo till Vi-
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borg. Det kan vara ett tecken på att Postverket uppskattat avstånden 
på kartor istället för att ha haft tillgång till noggranna direkta uppmät-
ningar av vägarna mellan städerna. Positionsbestämning i öst-västlig 
riktning (longituder) var ett större problem än i nord-sydlig riktning 
(latituder), vilket på generalkartorna från 1700-talets början märks i 
en märkbart utdragen kartbild – inte minst i den mer glesbefolkade 
och sämre uppmätta östra rikshalvan.68

Först konstruktionen av en klocka som var tillräckligt tekniskt av-
ancerad för att kunna visa korrekt tid vid en känd punkt, som till ex-
empel vid Greenwich-observatoriet i London, löste ”longitudproble-
met” vid positionsbestämningar (Harrisons kronometer från 1767).69 
Redan 1656 hade dock holländaren Christian Huygens konstruktion 
av ett pendelur möjliggjort en utveckling mot betydligt mer exakt tid-
mätning. De första kända svenska pendeluren är från 1670-talet, men 
den nya teknologin började inte få spridning förrän kring sekelskif-
tet 1700.70 Ungefär då verkade också Postverket visa ett ökat intresse 
för klockor och tidmätning. Det handlade inte minst om postmästar-
nas möjligheter att fylla i korrekta klocktider i postpassen. Kontrollen 
av tidsåtgången vid expedierandet av posten på postkontoren kunde 
med fördel uppmätas med de exakta timglasen.71 Postpassens kontroll 
av tidsåtgången på en sträcka mellan postkontoren ställde däremot 
Postverket inför ett tidmätningsproblem som måste ha varit unikt för 
det tidiga 1700-talets samhälle. För att samordna social interaktion på 
en plats var det inte nödvändigt att kyrkklockan eller rådhusklockan 
överensstämde med solståndet. Klockans klämtande sammankallade 
till en social aktivitet som kunde ta sin början en stund senare.72 Än 
idag bevarar vissa traditionsmedvetna universitetsinstitutioner en re-
miniscens av denna ordning i den så kallade akademiska kvarten. Men 
Postverket kunde inte nöja sig med en lokal tidmätning. För att kon-
trollen i postpassen skulle bli tillförlitlig måste klockan slå ett i Upp-
sala samtidigt som den slog ett i Stockholm, och i Gävle, och i Söder-
hamn, och så vidare.

Det gjorde inte alltid klockorna. Postmästaren i Nyköping kom-
menterar 1705 om sin kollega i Södertälje att kanske har han en egen 
klocka som visar korrekt tid, men han bedrar sig om han litar på kyrk-
klockan i staden.73 Postmästaren i Halmstad, Rickard Olofsson, påpe-
kade i ett brev till överpostdirektören 1699 problemet med otillför-
litliga kyrkklockor i de mindre städerna Laholm och Ängelholm och 
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meddelade att han bett landshövdingen i Halland att beordra städerna 
att reparera klockorna. Han återkom till frågan några år senare vid ut-
redningen av en långsam postgång mellan Halmstad och Jönköping, 
där han varnade för att postpassens noteringar om klocktider kunde 
vara otillförlitliga.74

Trots Olofssons varning ger inte de bevarade postpassen från 1710-
talet och framåt intryck av sådana kraftiga svängningar i hastighet 
som en klockslagens anarki skulle ha orsakat. Däremot är det sanno-
likt att just Richard Olofsson och andra postmästare, som varje vecka 
fyllde i de postpass, vars information om klocktider kunde resultera i 
kännbara löneavdrag för postbönderna, med kraft tryckte på för att 
landets kyrkklockor skulle gå i takt. Vid det laget hade förbättrad upp-
mätning av tid och rum förvandlat hastighetspåbudet från en allmän 
uppmaning att inte söla på vägen till en betydligt mer exakt och be-
räkningsbar angivelse.

Hastighetens och samtidighetens betydelse
Man kan med stöd av Anthony Giddens säga att postens hastighet helt 
enkelt hade avgörande betydelse för ett samhälles eller de sociala makt-
förhållandenas utsträckning i rummet.75 Hemmaregeringen i Stockholm 
gavs tillfälle att agera i Skåne tack vare kommunikationen med Magnus 
Stenbock, och att det kunde bli bråttom är begripligt om man betänker 
att motspelaren befann sig i det betydligt mer närbelägna Köpenhamn. 
Under 1710-talet var det mest märkvärdiga exempel på postens möjlig-
heter och begränsningar till rumslig utsträckning av politisk makt den 
enväldige Karl XII:s styre från sin mångåriga vistelse i Bender i Osman-
ska riket. Från denna avlägsna plats styrde han sitt rike med ett flöde av 
förordningar. När Karl XII fick besked om att hemmaregeringen 1713 
inkallat en riksdag, förbjöd han den, och den redan påbörjade riksda-
gen upplöstes utan vidare.76 Karl XII var tillräckligt närvarande för att 
behålla sin auktoritet, men för avlägsen för att kunna avstyra denna för 
enväldet så farliga åtgärd innan den var ett faktum.77 

Om posten skapade en samtidighet mellan åtskilda platser visar ex-
emplet med hemmaregeringen i Stockholm och Karl XII i Bender att 
samtidighet är ett relativt tillstånd, och att det är relativt förmågan att 
kunna ingripa i eller reagera på ett skeende. Idag uppfattar vi en reak-
tionstid på 24 timmar efter att en tsunami sköljt över Sydasiens strän-
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der som outhärdligt lång. Trots det hade regeringen 2004 långt större 
möjligheter att ingripa med insatser i Thailand, än vad dess företrä-
dare hade när den efter 90 timmar eller mer fick besked om slaget vid 
Helsingborg 1710. Samtidigheten var emellertid betydligt större än de 
30 dagar som 1688 kunde förflyta innan Stockholm fick besked om vad 
som timat i Riga.

Ett stort flöde och ett hastigt flöde av information ger vissa platser 
ett informationsövertag. Excellensen Edvard Ehrensten gav 1685 tyd-
ligt uttryck för denna insikt när han i Kanslikollegiet yttrade att inn-
an den svenska posten inrättats i Hamburg var ”Sverige lika såsom i 
en säck inneslutet, och hade ingen korrespondence utanifrån”, varvid 
kanslipresidenten Bengt Oxenstierna instämde att ”de kommo då in 
och lögo oss fulla”.78 Allan Pred har visat hur New York efter frigö-
relsen från England fick sin dominerande position i nordöstra USA:s 
urbana system, mycket tack vare att nyheter från Europa nådde New 
Yorks hamn först. New Yorks tidningar mötte till och med atlanttra-
fiken ute till havs för att försäkra sig om att vara först med nyheter. 
Köpmännen instruerade sina agenter om bomullsuppköp i den ame-
rikanska södern innan plantageägarna nåtts av nyheter om de europe-
iska prissvängningarna.79 Samma gynnade position intog Amsterdam 
i Nederländerna på 1600-talet.80 Hamburg var också ett av norra Eu-
ropas främsta nyhetscentra, vilket förklarar varför det svenska Post-
verket gjorde extra ansträngningar för att posten skulle löpa snabbt på 
den sträckan. I annat fall hade man likt en avsigkommen plantageäga-
re i sydstaterna blivit ljugen full.

Avslutning
Under 1600- och 1700-talet angav postväsendet med vilken hastighet 
information kunde medieras i rummet. Den låg idealt sett på sju och 
en halv kilometer per timme, men i det svenska riket kunde hastighe-
ten ligga betydligt lägre: ned mot tre till fyra kilometer per timme. San-
nolikt gjorde posten under det karolinska enväldet väsentliga uppryck-
ningar genom att öka kontrollen av postmästarnas och postryttarnas 
prestationer vid brevföringen. Kunskapen om avstånd och större preci-
sion vid tidmätningen hjälpte till. Framgången begränsades av Postver-
kets resursbrist – en brist som ytterst berodde på att Sverige var ett gles-
befolkat och agrart land, med långa postlinjer som skulle upprätthål-
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las och ett begränsat antal korresponderande vid sidan av den byråkrati 
som fordrade ett nät av postlinjer över hela riket.

Jämfört med dagens globala kommunikationssystem presterade 
den tidigmoderna posten mycket modesta överföringshastigheter, 
men det medgav ändå att 1600-talets européer kunde förses med ett 
flöde av nyheter och ingå en dialog (genom brevväxling) med posten 
som ett interaktivt medium, allt detta med ett rimligt mått av samti-
dighet mellan ett budskaps avsändande och dess mottagande. Utveck-
lingen av posten till ett europeiskt nätverk under 1600-talet vidgade 
väsentligt de områden som kunde omfattas av en sådan samtidighet. 
Av väl så stor betydelse var den kostnadssänkning för skriven infor-
mation som postväsendet åstadkom tillsammans med papperstillverk-
ningen och tryckpressen. Dessa tre medieformer kan betraktas som ett 
mediesystem för skriftlig information som, när det etablerades under 
den europeiska renässansen, fick effekten att informationen ökade i 
volym och spreds geografiskt och socialt.

Ett lämpligt mått på samtidighet är en mottagares möjlighet att 
utnyttja informationen i sitt eget handlande. Alla typer av informa-
tion flödade genom posten, men de som främst hade behov av sam-
tidighet i sitt agerande var de politiska och kommersiella aktörerna. 
Därför främjade posten en europeisk integration baserad på politisk, 
militär och kommersiell makt. Ideologiska maktordningar som religi-
onen hade större behov av sammanhang än av samtidighet och fung-
erade integrerande i lokala sammanhang. Harold Innis har uppmärk-
sammat detta samband mellan regimers maktbas och de medier som 
stått till förfogande i termer av lätta medier (medier med stor förmåga 
att spridas i rummet) och tunga medier (medier som bevaras över tid) 
och kopplat de förra till politisk och ekonomisk makt, de senare till 
religiös makt. På motsvarande sätt kopplar Manuel Castells våra sam-
tida elektroniska medier i flödesrummen med ekonomisk och poli-
tisk makt, medan identiteter och förnimmelser av mening till stor del 
finns i platsrummens kontextuella sammanhang. Under tidigmodern 
tid var det postväsendet mer än något annat medium som höll tempot 
uppe i flödesrummen.
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under 1800- och 1900-talen invigdes tusentals minnesmärken, 
monument och monumentalbyggnader runt om i världen. De mate-
riella, rumsliga och mediala aspekterna av dessa uttryck är ytterst på-
tagliga. Materiella spår återfinns också på platser där olika historiska 
händelser har utspelat sig. Inte minst slagfält har under de senaste två-
hundra åren utgjort populära besöksmål; i det tidiga 2000-talets upp-
levelseturism används slagfält, befästningsverk och andra historiska 
platser aktivt av olika aktörer för att bland annat mediera berättelser 
om det förflutna.1 I Västergötland är den Arn-turism som etablerats i 
kölvattnet av Jan Guillous böcker ett illustrativt exempel.2

Under senare år har en kulturhistoriskt orienterad medieforskning 
introducerats i Sverige. Samtidigt har intresset för rum och platser, såväl 
historiska som samtida, vuxit. Inom denna mångdisciplinära forskning 
har både monumentalarkitekturens varierande former och olika land-
skaps politiskt-symboliska betydelser uppmärksammats. Mot dessa bak-
grunder kommer jag i det följande att diskutera relationen mellan medier 
och materiell kultur. Det övergripande syftet är att både undersöka och 
fördjupa det breda mediebegreppets innebörder och möjligheter.3 Avsik-
ten är att synliggöra hur begreppet kan fungera i analyser av materiell 
kultur. En ytterligare ambition är att ge det rumsliga mediebegreppet 
inom kulturhistorisk medieforskning en starkare teoretisk förankring.
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Ett rumsligt mediebegrepp
Alla medier som syftar till att kommunicera är materiella. Alla former av 
materiell kultur syftar dock inte i första hand till att kommunicera. Det 
rumsliga mediebegrepp jag arbetar med rör sig mellan två poler. Å ena si-
dan finns det materiella artefakter bakom vilka det återfanns en explicit 
ambition att kommunicera olika betydelser och budskap. Kring uppföran-
det av olika typer av monumentalkonst formulerade exempelvis politiska 
makthavare, arkitekter, statykommittéer och andra aktörer tydliga idéer 
om vilka budskap monumentet skulle kommunicera och hur det rent ma-
teriellt skulle utformas. Å andra sidan finns det materiella artefakter vars 
syften varit av en mer praktisk karaktär: en skola, en administrationsbygg-
nad, en militär fortifikation eller en bro. Dessa laddades förstås medvetet 
också med olika symboliska funktioner.4 Jag menar dock att även använd-
ningen och bruket styrt på vilket sätt de fungerat som rumsliga medier. 
Under Göteborgskravallerna i juni 2001 fick exempelvis Hvitfeldtska res-
pektive Schillerska gymnasiet en stark betydelseladdning och associerades 
med innebörder de knappast hade haft en månad tidigare. Bron över flo-
den Neretva i Bosnien fungerade under 1990-talets krig som en mångfa-
setterad symbol för krigen på Balkan; genom olika händelser och bruk lad-
dades Mostarbron med andra och nya symboliska funktioner.5 

Det rumsliga mediebegreppets två poler ska inte förstås som ömse-
sidigt uteslutande utan som ett sätt att synliggöra begreppets spänn-
vidd och möjligheter. Det som intresserar mig är i första hand den an-
dra polen, hur historiska bruk oavsett ursprungliga intentioner skapar 
mening.6 Att John Börjesons Geijer-staty i Uppsala en valborg, drygt 
100 år efter att den avtäcktes 1888, skulle prydas med en färggrann dil-
do torde knappast ha funnits bland monumentivrarnas visioner, inte 
desto mindre är det ett bruk av statyn som är såväl aktivt och menings-
skapande som laddat med könspolitiska budskap.7 

Två exempel
I det följande står två exempel i fokus, dels monumentalarkitekturen i 
vitryska Minsk, dels en skans i värmländska Eda nära gränsen till Nor-
ge. Det dessa exempel har gemensamt – trots olikheterna – är att de 
tydligt visar hur bruk, praktiker och specifika aktörers ageranden gjort 
olika former av materiell kultur till kommunicerande medier. I geo-
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grafisk och historisk forskning har rummets organisering och symbo-
liska laddning uppmärksammats alltmer under de senaste decennier-
na. Uppförandet av monument och minnesmärken, men också olika 
typer av byggnader har ofta syftat till att formulera eller omformulera 
stadsrummets och i förlängningen nationens betydelser. De nationel-
la enhetsverkens politiskt-symboliska agendor skrevs under 1800-ta-
lets andra hälft genom monumentalarkitekturens olika former succes-
sivt in i stadsrummet. Politiska systemskiften och revolutioner under 
1900-talet fick också konsekvenser för uttolkningen och användning-
en av materiella artefakter.8 

Detta har inte minst varit tydligt i de länder som uppstod efter 
Sovjetunionens upplösning i början av 1990-talet. I de flesta fall har 
det funnits en tydlig vilja att distansera sig från kommunisttiden, vil-
ket resulterat i en omfattande förstörelse av den materiella kultur som 
på olika sätt högtidlighöll kommunismens och Sovjetstatens portal-
figurer och seger i andra världskriget. I Minsk i Vitryssland återfinns 
dock intressanta exempel på hur man snarare omformulerat och åter-
kopplat till det befintliga stadslandskapet på olika sätt. Detta ligger till 
grund för mitt val av detta exempel. 

Historieförmedling och identitetsskapande är intimt förbund-
na med de materiella lämningar som finns kvar av det förflutna.9 I 
flera fall gjorde bruket av olika materiella artefakter att de laddades 
med kulturella betydelser redan i sin samtid. Den nya forskning som 
finns kring första världskrigets materiella kultur exemplifierar hur så-
väl olika artefakter som de stora slagfälten kan uttolkas som en mång-
dimensionell materiell kultur.10 Det som en gång var agrara landskap 
– åkrar och fält som ofta minde om en lång historia av jordbruk och 
det lilla agrarsamhällets stilla gång – mötte genom första världskriget 
de moderna industriella vapenteknologierna på det mest våldsamma 
sätt. Dessa landskap, som återfanns från belgiska kanalkusten ner till 
schweiziska gränsen, kom att genomkorsas av skyttegravar, taggtråd 
och minfält; giftgas sköljde fram och artillerield förvandlade marken 
till ett sterilt månlandskap. 

Genom kriget skapades nya landskap, vilket ställde tidigare fram-
ställningsformer under förhandling.11 Från kriget fram till våra dagar 
har dessa slagfält och de materiella spår kriget lämnade efter sig uttol-
kats på en rad olika sätt. ”Varierande men samtidiga uppfattningar av 
en plats kännetecknar kulturella landskap”, konstaterar antropologen 
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Nicholas Saunders.12 Slagfälten utgör inte bara de platser där slag ägde 
rum utan också landskap vars topografi och materialitet genom olika 
aktörer blir föremål för ett pågående meningsskapande, som i sin tur 
får konsekvenser för uttolkningen, visualiseringen och betydelsen av 
rummet. Här spelar inte minst de pilgrimsfärder och den slagsfälts-
turism som ägt rum alltsedan krigets slut en central roll, samt alla de 
aktiviteter som kan knytas till dessa praktiker.13  

Eda skans i Värmland nära norska gränsen är ett betydligt min-
dre dramatiskt exempel än monumenten, soldatgravarna och spåren 
av gamla skyttegravar vid Yprés, Somme eller Verdun. Likafullt ut-
gör den ett av flera tydliga exempel på den svenska historiens spår av 
ofred. Lämningar av vad som en gång syftade till att fungera som po-
tenta försvarsanläggningar utgör ett intressant mediemateriellt kul-
turarv. Längs Sveriges gränser och landets kuster finns spåren av mi-
litära konflikter, alltifrån stormaktstidens stridigheter till 1900-talets 
kalla krig. Militärhistoriker har börjat kartlägga dessa spår, men fort-
farande är studier som syftar till att relatera exempelvis bunkersyste-
men vid Skånes och Blekinges kuster och forten i Vaxholm och Boden 
till mer generella frågeställningar tämligen ovanliga.14 Min analys av 
Eda skans visar ett möjligt tillvägagångssätt.

Den rumsliga vändningen
Oavsett om det rör sig om den kulturhistoriska medieforskningens 
rumsligt orienterade informella mediebegrepp, etnologins fenomeno-
logiska intresse för platser eller historiskt orienterade forskares vilja att 
förstå den historiska organisationen av rum och plats, kan det växan-
de intresset för varierande aspekter av rummet relateras till det senaste 
decenniets tal om ”the spatial turn”, eller ”den rumsliga vändningen”. 
Denna vändning kan ses som en del i den övergripande nyorientering 
som ägt rum inom human- och samhällsvetenskaperna från framför allt 
slutet av 1980-talet och framåt och som brukar sammanfattas i termer 
av ”den språkliga” eller ”den kulturella vändningen”.15 Innan jag disku-
terar mina exempel ska jag behandla den teoretiska grundsyn som kom-
mer till uttryck i olika rumsligt orienterade perspektiv. 

Denis Cosgrove påtalar att under moderniteten förblev synen på 
rummet, i såväl teori som praktik, cartesiansk och absolut. Rum, lik-
som tid, behandlades som ett objektivt fenomen som existerade obe-
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roende av dess innehåll. Den rumsliga vändningen handlar om att ifrå-
gasätta detta förhållande. Rummet ses sålunda inte längre som något 
absolut, som står utanför historiska sammanhang, utan som samman-
vävt med de objekt och processer varigenom det konstrueras och ob-
serveras.16 ”Geografiska ’platser’ behandlas idag som ett exempel på 
processer snarare än som något ontologiskt givet.”17 För att konkreti-
sera och synliggöra rummets historiska föränderlighet diskuterar Cos-
grove hur ordet landskap formulerats på olika europeiska språk. 

Det tyska ordet Landschaft och dess motsvarigheter i skandinaviska 
språk används fortfarande för att beskriva administrativa områden i 
delar av nordvästra Europa, bland annat i dansk-tyska Schleswig-Hol-
stein. För att förstå hur ordet använts i detta sammanhang måste natu-
ren i dessa låglänta områden tas i beaktande: sumpmarker, hedar och 
kustnära öar. I dessa tämligen fattiga områden, förhållandevis ointres-
santa för centralmakten, signalerade beteckningen Landschaften en viss 
föreställning om samhällelig organisation snarare än ett territorium av 
en bestämd storlek. De sceniska aspekter som de flesta idag kopplar till 
landskap var inte alls en del av det tyska ordet.18

Detta bruk av ordet står i en tydlig kontrast till engelskans landscape. 
Ordet började används i England vid 1600-talets början och beteck-
nade då en viss typ av målningar. Landskapsmålningar var en genre 
som importerades från Holland, och de blev speciellt populära bland 
godsägare som ville framställa sina nyligen konsoliderade egendomar. 
Landskapsmåleriet utgjorde på så vis en central del av mönstringen 
och kartläggningen av större egendomar, och många av konstnärerna 
var också kartritare. Vad som först var ett sätt att framställa rummet 
på blev efterhand en möjlighet att beteckna faktiska fysiska rum. De 
beskrevs som landskap och betraktades med den distanserade och es-
tetiserande blick som hade uppövats genom målningar och kartor.19 
Landskapsmålningar och kartor blev redskap genom vilka en viss idé 
om rummet kunde medieras, men också strukturerande strategier för 
hur rummet samtidigt kunde betraktas.20 

På detta sätt visar Cosgrove hur historiskt orienterade geografer be-
tonat att rummets betydelser måste förstås i relation till samhälleliga 
och kulturella sammanhang. Den teoretiska nyorientering den rums-
liga vändningen innebär formuleras av Cosgrove med följande ord: 
”Landschaft förstås bäst i relativa och inte i absoluta termer.”21 Inom 
medie- och kommunikationsvetenskapen har den rumsliga vändning-
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en presenterats i bland annat antologin Geographies of communication 
från 2006. Redaktörerna Jesper Falkheimer och André Jansson posi-
tionerar sig i ett tidigt 2000-tal präglat av globalisering och digita-
la medieteknologier. Inomvetenskapligt och teoretiskt argumenterar 
de för att existerande teorier, metoder och begrepp inte erbjuder er-
forderliga verktyg för att analysera samtidens mediesituation. Samti-
dens rörlighet både beträffande människor, medier, kultur och sam-
hälle samt otillfredsställande vetenskapliga redskap påkallar en rums-
lig vändning inom mediestudier.22 

Falkheimer och Jansson lyfter fram begränsningarna i två model-
ler som tidigare haft ett stort inflytande inom medie- och kommu-
nikationsvetenskapen. Transmissionsmodellen, som i hög grad liknar 
det som inom vetenskaps- och teknikhistoria kallats den linjära sprid-
ningsmodellen, behandlade vem som sagt vad till vilka, genom vilken 
kanal det skett och med vilken effekt.23 Här fokuserades användning-
en och effekterna av olika typer av medierade budskap. Dessa bud-
skap gjordes också till isolerade variabler som var och en kunde stu-
deras utan att ta andra faktorer i beaktande. Författarna konstaterar 
att transmissionsmodellen gjorde en tydlig åtskillnad mellan text och 
kontext, mellan en aktiv sändare och en betydligt mer passiv motta-
gare.24 Den andra modellen kallar de den rituella. Det som här står 
i fokus är snarare hur kulturella och sociala mönster reproduceras i 
olika kontexter, snarare än vad olika texter betyder. Kommunikatio-
nens sammanhang har varit det väsentliga. Modellen har dock visat 
sig problematisk när forskare velat förklara hur kommunikationens 
olika former också bidrar till att producera de sammanhang i vilka de 
återfinns.25 

Liksom Cosgrove konstaterar Falkheimer och Jansson att rum-
met inte längre ses som något givet utan som en förhandlingsbar och 
medierad struktur. En av deras huvudfrågor är: ”vilken betydelse har 
medieproduktion, representation och konsumtion i skapandet av oli-
ka rum?”26 Studiet av hur olika typer av kommunikation producerar 
rumslighet och hur varierande former av rumslighet producerar kom-
munikation gör att den åtskillnad som tidigare gjorts mellan text och 
kontext inte längre framstår som hållbar. Även om utgångspunkter-
na, exemplen och anförd litteratur är olika betonar såväl Cosgrove 
som Falkheimer och Jansson att rummet inte bör tas som något givet 
utan som skapat i ett ömsesidigt växelspel genom begrepp och medi-
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ala praktiker; detta vare sig det rör sig om engelskt landskapsmåleri 
under 1600-talet eller 2000-talets kommunikationsteknologier. Dessa 
praktiker är i sin tur tätt sammanvävda med samhälleliga och histo-
riska processer.27 Den teoretiska konsekvensen av detta resonemang 
blir att rummet liksom olika medialiseringar av detsamma görs till 
möjliga studieobjekt. I detta sammanhang utgör den kulturhistoriska 
medieforskningens breda mediebegrepp ett analytiskt verktyg för att 
analysera rum och rumsliga medieformer som använts på olika sätt för 
att mediera budskap eller berättelser. Hur detta gått till i Minsk efter 
 Sovjetunionens fall utgör nästa steg i min diskussion. 

Vitryska identiteter: Rummet berättar
Enligt Anna Brzozowska har produktionen av vitrysk identitet efter 
sovjetsystemets kollaps påverkats av landets geopolitiska position mel-
lan två religioner (ortodoxi och katolicism) och två gamla nationer (Po-
len och Ukraina) och deras respektive språk.28 Vitryssarna har dragits 
österut, mot en rysk identifikation, eller västerut, mot en centraleuro-
peisk.  

Brzozowska argumenterar för att det finns två nyckelberättelser 
som har strukturerat formulerandet av dessa identifikationer: en post-
sovjetisk berättelse och en demokratiskt-nationell. I den första sam-
manfaller den vitryska historien med införandet av kommunismen: 
Vitrysslands politiska födelse knyts till skapandet av den vitryska re-
publiken i Sovjetunionen. Den postsovjetiska berättelsen omfattas av 
Alexander Lukashenko som styrt landet sedan 1994. Inom den demo-
kratiskt-nationella berättelsen betraktas vitryssarna som ett gammalt 
folk med en lång historia. Här ses Vitryssland som en bro mellan öst 
och väst. Landet framställs som Europas yttersta utpost mot öster. 
Genom att stoppa mongolernas invasion på 1100-talet bevarade vit-
ryssarna Europas ”renhet”. I ljuset av detta storslagna förflutna blir 
sovjettiden till en period av skam och förfall.29 

För att inskärpa respektive berättelse har olika aktörer försökt skri-
va in sin ”sanning” i det fysiska rummet. Materiella artefakter används 
som ett slags ”objektiva” bevis för att legitimera ett visst budskap. En 
explicit återkoppling till den monumentala arkitekturen i Minsk blir 
ett bevis för kraften i det sovjetiska civilisationsprojektet. Staden har 
präglats av modernism och rysk konstruktivism, stilar som inskärper 
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det nya i den vitryska historien. Dessa fungerar som en rumslig mate-
riell manifestation av den postsovjetiska berättelse som högtidlighål-
ler Sovjetunionen och skapandet av den vitryska republiken.30

För många av dagens vitryssar berättar den monumentala arkitek-
turen om en förlorad storhet och en tid då de var en del av ett mäk-
tigt imperium, något som skiljer Vitryssland från hur fysiska lämning-
ar från sovjettiden uttolkats i exempelvis de baltiska länderna. Den 
materiella kontinuiteten från en sovjetisk förflutenhet blir tydlig i 
Minsks tunnelbana som innehåller marmorbyster av Lenin, genom 
statyer som i andra forna östländer sprängdes bort för flera år sedan 
och genom gatunamn. En uppskattning ger vid handen att endast en 
procent av platser och gator har bytt namn. En återkommande kom-
mentar om Minsk är enligt Brzozowska att staden är ren och präglad 
av ordning och säkerhet. Flera av byggnaderna i stadens centrum har 
också renoverats, även detta ett sätt att symboliskt och materiellt in-
skärpa Lukashenkos budskap att han och hans parti skapar ordning. 
Idén om ordning vävs samman med byggnadernas storlek som däri-
genom framställer den enskilda människans svaghet, betydelselöshet 
och behov av ett starkt ledarskap.31 

Återkopplingen och renoveringen av dessa byggnader utgör ett slags 
återvändande till och en betydelseladdning av en redan befintlig stads-
miljö. Byggnader tillsammans med byster, monument och välskötta ga-
tor gör sammantaget delar av Minsk till ett kommunicerande medium. 
Här vävs fysiska manifestationer (byggnader, byster och monument) 
och stadsrummets organisation (välskötta och rena gator) samman med 
den dominerande politikens berättelse och används därigenom som 
symboliska verktyg för att skapa legitimitet för denna berättelse. 

Skansen i skogen: Ett mediemateriellt kulturarv
Utanför det lilla samhället Eda i Värmland, nära norska gränsen, ligger 
en skans. Den uppfördes som en fältbefästning under andra hälften av 
1600-talet, som en del av gränsförsvaret mot Danmark-Norge.32 Den 
blev riksbefästning efter Karl XII:s krig, utvidgades åren 1808 till 1809 
och demolerades efter att Norge ingått i union med Sverige 1814. Skan-
sen restaurerades under andra världskriget och återinvigdes 1949 som 
ett historiskt minnesmärke.33 Eda skans utgör ett tydligt exempel på den 
svenska militär- och krigshistoriens materiella kultur. Den som besö-
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ker skansen slås av de varierande 
medieformer från olika tidpunk-
ter som rumsligen kommunicerar 
platsens betydelser, såväl konkret 
som symboliskt.34 

Bredvid den grusväg som le-
der upp till skansen återfinns en 
minnessten, uppförd 1814. In-
hugget i stenen deklareras att 
dess syfte var att högtidlighålla 
den nya dynastin och att den res-
tes av ett ”fritt och Tacksamt 
Folk till Minne af Förenings Året 
1814”. Då unionen upprättades 
efter det som brukar benämnas 
Sveriges sista krig blir minnes-
stenen ett sätt att formulera en 
endräkt som med stor säkerhet 
knappast var en realitet i sam-
tiden. Uppförandet kan också 
knytas till skansens raserande 
som ägde rum vid ungefär samma tidpunkt.35 I relation till detta kan 
ett ytterligare syfte ha varit att framställa att en tid av fred och samför-
stånd stundade, något som blev tydligt just i gränsområdet mellan de 
förenade rikena. Det som minde om krig och ofredsår revs, och det 
som berättade om en ny ätt och en stundande fredlig tid fick ta plats 
istället. Allt detta manifesterades rumsligen och materiellt genom 
skansens raserande och minnesstenens uppförande. 

Vid parkeringsplatsen framför skansen är ytterligare en minnes-
sten rest. Den är av ett senare datum och den mörka texten är enkel: 
”Eda skans till minnet av de svenska och norska män som här kämpat 
och fallit restes denna sten 1954”.36 Mellan minnesstenen från 1814 
och denna sten har en union både ingåtts och fredligen upplösts, två 
världskrig har ägt rum och under 1950-talet var Norge och Sverige i 
färd med att bygga en identitet som norra Europas välfärdsdemokra-
tier.37 De forna stridigheterna blev i detta sammanhang möjliga att 
lyfta fram och erkänna. Detta grundade sig inte minst på samarbetet 
under andra världskriget, som sedan dess har problematiseras, men 

-------------------------------------------------------------------

Minnesstenen från 1�54 var en av de 
medieformer som rumsligen kommuni-
cerade skansens olika betydelser. 
Foto: Magnus Rodell.
-----------------------------------------------------------------
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som på 1950-talet var en del av den officiella svensk-norska politiska 
kulturen.38 

Stenen från 1814 tillkom direkt efter de korta sammandrabbning-
arna mellan Norge och Sverige samma år. Bara några år tidigare, 1808 
och 1809, utspelade sig stridigheter i det norsk-svenska gränsområdet, 
och från Värmland utgick också den västra fördelningen som marsche-
rade mot Stockholm våren 1809 för att avsätta kungen. Historien om 
dessa strider levde 1814 fortfarande i minnet hos dem som deltog i 
dem. År 1954 var detta historia, generationer hade levt och gått hä-
dan, och skansen hade genom restaureringen gjorts till en institutio-
naliserad del av ett svenskt minneslandskap. De båda minnesstenarna 
interagerar med skansen på olika sätt. Som medieformer ger de rum-
met olika laddning beroende på vilken av dem betraktaren utgår ifrån. 
Sammantaget visar de hur uttolkningen av skansen och gränsrummet 
skiftat genom historien. 

En bit till vänster om minnesstenen från 1954 finns en informations-
tavla som består av en text och en målning. I texten beskrivs skansens 
historia tämligen utförligt: alltifrån 1640-talets stridigheter i Dalsland 
och Värmland och hur dessa synliggjorde bristerna i det västra gräns-

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Bataljframställningen berättar om den krigiska historia som utspelat sig i de norsk-svenska 
gränsområdena. Foto: Magnus Rodell.
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------



medier och materiell kultur — 285

försvaret till 1949 då skansen återinvigdes. Bataljframställningen är 
från någon av det förflutnas konflikter och betraktaren förflyttas till 
den pågående stridens nu. Framställningen syftar till att ge besökaren 
en känsla för den dramatik som har utspelats på platsen. Inne i själva 
skansen återfinns ytterligare rumsliga medieformer. Först följer en en-
kel planritning över hur skansen var organiserad 1809, och precis efter 
ingången en kvadratisk sten med en avgjutning av hur skansen såg ut 
detta år. Inne i själva skansen får besökaren omedelbart en känsla för 
eldställningarna då kanoner är utplacerade för att markera dem. Tral-
lar har dessutom lagts ut så att besökarna lättare ska kunna röra sig 
inne i skansen. Om kanonerna informerar en skylt på tre språk: svens-
ka, engelska och tyska. Skyltarnas text vittnar om den resa kanonerna 
gjort, från tillverkningen till deras nuvarande museala funktion.

Flera av informationsskyltarna i skansen tillkom i samband med att 
hundraårsmarkeringen av unionsupplösningen högtidlighölls 2005. 
Skansen som plats och symboliskt gränsrum laddades i detta samman-
hang med nya innebörder som återigen fäste uppmärksamheten på vad 
som här en gång utspelats. Informationsskyltarna blev också ett sätt 
att mediera skansen som en del av jubileumskulturen kring hundra-
årsmarkeringen; en jubileumskultur där teman som fred och samver-

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Planritningen informerar om hur skansen var organiserad, dess bestyckning och de trupper 
som var förlagda där orosåret 180�. Foto: Magnus Rodell.
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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kan var ständigt återkommande, inte minst i Sverige.39 Skyltarna min-
de ännu en gång om det krigiska förflutna som de norska och svenska 
samhällena lämnade bakom sig i takt med att välfärdsdemokratierna 
växte fram, för Norges del framför allt efter andra världskriget. 

Att skansen på detta sätt knöts till jubileet 2005 gjorde att den trots 
sitt ursprungliga militära syfte framställdes som en del av en nordisk 
fredskultur. Detta intryck förstärks av en tredje minnessten som åter-
finns vid skansens utgång. På den kan man läsa vilka år skansen var be-
mannad. Årtalen synliggör 150 år av ofred, men inskärper liksom stenen 
från 1954 att krigen för Sveriges del tillhör den historia det moderna na-
tionsbygget under 1900-talets gång successivt fjärmade sig ifrån. 

Avslutning
I diskussionerna ovan har jag visat hur det breda mediebegreppet kan 
fungera i analysen av den rumslighet som skapas genom olika former 
av materiell kultur. Vidare menar jag att det är fruktbart att relatera 
detta breda mediebegrepp till den teoretiska nyorientering som kall-

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Kanonernas utplacering markerar eldställningarna. Deras närvaro medierar tillsammans 
med bataljframställningen de ofredsår som hör till det förflutna. Foto: Magnus Rodell.
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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las den rumsliga vändningen. Det rumsliga mediebegrepp som har varit 
utgångspunkten i mina diskussioner rör sig mellan två poler. Bakom en 
ryttarstaty eller andra former av monument finns en tydlig avsikt från 
olika aktörer att kommunicera; denna vilja utgör en explicit del av själva 
projektet. Byggnader, broar och fabrikslokaler uppfyller olika praktiska 
och symboliska syften. Jag har argumenterat för att också användningen 
och bruket avgör på vilket sätt olika materiella artefakter fungerar som 
rumsliga medier.

I städer runt om i Europa har det kalla krigets slut manifesterats 
på olika sätt. I öst har de nya nationerna ofta synliggjort sin själv-
ständighet genom att omforma och omgestalta stadsrummen. I Vit-
rysslands huvudstad Minsk har den ledande politikern Alexander Lu-
kashenko dock snarare återknutit till Sovjettiden. Genom att använda 
byggnader, statyer och byster från mellankrigstiden och andra hälften 
av 1900-talet har han och hans kommunister strävat efter att ge politi-
ken såväl materiell legitimitet som rumslig kontinuitet. Materiella ar-
tefakter i staden används som ”objektiva” bevis för att legitimera po-
litiken. På detta sätt görs de till rumsliga medier.  

När Eda skans uppfördes under 1600-talets andra hälft var målet att 
skapa en försvarsanläggning som skulle förbättra gränsförsvaret. Som 
sådan brukades den till och från fram till att den raserades 1814. Re-
dan i egenskap av militär fortifikation medierade skansen vissa rums-
liga betydelser: den utgjorde inte minst en materiell manifestation av 
den svenska stormaktens vilja att försvara sina gränser. Restauratio-
nen under andra världskriget och det faktum att den återinvigdes 1949 
– denna gång som ett historiskt minnesmärke – försköt betydelserna. 
Genom detta beslut gjordes skansen till ett explicit rumsligt medium 
vars institutionaliserade syfte var att kommunicera vissa delar av den 
svenska historien och samtiden. I linje med Falkheimer och Jansson 
kan detta ses som en kommunikation varigenom rumslighet produ-
ceras och budskap och sammanhang vävs samman med materiella och 
symboliska processer.40 Deras teoretiska utgångspunkter är intimt re-
laterade till det tidiga 2000-talets medieteknologier. Mina exempel 
visar att deras utgångspunkter går att applicera även på historiska ma-
terial av rumslig karaktär.  

Idag medierar de olika minnesartefakterna i skansen – minneste-
narna, informationstavlan, bataljframställningen, skansöversikten, av-
gjutningen, kanonerna och informationsskyltarna – platsen och dess 
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historia på olika sätt. De fungerar som rumsliga medieformer som lad-
dar skansen med varierande historiska innebörder. Analysen av detta 
minnesmärke och dess medieformer gör det möjligt att avtäcka olika 
historiska lager vilka ger rummet skiftande innebörder. 

Genom att använda det rumsliga mediebegreppet som ett verktyg 
kan man studera den arkitektur och de byggnadsverk som tornar upp 
sig i Minsk eller de minnesstenar och informationstavlor som möter 
besökaren vid Eda skans. Vad dessa exempel så tydligt visar är att den 
materiella kulturen och rummets betydelser är oupplösligt samman-
vävda med de historiska processer som omger dem. Den materiella 
kulturen används på varierande sätt av olika aktörer för att kommu-
nicera berättelser och budskap. År 1814 representerade minnesstenen 
uppförd i närheten av Eda skans den nya dynastin och att tiderna av 
ofred mellan Norge och Sverige var förbi. Nästan 200 år senare vävdes 
dess krigiska historia samman med hundraårsmarkeringens retoriska 
refränger om de skandinaviska ländernas fredstradition. 

När relationerna mellan historiskt situerad rumslighet, medie-
former och materiell kultur studeras möts flera forskningsområden. 
I mina diskussioner har inspiration hämtas från forskning kring his-
torieförmedling, kulturhistorisk medieforskning, antropologi, kultur-
geografi, medie- och kommunikationsvetenskap och historia. Fältet 
medier och materiell kultur innebär stora möjligheter och nödvändiga 
disciplinöverskridanden.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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försöken att bredda mediebegreppet och bryta fixeringen vid 
mediespecifika perspektiv har samma relevans när det gäller att ut-
veckla analysen av samtida såväl som historiska medielandskap. Lika 
givande som det är att historiskt fokusera en bredare mediekultur och 
undersöka utbytet mellan olika medieformer och mediepraktiker, lika 
viktigt är det att vidga perspektiven när det gäller studiet av samtida 
medielandskap. Därmed inte sagt att kritiken mot medievetenskapens 
tendens till historielöshet är grundlös. Tvärtom, ett centralt argument 
i den här artikeln är att de kortsiktiga perspektiven i traditionella stu-
dier av samtida medieutbud missar att ta med i beräkningen medier-
nas långsiktiga återverkningar när det gäller formandet av vårt poli-
tiska och historiska medvetande. 

 Syftet med detta bidrag är att visa hur visuella kulturstudier – som 
delvis överlappar den kulturhistoriska medieforskningen – kan bidra 
till att utveckla analysen av samtidens globaliserade medielandskap.1 
Mitt intresse är framför allt orienterat mot nyhetsjournalistik. Trots 
diskussionerna om en ”bildmässig vändning” i vår samtid och en allt 
starkare dominans av bildflöden och visuella teknologier så har pa-
radoxalt nog teorier och forskning om visuell kultur inte fått något 
märkbart genomslag inom journalistikforskningen. Om medieveten-
skapen historiskt sett har varit utpräglat logocentrisk, och huvudsak-
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ligen behandlat mediernas visuella aspekter som underordnade eller 
sekundära i förhållande till verbala narrativ, kan man konstatera att en 
disciplinär uppgörelse med detta intellektuella arv ännu återstår. Frå-
gor om det visuella – om visualitet, seendepraktiker och det intrikata 
samspelet mellan visuella och verbala diskurser – befinner sig fortfa-
rande till stor del i medievetenskapens döda vinkel.

Jag kommer inledningsvis att diskutera några centrala begrepp och 
teorier inom forskningsområdet visuella kulturstudier samt argumen-
tera för att journalistikens och journalistikforskningens ambivalens 
 visavi bilder kan härledas och relateras till en djupt liggande ikono-
klasm i den västerländska kulturen. Därefter resonerar jag mer i detalj 
kring hur medieforskningen traditionellt hanterat mediers visuella 
 aspekter och hur de teorier och metoder som utvecklats inom forsk-
ningsområdet visuell kultur kan bidra till att utveckla analysen av 
samtida mediekulturer. Avslutningsvis visar jag hur visuell kulturana-
lys i praktiken kan tillämpas inom medieforskningen; detta genom en 
fallstudie kring hur de amerikanska soldaternas tortyrbilder från Abu 
Ghraib-fängelset utanför Bagdad remedierats i samtidens medieland-
skap.2 Artikelns principiella argument – som jag försöker motivera både 
teoretiskt och empiriskt – är att perspektiven från visuella kulturstu-
dier kan ge nya svar på de mest grundläggande frågorna för medieve-
tenskapen: hur ska vi förstå mediernas roll i den sociala och kulturella 
(re)produktionen av mening, makt och minne?   

 

Visuella kulturstudier
Framväxten av ett särskilt forskningsfält kring visuell kultur kan ses som 
en reaktion mot den långvariga dominansen av textbaserade förklarings-
modeller inom human- och samhällsvetenskaperna. I samband med 
denna omorientering myntade W. J. T. Mitchell begreppet ”the picto-
rial turn” som en beteckning på det han identifierade som humanveten-
skapernas förnyade intresse för visualitet, samt en insikt om att visuella 
representationer kanske inte fullt ut kunde förstås med lingvistiska mo-
deller.3 En central förutsättning för formeringen av detta forskningsfält 
var också upplevelsen av en genomgripande historisk förändring av den 
(sen)moderna kulturen vilken i allt högre grad kommit att domineras av 
bilder. Via nya medieteknologier kan dessa bilder skapas och spridas i en 
omfattning och hastighet som aldrig förr. Vi har också, menar vissa av 
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fältets förespråkare, i allt större utsträckning kommit att lita till visuella 
representationer för att skapa mening i snart sagt alla delar av våra liv.4

Idén om att den samtida kulturen skulle vara unik i sin besatthet av 
det visuella är visserligen omdiskuterad, både inom och utom fältet. 
Inte minst har den ifrågasatts av Mitchell själv, som i en senare artikel 
framhåller att hans avsikt inte alls varit att argumentera för en bildmäs-
sig vändning som specifik eller särskiljande för vår tid. Istället betonar 
han att det handlar om ”en trop, ett talesätt som har upprepats många 
gånger sedan antiken”. Han påpekar här misstaget i att konstruera ”en 
storslagen binär modell av historien” där man fokuserar på en enda 
”vändpunkt” och ser denna som (i det här fallet) en radikal övergång 
från textualitetens till visualitetens tidevarv.5 Det är förvisso lätt att 
skriva under på Mitchells efterlysning av en mer kritisk och genuint 
historisk tillämpning av begreppet visuell vändning. Som han påpekar 
använder man det bäst som ett analytiskt redskap för att studera olika 
historiska situationer då nya sätt att skapa bilder på tycks markera en 
kritisk kulturell vändpunkt. Med detta i åtanke kan man ändå konsta-
tera att den samtida kulturen tycks genomgå just en sådan avgörande 
transformation där nya informations- och kommunikationsteknologi-
er i grunden förändrar människors världsuppfattning och sociala rela-
tioner. Vidare kan man instämma i att en av kulturanalysens mer ange-
lägna uppgifter är att försöka förstå och utvärdera hur denna pågående 
omvandling griper in i människors existens och föreställningsvärld. 

Visuella kulturstudier kännetecknas framför allt av en grundläggan-
de omorientering när det gäller studiet av bilder: från en fokus på själva 
bilden, den materiella artefakten, till att undersöka de visuella praktiker 
och kognitiva och perceptuella strukturer som formar vår erfarenhet av 
bilder. Studiet av visuell kultur tar således sin utgångspunkt i och un-
dersöker hela det visuella fält som konstituerar seendet: betraktaren, 
det betraktade, seendets konventioner och dess fysiska ritualer och his-
toriska kontexter.6 En central utgångspunkt är som synes idén om att 
vårt seende är socialt konstruerat. Lika viktig är dock insikten om att 
det sociala är visuellt konstruerat.7 Vad och hur vi ser betingas inte bara 
av den visuella kulturen utan också av den visuella naturen. Vårt soci-
ala liv har de former och strukturer det har därför att vi faktiskt i viss 
utsträckning är ”seende djur”, med en genetiskt programmerad prefe-
rens för, och kapacitet att tolka, visuella stimuli.8 Denna förståelse öpp-
nar för ett studium av seendet och visuell erfarenhet som en fundamen-
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tal mänsklig aktivitet, vilken inte nödvändigtvis låter sig reduceras till 
språk eller text. Bilder kommunicerar betydelse på sina egna, visuella 
villkor. Snarare än att enbart förlita oss på förutbestämda teorier, me-
toder eller ”diskurser” för att förklara visuella representationer ligger 
utmaningen i att också, som Mitchell framhåller, ”låta dem tala för sig 
själva”.9 Eller som han elegant summerar saken: ”Bilder vill ha samma 
rättigheter som språket, inte bli förvandlade till språk”.10

Vill vi förstå vad bilder är, hur de betyder och vad de gör, måste vi 
väga in det faktum att de inte bara är instrument – för maktutövning, 
förförelse, övertalning och svindleri – utan också oberoende agenter 
med egna anspråk och betydelser. Mitchell definierar träffande bilder 
som ”vitala tecken”, vilket betyder att de inte bara är ”tecken för le-
vande saker, utan tecken som levande saker”.11 Poängen med Mitchells 
argument om att vi måste fråga oss vad bilder vill, och inte bara vad de 
betyder och gör, är att det kastar nytt ljus över frågan om visuella re-
presentationers makt och betydelse. Det är ett tankeexperiment som 
hjälper oss att ompröva förhållandet mellan bild och betraktare, och 
se det som ett kraftfält av ömsesidiga viljor och lustar.12 Framför allt ut-
manar det oss att gå bortom beprövade tolkningsmodeller som förut-
sätter att bilder får liv endast i vår perceptuella/verbala/konceptuella 
tydning av dem. Snarare än att slentrianmässigt se bilden som bara ett 
objekt för beskrivning, måste vi ta med i beräkningen att den också är 
ett ting som alltid redan tilltalar oss som ett subjekt.

Ikonoklasmens retorik
En rad teoretiker som kan räknas till visuella kulturstudier har visat i 
hur hög grad den västerländska kulturen genomsyras av ett förakt för 
det visuella och visuella representationer. Denna tradition kan spåras 
tillbaka till Platon och den låga moraliska och kognitiva status som han 
tillskrev bilden.13 Typiskt för denna ikonoklastiska kritik är att man stig-
matiserar bilder som ytliga, bedrägliga, irrationella och ointellektuel-
la samt att man förknippar dem med simpla sensationer och tom voy-
eurism. Inte minst har detta intellektuella arv präglat såväl journalisti-
ken som journalistikforskningen, vilka båda i hög grad kännetecknas av 
ett logocentriskt tänkande som förutsätter att verbala diskurser föregår, 
dominerar och motstår visuella representationer. 

Den journalistiska institutionen rymmer i själva verket ett ambi-
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valent förhållande till bilden.14 Å ena sidan har fotografiska bilder – i 
kraft av deras sociala status som ”transparenta” fönster mot världen 
– fungerat som en garant för nyhetsförmedlingens objektivitet och 
sanningsvärde. Å andra sidan – eftersom bilden i egenskap av visuellt 
medium antas kringgå intellektet – har den utgjort ett hot mot den 
journalistiska nyhetsinstitutionen med dess rötter i den rationalistiska 
upplysningen. Nyhetsbilder har följaktligen tenderat att ses som tex-
tens ”andra”. De har frånkänts kapaciteten att förmedla substantiell 
information eller artikulera komplexa idéer, annat än genom ett para-
sitärt beroende av den verbala rapporteringen.

Som Mitchell påvisar är det starka föraktet för bilden förbundet med 
en lika stark rädsla för bildens speciella makt att direkt kunna påverka 
våra känslor och tankar.15 En sådan rädsla har inte minst kommit till ut-
tryck i samtida reaktioner på det ökade flödet av nyhetsbilder från krig 
och katastrofer runt om i världen. Allt fler och allt mer brutala bilder av 
våld och död har lett till en offentlig debatt, ofta med inslag av moral-
panik, om bildens förmodade makt över vårt medvetande. Man kan här 
urskilja två, och i grunden motsägelsefulla, föreställningar om nyhetsbil-
dernas verkningskraft. Å ena sidan finns antagandet om en ”CNN-ef-
fekt”, som gör gällande att nyhetsbilder har så starka effekter att de kan 
utlösa en känslomässig reaktion hos världsopinionen och därmed tvinga 
makthavare till handling och politisk omorientering.16 Å andra sidan figu-
rerar tesen om ”compassion fatigue”, som argumenterar för att det öka-
de bildutbudet har trubbat av våra sinnen och skapat ett nytt syndrom av 
”medlidande-leda”, av kollektiv passivitet inför andras lidande.17

Som kontrast till de populära föreställningarna om bildens makt 
att antingen uppväcka eller döva vårt kollektiva samvete är majorite-
ten medieforskare skeptiska till alla teser om att nyhetsbilder skulle ha 
egna, oberoende starka effekter.18 De hävdar istället att kontexten och 
den narrativa inramningen av journalistiska bilder har större betydelse 
och inflytande än bilderna själva. De räknar således inte med bildens 
potential att förmedla betydelse på sina egna, visuella villkor och att 
kunna ”störa” – eller faktiskt styra – betydelsen av verbala narrativ. Yt-
terst kan man se både den populära diskursen om bilders omnipotens 
och den medievetenskapliga diskursen om deras impotens som mani-
festationer av vad Mitchell kallar ”ikonoklasmens retorik” – ett sätt att 
tala (och tänka) som avspeglar och befäster en kulturellt konstruerad 
hierarki mellan det intellektuella ordet och den primitiva bilden.19   
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Journalistikforskningens döda vinkel 
Trots den historiska framväxten av och diskussionerna om en samti-
da globaliserad mediekultur som i någon mening tagit en ”bildmässig 
vändning” så har teorier och forskning om visuell kultur fortfarande 
en marginell ställning inom medievetenskapen. Karin Becker konsta-
terar att bilden fortsätter att vara en problematisk och underteoreti-
serad del i flertalet medieforskares arbeten, och att lösningen på det-
ta dilemma oftast är att man i sina analyser bortser från mediernas 
(audio)visuella aspekter.20 Samtidigt betraktas de forskare som fak-
tiskt fokuserar sådana aspekter som ”smala” och deras forskning som 
”perifer” i förhållande till fältets kärna.

I den mån medieforskare valt att fokusera mediernas visuella di-
mensioner är det traditionella greppet att ”komplettera” studiet av 
verbala diskurser med bildanalys.21 Detta sker dock ofta utan att ha nå-
gon teori om hur det komplexa samspelet mellan visuella och verbala 
representationer ska förstås. På så vis bidrar man ytterst till att befästa 
förlegade föreställningar om ”visuell essentialism”, vilka förutsätter 
att det ”rent” visuella kan isoleras från och står i direkt motsats till det 
textuella.22 Idén om att bilder illustrerar texten, eller att orden ”förkla-
rar” bilderna, missar helt samtidigheten mellan bilder och texter och 
– som Mieke Bal skriver – att ”deras tilltal till betraktarens hela kropp 
opererar i kraft av de gåtfulla diskrepanserna mellan dessa två huvud-
register”.23 Benägenheten att separera, polarisera och hierarkisera vi-
suella och verbala diskurser gäller inte bara analyser av pressen utan 
även av televisionen. Studier av tevenyheter har traditionellt fokuserat 
på verbala narrativ, och hur dessa ger mening och sammanhang åt bil-
derna.24 Tendensen har varit att man betraktar tevenyheternas audio-
visuella formationer som triviala illustrationer underordnade budska-
pet i de verbala kommentarerna.  

Även de pressforskare som specifikt har intresserat sig för relationen 
mellan nyhetsbilder och journalistikens narrativa diskurser argumen-
terar för att pressfotografier typiskt är utformade som enkla symboler 
vilka tjänar till att stödja de dominerande nyhetsnarrativen. Michael 
Griffin vidhåller exempelvis att bilder i pressen framför allt fungerar 
som ”enkla, tematiska signaler”, och ”okomplicerade symboliska mar-
körer” som ”höjer effekten av och förstärker förhärskande nyhetsnar-
rativ”.25 Däremot bidrar de sällan med ”specifika detaljer eller substan-
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tiell information”.26 På liknande sätt argumenterar Barbie Zelizer när 
hon framhåller att krigsrapporteringens nyhetsbilder tenderar att vara 
”mer schematiska än detaljerade”, samt ”konventionella och förenkla-
de”. Enligt Zelizer används inte bilder så mycket för att dokumentera 
specifika händelser som för att illustrera och legitimera förhärskande 
myter om kriget som ett heroiskt, patriotiskt och humanitärt företag. 27 
David D. Perlmutter gör vidare upp med den populära föreställningen 
om att ikoniska nyhetsbilder – exempelvis den ensamma mannen som 
stoppar en kolonn av pansarvagnar invid Himmelska fridens torg el-
ler polischefen i Saigon som skjuter ner en misstänkt FNL-soldat på 
öppen gata under Vietnamkriget – kan uppröra och mobilisera världs-
opinionen och tvinga fram förändringar i staters utrikespolitik. Han 
hävdar att sådana bilder är helt absorberade i dominerande elit- och 
nyhetsdiskurser, och att de vanligtvis misslyckas med att skapa någon 
nämnvärd upprördhet hos den breda allmänheten.28

Kulturteoretiska perspektiv på nyhetsbilder
Det finns uppenbarligen fog för slutsatsen att merparten nyhetsbilder 
faktiskt är utpräglat konventionella och många gånger fungerar som ett 
slags allmängiltiga illustrationer till journalistikens verbala diskurser. 
Men samtidigt är det otillfredsställande att hejda analysen av nyhets-
bilders betydelser och effekter vid att i stort sett avfärda dem som obe-
tydliga markörer utan egen betydelse och verkningskraft. Det är just på 
denna punkt som jag tror att vissa av de perspektiv och teorier som har 
utvecklats inom visuella kulturstudier kan ge oss nya, mer adekvata in-
sikter i hur vi ska tolka förhållandet mellan journalistikens bilder och 
berättelser. Inte minst kan de bidra till att förstå vad som händer med 
dessa bilders betydelse och funktion när de börjar cirkulera och åter-
användas i en globaliserad mediekultur. För att sammanfatta min kri-
tik av den traditionella journalistikforskningen, och specificera på vilket 
sätt visuella kulturstudier kan utveckla studiet av nyhetsbilder och deras 
verkningar, vill jag lyfta fram följande tre punkter.

För det första: en aspekt som den kritiska analysen av nyhetsdis-
kurser måste väga in är att bilder är representationer i egen rätt och 
som sådana aldrig så okomplicerade och kontrollerade av verbala dis-
kurser som man kan frestas att tro.29 Om vi vill få en mer nyanserad 
förståelse av hur nyhetsbilder fungerar, är det helt avgörande att utgå 
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från att de i en viss utsträckning ”talar” ett eget språk och att de fak-
tiskt har potentialen att motsäga texten. Nyhetsforskningen har till 
stor del dominerats av vad som kallas framing analysis. Det innebär att 
man studerar hur en viss händelse eller fråga ”ramas in” av journalis-
tiken, hur rapporteringen väljer ut och betonar vissa aspekter framför 
andra och därmed premierar en viss tolkning.30 Med begreppet framing 
har man främst undersökt textkontexten och utgått från att det är den 
som i första hand styr hur vi uppfattar en viss nyhet.31 En mer adekvat 
modell för hur betydelse skapas i nyhetsdiskurser måste dock ta med i 
beräkningen att bilder inte bara passivt ramas in av utan också själva 
aktivt kan invadera och rama in, eller re-frame, det dominerande ny-
hetsnarrativet. Relationen mellan verbala och visuella nyhetsdiskurser 
bör i detta perspektiv definieras och studeras som ett dialektiskt kraft-
fält av ömsesidigt utbyte och motstånd.

För det andra: en teori eller modell för hur nyhetsbilder fungerar 
måste också väga in potentialen hos vissa, särskilt anslående bilder att 
”överrösta” den kanske mer slätstrukna majoriteten av nyhetsbilder. 
Journalistikforskningens traditionella förkärlek för kvantitativ inne-
hållsanalys har per definition inneburit att man konstruerar bilder som 
abstrakta och fattiga på information. Detta har blivit fallet eftersom 
man analyserar och klassificerar dem på grundval av deras ”manifesta” 
innehåll. Därmed bortser man från att större delen av den information 
som fotografier bär på inte ligger så mycket i vad som hur de förestäl-
ler.32  Kvantifierande metoder är ”okänsliga för visuella konventioner 
som kan ge en specifik bild avsevärd makt”.33 Istället förutsätter de ett 
samband mellan antalet bilder som publiceras och deras effekter på pu-
bliken. Mot detta antagande kan man alltså framhålla det faktum att en 
unik bild kan ha en extraordinär laddning och få ett avgörande politiskt 
och kulturellt inflytande. Likaså kan man peka på att de vanligaste och 
mest frekventa typerna av bilder kan passera relativt obemärkta förbi. 
Fenomenet med bilder som snabbt skiftar från en mer marginell posi-
tion i nyhetsmedierna till att bli centrala kulturella symboler och hyl-
lade ikoner behöver kort sagt beaktas vidare av medieforskningen.

För det tredje: om vi är intresserade av att studera nyhetsbilders 
makt och politiska verkningar måste vi också analysera dem både ur 
ett bredare kulturellt och mer långsiktigt historiskt perspektiv. Det 
räcker inte med näranalyser av hur de ramas in och fungerar på tid-
ningssidan, eller i en nyhetssändning, utan vi måste studera vad som 
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händer med dem när de börjar cirkulera i andra kulturella samman-
hang, både högkulturella och mer populära-kommersiella. Ikoniska 
nyhetsbilder plockas ofta omedelbart upp och remedieras i och mel-
lan olika specifika kulturer. Än så länge vet vi förhållandevis lite om 
vad som händer med bildernas betydelse och funktion när delar av all-
mänheten beslagtar (reclaim) dem från nyhetsflödet – och från de in-
ramningar som den journalistiska och politiska makteliten gett dem 
– och börjar använda dem i nya, subkulturella kontexter. I det avseen-
det kan man påpeka att David D. Perlmutters argument om ikoniska 
nyhetsbilders ringa eller inga politiska effekter är begränsat, i den me-
ningen att han huvudsakligen studerar hur dessa bilder fungerar inom 
ett snävt kretslopp av politiska och journalistiska eliter. Vidare ställer 
han den kategoriska frågan om huruvida bilderna har några direkta 
och absoluta effekter på medborgarnas attityder, i det här fallet deras 
inställning till krig. Därmed sällar han sig till den traditionella forsk-
ningen om medier och opinionsbildning, vilken i stort sett avfärdar 
varje teori om nyheter som antar att de har starka effekter på publi-
ken.34 Daniel C. Hallin framhåller dock att detta kan vara en missle-
dande slutsats, eftersom survey-undersökningar av den allmänna opi-
nionen ”säger förhållandevis lite om vad kriget betyder för delar av pu-
bliken”.35 Hallin och Todd Gitlin argumenterar vidare för att vi från 
ett kulturanalytiskt perspektiv har förklarat väldigt lite vad gäller opi-
nionsbildande processer om vi inte tar reda på hur publiker faktiskt 
tolkar och använder nyhetsinnehållet i sina vardagliga liv. Deras slut-
sats är att ”de viktigaste effekterna av mediernas mytskapande är för-
modligen de långsiktiga, inte kortsiktiga, återverkningarna – dess in-
flytande på vår allmänna kulturella förståelse av krig”.36 Även om det 
alltså är svårt att påvisa att sådana här bilder har några mätbara effek-
ter när det gäller opinionsbildning och politiska beslut, utesluter inte 
det att de kan ha mer långsiktiga återverkningar när det gäller for-
mandet av vårt historiska medvetande och kulturella minne.37 

För att ge ett konkret exempel på hur perspektiven från visuella kul-
turstudier kan ge oss nya insikter i förhållandet mellan bilder, nyhets-
narrativ och politiska verkningar presenterar jag i det följande en fall-
studie av den uppmärksammade skandalen med tortyrbilderna från 
Abu Ghraib-fängelset i Irak. I ett traditionellt medievetenskapligt per-
spektiv har betydelsen och effekterna av dessa bilder beskrivits som 
ringa eller inga. Ledande medieforskare har sett Abu Ghraib-fallet som 
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ytterligare ett belägg för tesen om dominerande nyhetsdiskursers makt 
att ”tämja” bilders potentiellt subversiva betydelser.38 Vad händer då 
om vi istället applicerar ett bredare kulturteoretiskt perspektiv på skan-
dalen och väger in bilders potential att motsäga officiella nyhetsnarra-
tiv och i någon mening etablera sina egna autonoma referensramar? 
Och framför allt: vad blir slutsatsen om vi i analysen väger in det fak-
tum att ikoniska nyhetsbilder har ett varaktigt kulturellt ”efterliv”, ut-
anför nyhetsmedierna och den politiska elitens kretslopp?

 

Tortyrskandalen i Abu Ghraib
Få bilder i modern tid har väckt så stor politisk uppståndelse som de di-
gitala amatörbilderna av amerikanska soldater som förnedrar och tor-
terar irakiska fångar i Abu Ghraib-fängelset strax utanför Bagdad. De 
fick snabbt status som världsberömda ikoner efter det att det ameri-
kanska nyhetsprogrammet CBS 60 minutes II först offentliggjorde dem 
i slutet av april 2004. Fallet har också gett upphov till många spekula-
tiva uttalanden om betydelsen och effekterna av fotografierna som stått 
i centrum för skandalen. Många debattörer uttryckte en stark tro på de-
ras status som dokumentära bevis och unika förmåga att sätta dagord-
ningen för både nyhetsmedierna och de politiska makthavarna.39 I deras 
ögon underminerade den oväntade publiceringen av tortyrbilderna en 
gång för alla Bush-administrationens försök att framställa invasionen 
av Irak som en berättelse om befrielse och demokrati. Däremot har le-
dande medieforskare intagit den sedvanligt skeptiska inställningen till 
föreställningen om bilders autonoma makt att förmedla betydelse och 
skapa opinion. De argumenterar för att Abu Ghraib-bilderna snarare än 
att ge en ny, kritisk inramning åt Bush-administrationens utrikespoli-
tik själva blev föremål för en aggressiv kampanj av ”news management” 
från Vita Huset.40 I nationella amerikanska nyhetsmedier ramades bil-
derna följaktligen in av dominerande nyhetsnarrativ, vilka i allt väsent-
ligt inskärpte Bush-administrationens perspektiv på skandalen som en 
isolerad företeelse utan länkar till makteliten i Washington.

Tortyrbildernas betydelse och verkan var dock långt ifrån given eller 
självklar när Abu Ghraib-storyn lanserades. Även om de spektakulära 
fotografierna snabbt blev världsberömda ikoner, bröt det i USA ut en 
bitter politisk kamp, ett ”framing contest”41, om hur man skulle förstå 
fotografierna och om hur omfattande fängelseskandalen egentligen var 
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(eller skulle tillåtas bli). Rörde det sig om några få sjuka individer eller 
var bilderna ett symtom på ett systemfel som innebar att ansvaret kun-
de härledas till högsta politiska och militära nivå? Jag har till att börja 
med undersökt vilka specifika betydelser dessa fotografier tillskrevs när 
de först blev offentliga, det vill säga när de ursprungligen filtrerades in 
i nyhetsflödet och därmed i det kollektiva eller ”populära” amerikan-
ska medvetandet. Analysen syftar till att klargöra vilken inramning bil-
derna gavs när de ursprungligen publicerades av de två etablerade och 
prestigefyllda journalistiska institutioner som lanserade Abu Ghraib-
storyn, nämligen teveprogrammet CBS 60 minutes II och tidskriften The 
New Yorker, där den grävande journalisten Seymor Hersh publicerade 
en serie uppmärksammade artiklar om fängelseskandalen.42 Vidare har 
jag undersökt hur dessa två konkurrerande nyhetsrapporter fångades 
upp och spelades ut i den offentliga politiska debatt som följde. Slutli-
gen har jag studerat ett antal konkreta exempel på den vidare kulturella 
receptionen av Abu Ghraib-bilderna, med fokus på hur olika individer 
och grupper kritiskt har rekontextualiserat dem. 

Min analys visar att det populära CBS-programmet å ena sidan, och 
Seymor Hershs kontroversiella reportage å den andra sidan, förberedde 
scenen för vad som i efterhand har utkristalliserat sig som de två kon-
kurrerande master narratives i den efterföljande debatten om hur man 
skulle förstå tortyrbilderna och i förlängningen det ”globala kriget mot 
terrorismen”. När CBS 60 minutes II lanserade Abu Ghraib-storyn den 
28 april 2004, gav programmet företräde åt en högt uppsatt talesman 
för den amerikanska armén, som oemotsagd fick inpränta samma bud-
skap som president Bush och försvarsminister Donald Rumsfeld fram-
förde när skandalen började rullas upp: att detta var ett undantag, ett 
medvetet brott mot militär lag av några få samvetslösa individer. Det 
övergripande budskap som CBS förde fram var att övergreppen på ira-
kiska fångar kunde förklaras av brister i lokalt ledarskap och disciplin. 
Händelserna i Abu Ghraib-fängelset rubricerades som isolerade fall av 
”misshandel” och ”övergrepp”, vilket innebar att man aldrig ställde den 
kritiska frågan om huruvida fotografierna betecknade en nyorientering 
i USA:s utrikespolitik: överlagd tortyr av misstänkta terrorister. Pro-
grammet undvek alltså helt klart att rikta något kritiskt sökljus mot själ-
va den politiska och militära toppen av USA:s etablissemang.

Seymor Hersh däremot försökte i sina artiklar i The New Yorker stäl-
la den mäktiga Bush-administrationen till svars för fångövergreppen. 
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Han argumenterade för att det var ett beslut fattat på högsta politiska 
nivå att använda brutala och förnedrande förhörstekniker på irakiska 
fångar. Därmed riktade Hersh det kritiska sökljuset bortom själva fo-
tografierna och bortom de individer som poserar i dem. Han fokusera-
de i stället på de vidare anklagelserna om – och bevisen på – systema-
tiska övergrepp på fångar av amerikanska soldater i direkt strid mot 
Genèvekonventionerna.43  

Fotografier och tolkningsramar
Idén om att Abu Ghraib-bilderna över en natt skiftade allmänhetens 
fokus och förändrade det politiska klimatet i USA är förstås överdriven 
och förenklad. Det är mer relevant att fråga sig vilka specifika politiska 
krafter och förändringar i detta klimat som bidrog till att föra fram tor-
tyrbilderna och göra att de hamnade i centrum av den politiska debat-
ten. I den meningen kan man säga att bilderna fick den uppmärksam-
het de fick därför att de spelade på, och bidrog till att utkristallisera, en 
politisk opinion – kritisk till USA:s utrikespolitik – som faktiskt redan 
existerade.44 Men även om fotografierna hjälpte till att rikta allmänhe-
tens uppmärksamhet mot vidare frågor om hur Bush-administrationen 
hanterade fångar i ”kriget mot terrorismen”, så har framstående kriti-
ker pekat på att bilderna också har tjänat syftet att avleda uppmärksam-
heten från dessa frågor. 

Den amerikanska författaren och kritikern i New York Times, Mark 
Danner, framhåller att Bush-regeringen har varit väldigt effektiv i sina 
strävanden att begränsa de politiska effekterna av Abu Ghraib-skan-
dalen. Framför allt pekar han på att man har använt själva fotografi-
erna för att marknadsföra skandalen som om den endast handlar om 
en serie sjuka övergrepp som initierades och utfördes av de individer 
som syns i bilderna. Vad som hittills har ställts inför rätta är de hand-
lingar som avbildas i fotografierna, och dessa handlingar har man de-
finierat som militära frilansaktioner och noggrant isolerat dem så att 
de inte kan sättas i samband med beslut och ansvar hos politiska makt-
havare. I det perspektivet kan man inte säga att bilderna har fungerat 
som självklara bevis för Bush-regeringens misslyckade utrikespolitik 
utan snarare att de har bidragit till att peka ut de unga amerikanska 
soldaterna som smilar mot kameran som syndabockar. Paradoxalt nog 
tycks alltså fotografierna haft funktionen att både hjälpa till att rikta 
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offentlighetens uppmärksamhet mot anklagelserna om övergrepp på 
fångar och samtidigt avleda denna uppmärksamhet från frågor om det 
vidare politiska ansvaret för dessa övergrepp. En viktig slutsats är där-
för att detta ser ut att vara ett fall där makthavare strategiskt har ut-
nyttjat den populära tron på nyhetsfotografiers transparens och doku-
mentära objektivitet till att bokstavligen sätta dit – frame – de fängel-
sevakter av lägsta rang som poserar i fotografierna, i syfte att undvika 
kritik av makthavare högre upp i beslutskedjan.  

Men även om det är svårt hitta bevis för att Abu Ghraib-bilderna 
har haft några direkta eller avgörande effekter på administrationens 
policy eller på den allmänna opinionen i USA, betyder inte detta att de 
inte kan ha mer långsiktiga och indirekta politiska återverkningar. Jag 
tror att Mark Danner missar att ta med i beräkningen de sätt på vilka 
bilderna faktiskt har hjälpt till att bevara frågan om fångövergrepp i 
det allmänna medvetandet. Fotografier som dessa utgör en brännande 
form av bildbevis som är mycket svårare att förneka eller förklara bort 
än händelser där det inte finns några materiella vittnesbörd.45 Och det 
är fullt möjligt att vända på Mark Danners argument och hävda att de 
här fotografierna, tack vare den inneboende groteska kraften, tvingar 
oss att ställa frågor som går bortom själva bilderna. Det som framför 
allt tycks ha upprört omvärlden är det faktum att de amerikanska sol-
daterna kunde lyfta kameran och ta bilder av de brutala övergreppen, 
utan minsta tecken på skam eller skuld, och till och med se ut att nju-
ta av det. Soldaternas smil och självbelåtna gester intill sina offer vitt-
nar om en känsla av berättigande som starkt pekar mot att dessa över-
grepp faktiskt var sanktionerade av deras överordnade och även av en 
bredare militär kultur. Därmed kan man säga att bilderna oundvikli-
gen väcker frågor om bredare ansvar, kännedom och skuld.

Hershs försök att utmana Bush-administrationens tolkning av Abu 
Ghraib-bilderna och lansera en kritisk ”motinramning” av skandalen 
fick visserligen inte något direkt genomslag i den officiella politiska 
diskursen. Hans tyngsta argument – att USA antagit en ny policy vad 
gäller tortyr av fångar i kriget mot terrorismen – plockades inte upp på 
något framträdande eller konsekvent sätt av de nationella amerikanska 
nyhetsmedierna.46 Dessa föll i stället snabbt in i mönstret från CBS:s 
lansering av Abu Ghraib-storyn och presenterade de avbildade över-
greppen som isolerade fall av ”misshandel”. I ett kortsiktigt perspektiv 
tycks alltså Bush-adminstrationen ha vunnit den politiska kampen om 
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hur fängelseskandalen skulle förstås – som enskilda övergrepp, inte po-
litiskt sanktionerad tortyr.47 Det finns med andra ord fog för argumen-
tet att amerikanska nationella nyhetsmedier presenterade Abu Ghraib-
fotografierna som ett ”voyeuristiskt spektakel”48 och sålde ut dem som 
blott ännu en sensationell distraktion. I ett bredare och mer långsiktigt 
perspektiv blir dock helhetsbilden mer komplicerad. Kända bilder som 
dessa har självklart ett liv bortom the the breaking news, bortom själva 
skandalen och den politiska elitens spin av den. 

För det första kan man konstatera att de kontroversiella bilderna från 
Abu Ghraib – trots Bush-administrations aggressiva PR-kampanj för att 
”tysta” dem – har fortsatt att dyka upp i och påverka den politiska debat-
ten i USA.49 Fotografierna har envist påmint om de frågor som förblivit 
obesvarade om övergreppen i Abu Ghraib, framför allt den om hur högt 
upp i beslutskedjan ansvaret för dessa övergrepp ytterst sträckte sig. För 
det andra kan man också konstatera att dessa bilder snabbt spreds och 
har fortsatt att cirkulera i vidare (sub)kulturella kontexter. I kraft av sin 
sinnliga konkretion har de etablerat bilden av amerikansk militär i rol-
len som sadistiska torterare som en central referenspunkt i den populära 
förståelsen av Bush-administrationens ”krig mot terrorismen”. De ofta 
kritiska betydelser som Abu Ghraib-bilderna fått i den bredare kulturel-
la receptionen av dem vittnar om deras inneboende subversiva kraft – 
men också om den kreativa roll som olika publiker spelar i uttolkningen 
av kontroversiella bilders innehåll.       

Abu Ghraib i den visuella mediekulturen
Tortyrbilderna från Abu Ghraib fick ett omedelbart genomslag i den 
samtida visuella mediekulturen, och de har fortsatt att remedieras och 
spridas i form av affischer, muralmålningar, annonser, tecknade serier, 
konst och tableaux vivants på populära webbsajter. I många fall har de 
omvandlats till utpräglade budskap mot krig och mot USA, där bil-
derna ”tillåts fungera som rum för motstånd mot själva de handlingar 
de representerar”.50 Fotografiet av den irakiske fången som står på en 
låda utmärker sig som den mest emblematiska bilden av fångskanda-
len. Den har återanvänts i en mängd olika konstverk och bilder som på 
olika sätt protesterar mot Irakkriget. Fången slår ut med armarna i en 
gest som påminner om Kristus på korset och som refererar till en lång 
historia av bilder för tillbedjan – avbildningar av torterade helgon och 
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andra heliga figurer som behåller sin värdighet trots att de blir föröd-
mjukade och misshandlade.51 Den irakiske fångens fridfullhet, med sin 
gest av ödmjuk uppoffring, vädjar till vår sympati och insikt. Fotogra-
fiet är, som en amerikansk kritiker formulerar saken, ”en annons för 
martyrskap, made in America”.52 

Den maskerade fången har blivit reproducerad som en väggmålning 
på ett hus i en förort till Bagdad.53 De elektriska kablarna som är fästa på 
fångens kropp leder här till en strömbrytare som slås på av den ameri-
kanska Frihetsgudinnan, försedd med en vit huva. Orden som är klott-
rade intill, ”That Freedom for Bush”, fullbordar denna kritiska fram-
ställning av det som man uppfattar som USA:s dubbelmoral och hyck-
lande motiv till invasionen av Irak. Frihetens symbol bär Ku Klux Klans 
vita huva – det är inte demokrati och frihet hon bringar till Irak utan 
dödligt förtryck. Konstnären bakom denna målning, Salaheddin Sallat, 
har uttalat sin övertygelse om att själva handlingen att reproducera tor-
tyrbilderna i offentligheten kan bidra till deras egen dekonstruktion.54 

Ett annat exempel kan hämtas från Iran, där fotografierna av fången 
på lådan samt av den kvinnliga soldaten Lynndie England med en ira-
kisk fånge i koppel har reproducerats sida vid sida som en muralmål-
ning på en offentlig vägg i Teheran.55 Placeringen av de två bilderna in-
till varandra ställer den kvinnliga fångvaktarens ovärdiga behandling 
av den irakiske internen i skarp kontrast till den upphöjde ”man of sor-
rows” och hans nobla offer. Återigen tycks idén här vara att den offent-
liga exponeringen transformerar fotografierna från privata troféer som 
hyllar amerikansk överhöghet till anti-ockupationsbilder som oppone-
rar mot själva den världsbild de var avsedda att bekräfta.

Den grafiska designgruppen Forkscrew Graphics har också appro-
prierat bilden av den maskerade fången på lådan. Under våren 2004 
konverterade de iPod-reklamens dansande silhuetter till protestaffi-
scher mot ”iRak-kriget” och tapetserade tunnelbanan och gator i New 
York och Los Angeles med dem. De smarta affischerna i bjärta pop-
konstfärger var en ironisk kommentar till krigets kommersialisering 
och till att tortyr förvandlats till en säljande vara – i samband med Abu 
Ghraib-skandalen avslöjades att den amerikanska militären hade ”out-
sourcat” uppgiften att förhöra fångar till kontrakterade privatfirmor.56

Fången på lådan blev också huvudperson i en politiskt laddad de-
batt som rasade i staden New York under sommaren 2005.57 Den 
handlade om förslaget till ett minnesmärke över offren för attacken 
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den elfte september vid World Trade Center. Man planerade att flytta 
ett konstgalleri i Soho, the Drawing Center, till Ground Zero och in-
kludera det i monumentet. Förslaget orsakade dock ett ramaskri från 
anhöriga till offren för den elfte september och från debattörer på hö-
gerkanten. Man menade att galleriet visade konst som var ”kränkan-
de” och ”antiamerikansk” och att det skulle vara ett ”slag i ansiktet 
på 3 000 oskyldiga döda” att låta galleriet flytta in vid World Trade 
Center.58 Som exempel på galleriets depraverade konst anförde man 
en teckning av Amy Wilson, med titeln ”A glimpse of what life in a 
free country can be like”. Wilson har inkorporerat den irakiske fången 
på boxen i sin teckning och låter honom hålla en taggtråd som formar 
ordet ”Frihet”. Denna teckning blev snabbt ett slagträ i debatten och 
fungerade i mycket som en projektionsduk för den konservativa reak-
tionen på Abu Ghraib-skandalen.59 Bland annat gjorde New Yorks då-
varande borgmästare Georg Pataki ett uttalande som vittnar om den 
reaktionära rädslan för tortyrbildernas kraft att underminera den offi-
ciella diskursen om kriget mot terrorismen: ”Vi kommer inte att tole-
rera någonting som vanhelgar Amerika, vanhelgar New York eller fri-
heten, eller vanhelgar det offer och det mod som hjältarna visade den 
elfte september”.60 I slutändan lyckades man också avstyra planerna 
på att inkludera the Drawing Center i det planerade monumentet vid 
World Trade Center. Det är talande att en annan institution, the In-
ternational Freedom Center, som också var projekterad att ingå, und-
vek ett liknande öde genom att offentligt försäkra att man avsåg att 
följa guvernör Patakis riktlinjer. Centret framhöll att man skulle be-
driva en programverksamhet som ”på ett lämpligt sätt hyllar vår na-
tion och dess ledande roll i den globala kampen för frihet”.61

Det finns ytterligare exempel på hur olika publiker har rekontextu-
aliserat Abu Ghraib-bilderna på radikala sätt för att framhäva USA:s 
anspråk på att dominera Irak – politiskt, kulturellt och rasmässigt.62 
Men jag vill avslutningsvis ta upp ett mycket mer tvetydigt och störan-
de exempel på hur populärkulturen har anammat de famösa fångbil-
derna. Detta avser jag att göra genom att diskutera hur de har återan-
vänts i en subkulturell community på den populära webbsajten Doing a 
Lynndie. Denna specifika sajt uppmuntrar människor att skicka in sina 
egna fotografiska versioner av den kvinnliga fångvaktaren Lynndie 
England som pekar mot de utpixlade könsorganet på en naken irakisk 
fånge: fotografiet av ”den fula pojkflickan […] har satt igång fantasin 
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hos unga män och kvinnor över hela världen som inte bryr sig ett skit 
om någonting. Resultatet är en ny fluga kallad ‘att göra en Lynndie’. 
Om du inte är på gång att ‘göra en Lynndie’ nu, kommer du snart att 
vara det”. Ett stort antal internetanvändare runt om i världen har hör-
sammat denna inbjudan att delta i ett kollaborativt onlineforum om 
Abu Ghraib-bilderna. Fotogalleriet som presenteras på webbsajten vi-
sar ett brett spektrum av offer – vänner, föräldrar, husdjur, celebrite-
ter, hemlösa etcetera – som blir ”Lynndied” av mestadels unga män-
niskor. Idén med denna lek är att man ska imitera eller härma den 
kvinnliga soldatens karaktäristiska gest. Den bildar både ett vapen och 
tummen upp – det senare en signal om samförstånd med fotografen/
betraktaren. Det är en gest som kommunicerar självbemyndigande – 
makt. Det är också en åtbörd av förvekligande, eller avmaskulinise-
ring, som hotar att kastrera den förblindade irakiske fången. Han kan 
inte se oss – och inte heller vår blick på honom. 63

Lynndie Englands gest har approprierats och återinskrivits på saj-
ten i en anda av dolda kameran och practical jokes. Att ”göra en Lynn-
die” på någon är att försätta honom eller henne i en förödmjukande 
situation utan att vederbörande är medveten om det och i hemlighet 
fånga detta med kamerans hjälp. Detta görs med det uttryckliga syftet 
att publicera och cirkulera fotografierna på webbsajten, ett slags sub-
kulturellt offentligt forum. Den avgörande frågan är hur vi ska förstå 
denna härmlek. Varför agerar dessa unga människor som de gör? Det 
finns ingenting som tyder på att de vill distansera sig från eller kriti-
sera de amerikanska soldaternas beteende i Abu Ghraib. Snarare ver-
kar det huvudsakligen handla om att ha kul. I den meningen kan man 
säga att de tar fasta på och förstärker det underhållningsvärde som (åt-
minstone delvis) var avsikten med de ursprungliga fotografierna som 
de amerikanska vakterna tog. De unga män och kvinnor som ”förgri-
per” sig på sina aningslösa offer och sedan publicerar bildbevisen onli-
ne vill uppenbarligen framstå som roliga, smarta, kreativa, gränsöver-
skridande och ”syndiga”.   

Sajten väcker likväl frågan om inte den här typen av lekar riskerar att 
distansera människor från innehållet i Abu Ghraib-fotografierna. Det 
är i alla fall värt att fråga sig i vad mån dessa upptåg tjänar till att släta 
över, fiktionalisera och göra ren underhållning av de faktiska övergrep-
pen på irakiska fångar. Bilderna på denna webbsajt har också andra, mer 
kritiska betydelser. Det är trots allt en gest av auktoritär makt som utö-
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vas av dessa människor som ”gör en Lynndie” – en åtbörd som tjänar 
till att upphöja dem själva och nedsänka det ovetande föremålet för de-
ras skämt. Det är en handling som kan förstås som ett bekräftande av, 
eller faktiskt som ett deltagande i, övergreppen på de irakiska fångarna. 
I den meningen tjänar den till att befästa dominerande maktrelationer 
med påtagliga rasistiska och sexistiska övertoner. Ytterst aktualiserar 
denna webbsajt den inflammerade fråga som har hemsökt generatio-
ner av forskare och kritiker som har försökt förstå uppkomsten av det 
fascistiska Tyskland: var ska gränsen dras mellan de som aktivt deltog, 
passiva kringstående och de som gjorde motstånd? Mot bakgrund av de 
kusliga insikter som är kondenserade i begrepp som vardagsfascism och 
ondskans banalitet, är det viktigt att åtminstone ställa frågan om i vil-
ken utsträckning att ”göra en Lynndie” kan förstås som en akt av delta-
gande i, eller som en akt av motstånd mot förtryck, och vad det säger oss 
om den populära receptionen av Abu Ghraib-bilderna.  

Från pantextualism till visuell mediekultur
De viktigaste slutsatserna av min studie är att Abu Ghraib-bildernas be-
tydelse inte på något enkelt sätt kontrollerades eller ”tämjdes” av de offi-
ciella nyhetsberättelserna, tvärtom. I kraft av deras levande pain-and-plea-
sure-tablåer och chockerande informella stil – typisk för privata familje-
snapshots och partybilder – har fotografierna själva kommit att fungera 
som ett kritiskt prisma genom vilket såväl den elitistiska som populära 
synen på USA:s utrikespolitik idag självklart bryts. Även om de i ett kort-
siktigt perspektiv inte hade några direkta eller mätbara politiska effekter, 
har bilderna över tid tveklöst bidragit till att underminera den officiella 
versionen av invasionen av Irak och ”kriget mot terrorismen” som en de-
mokratins kamp mot barbari och förtryck. De lade i öppen dager, på ett 
grafiskt tydligt sätt, den uppenbara motsägelsen mellan supermaktens 
förskönande självbild, en fiktion som Bush-administrationen har odlat 
hårt, och realiteten i den amerikanska militärmaktens förakt för en be-
folkning som man på pappret hade befriat. Inte minst åskådliggjorde bil-
derna – i sina hyllningar till de hierarkiska maktrelationerna mellan seg-
rare och de besegrade – de imperialistiska tendenserna hos administra-
tionen och militären. Fotografierna speglar, och bidrar till att inskärpa, 
en narcissistisk tro på amerikansk överhöghet – inkarnerad i bilden av en 
amerikansk soldat grenslande en naken irakisk man som ligger framstu-



medievetenskapens döda vinkel — 311

pa på det hårda fängelsegolvet. Irakierna positioneras här som den ame-
rikanska militärmaktens andra: smutsiga (täckta av avföring), svaga (fe-
miniserade) och degenererade (homosexuella). 

De spektakulära fotografierna var inte bara predestinerade att alie-
nera irakierna och stora delar av arabvärlden, men också – i ett lång-
siktigt perspektiv – att sjunka in i medvetandet även hos den ameri-
kanska befolkningen. Fotografierna har skapat sin egen referensram, i 
den meningen att den hittills nästan otänkbara – eller i alla fall bann-
lysta – synen av amerikanska soldater i rollen som sadistiska bödlar 
idag har blivit en bärande del i förståelsen av USA:s krig mot terroris-
men. Den starka resonansen för dessa bilder blir tydlig inte minst om 
man ser till hur snabbt de spred sig och vilken återklang de fick i bre-
dare kulturella sammanhang. Här har inte sällan fotografiernas kraft 
vänts mot dem själva, i så måtto att de har gjorts om till protestbud-
skap mot krig och tortyr. Däremot ger oss webbsajten Doing a Lynndie 
en mer oroande inblick i hur populärkulturen har tagit till sig fotogra-
fierna. Här ligger deras underhållningsvärde på ytan, men därunder 
lurar mer obehagliga frågor om passiv medverkan i eller förstärkande 
av de dominerande maktrelationer som hyllas i bilderna.

Sammanfattningsvis kan man konstatera att perspektiven från vi-
suella kulturstudier berikar och nyanserar vår förståelse av hur nyhets-
mediernas visuella representationer betyder och verkar. Om den tra-
ditionella medieforskningen tenderar att förutsätta att bildens bety-
delser bestäms och kontrolleras av verbala narrativ, framhåller före-
trädare för visuella kulturstudier istället bildens potential att förmedla 
betydelse på sina egna visuella villkor, och att kunna störa – eller rent 
av styra – de verbala narrativens budskap. Framför allt aktualiserar de 
teorier och metoder som utvecklats inom visuella kulturstudier beho-
vet av att studera visuella representationer som överskrider specifika 
mediers – och medieforskningens – ramar och av att undersöka vilka 
betydelser de får när de remedieras i och mellan olika konkreta kultu-
rella kontexter. Ett sådant studium förutsätter också ett mer långsik-
tigt, historiskt perspektiv. Sammantaget leder oss dessa perspektiv till 
att omvärdera den medievetenskapliga tesen om bilders politiska im-
potens. Mer än något annat pekar min analys av den kulturella recep-
tionen av Abu Ghraib-fotografierna på behovet av vidare undersök-
ningar av hur olika publiker reagerar på ikoniska nyhetsbilder och av 
hur sådana bilder över tid filtreras in i vårt politiska medvetande – och 
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vårt politiska samvete. Det handlar visserligen om effekter som är la-
tenta, indirekta och subtila, och därför oerhört svåra att undersöka el-
ler mäta. Men inte desto mindre är det en av de största utmaningarna 
för medieforskningen att hitta sätt att studera de mer långsiktiga och 
kulturella återverkningarna av nyhetsbilder. Detta är inte minst vik-
tigt om vi vill skaffa oss en mer underbyggd förståelse av hur bilder be-
slagtas och används i de maktkamper som nu utkämpas inom ”kriget 
mot terrorismen” – och förstås även i andra sammanhang där viktiga 
militära och politiska intressen står på spel.  

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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under senare år har en våg av intresse riktats mot att utveckla nya 
historiska och teoretiska perspektiv på mediekulturen. Studier av nya 
medier, kulturhistorisk forskning och diskursanalys har flutit samman 
och inte minst i Sverige bildat grogrund för en omfattande ”kulturhis-
torisk medieforskning”. Det har växt fram en rad originella studier av 
tidigare förbisedda medieringsformer, vilket fruktbart vidgar och be-
rikar fältet för medieforskningen, långt utöver de journalistiska insti-
tutionernas former för masskommunikation – pressen och etermedi-
erna. De nya mediematerialen behandlas också med vässade teoretis-
ka verktyg som genomlyser centrala grundbegrepp som länge använts 
utan eftertanke, inklusive själva mediebegreppet.

Varje nyhet har sina föregångare. Mediebegreppets grundvalar och 
utsträckning var exempelvis även på tapeten när en krets runt Ulf Han-
nerz mot slutet av 1980-talet i bland annat antologin Medier och kulturer 
(1990) prövade tanken på medierna som kulturens särskilda teknologi, 
med tankar från Marshall McLuhan i bakgrunden.1 I slutet av 1990-ta-
let fördes andra grundvalsdiskussioner i Jostein Gripsruds nordiska nät-
verk ”Kulturell oordning”. Där förde kultur- och medieforskare sam-
man kultursociologi och estetisk teori för att granska hur olika kultu-
rella gränser och ordningssystem höll på att problematiseras (kulturell/
politisk offentlighet, höga/låga genrer, egna/främmande uttryck).2 
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När mediebegreppet nu åter omprövas är det denna gång varken 
antropologiska eller kultursociologiska aspekter som framhävs utan 
de kulturhistoriska, med tankar från Foucault, Kittler och teorier om 
de så kallade ”nya” medierna som centrala riktningsgivare.3 I Sverige 
tycks engagemanget hittills vara störst i fyra läger: (1) bland estetiska 
ämnen som litteratur- men även konst- och musikvetenskap; (2) hos 
olika typer av historiker; (3) bland etnologer; samt (4) inom medie- och 
kommunikationsvetenskapen men även bland mer tekniskt orienterade 
studier av nya medier.4 Den här gången är viljan att formera ett nytt 
vetenskapligt fält än starkare än vid tidigare tillfällen då mediekul-
tur stått på dagordningen, vilket gett upphov till en underliggande, 
nästan magiskt dold agenda och förmedlar vibrationer av en målin-
riktad framåtrörelse, där varje enskild studie blir del av ett kollek-
tivt program. Fältet existerar visserligen knappast än, i vart fall inte 
i Bourdieus mening, då det saknas både institutionellt erkända posi-
tioner att kämpa om och tydligt motriktade poler som spänner upp 
dess inre rum. Men redan viljan att etablera ett fält kan genom blot-
ta energin i ansatsen ge produktiva resultat, oavsett om det lyckas. 
I nybyggarfaser brukar pionjärer dra upp skiljelinjer bakåt och mot 
andra fält – avståndstaganden som i efterhand kan visa sig överdriv-
na. Om de cementeras blir de till improduktiva och hämmande ta-
bun mot befruktande korsningar mellan det egna paradigmet och 
sådant som funnits förut på andra håll. Men just när något nytt ska 
utkristalliseras kan gränserna tillfälligt fylla en konstruktiv funktion 
för att ladda upp det egna teoriformerandet med det originella ban-
brytandets gnista. 

Jag ska här utifrån några av detta embryonala fälts grundfrå-
gor bidra med kritiska problematiseringar för att inspirera till att 
skärpa analysverktygen.5 Jag tar upp fyra sådana moment, som be-
tonar var sin central tematik i polemik mot var sin strömning av 
traditionell forskning: mediernas historisering, ett vidgat medie-
begrepp, interestetiska disciplingränser och kulturens materialitet. 
För varje moment anges kort dels det jag ser som den avgörande 
huvudpoängen i den nya riktningen, dels något memento i form av 
en reflektion över begränsningar som behöver övervinnas för att 
till fullo kunna ta tillvara potentialerna i det mediekulturella ny-
tänkandet.
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Historiseringens rumtid
Något som ofta framhålls som centralt i den nyare diskussionen är att 
man vill teckna mediernas kulturhistoria, alltså i Foucaults anda anlägga 
ett historiskt, arkeologiskt eller genealogiskt perspektiv på medievärl-
den. Udden vänds därvid främst mot den historieblint samtidsfokuse-
rade cyberkulturlitteratur som teknologifetischistiskt antytt att inter-
net gjort alla äldre medieformer överspelade, i såväl vardagslivet som 
forskningen.6 Tid och rum är centrala erfarenhetsdimensioner i män-
niskornas och samhällenas historia. Det gäller inte minst för mediala 
och kulturella fenomen, som alltid är temporalt och spatialt situerade 
men samtidigt på signifikativa sätt bidrar till att formera tiden och rum-
met.7 Paul Ricoeur har tematiserat tidens och rummets sammanflätade 
medieringar: temporalitetens och spatialitetens parallellt löpande och 
olösligt sammanlänkade dubbla dialektik, där beboendets akt (”the act 
of inhabiting”) förbinder geografiska platser med historiska datum. Å 
ena sidan skapas det geografiska rummets kulturella lokaliseringsprak-
tiker och byggnadsverk i skärningspunkten mellan det abstrakta geo-
metriska rummets system av länkade noder med den konkreta och in-
dividuellt levda rumslighetens partikulära platser, och bildar i sin tur 
materiella inskriptioner som förmedlande länkar samman dessa poler. 
Å andra sidan medierar den historiska tidens kulturella dateringsprak-
tiker av kalendrar och tidsligt berättande mellan den abstrakta kosmis-
ka tidens system av länkade punkter med den konkreta och individuellt 
levda tidslighetens partikulära ögonblick. Detta är inte bara en paral-
lellism mellan två skilda dialektiker utan en inbördes oupplöslig pro-
cess där tid och rum kulturaliseras samtidigt, genom samma mänskliga 
meningsskapande praktiker, för vilka kommunikationsmedier spelar en 
helt avgörande roll.8 I bägge dimensionerna medierar den sociokulturel-
la nivån av meningsskapandets intersubjektiva praktiker mellan det ab-
strakt-universella-objektiva (kosmisk tid och geometriskt rum) och det 
konkret-individuella-subjektiva (levd tid och levt rum).

Medierad kultur handlar mot denna bakgrund inte bara om att stu-
dera medietekniker eller medieinstitutioner utan om att i en vidare 
mening förstå kulturens många olika former och nivåer av mediering-
ar: mellan människor, över rum och över tid. Dessa medieringar är i 
viss mening primära: det är de som skapar samhälle och kultur, och för 
mig sätter kulturstudier med nödvändighet just mediering i centrum.9 



322 — johan fornäs

Som kulturens särskilda teknologier ägnar sig medier åt att bevara och 
lagra över tid och förflytta och sprida över rum. Det borde från första 
början ha inbjudit till nära relationer mellan medieforskning, historia 
och kulturgeografi i skilda former. Ändå har det utvecklats en olycklig 
klyfta mellan alla tre hörnen i trekanten tid-rum-medier. Låt mig i tur 
och ordning beröra varje triangelsida för sig.

      

A. Relationen mellan rum och medier var huvudtemat på den internatio-
nella konferensen ”Cities and Media” i Vadstena i oktober 2006, genom 
en mångsidig belysning av de intrikata sammanflätningarna mellan stä-
derna som noder i det geografiska rummet och medierna som noder i 
det kulturella rummet.10 Ett växande intresse bland kulturgeografer för 
rummets medieringar och bland medieforskare för mediebrukens spa-
tiala situering har öppnat för en ökad trafik mellan dessa två tidigare in-
bördes isolerade forskningstraditioner, med kontextualiserande kultur-
studier och glokaliseringsdiskussioner som viktiga brobyggare.11 

B. Relationen mellan tid och medier står i fokus för den här aktuel-
la konferensen och denna antologi. De bägge Vadstenakonferenserna 
kompletterar därför varandra på ett givande sätt. Tillsammans öppnar 
de för en fördjupande medieteori som kopplar ihop kulturstudier, his-
torieperspektiv och medieforskning. Det är en vital och välkommen 
öppning som bidrar till historiseringen av medie- och samhällsanaly-
serna. Medieforskningen har behandlat historien styvmoderligt (förut-
om i presshistorien där den teoretiska reflexiviteten i gengäld varit svag). 
Men samtidigt får inte betoningen av det historiska isolera det förflut-
na från samtiden. Om temporaliseringen tänks i termer av historisering 
och ställs mot samtidsfixering finns alltid risken att man vidgar den klyf-
ta mellan historia och nutid som strukturerar mycket av kulturforsk-
ningen men som behöver dekonstrueras. Om mediehistoria tolkas i tra-
ditionella historikertermer och av metodskäl undviker nutidens och de 

RUM TID 

MEDIER

A B

C



medierad kultur — 323

senaste decenniernas skeenden avskär man sig helt i onödan från viktiga 
andra bidrag till förståelsen av kommunikationsprocessernas dynamik.

C. Det pekar mot den tredje sidan i triangeln: tid och rum. Doreen 
Massey har i sin bok For space kritiserat den tendens att ensidigt pola-
risera tid som dynamisk föränderlighet mot rum som låsande ramar, 
och som hon återfinner bland annat hos Michel de Certeau.12 Den nya 
medieteoretiska vändningen borde inte behöva skruva fast sig i en så-
dan polarisering utan istället föra samman tidens och rummets koor-
dinater och samtidigt koppla historiska till samtida studier, som ock-
så kan engagera samhällsvetare och den vitala strömningen av medie-
etnografisk forskning. En traditionellt bakåtblickande tolkning av vad 
historia innebär riskerar att i onödan alienera samhällsvetare och på 
ett olyckligt sätt isolera det förflutna från nutiden. 

I ett större kollektivt och tvärvetenskapligt forskningsprojekt fick jag 
med ett femtontal kollegor nyligen utpröva ett annat förhållningssätt. 
”Passageprojektet” inspirerades av Walter Benjamins ”Passagearbete” 
till att låta historiska och nutidsetnografiska analyser växelverka.13 Det 
blev där tydligt hur stort avståndet ofta brukar vara mellan den histo-
riska och den etnografiska (etnologiska, socialantropologiska och socio-
logiska) forskningen, och samtidigt hur fruktbart det kan vara att korsa 
denna klyfta. Den typen av studier borde inte vara så unika som de är. 
Jag drar mig därför en smula för att använda just ”mediehistoria” som 
huvudparadigm – om inte denna historia också får inkludera nuet. Po-
ängen med historiseringen måste här vara att uppmärksamma tempo-
rala förlopp, inte att lägga huvudvikten vid det förgångna. Det vore synd 
om mediehistoria reducerar historia till något förflutet och därmed skils 
från exempelvis medieetnografin. Med sina associationer till historie-
disciplinernas vana att begränsa sig till det sedan länge förflutna skaver 
begreppet ”mediehistoria” lite mot ambitionen att inte minst undersö-
ka förändringsprocesser som pågår här och nu. Historiebruksforskning 
och historiskt reflekterad medieetnografi inbjuder i stället till över-
bryggningar som öppnar vägar framåt mot en mer allmänt tidsrums-
medveten mediekulturforskning. 

Mediebegreppets vidgning
En andra huvudtendens i den nyare medieteoretiska kulturforskning-
en tar fasta på hur det intermediala utbytet mellan olika medieformer 
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problematiserar den traditionella mediehistoria som lägger fokus på en-
skilda etablerade massmediers tekniska och institutionella historia. Här 
står närmast den traditionella medie- och kommunikationsvetenskapen 
i skottgluggen, och det återigen med rätta.14 Det är nyttigt för medieve-
tenskapen att konfronteras med sina lakuner och tvingas att på nytt ar-
beta igenom sina grundbegrepp som just medier, kommunikation och 
kultur.

Att vidga mediebegreppet och pröva det på bredare fenomen kan 
öppna ögonen för aspekter på kommunikation som annars lätt förbi-
ses. Exempelvis kan man ur olika vinklar analysera europengarna som 
ett slags massmedier som säger mycket om hur nationella och trans-
nationella identiteter formeras.15 Pengar är ju medier både för ekono-
miska transaktioner och för att kommunicera symboliska representa-
tioner av kollektiva identiteter. Just eurosedlarna och mynten avbil-
dar sällan medier i snäv mening, men sedlarnas huvudmotiv är broar, 
fönster och dörrar, skildrade som väldigt stadiga och fasta byggnads-
verk för rörlig och öppen kommunikation, vilket förmedlar en euro-
peisk självförståelse i tidstypisk ”kommunikativistisk” anda. Märkligt 
nog har knappast någon medie- eller ens kulturforskare ägnat pengar, 
frimärken eller andra sådana vitt spridda ”mikromedier” någon seriös 
uppmärksamhet, så visst behöver ärvda gränsdragningar för mediebe-
greppet överskridas!

Att betrakta en rad företeelser ”som medier” öppnar ögonen för 
vanligtvis förbisedda interferenser. Ändå tror jag inte att det är pro-
duktivt att helt upplösa mediebegreppet. Det finns nu många spän-
nande studier som läser museer, utställningar, hem, modekläder eller 
snart sagt vilka platser eller ting som helst ”som” medier. Visst kan 
man (delvis med McLuhan) säga att snart sagt vad som helst kan tol-
kas som meningsbärande uttryck som alltså medierar betydelser mel-
lan människor, över tid och rum. Men vad är vunnet med att i strid 
med vardagspraxis använda termen ”medier” för allt som människor 
ger mening? 

Det förefaller viktigt att inte bara bejaka mediernas expansiva och 
gränsöverskridande potentialer utan också erkänna och undersö-
ka hur gränser historiskt skapas och görs verksamma. Det gäller så-
väl gränserna mellan olika mediekretsar som avgränsningar av vilka 
ting och praktiker som alls betraktas som medier respektive medie-
bruk. Sådana kategoriseringar utvecklas och får giltighet i produktio-
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nens, distributionens, regleringens och brukets praktiker, som inte 
utan skäl gör åtskillnad mellan institutionellt och teknologiskt kon-
stituerade kommunikationsmedier i snävare mening (innefattande så-
väl journalistikens massmedier som andra artefakter vars primära syf-
te och bruksform är att kommunicera mening över tid och rum) och 
texter och symboliska uttryck i en mycket vidare betydelse (allt som 
människor förmår dra in i meningsproduktionens spiraler). Man kan 
tala om ett slags dialektik mellan å ena sidan separerande och å andra 
sidan hopknytande eller konvergerande praktiker.16 Jag betvivlar att det 
finns några hållbara ”objektiva” definitioner av vare sig medier som 
helhet eller enskilda medietyper, men däremot görs hela tiden såda-
na definitionsförsök som argument för att logiskt underbygga de in-
delningar som växt fram historiskt mellan olika genrer, medieföretag 
och användningssammanhang. De notoriska läckagen mellan dem gör 
varje logik missvisande. Ändå är mediekategorierna såsom historiska 
och sociala konstruktioner i högsta grad verksamma, som ett slags real-
abstraktioner, och det är viktigt att inte bara söka upplösa gränserna 
utan se gränsernas sociomateriella verkningar i såväl medieproduk-
tion som tolkningsarbete.17

Detsamma kan för övrigt sägas om kulturbegreppet, som inte hel-
ler låter sig avgränsas strikt men där det samtidigt är problematiskt att 
låta det flyta helt fritt. I sin sista bok, Culture, gav Raymond Williams 
upp sin tidigare lanserade och vida spridda definition av kultur som ”a 
whole way of life”, eftersom detta antropologiska kulturbegrepp inte 
lät sig appliceras på komplexa samhällen där polariteten natur/kultur 
inte längre räcker till utan kulturen inbäddas i en hel rad aktiviteter 
och institutioner.18 Han anslöt sig istället till den mer hermeneutisk-
semiotiska synen på kultur som meningsskapande process (utvecklad 
av bland andra Paul Ricoeur, Clifford Geertz och Stuart Hall). Talar 
man om kulturella perspektiv är det just textuellt meningsskapande 
som står i fokus, snarare än människors sociala livsformer i allmän-
het. Visst är kulturbegreppet i praktiken betydligt vidare än enbart 
konstarterna och populärkulturen, men det har föga analytisk kraft att 
identifiera det med allt mänskligt.

Medie- och kulturbegreppen är historiskt föränderliga sociala kon-
struktioner, men även mänskliga och samhälleliga konstruktioner ex-
isterar och har verksam kraft genom de indelande praktiker i vilka de 
samtidigt både brukas och bestäms. Att det finns goda skäl att reflexivt 
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begrunda de processer som bestämmer dessa begrepps omfång gör det 
inte önskvärt att låta dem svälla över alla gränser. I bägge fallen finns 
det tvärtom poänger med att hellre söka sig till andra begrepp om man 
vill beteckna något annat och betydligt mer omfattande än de normalt 
motsvarar. Vad gäller mediebegreppet kan exempelvis ”språk”, ”teck-
en” eller ”symboler” med fördel få stå för meningsskapandets allmän-
na redskap, medan man med ”medier” vanligen förstår en variabel 
men ändå någorlunda avgränsad uppsättning av sådana redskap som 
fått en specifik social – teknologisk och institutionell – organisering. 

Intermedialitetens multimodalitet
En tredje argumentationslinje riktar sig mot disciplingränserna mellan 
humanioras estetiska ämnen, i det att intermedialitetens komplexa flö-
den och varje uttrycksforms egen multimodalitet gör litteratur-, film-, 
konst- och musikvetenskapernas inbördes gränser dysfunktionella. Här 
kan något liknande sägas som för föregående punkt, i det att det som 
gäller mediebegreppets yttergränser också gäller de interna gränserna 
mellan olika medieformer. Förvisso är även dessa historiskt och soci-
alt konstruerade, och kan aldrig återföras på entydiga skillnader i kom-
munikationsformer. Ändå delar människor (i vardagligt mediebruk) 
och sociala institutioner (från lagstiftning till marknad) ständigt in sina 
kommunikativa verktyg i olika kategorier, och det finns åter skäl att 
uppmärksamma hur dessa mediekretsar konstrueras, och i viss mån res-
pektera dem såsom verksamma sociala konstruktioner.

Den starkaste impulsen till interestetiska överskridanden har på se-
nare år kommit från den riktning för visuella kulturstudier som hävdar 
visualitetens och bildernas expansiva roll i det senmoderna samhället, 
och samtidigt gentemot litterärt orienterade traditioner av texttolk-
ning argumenterat för att ägna materialiteten och sinnena större in-
tresse. Detta har utan tvekan stimulerat framväxten av en rad mycket 
viktiga och lärorika studier. Men även här finns en risk att hamna i an-
dra blindheter – eller hellre dövheter. Att knyta materialiteten till just 
det visuella förefaller nämligen som en missvisande kortslutning, som 
lätt kan leda till att reproducera en västerländsk visuell hegemoni som 
orättvist förpassar musik och annan ljudkommunikation, för att inte 
tala om andra sinnens symbolformer, till en negligerad marginal eller 
kanske som kommunikationens omedvetna eller bortträngda Andra, 
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som tillskrivs egenskaper som ordens och bildernas motsats, lika fel-
aktigt som den rasmässiga svart-vita dikotomiseringen eller den genus-
ordning som försöker konstituera kvinnligheten som manlighetens 
Andra. Samverkan mellan estetiska discipliner behöver bättre förstå 
musikens och andra materiella sinnligheter än ögonens. Det måste gå 
att undvika de förrädiska glidningar och projektioner där ”visuell kul-
tur” ogenomtänkt får stå för en motsägelsefull uppsättning av före-
ställningar, från bilder och synsinnet till icke-verbalitet eller materia-
litet i allmänhet, vilket ger en problematisk förståelse av hela kommu-
nikationsspektrumet. Följande figur ger bara en grov uppskattning av 
komplexiteten i relationerna mellan de i mediestudierna vanligast fö-
rekommande uttrycksmodaliteterna; bilden blir än mer komplicerad 
om andra sinnen också inkluderas.19 

Dialektiken mellan material och mening finns lika mycket i alla symbol-
former, och har ingen privilegierad ställning i vare sig verbala, ickeverba-
la, visuella eller auditiva uttryck, även om deras precisa utformning skil-
jer sig åt mellan dem. I själva verket kan denna dialektik utvecklas till att 
omfatta fyra olika led: materialitet (till exempel talets fonetik eller bil-
dernas grafiska textur), formrelationer (syntax), mening (semantik, refe-
rentialitet) och användning (pragmatik). Människor utvecklar alla dessa 
fyra i alla sina uttrycksformer, om än på skilda sätt och i varierande pro-
portioner. Symbolformerna är inte varandras polära motsatser, trots att 
en del filosofier konstruerar sådana dikotomier, genom att exempelvis 
framställa musik och skrift som ömsevis uteslutande antiteser. Endast 
en romantisk logocentrism inbillar sig att musiken skulle sakna menings-
nivån och vara ett rent sinnligt formspel, eller att skrift (eller tal) omvänt 
skulle vara ren semantik där materialiteten neutraliserats. 

Vissa argument för den visuella kulturens särart tenderar att blan-
da samman dessa olika dimensioner och glida förvirrande mellan dem. 
Ibland ställs bilder i opposition mot det verbala, som om bilder och 
ord uteslöt varandra. Ändå är ju också skriften ett visuellt uttryck. An-
dra gånger ställs bilder mot det auditiva, när de grafiska spårens dis-
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tanserande tingslighet ställs mot de talade ordens illusoriska närvaro-
metafysik. Då glömmer man lätt att musiken är precis lika sinnligt 
materiell. Åter andra gånger ställs bilder mot det semantiska i allmän-
het, trots att bilder har sin egen meningsnivå samtidigt som även ord 
(såväl skrivna som talade) har en oreducerbar materialitet.

Materialitetens mening 
Detta leder i sin tur över till en fjärde gränsdragning, nämligen viljan 
att ta ett steg från representation till materialitet, alltså att överge sö-
kandet efter betydelser för att istället kartlägga de sinnliga texturerna 
i sin omedelbarhet. Den ambitionen skriver in sig i en hel rad av anti-
hermeneutiska argument som i Foucaults och Kittlers anda velat kom-
ma bort från tolkning av mening och sökt något annat i tingens mate-
riella effekter och representerandets sociala praktiker. Det är verkligen 
en styrka i denna nya forskning att man uppmärksammar medieran-
de material och medierandets materiella handgrepp: att sensitera sig 
för det släta och räfflade i allt från bikiniatoller till hifi-anläggningar. 
Det finns en stor sinnlig glädje i att ”läsa” förut osedda artefakter och 
stanna till vid deras materiella ”yta” i stället för att genast göra snabba 
tolkningar av deras innebörder. 

Visst finns det en tonviktsförskjutning i mediekulturstudiernas ak-
tuella diskurser, från symbolernas mening till tecknen som ting. Men 
är det verkligen fråga om en renodlad övergång från representation 
till materialitet? Jag tror snarare att det handlar om ett led i en dia-
lektisk process: en hermeneutisk pendel- eller spiralrörelse som hela 
tiden pågår och knappast heller nu lär ogiltigförklara meningsskapan-
det. För det vi hela tiden tenderat att göra – och aldrig kan undgå – är 
att föra in dessa nyfunna objekt i nya meningsskapande kretslopp av 
textanalys och tolkning. Låt vara att vi sprängt den gamla textanaly-
sens begränsningar i materialval och tematiker, men har vi för den 
skull undgått mening och tolkning? Istället drar vi in hus, krig och an-
dra hårda realiteter i en ännu vidare betydelseprocess, i den ständiga 
pendlingen i fokus mellan representation och ting som kännetecknar 
såväl vardagslivet som forskningens trender. Liksom tidigare Saussure 
och Lévi-Strauss har Foucault, Kittler och andra antihermeneutiska 
kritiker i viss mening snarast bidragit till att vidga texproduktionens 
och tolkningens materialbredd, redskapsbod och sensitivitet, dragit in 
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förut glömda ting och praktiker i meningsproduktionen, gjort dem till 
texter som säger något om något annat – om människor eller samhäl-
len. Så lär det fortsätta, tills nya kritiker finner andra ”under-represen-
terade” fenomen att återupptäcka. 

Den materialitet som först fascinerar så, och tycks erbjuda en respit 
från det ständiga tolkningsarbetet, blir snart istället utgångspunkt för 
mer sofistikerade tolkningar som bara tagit en längre omväg över tidi-
gare negligerade materiella texturer. Längtan bort från meningen kan 
delvis ses som en sorts teoretisk primitivism, en önskan att finna något 
bortom kulturen och civilisationen, något sinnligt omedelbart, ett rent 
objekt som kittlar kroppen och sinnena utan att bära någon barlast av 
historiskt ackumulerade betydelselager. Denna antihermeneutiska pri-
mitivism har rötter hos såväl Rousseau som Nietzsche och återfinns 
inte minst också i en serie av estetiska avantgardismer med en förment 
radikalitet som bär på tveeggade politiska och etiska potentialer. 

Materialitetsintresset kan ibland föda en sorts auratisering av ting-
en, där deras unika karaktär framhävs på bekostnad av reproducerbar-
heten hos de tryckta orden, bilderna och fonogrammen. Fascinationen 
för tingens aura är begriplig och kan mycket väl vara kunskapspro-
duktiv, men det finns här något att lära av Walter Benjamins resone-
mang om reproducerbarhetens relationer till dröm och uppvaknande, 
aura och spår, där spåret ses som det som närmar sig det avlägsna (och 
därmed öppnar förståelse och kommunikation) medan auran är det 
som skapar avstånd.20 En delvis likartad diskussion fördes för 40 år 
sedan när Ricoeur kommenterade strukturalismens försök att ersätta 
mening med struktur.21 Han menade då att vad som trots allt driver 
Lévi-Strauss analyser är en nyfikenhet på de betydelselager som des-
sa strukturer får oss att upptäcka i de studerade samhällena. Jag tror 
på liknande sätt inte att det går att undgå sökandet efter mening i de 
kritiska analyserna av exempelvis krigsbilder eller museala artefakter. 
Att mening inte är evig, unik eller bunden till upphovsintentionen 
har även Ricoeurs hermeneutik sedan länge insett. Antihermeneuti-
ken skjuter där helt enkelt över målet.22

Kulturaliserande medialisering
Materialitetsintresset kan i själva verket lika gärna ses som led i en på-
gående ”kulturalisering”: en utvidgning snarare än en inskränkning av 
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kulturens omfång. Man kan jämföra med hur först fiktion och sedan 
abstraktion en gång i konstarterna förnekade förhärskande represen-
tationsnormer (olika former av realismgrundade sannhetskrav) men 
knappast bröt representationens signifierande kraft utan snarare för-
sköt, transponerade och lyfte den till nya, mer förmedlade och indirekta 
plan. Där kunde en fantasifullt ”overklig” Swiftsatir säga mer om brit-
tisk politik än vad realistiska beskrivningar förmådde, och en mono-
krom målning födde i senaste seklet horder av försök att tolka den som 
uttryck för generella erfarenhetskategorier eller som intern metakom-
mentar till konstens fältegna praktiker.

Jag föredrar att förstå kulturstudier som just kulturella studier, där 
meningsproduktionens medieringar står i fokus: både kommunika-
tionsmediernas specifika mekanismer och meningsprocessernas för-
medlande karaktär i allmänhet. Att uppmärksamma materialitetens 
texturer är ett av flera sätt att följa medieringarnas omvägar, men må-
let att fördjupa och berika förståelsen kvarstår.23 Så väcker de nya 
mediekulturstudierna flera centrala grundfrågor för kulturforskningen, 
dels genom att peka på förhärskande vrångföreställningar, begräns-
ningar och lakuner, dels indirekt genom att inbjuda till fortsatt kritisk 
och självkritisk reflektion. Detta är ett ypperligt läge för att avsätta 
meningsfulla spår i tänkandet kring medieringens kulturer och kultu-
rens medieringar.
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fenomenet ”kulturhistorisk medieforskning” kan betrak-
tas ur såväl strategiska som vetenskapliga synvinklar. Eftersom jag själv 
inte tillhör fältet utan snarare arbetar inom vetenskapshistoria och ”ve-
tenskapsstudier” väljer jag att främst kommentera strategiska och forsk-
ningspolitiska (eller ”kunskapspolitiska”, se nedan) aspekter av områ-
det. Detta innebär inte en underförstådd kritik. För det första finns ing-
en given motsättning mellan vetenskapliga intressen och nödvändig-
heten att foga in dessa i ett sammanhang där de kan få politiskt eller 
ekonomiskt stöd. Dessutom är det, i en situation där värdet av mycken 
humaniora ifrågasätts forskningspolitiskt (genom tystnad om inte an-
nat), högst rimligt att humanister använder ett slags ansvarsfull oppor-
tunism för att om möjligt behålla det egna initiativet med avseende på 
problemformulering och forskningsagenda.

Kulturhistorisk medieforskning erbjuder intressanta möjlighe-
ter att tackla viktiga sociala och kulturella fenomen vetenskapligt. 
Jag tror dessutom att det har utsikter att positionera sig fördelaktigt 
både forskningspolitiskt och resursmässigt. Samtidigt lurar faror på 
de forskningspolitiska vatten vi alla försöker navigera, vilket jag också 
ska kommentera. Den senaste forskningspropositionen, Forskning för 
ett bättre liv, ger vissa ledtrådar angående varför kulturhistorisk medie-
forskning kan erbjuda bra strategiska möjligheter.1 För humanister i 
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allmänhet och historiker i synnerhet erbjuder denna skrift annars gan-
ska nedslående läsning, åtminstone om man i första hand intresserar 
sig för områdets forskningsmässiga status. I propositionens huvudtext 
nämns knappt historievetenskapen. Begreppet ”historia” förekommer 
fem gånger och tre av dessa är ointressanta. De övriga två lyder:

Arkeologi och historia har i ett EU-perspektiv en låg publicering och låg 
relativ citeringsgrad, som också är konstant över tiden (1988–2003).2

Det är också viktigt med tvärvetenskapliga ansatser som förutom natur-
vetenskap också omfattar samhällsvetenskap och humaniora, särskilt när 
det gäller t.ex. effektiva styrmedel, beteendefrågor och miljöhistoria.3

Dels uppmärksammas området alltså för sin låga publicerings- och ci-
teringsgrad, dels som ett komplement inom det prioriterade miljöom-
rådet. Humaniora omnämns oftare men nästan alltid i svepande or-
dalag och inte i relation till dess specifika forskningsmässiga betydel-
se. Däremot uppmärksammas vissa närliggande områden, under rubri-
ken ”Forsknings- och utvecklingsinsatser på kulturområdet” vilken fö-
rekommer i avsnittet ”Forskning till stöd för andra politikområden”. 
Kulturarvsfrågor tas upp i samband med en diskussion om museer och 
liknande inrättningar. Det sägs bland annat att kraven växer, ”såväl in-
ternt som externt, på att institutionerna också aktivt skall medverka i 
samhällsdebatt och normbildning”:

Denna förändrade syn på kulturarvsinstitutionernas roll innebär också 
att synen på forskningen förändras. En viktig frågeställning är hur kul-
turarvsbegreppet skapas och formuleras med utgångspunkt i olika his-
toriska, nationella och politiska förklaringsmodeller och hur detta för-
medlas och brukas i ett kulturellt och socialt sammanhang.4

Enligt denna socialdemokratiska proposition bör alltså statliga kultur-
arvsinstitutioner vara ideologiskt aktiva och deras aktiviteter bör inbe-
gripa en (re)kontextualisering av den egna verksamheten. Propositio-
nen fokuserar på de statliga myndigheterna och institutionerna snara-
re än den akademiska forskningen, men det framhålls att ett närmare 
samarbete mellan dessa är önskvärd – något som redan tidigare tagit sig 
uttryck exempelvis i satsningar på forskarutbildning av museipersonal. 
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Det sägs inte uttryckligen, men fokus ligger på kulturforskningens tred-
je uppgift där avnämarna inte i första hand finns i det privata näringsli-
vet utan inom andra statliga organisationer.

Massmedierna sägs, under samma rubrik, höra till ”våra absolut 
viktigaste kulturbärare”.5 Forskning på området påstås vara viktig på 
grund av mediernas allt större makt och deras betydelse för demokra-
tiska grundprinciper som yttrandefriheten. Diskussionen om medie-
forskning är svepande och talet om dess betydelse framstår snarast 
som en symbolisk markering. Som sådan indikerar den ändå ett posi-
tivt intresse. 

Ett tredje område vars betydelse framhävs i avsnittet om kultur-
forskning är det kulturpolitiska:

En av de viktigaste uppgifterna för den kulturpolitiska forskningen in-
för framtiden är att utveckla den kunskap som behövs för en offensiv 
och proaktiv kulturpolitik. Det är därför nödvändigt att med utgångs-
punkt i de kulturpolitiska målen och utifrån fortlöpande omvärldsana-
lyser diskutera och kartlägga och analysera de behov av kunskap som 
finns och hur de skall kunna tillgodoses genom forskning på kultur- och 
kulturarvsområdet. Inte minst är det viktigt med en diskussion och ett 
idéutbyte kring mångvetenskapliga frågeställningar. En kontinuerlig 
dialog måste föras mellan forskare, politiker och tjänstemän inom kul-
tursektorn likaväl som mellan kultursektorn och universitet, högsko-
lor och andra samhällssektorer. För att det här samspelet skall fungera 
behöver praktikerna mottagarkompetens för att ta del av forskningens 
senaste rön och fortbilda sig och forskarna behöver nå ut med sin forsk-
ning och föra dialog med sektorn om dess forskningsbehov.6

Återigen betonas alltså kulturvetenskapens tredje uppgift, samverkan 
med avnämare inom den offentliga sektorn och inom politiken. Den 
allmänna bakgrund mot vilken denna korta katalog över viktiga forsk-
ningsområden presenteras är den vanliga: globalisering, ökad kulturell 
mångfald, ny teknik, etcetera. Forskningen om kultur, inklusive medier, 
betraktas – som all annan forskning och utveckling – instrumentellt, 
som ett verktyg för att åstadkomma en positiv samhällsförändring i en 
tid präglad av snabb förändring och stor osäkerhet.
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Kunskapens politik
Propositionens hantering av kulturforskningen kan därmed karaktärise-
ras utifrån den modell för ”kunskapspolitik” som har lanserats av Nico 
Stehr.7 Forskningspolitik präglas enligt Stehr av ambitionen att styra 
forskningsverksamheten medan kunskapspolitik handlar om att sty-
ra användningen av kunskap (som kan vara forskningsbaserad) för att 
uppnå politiska målsättningar. Kunskapspolitik blir därmed ett mycket 
vidare begrepp som implicerar en indirekt styrning av forskningen sna-
rare än en direkt intervention. Den är samtidigt av grundläggande be-
tydelse för forskningen eftersom den påverkar den allmänna uppfatt-
ningen om vad kunskap är.8 Forskningspropositionens behandling av 
kulturforskning är av detta slag. Den handlar om hur kunskap från kul-
turforskningen kan styras in mot politiskt intressanta användningsom-
råden snarare än om hur produktionen av den ska regleras; den ger sam-
tidigt en definition av vad kulturforskning är, ur politisk synvinkel.

Intresset för medieforskning, kulturarv och kulturpolitik kan på ett 
allmänt plan kopplas till samma tankefigur som används för att mo-
tivera satsningar på miljö och innovation – den överideologiska fö-
reställningen om ”hållbar utveckling” (ibland ”hållbar tillväxt”) som 
lanserandes på 1980-talet i samband med den så kallade Brundtland-
rapporten och som innebär att stater bör understödja en utveckling 
som samtidigt innebär ekonomisk tillväxt, miljömässig resurshushåll-
ning och social sammanhållning. Denna övergripande målsättning är 
förstås öppen för alla möjliga tolkningar men den kan – som i Lis-
sabonstrategin från 2000 – ses som grundläggande för modern kun-
skapspolitik. Den sociala och kulturella aspekten av begreppet hållbar 
utveckling bäddar för att också den reflexiva humanistiska forskning-
en kan ha ett samhällsuppdrag, som förmedlande mellan kulturer eller 
ideologier som hotar att råka i konflikt med varandra. (Den nya reger-
ingens kulturutredningsdirektiv pekar också i denna riktning.)9 Under 
sådana förutsättningar tycks kulturhistorisk medieforskning – som ge-
nom ett utvidgat mediebegrepp också kan omfatta kulturarv, museo-
logi med mera – ha goda möjligheter att få politiskt stöd.

Kanske kulturhistorisk medieforskning, med koppling till univer-
sitet, museer och andra statliga kulturinstitutioner, skulle kunna eta-
blera sig i organiserad form. Denna form borde i så fall hamna inom 
den allt vanligare kategorin ”studier”. Kulturstudier, teknik- och ve-



kulturhistorisk medieforskning — 337

tenskapsstudier, genusstudier och så vidare har på senare år vuxit fram 
huvudsakligen efter amerikanskt och brittiskt mönster, som gensvar 
på ett behov av att etablera nya empiriska områden och utifrån den allt 
vanligare tvärvetenskapliga akademiska organisationsmodellen. Des-
sa studier har inte trängt ut de äldre disciplinerna men de bör kanske 
ses som en ersättning för den tidigare akademiska expansionsmodel-
len med skapandet av nya discipliner eller subdiscipliner. Tvärveten-
skapliga studieområden utgör hursomhelst idag ett fält där det är fullt 
möjligt att både inleda och avsluta en akademisk karriär.

Denna utveckling har, som Anders Ekström påpekade i konfe-
rensens inledningsanförande, ackompanjerats av ett antal teoretiska 
”vändningar” eller nyorienteringar – språkliga och visuella vändning-
ar, nya historiska orienteringar etcetera. Inom humaniora och sam-
hällsvetenskap har dessa förändringar kunnat fogas in under det post-
moderna paraplybegreppet. Men detta begrepp täcker knappast den 
intellektuella mångfalden inom den breda rörelsen bort från discipli-
nerna och mot en i vissa avseenden tydligare strävan efter samhällsre-
levans. Inom mitt eget område, teknik- och vetenskapsstudier (Science 
and Technology Studies, STS), har en viktig utgångspunkt till exempel 
varit ett slags scientistisk sociologi. Möjligen är den minsta gemen-
samma nämnaren för dessa studier en antropologisering av den väs-
terländska kulturen, inklusive den vetenskapliga, och en därav logiskt 
följande reflexivitet. Att sådan forskning, som ofta haft en mer eller 
mindre explicit samhällskritisk agenda, skulle kunna komma att in-
lemmas i statsunderstödda program för hållbar utveckling kan synas 
paradoxalt men är ändå inte orimligt. Parallella rörelser kan dessutom 
iakttas inom naturvetenskapen och tekniken.

Jag tror i själva verket att utvecklingen på det humanistiska fältet 
i vissa avseenden kan förstås bättre om man jämför med forskning-
ens förändrade status och innehåll inom teknik och naturvetenskap. 
Relationen mellan naturvetenskap och humaniora har varit en smula 
ansträngd under senare år. Men enligt min mening var de science wars 
som jämte andra culture wars pågick under 1990-talet snarast ett epi-
fenomen som osynliggjorde viktigare förändringar över hela det aka-
demiska fältet.

Science wars-episoden handlade om ett slags motoffensiv från ame-
rikanska och i viss mån brittiska naturvetare mot vad de uppfattade 
som antivetenskaplig och antiintellektuell kulturvetenskaplig forsk-
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ning om naturvetenskapen. STS-området (som knappast utmärkt sig 
som antivetenskapligt) hamnade i skottgluggen under en animerad 
diskussion som ibland urartade till pajkastning. Samtidigt, i ett annat 
hörn av den akademiska världen, pågick en omvärdering av forskning-
ens betydelse i mer generell mening som nu har börjat få påtagliga 
konsekvenser. De nya synsätten kom inte från natur- eller kulturve-
tare utan från forskare verksamma inom företagsekonomi, ekonomisk 
geografi och ekonomisk historia samt i mindre utsträckning national-
ekonomi. De vände sig inte i första hand till sina kolleger inom natur-
vetenskap och teknik (vars verksamhet de utgav sig för att analysera) 
utan till medlemmarna av framväxande tvärvetenskapliga forsknings-
grupperingar (”innovationsstudier” och dylikt) och inte minst till po-
litiker och andra policyaktörer inom statliga och internationella organ 
(som OECD). Resultatet blev att vi sedan 1990-talet har begåvats med 
ett antal samhällsvetenskapliga modeller för att analysera forskning-
ens betydelse i samhället, modeller vilka ganska ensidigt fokuserar på 
innovationsbegreppet, som också är centralt för det hållbara utveck-
lingstänkandet.

På samma sätt som inom humaniora har alltså delar av samhälls-
vetenskapen genererat ett antal studieområden som är löst samman-
hållna genom en övergripande diskurs – inte den postmoderna utan 
en likaledes vag föreställning om ett framväxande ”kunskapssamhäl-
le”. Studier av kluster, innovationssystem och triple helix utgår nor-
malt från en politiskt sanktionerad föreställning om forskningen (el-
ler kunskap, lärande, innovation – många likartade termer florerar) 
som motor i samhällsutvecklingen och det främsta konkurrensmedlet 
i en globaliserad ekonomi. Om humanistiska kulturstudier och STS 
har poängterat kunskapens och forskningens kulturspecifika karak-
tär så har innovationsforskarna betonat dess instrumentella karaktär, 
att den främst bör förstås utifrån tekniska och ekonomiska effekter 
(till vilka miljöeffekter numera också räknas). Detta har visat sig vara 
ett väl så effektivt sätt att underminera den klassiska idealbildningen 
kring forskning och kunskapsproduktion som värdefull i sig och styrd 
av de vetenskapliga eliterna själva. Resultatet känner vi – ett ökat in-
tresse från stat och policyaktörer med avseende på sådant som utvär-
dering och tillämpbarhet för att styra upp ett system för högre ut-
bildning och forskning som blivit allt kostsammare samtidigt som det 
kommit att uppfattas som allt viktigare.
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Humanioras plats i detta system är oklar. Som jag diskuterat ovan 
tycks den kunna passa in genom att bidra till den hållbara utveckling-
ens mål att befordra social och kulturell sammanhållning i ett läge 
när nationer, regioner och lokalsamhällen utsätts för ett ökat tryck 
inifrån, på grund av accelererande kulturell diversifiering, och utifrån, 
på grund av globaliseringen. Intresset för medier i detta sammanhang 
motiveras bland annat av att deras politiska inflytande tycks växa sam-
tidigt som grundförutsättningarna för de demokratiska processerna 
är under omförhandling. Humanistisk forskning med fokus på kultur 
och medier, och utrustad med skarpa kulturteoretiska redskap, skulle 
därmed kunna betraktas som ett komplement till statsvetenskapens 
forskning om deliberativ demokrati och governance. Kulturhistorisk 
medieforskning skulle kunna passa in i ett sådant humanistiskt forsk-
ningslandskap genom att bidra till en omvärdering av en navelskådan-
de västerländsk medieuppfattning som i ett globaliserat samhälle inte 
är hållbar, varken intellektuellt eller politiskt, i västerlandet lika litet 
som någon annanstans. Den skulle också ge ett välbehövligt bidrag 
till kritiken av den historielöshet som präglar diskursen om kunskaps-
samhället generellt.

Med tanke på det politiska intresset för dessa frågor blir balans-
gången mellan seriös forskning och opportunism ett intressant våg-
spel. I bästa fall kan en satsning på politiskt definierade problem ge re-
sultat som inte är politiskt definierade och som öppnar för konstruktiv 
kritik också av våra uppdragsgivare och finansiärer. I sämsta fall kan 
vi se fram mot en bred politisering av kulturhistorisk medieforskning 
och annan politiskt intressant humaniora, samt en marginalisering av 
resten. 

Avslutning
Utifrån de frågor om humanioras plats i det nya forskningslandskapet 
som hittills berörts vill jag avslutningsvis helt kort diskutera hur situa-
tionen för kulturhistorisk medieforskning kan tänkas se ut utifrån den 
konferens som är utgångspunkten för denna bok och utifrån min kun-
skapspolitiska lägesbeskrivning. Deltagarna representerade en rad hu-
manistiska ämnen där idéhistoria, litteraturvetenskap och medie- och 
kommunikationsvetenskap var särskilt väl företrädda. Underrepresen-
terade, jämfört med vad man kanske kunnat förvänta sig, var etnologi 
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och konstvetenskap. Sådant kan bero på tillfälligheter – det mest signi-
fikanta resultatet av en analys av deltagarlistan är väl att området repre-
senterades av ett ganska brett spektrum av humanistiska forskare, av vil-
ka många dessutom kom från tvärvetenskapliga miljöer, men att sam-
hällsvetenskaperna var mindre prominenta.

Om man ser till vilka ämnen som behandlades i föredragen fram-
står två områden som dominerande: traditionella (tryckta) och mo-
derna (elektroniska) medier. Detta kan synas självklart men med tan-
ke på det utvidgade mediebegrepp som forskningsområdet odlar kun-
de man kanske ha förväntat sig en större representation av ämnen som 
bara förekom i enstaka föredrag, till exempel mode, konsumtion och 
arkitektur. Tidsmässigt dominerade 1900-talet: perioden från 1900 
till idag avhandlades i 31 föredrag medan perioden från 1600 till 1900 
representerades av 14 föredrag.

En hastig analys visar alltså att området kulturhistorisk medie-
forskning vid denna konferens, som är den första i sitt slag i Sverige, 
tedde sig som ett tvärvetenskapligt humanistiskt forskningsområde av 
studietyp med fokus på det senaste seklet och ett traditionellt medie-
begrepp. Den kulturteoretiska analytiska approach som i Anders Ek-
ströms inledande lägesbeskrivning betonades finns representerad men 
också en hel del annat – vi har knappast att göra med en utpräglad ge-
mensam metodmässig eller teoretisk profil. Konferensens kulturhisto-
riska medieforskning framstår kort sagt som ganska öppen och mång-
fasetterad i dessa avseenden.

Man kan fråga sig vilka utvecklingsmöjligheter ett område som det-
ta har under nuvarande policyregim. Vetenskapligt är det lätt att fan-
tisera ihop intressanta problemområden. Inom STS har en del forsk-
ning gjorts på temat vetenskap och medier men alltför litet om veten-
skapens eget mediala system och dess ökande betydelse som maktin-
strument. En fokus på representationens materiella aspekter öppnar 
– vilket vi såg exempel på under konferensen – för spännande analyser 
av arkitekturens, designens eller infrastrukturernas meningsproduce-
rande funktioner. Moderna teorier och praktiker kring varumärkes-
byggande borde vara ett eldorado för medieforskning och dessutom 
ett inbjudande fält för historisering. Vår verklighet ederas i tusen verk-
städer, från hemsidessnickrandet till en allt genomträngande produkt-
design och propagandistisk monumentalarkitektur. Den forskare som 
anammar ett fördomsfritt mediebegrepp behöver aldrig gå sysslolös.
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Denna fördomsfrihet kan samtidigt vara ett problem, både veten-
skapligt och politiskt. Mediebegreppet tenderar att svämma över alla 
breddar, vilket i och för sig inte är unikt. Modern bildanalys – åtmins-
tone på det fotografiska området – rekommenderar en läsning av bil-
der som ”text”; modern diskursanalys låter ibland artefakter ingå som 
delar av diskursen; STS-forskningen har genom aktör-nätverksteorin 
tagit ett steg i liknande riktning genom att ifrågasätta gränsen mel-
lan aktörer och artefakter och mellan natur och samhälle; i den fou-
cauldianska traditionen tenderar makt och kunskap att sammansmäl-
ta. Ett brett mediebegrepp kan uppenbarligen innefatta inte bara olika 
former av audiovisuell, skriftlig och elektronisk kommunikation utan 
också allsköns artefakter, medieanknutna i traditionell mening eller 
ej. Det är inte bara så att mediet är en del av budskapet; med ett utvid-
gat mediebegrepp blir varje företeelse med ett budskap ett medium.

Upprivandet av gränser är delvis ett resultat av den tvärvetenskap-
liga modell som studieforskningen använder sig av. Dess vetenskap-
liga förtjänster är obestridliga: appliceringen av invanda begrepp på 
oväntade områden ger ny kunskap. Men en alltför hållningslös atti-
tyd till grundläggande begrepp riskerar samtidigt, som Johan Fornäs 
antyder, att leda till analytisk impotens och kanske även maktlöshet i 
andra avseenden. Tvärvetenskapen (som idag går under otaliga namn) 
prioriteras nu forskningspolitiskt, främst utifrån tanken att många ve-
tenskapliga kompetenser behövs för att lösa praktiskt orienterade pro-
blem. Med Stehrs terminologi kan betoningen på tvärvetenskap sä-
gas vara symptomatisk för forskningspolitikens allt starkare prägel av 
kunskapspolitik (eller innovationspolitik). Denna typ av forskning as-
socieras också mer med ”projekt”, som har tillfällig karaktär, än med 
institutionaliserad verksamhet. I ett sådant organisatoriskt paradigm 
uppträder forskaren mer som konsult än som företrädare för en aka-
demisk profession. Överfört till ett humanistiskt sammanhang skulle 
en sådan arbetsmodell kunna innebära att en medieforskare har en 
uppsättning analytiska verktyg som kan appliceras för problemlösning 
inom en rad sammanhang men att han eller hon inte är bunden till ett 
begränsat empiriskt område (eftersom mediebegreppet är obegrän-
sat). Medieforskaren blir en kulturteoretisk jack of all trades.

Detta kan innebära en urholkning av forskarens ställning som ve-
tenskaplig expert och en rörelse bort från sådana institutionella sam-
manhang som ger yrkesmässig trygghet och ett slags maktbas. Den 



begreppsmässiga flexibiliteten skulle kort sagt kunna åtföljas av en yr-
kesmässig flexibilitet av det slag som vi känner igen från stora delar 
av arbetslivet utanför akademin. De tidigare antydda problemen med 
eventuell politisering av forskningen kanske blir mer akuta i en så-
dan situation. Denna utveckling är inte ett hotfullt framtidsscenario, 
vi är mitt uppe i den. Problemen jag antyder rör heller inte specifikt 
kulturhistorisk medieforskning utan nästan all akademisk forskning. 
Jag vill ändå lyfta fram dem här eftersom de aktualiseras varje gång ett 
nytt tvärvetenskapligt studieområde med expansionistisk begreppsap-
parat ser dagens ljus. Jag har inga recept för hur frågor som politise-
ring och försvagad professionell status ska hanteras. De positiva möj-
ligheterna med att närma sig aktuella och politiskt uppmärksammade 
problem och samtidigt öppna för nya vetenskapliga perspektiv på da-
gens och det förflutnas medier är ändå, vilket denna bok och den tidi-
gare konferensen visar, odiskutabla. Viktigast, om en sådan opportu-
nism ska kunna kallas ansvarsfull, är enligt min mening att alltid ock-
så uppmuntra forskning som inte är politiskt gångbar, men som ändå 
ryms inom det brett definierade fältet, samt att uppmuntra och belö-
na oväntade, icke-beställda, resultat. Kunskapspolitikens ambition att 
definiera vad kunskap är bör kort sagt bekämpas.
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i denna bok har mediernas kulturhistoria analyserats i ett antal delstu-
dier som omfattar en tidsperiod från det sena 1600-talet till det tidiga 
2000-talet. Syftet har inte varit att skriva en historia som iscensätter det 
nya som telos, en kulminering eller fullbordan av det gamla. Avsikten har 
istället varit att synliggöra och diskutera dynamiken mellan gammalt 
och nytt, och ge exempel på hur medier och kultur har samverkat under 
hela denna period. Vi har argumenterat för att det finns både historis-
ka och samtida skäl till att använda ett mediebegrepp som är bredare än 
inom konventionell medievetenskaplig historieforskning. Redan efter 
en kort bekantskap med medielandskapen före 1900 framstår det medie-
begrepp som varit rådande helt enkelt som anakronistiskt. Fäster man 
uppmärksamheten på dagens mediesituation och de processer av kon-
vergens och intermedialitet som är påtagliga motiverar också detta till 
att förhålla sig öppen och reflekterande till mediebegreppet. Med denna 
utgångspunkt i ett brett mediebegrepp har studierna belyst 1900- och 
det tidiga 2000-talets massmedier som teve, film och internet, men ock-
så äldre medieformer som exempelvis skriften, posten och ornamentik. 
En rad olika mediepraktiker har lyfts fram: marknadsföringen av kon-
fektyr med hjälp av kändisar (och kändisar med hjälp av konfektyr), re-
produktionen av ljudinspelningar, återbruket av nyhetsbilder, realtids-
övervakning med skärmbildsteknologier. Vi menar att det är först när 
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medier betraktas i sin historiska specificitet som det blir möjligt att föra 
mer övergripande resonemang om hur relationer mellan medier och 
kultur skiftar över tid och rum.

Flera av artiklarna i denna bok visar att teleologiska beskrivningar 
av mediehistorien är otillfredsställande. Sammantaget tycks de bekräfta 
Raymond Williams iakttagelse att kulturell förändring aldrig handlar 
om en enkelriktad process i vilken det nya ersätter det gamla. Med hans 
terminologi skulle man kunna beskriva bokens exempel som dominan-
ta, frambrytande eller kvardröjande former av medier och mediebruk. 
En linje som framträder är att varje enskilt medium har sin speciella 
livscykel. I en artikel har vi sett hur den skriftkultur som bröt fram de-
cennierna omkring 1700 byggde på en nära koppling mellan den svens-
ka militärstaten och nya skriftpraktiker inom byråkratin och litteratu-
ren, vilken med tiden blev alltmer dominant. Oavsett hur man väljer att 
förhålla sig till olika teser om skriftmonopolets fall, kan man konstate-
ra att varken skriften eller boken har spelat ut sin roll utan dröjer kvar 
i digital form. I artikeln om 1900-talets strider kring musikmekanise-
ringen har det framkommit att levande musik i olika former – som för 
inte länge sedan befarades vara på utdöende – bryter fram på nytt i takt 
med att allt färre är villiga att betala för inspelningar. En annan linje 
som också blir synlig är att varje mediesituation i sig rymmer såväl do-
minanta som frambrytande och kvardröjande element. I fallstudien om 
Joséphine Baker framgick detta inte bara i Bakers kombinationer av fik-
tiva afrikanska rörelsemönster, modedansen charleston och avantgar-
diska kubistiska inslag, utan också i hur receptionen av det svarta i det 
etablerade filmmediet väckte förhoppningar om nya möjligheter – och 
samtidigt, som vore det nytt igen, gav genljud åt tidiga upplevelser av 
mediet.

I en rad olika sammanhang idag betonas vikten av ”historia” för att 
utveckla nödvändig kunskap om mediernas roll i ett samhälle präglat 
av genomgripande förändringar. Även om detta nyväckta historiska in-
tresse på många sätt förefaller vara positivt, är det ett problem att histo-
ria alltför ofta uppfattas som en monolitisk kategori. Mediehistoria kan 
betyda flera olika saker, och den mediehistoriska praktiken skiljer sig åt 
mellan såväl discipliner som forskare. Att anlägga ett mediehistoriskt 
perspektiv kan innebära att peka på hur tendenser i samtiden har likhe-
ter eller beröringspunkter med processer i det förflutna. Men en medie-
historisk undersökning kan lika gärna syfta till att ge perspektiv på da-
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gens situation genom att påvisa brott och skillnader. En central medie-
historisk uppgift för forskare som undersöker nya digitala medier är att 
försöka kvalificera vilka förändringar som faktiskt har skett. Det är ock-
så möjligt att utifrån olika typer av material berätta olika historier om 
samma serie av mediala händelser; exempelvis den tidiga filmen. I den 
här boken har vi argumenterat för att diskussioner om övergripande 
perspektiv, begrepp och frågor måste fortsätta att stimulera kulturhisto-
risk medieforskning, men framförallt att historisk specificitet är nyckeln 
till en fördjupad förståelse av mediernas kulturhistoria.
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of Sweden (ACSIS) vid Linköpings universitet. Hans forskning rör 
kulturstudier av mening, identitet och makt i musik och medier, med 
böcker som Cultural theory and late modernity (1995), Moderna männis-
kor (2004) och Consuming media (2007).

lotten gustafsson reinius är forskarassistent i etnologi vid 
Stockholms universitet. Hennes forskning rör iscensättningar av kol-
lektiva fantasier om det historiskt eller geografiskt ”Andra”. Gustafs-
son Reinius disputerade 2002 på avhandlingen Den förtrollade zonen: 
Lekar med tid, rum och identitet under Medeltidsveckan på Gotland. Hon 
har också medverkat i tidskrifter och antologier, senast i 1897: Med-
iehistorier kring Stockholmsutställningen (2006) och Encountering foreign 
worlds: Experiences at home and abroad (2007).

thomas götselius är doktorand vid Institutionen för litteraturve-
tenskap och idéhistoria, Stockholms universitet. Han är redaktör för 
skriftserien Mediehistoriskt bibliotek och har redigerat flera antolo-
gier, varav den senaste var Michel Foucault, Diskursernas kamp: Texter 
i urval av Thomas Götselius och Ulf Olsson (2008). Götselius avslutar för 
närvarande sin doktorsavhandling Själens medium: Skrift och subjekts-
bildning i Nordeuropa 1500–1700.

ylva habel är forskarassistent vid Filmvetenskapliga institutionen, 
Stockholms universitet. Hon försvarade 2002 sin avhandling Modern 
media, modern audiences: Mass media and social engineering in the 1930s 
Swedish welfare state. Hennes pågående bokprojekt, där medie-, kultur-
historiska och postkoloniala perspektiv sammanförs, har arbetstiteln 
”Black impulse: The Stockholm reception of Joséphine Baker”.
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johan jarlbrink är doktorand vid Tema kultur och samhälle (Tema 
Q), Linköpings universitet. Han undervisar också i pressvetenskap vid 
Lunds universitet. Jarlbrinks avhandlingsprojekt handlar om hur jour-
nalistrollen diskuterades och iscensattes i Sverige 1870 till 1930. 

solveig jülich är forskarassistent vid Institutionen för litteratur-
vetenskap och idéhistoria, Stockholms universitet. Hennes forskning 
är inriktad mot vetenskapernas kultur- och mediehistoria från 1800-
talets mitt och fram till idag. Hon disputerade 2002 på avhandlingen 
Skuggor av sanning: Tidig svensk radiologi och visuell kultur. För tillfället 
arbetar hon med ett projekt om Lennart Nilssons vetenskapliga och 
medicinska fotografier. Jülichs senast publicerade bok är antologin 
1897: Mediehistorier kring Stockholmsutställningen (2006, tillsammans 
med Anders Ekström och Pelle Snickars).

patrik lundell är idéhistoriker och verksam som forskare vid 
Tema kultur och samhälle (Tema Q), Linköpings universitet. Lun-
dells forskning har huvudsakligen kretsat kring tidningspressens idé- 
och mediehistoria. Han disputerade 2002 på Pressen i provinsen: Från 
medborgerliga samtal till modern opinionsbildning 1750–1850. Ett pågående 
projekt handlar om hur den svenska pressen iscensatt sig själv i olika 
medier och med hjälp av olika publiker.

andreas nyblom är verksam vid Tema kultur och samhälle (Tema 
Q), Linköpings universitet. Han disputerade under våren 2008 på av-
handlingen Ryktbarhetens ansikte: Verner von Heidenstam, medierna och 
personkulten i sekelskiftets Sverige.

jan olsson är professor i filmvetenskap vid Stockholms universitet. 
Han har lett en rad större forskningsprojekt och varit gästprofessor vid 
flera universitet – oftast i USA. Olsson har publicerat en mängd böck-
er och ännu flera uppsatser i vetenskapliga tidskrifter. Bland annat är 
han redaktör för Allegories of communication (2004) och Television after 
TV (2004).
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magnus rodell är verksam vid Institutionen för idé- och lärdoms-
historia, Uppsala universitet. Han disputerade 2002 på avhandling-
en Att gjuta en nation: Statyinvigningar och nationsformering i Sverige vid 
1800-talets mitt. Rodell har publicerat flera artiklar kring monument 
och minneskultur, bland annat Det brutna svärdet: Minne, monument och 
unionsupplösning (2005).

örjan simonson är verksam som högskolelektor och forskare vid 
Södertörns högskola. Han disputerade 1999 i historia på avhandling-
en Den lokala scenen: Torstuna härad som lokalsamhälle under 1600-talet. 
Simonsons senast publicerade bok är Herraväldet i helgedomen: Uppsala 
domkyrkas förvaltning cirka 1530–1860 (2008, utgiven av Upplandsmuse-
et). Sedan 2006 deltar han i projektet ”The 17th century media revo-
lution in the Baltic area”.

pelle snickars är mediehistoriker och verksam som forskningschef 
vid Statens ljud- och bildarkiv. Snickars bedriver forskning kring his-
toriens medialitet, och har nyligen varit medredaktör till boken Berät-
tande i olika medier. För närvarande arbetar Snickars med tre bokprojekt 
vilka kommer att publiceras under 2009: Ufa–journalen 1941–45, Citizen 
Schein: Texter av och om Harry Schein samt antologin A YouTube Reader.

per vesterlund är verksam som universitetslektor vid Högskolan i 
Gävle. Han disputerade 2000 vid Stockholms universitet på den film-
vetenskapliga avhandlingen Den glömde mannen: Erik ”Hampe” Faust-
mans filmer. Som redaktör har han gett ut Mediala hierarkier (2007) 
samt Svensk television: En mediehistoria (2008, tillsammans med Anna 
Edin). Vesterlund har publicerat en rad artiklar kring tidig lokal film-
kultur, den svenska arbetarrörelsens filmverksamhet samt relationen 
mellan biograffilm och television. 

torsten weimarck är professor i konstvetenskap vid Lunds uni-
versitet. Han har under många år bedrivit forskning bland annat kring 
representationer av kroppen i konst och vetenskap. Bland talrika pu-
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blikationer kan nämnas Den normala kroppen: Några förvandlingar i bild-
konsten av ett anatomiskt motiv (1989), Akademi och anatomi (1996) och 
Design och konst: Texter om gränser och överskridanden (2003).

sven widmalm är professor vid Tema Teknik och social förändring 
(Tema T) vid Linköpings universitet. Hans forskning ligger inom om-
rådena vetenskapshistoria och vetenskapsstudier. Bland annat har han 
publicerat arbeten kring astronomins och fysikens sociala, kulturella 
och vetenskapliga historia från 1700-talet och framåt. För närvarande 
arbetar Widmalm med ett projekt om den tidiga biokemin och dess re-
lationer till industri och (forsknings)politik.
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