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 P å min iPad har jag ett program som heter 
GoodReader. Namnet förpliktigar möjli-
gen, men man läser faktiskt lika effektivt 

som behagligt med denna lilla, gröna e-boksapp. 
Den är busenkel att hantera, ganska snygg och 
många menar att den är främst i sitt slag. Good-
Reader erbjuder en mängd e-textuella möjlighe-
ter, men framför allt tillåter den att samla och 
spara digitala böcker, texter och pdf-er som man 
hittar på nätet, liksom förstås egna utkast och 
textfragment. Använder man GoodReader under 
en tid har man ganska snart samlat ihop till ett 
litet nätt, prototypiskt e-bibliotek. Allt i form av 
böcker som data.

En av undermapparna i min GoodReader-
app heter följaktligen ”Kulturarvet som data”, 
vilket också är arbetsnamnet på den bok jag för 
närvarande arbetar med. I den finns texter om 
webbarkivering, om kulturarvssajten Europeana, 
om WikiLeaks – och om Ted Nelson. Han är 
en minst sagt udda figur i datorhistorien, kan-
ske mest känd som upphovsman till ”Xanadu”, 
ett hypertextuellt nätverksprojekt koncipierat i 
ett lika kalla-krigs-influerat som hippiepåverkat 
1960-tal. Visserligen kom Xanadu sedermera helt 
i skymundan av internetprotokollet World Wide 
Web, det vill säga det som vi sedan mitten av nit-
tiotalet allmänt kallar för webben – och som inte 
skall förväxlas med internet. I korthet, är www 
ett av många kommunikationsprotokoll som 
använder nätet som bas. Det hindrar dock inte 
att Nelson ofta lyfts fram som en av pionjärge-
stalterna bakom internets framväxt. Liksom de 
flesta kommunikationsformer i mediehistorien 

pelle snickars

iPad, boken och biblioteket

har ju vare sig webben eller internet en ensam, 
solitär uppfinnare. Snarare ligger det i nätverkets 
natur att flera personer samtidigt bidrog till dess 
framväxt. 

1974 publicerade Ted Nelson boken Computer’s 
Lib, en salig blandning av datormanifest, kamp-
skrift och tekno-utopisk vision. Han var då när-
mast religiöst besatt, eller åtminstone trosvisst 
övertygad om att datorer skulle utgöra framti-
dens drömmaskiner. Följaktligen skrev han om 
såväl hypertext som hypermedia – båda är be-
grepp som han myntar – men också precis om 
det som gör en iPad-app som GoodReader så fan-
tastisk, nämligen möjligheten att lagra texter di-
gitalt. ”Datorer erbjuder en intressant dagdröm”, 
påtalade Nelson entusiastiskt, ”med dem kan 
man spara saker digitalt snarare än fysiskt”. Upp-
maningen var således att nu, och helst omgående 
skanna böcker och ”digitalisera målningar och 
fotografier; gör biblioteken till digitala lagrings-
platser” – och det vid en tidpunkt under tidigt 
sjuttiotal när få, om ens någon, föreställde sig att 
datorer kunde användas till annat än matematisk 
kalkylering. Lanseringen av den personliga da-
torn, det vill säga PC:n, låg ju alltjämt några år 
framåt i tiden. Men för tekno-profeten Nelson var 
det redan då uppenbart att datorer och digitala 
e-format var överlägsna analoga lagringsformer. 
Digitala böcker kunde till exempel automatiskt 
kopieras och distribueras över nätverk för att ga-
rantera beständighet, alltså en form av fildelning 
av bokarvet avant la lettre.

Idag är i princip alla texter och böcker digitala 
filer (åtminstone till en början), en omställning 
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som också ställvis gäller det äldre bokbeståndet. 
Genom att digitalisera mer än 15 miljoner böcker 
har Google visat vägen och hörsammat Nelsons 
uppmaning, även om man nu av rättighetsskäl 
möjligen skannat in sig i ett hörn. En av förde-
larna med gamla digitaliserade böcker är att de 
tar minimalt med utrymme. Att lagra text är ju 
lätt som en plätt, inte minst om man jämför med 
andra medieformer. Hursomhelst, så är ett och 
noll numera både informationsflödets liksom 
kulturens själva defaultvärde. Musikbranschen 
blev först digital – det är nu faktiskt mer än tio 
år sedan fildelning via Napster blixtsnabbt spreds 
över nätet – och sedan flertalet år strömmas ock-
så audiovisuella medier som data över webben. 
Med en sajt som 24symbols, böckernas Spotify, 
håller även den traditionella boken på att ändra 
karaktär. E-böcker är sedan något år tillbaka den 
absolut snabbast växande formatkategorin inom 
förlagsbranschen i USA. 

 Den främsta anledningen till den föränd-
ringen är Amazons läsplatta Kindle och Apples 
iPad. Visserligen har analysföretaget Simba in-
formation gjort upprepade undersökningar som 
antyder att iPad inte används som läsplatta i så 
stor utsträckning som bokbranschen föreställer 
sig; senast uppgav 40 procent av amerikanska 
iPad-användare att de inte läser e-böcker på den. 
Vänder man på siffrorna är det likväl nästan två 
av tre som e-läser på iPad, och därtill finns förstås 
också en mängd andra läsplattor (Nook, Letto 
etcetera). Hårddrar man utvecklingen till dags 
dato handlar det i princip om två slags maskin-
litterära grundformat där Kindle marknadsförs 
mot den ”bokälskande” publiken och iPad mot 
ett bredare medialt segment (där e-läsande är en 
funktionalitet bland många). iPad är alltså inte sy-
nonym med bokläsande, och som en konsekvens 
har Apple inte heller lyckats speciellt väl med 
lanseringen av sin bokaffär iBooks. Med Kindle 
kan man däremot köpa e-böcker hur enkelt som 
helst, och Amazon finansierar rentav själva 3G-
uppkoppling som gör detta möjligt. Hela Ama-
zons gigantiska affärsbibliotek är alltså ständigt 
bara några knapptryck bort, och även om Kindle 
initialt framstod som en tämligen rudimentär 
läsplatta (svartvit, ingen webbläsare, ingen mail-
funktion etcetera) så har den blivit populär. Inte 
minst har den en mer läsvänlig skärm än iPad. 

Mot denna bokstavliga e-boksläsare står alltså 

Apples tablet vilken under nio månader 2010 sål-
de i fler än 15 miljoner exemplar. Den framstår 
som något av en universalmaskin, som man lika 
väl kan se melodifestivalen på, läsa böcker, spela 
dataspel eller skriva en text till Biblis. Den här ar-
tikeln är (som sig bör) delvis författad på en iPad, 
och även om det ofta framhålls att denna apparat 
främst är en medial konsumtionsmaskin, så ut-
gör Apples eget program Pages ett utmärkt redi-
geringsverktyg för text. Att arbeta med en iPad 
(och då företrädesvis i soffan) är rentav något av 
en medial ”lean-back”-upplevelse, detta i skarp 
kontrast mot det lika strävsamma som framåtlu-
tande knappandet på datorns tangentbord. Att 
redigera på skärm är helt enkelt mer lustfyllt; till 
och med korrläsning är (nästan) en fröjd. 

Nyligen publicerade Google en så kallad 
”Tablet survey” där nästan femtonhundra per-
soner svarat på frågor hur de använder sina läs-
plattor. Eftersom iPad dominerar marknaden 
– under 2011 uppskattar branschen att fyra av 
fem ”tablets” i USA kommer att vara en iPad – 
så handlar det om ett slags första och tämligen 
omfattande analys hur denna typ av apparat så 
sakteliga håller på att förändra västvärldens mer 
generella mediekonsumtionsmönster. Framför 
allt använder folk sin iPad till att spela med, men 
rapportens kanske mest uppseendeväckande re-
sultat är att en av tre respondenter använder läs-
plattan mer än de ser på TV. iPad är följaktligen 
tveklöst en multimediemaskin; personligen an-
vänder jag den mest för att läsa (och i allt högre 
grad för att skriva), men för vår äldsta dotter (hon 
är sju år) är den exempelvis synonym med spel 
och SVT Play. Att låna e-böcker och läsa på iPad 
fungerar dessutom långt bättre än att försöka 
traggla sig igenom e-pubformat eller pdf:er på 
en datorskärm. Därtill erbjuder appaffären App 
Store en uppsjö av digitala tidskrifter. Några av 
dem som jag själv prenumererar på, som Wired 
eller The New Yorker, är faktiskt långt stiligare 
att läsa på skärm än papper. iPad föreställer jag 
mig är den grafiske formgivarens önskedröm; il-
lustrationer till artiklar kan exempelvis plötsligt 
programmeras till att börja röra på sig; kvinnan 
i en reklamannons blinkar till en och så vidare. 
Experimenten är idag lika många som grafiskt 
slående, och flertalet tidskrifter laborerar med 
en mängd mediala framställningsformer. Det 
gäller förstås också dagstidningsbranschen, men 
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eftersom själva bläddrandet där är centralt går 
det ibland alltför långsamt att ögna igenom, säg, 
Svenska Dagbladet på skärm, och det gäller även 
dagstidningarnas iPad-versioner, åtminstone är 
det min erfarenhet.

Men faktum kvarstår att iPad på många sätt 
framstår som ett slags omnipotent läsplatta, vil-
ket alls inte är konstigt eftersom det egentligen 
handlar om en skärm i form av en (tämligen) 
kraftfull dator. Och även om det idag kan före-
falla logiskt att Apples formidabla succé med sin 
smarta telefon, iPhone, följts upp med en snarlik 
uppförstorad apparat i form av iPad, så är den 
tekniska utvecklingslinjen faktiskt den omvän-
da. VD:n för Apple, Steve Jobs, har i olika sam-
manhang avslöjat att han egentligen först ville 
utveckla en ny slags läsplatta snarare än en revo-
lutionerande telefon. I början av 00-talet lär han 
ha frågat sina tekniker om de kunde ta fram en 
stor, tryckkänslig skärm som det gick att skriva 
på. Konceptet med skärmen som dator var något 
Apple då arbetat med en tid, och skärmprototy-
pen var lovande. Men Jobs ändrade sig plötsligt. 
Tiden var då ännu inte mogen för det som skulle 
bli iPad, snarare föreföll framtiden ligga i den 
mobila mediebranschen. Och nog fick han rätt.

Men likheterna mellan iPhone och iPad är för-
stås ändå stora. Hela vägen hem från jobbet läser 
jag på min iPhone – men alls inte (längre) hem-
ma i soffan. Beträffande böcker och läsande finns 
just en lika banal som betydande skillnad mel-
lan dessa apparater, nämligen skärmens storlek. 
Även om denna banalitet inte skall överdrivas; 
för apputvecklare innebär iPads större skärm ex-
empelvis helt andra möjligheter till grafisk kom-
plexitet. Att läsa på iPad innebär förstås att man 
har access till olika e-böcker, och själv använder 
jag just appen GoodReader där jag sparar böcker 
som möjligen kan vara av intresse framöver. De 
mappas i filer på ungefär samma sätt som man 
staplar böcker i vilken bokhylla som helst. Den 
stora fördelen är förstås att de alltid är med, obe-
roende av tid och plats, därtill går det blixtsnabbt 
att plocka fram information ur dem. Vän av ord-
ning skulle kanske anföra att webben fungerar 
på ungefär det sättet. Och det stämmer – i någon 
mån. Men böcker är alltjämt, i ett slags abstrakt 
bemärkelse, högkvalitativt organiserad informa-
tion på ett sätt som den öppna webben inte är 
det. Böcker är resultat av en redigeringsprocess, 

och erbjuder därför ett lika organiserat som regle-
rat innehåll. En analogi är just digitala appar, alla 
dessa små program som ger en direkt access till 
diverse innehåll utan att gå via en öppen webb-
läsare (och Googles sökmotor), och därav också 
den minst sagt udda företeelsen med så kallade 
”robotböcker”, som skannar av den öppna web-
ben och automatiskt kopierar allt material – för 
att sedan trycka denna information i bokform 
för vidareförsäljning till intet ont anande biblio-
tek. Som kunskapsbegärlig form är boken fort-
farande herre på täppan.

Boken, biblioteket och webben har såtill-
vida ett tämligen komplicerat förhållande till 
varandra. Icke desto mindre är de numera de 
facto länkade på sätt som verkligen skulle kräva 
grundlig efterforskning. Betraktar man läsplat-
tor i allmänhet, och iPad i synnerhet, som ett 
slags universalmaskiner framstår biblioteket just 
som en god metafor för digital funktionalitet i 
allmänhet, och binärt lagrande i synnerhet. Fak-
tum är att datorn länge (och ofta) liknats vid ett 
bibliotek. Flera av de texter och böcker jag själv 
sparat i appen GoodReader vittnar om föreställ-
ningen kring det universella nätverksbiblioteket 
som intimt sammankopplad med diverse skärm-
teknologiska gränssnitt. Den drömmen har ex-
isterat åtminstone sedan mitten av 1800-talet då 
Charles Babbage och Ada Lovelace – Lord By-
rons dotter, tillika den (kanske) första program-
meraren – arbetade med den förres matematiskt-
mekaniska ”dator”, The Analytical Engine. Likt 
Ted Nelson var Babbage en universalmänniska 
som föreställde sig att maskiner nog en dag skul-
le kunna börja tänka. Och mellan honom och 
en annan senare britt, datorns konceptuelle upp-
finnare Alan Turing finns också flera kopplingar. 
Om den senare lade grunden för den moderna 
datorn genom sin Turingmaskin, samt den (ti-
digare) teoretiska insikten kring maskinärt be-
räkningsbara tal, ”computable numbers”, så var 
Turing dessutom fullständigt övertygad om att 
det gick att jämföra det mänskliga vetandet (och 
tänkandet) med en datorlik maskin. För hans 
matematikkollegor vid Cambridge framstod han 
visserligen som ”shockingly industrial”, men Tur-
ing är egentligen långt ifrån ensam om att kring 
1930 inse att teknik och elektricitet, information 
och mekanik hade potentialen att fullständigt 
förändra hur vetande skulle samlas och produ-
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ceras, lagras och distribueras. Det elektro-binära 
tänkandets av och på – det vill säga, 1 & 0 – är 
här elementa, men även mer analoga idéer skri-
ver in sig i samma tradition. En annan samtida 
förelöpare till en snarlik kunskapsmaskin är till 
exempel Paul Otlets lika analoga som universella 
kartotek Mundaneum, och under mellankrigsti-
den finns fler exempel på ett slags maskinär kun-
skapsutopi – som först andra världskriget, med 
sitt fokus på nya teknologiska (vapen)system, 
förmår realisera genom gigantiska forskningsan-
slag. I tider av krig har medieutvecklingen alltid 
gjort enorma framsteg.

Med undantag av Konrad Zuses sönderbom-
bade datorexperiment i Berlin under krigets 
slutskede är det emellertid först efter denna mar-
dröms slut som samtidens datordrömmar realise-
ras. Ofta brukar den kolossala ENIAC lyftas fram 
som den första datorn, men egentligen är kanske 
Vannevar Bush hypotetiska Memex-maskin – en 
mikrofilmsläsare med tillgång till all informa-
tion, och med vilken användaren kunde intera-
gera genom att lämna spår i det genomrullade 
materialet – mer intressant. Memex ses idag oftast 
som en föregångare till webben, och Bush före-
ställde sig en maskin med vilken man bokstavli-
gen skulle kunna ta på, och enkelt hantera i prin-
cip all information och kunskap, ett slags klum-
pig och skrymmande iPad om man så vill. Sam-
ma (över)optimistiska grundsyn återfinns även i 
Arpanetfinansiären J. C. R Lickliders, Libraries 
of the Future från 1965, där datorer framstod som 
bibliotekssektorns enda räddning, liksom alltså i 
Ted Nelsons kryptiska skrift. I korthet, förenas 

alla dessa herrar (och en dam) i tron på att univer-
salbiblioteket först kommer att ta form med tek-
nikens hjälp. För det behövs kraftfulla maskiner, 
samt insikten om att endast datortekniken kan 
göra denna kunskapsutopi möjlig. ”You can and 
must understand computers now”, är därför den 
lika självklara som uppfodrande undertiteln till 
Ted Nelsons bok Computer’s Lib.

Följer man Nelson kan man avslutningsvis 
fråga sig hur man från ett bok- och biblioteksper-
spektiv ska förstå vad en läsplatta som iPad egent-
ligen är för slags maskin? Är det måhända med 
den här typen av skärmteknologier som framti-
dens bibliotek kommer att realiseras? En iPad-
app som GoodReader, fylld av mediehistoriska 
och gamla datalogiska traktater, kan (möjligen) 
vara till viss hjälp att greppa den utvecklingslinje 
av hård- och mjukvara som Steve Jobs ”magiska” 
lilla apparat för närvarande utgör kulmen av. För 
det gör den. När iPad lanserades beskrev Jobs 
den just som magical, och följaktligen bör man 
(nog) inte reducera dess elektroniska magi till en 
alltför simpel läsplatta, även om den i hög grad 
används just så. Och ändå kan iPad – och förstås 
den senaste varianten iPad2 – förstås som just ett 
slags digital bok, som i sig innesluter alla andra 
böcker (det vill säga, ett bibliotek). Formatmäs-
sigt liknar ju iPad faktiskt en bok. Faktum är att 
en av de många böcker som jag har sparad i min 
GoodReader-app är en av Paul Otlets kartoteks-
studier, Traité de documentation från 1934. Och 
kanhända kommer det inte som någon överrask-
ning att den boken helt stilenligt har undertiteln 
Le livre sur le livre.


