PELLE SNICKARS

iPad, boken och biblioteket

GoodReader. Namnet forpliktigar mojli-

gen, men man laser faktiske lika effektivt
som behagligt med denna lilla, grona e-boksapp.
Den ar busenkel att hantera, ganska snygg och
manga menar att den ar framst i sitt slag. Good-
Reader erbjuder en mangd e-textuella mojlighe-
ter, men framfor allt tilliter den att samla och
spara digitala bocker, texter och pdf-er som man
hittar pa nitet, liksom forstds egna utkast och
textfragment. Anvinder man GoodReader under
en tid har man ganska snart samlat ihop till ett
litet natt, prototypiskt e-bibliotek. Allt i form av
bocker som data.

En av undermapparna i min GoodReader
app heter foljaktligen ”Kulturarvet som data”,
vilket ocksé ar arbetsnamnet pa den bok jag for
narvarande arbetar med. I den finns texter om
webbarkivering, om kulturarvssajten Europeana,
om WikiLeaks — och om Ted Nelson. Han ar
en minst sagt udda figur i datorhistorien, kan-
ske mest kand som upphovsman till "Xanadu”,
ett hypertextuellt nitverksprojekt koncipierat i
ett lika kalla-krigs-influerat som hippiepaverkat
1960-tal. Visserligen kom Xanadu sedermera helt
i skymundan av internetprotokollet World Wide
Web, det vill siga det som vi sedan mitten av nit-
tiotalet allmant kallar f6r webben — och som inte
skall forvaxlas med internet. I korthet, ar www
ett av minga kommunikationsprotokoll som
anvander natet som bas. Det hindrar dock inte
att Nelson ofta lyfts fram som en av pionjarge-
stalterna bakom internets framvixt. Liksom de
flesta kommunikationsformer i medichistorien

P d min iPad har jag ett program som heter

har ju vare sig webben eller internet en ensam,
solitar uppfinnare. Snarare ligger det i natverkets
natur att flera personer samtidigt bidrog till dess
framvaxt.

1974 publicerade Ted Nelson boken Computer’s
Lib, en salig blandning av datormanifest, kamp-
skrift och tekno-utopisk vision. Han var dd nar-
mast religiost besatt, eller dtminstone trosvisst
overtygad om att datorer skulle utgéra framti-
dens drommaskiner. Foljaktligen skrev han om
saval hypertext som hypermedia — bada ar be-
grepp som han myntar — men ocksa precis om
det som gor en iPad-app som GoodReader sé fan-
tastisk, nimligen mojligheten att lagra texter di-
gitalt. "Datorer erbjuder en intressant dagdrom”,
patalade Nelson entusiastiskt, “med dem kan
man spara saker digitalt snarare an fysiskt”. Upp-
maningen var saledes att nu, och helst omgaende
skanna bocker och “digitalisera méalningar och
fotografier; gor biblioteken till digitala lagrings-
platser” — och det vid en tidpunkt under tidigt
sjuttiotal nér fa, om ens nagon, forestallde sig att
datorer kunde anvandas till annat an matematisk
kalkylering. Lanseringen av den personliga da-
torn, det vill siga PC:n, ldg ju alltjamt nagra ar
framati tiden. Men for tekno-profeten Nelson var
det redan dd uppenbart att datorer och digitala
e-format var 6verlagsna analoga lagringsformer.
Digitala bocker kunde till exempel automatiskt
kopieras och distribueras over natverk for att ga-
rantera bestandighet, alltsd en form av fildelning
av bokarvet avant la lettre.

Idag ar i princip alla texter och bocker digitala
filer (dtminstone till en borjan), en omstéllning
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som ocksa stallvis galler det aldre bokbestandet.
Genom att digitalisera mer dn 15 miljoner bocker
har Google visat vagen och hérsammat Nelsons
uppmaning, dven om man nu av rattighetsskal
mojligen skannat in sig i ett horn. En av forde-
larna med gamla digitaliserade bocker ar att de
tar minimalt med utrymme. Att lagra text ar ju
latt som en platt, inte minst om man jamfor med
andra medieformer. Hursombhelst, si ir ett och
noll numera bide informationsflodets liksom
kulturens sjilva defaultvirde. Musikbranschen
blev forst digital — det dr nu faktiskt mer an tio
ar sedan fildelning via Napster blixtsnabbt spreds
over nitet — och sedan flertalet ar strommas ock-
sa audiovisuella medier som data 6ver webben.
Med en sajt som 24symbols, bockernas Spotify,
héller aven den traditionella boken pa att andra
karaktar. E-bocker ar sedan nagot ér tillbaka den
absolut snabbast vaxande formatkategorin inom
forlagsbranschen i USA.

Den frimsta anledningen till den férind-
ringen ar Amazons lasplatta Kindle och Apples
iPad. Visserligen har analysforetaget Simba in-
formation gjort upprepade undersékningar som
antyder att iPad inte anvands som lasplatta i sa
stor utstrickning som bokbranschen forestiller
sig; senast uppgav 40 procent av amerikanska
iPad-anvandare att de inte laser e-bocker pa den.
Vinder man pa siffrorna ar det likval nastan tva
av tre som e-laser pa iPad, och dartill finns forstas
ocksd en mangd andra lasplattor (Nook, Letto
etcetera). Harddrar man utvecklingen till dags
dato handlar det i princip om tvé slags maskin-
litterdra grundformat dar Kindle marknadsfors
mot den "bokalskande” publiken och iPad mot
ett bredare medialt segment (dar e-lasande ar en
funktionalitet bland méinga). iPad ar alltsd inte sy-
nonym med boklasande, och som en konsekvens
har Apple inte heller lyckats speciellt val med
lanseringen av sin bokaffir iBooks. Med Kindle
kan man daremot kopa e-bocker hur enkelt som
helst, och Amazon finansierar rentav sjilva 3G-
uppkoppling som gor detta mojligt. Hela Ama-
zons gigantiska affarsbibliotek ar alltsd stindigt
bara nagra knapptryck bort, och dven om Kindle
initialt framstod som en tamligen rudimentar
lasplatta (svartvit, ingen webblasare, ingen mail-
funktion etcetera) sa har den blivit popular. Inte
minst har den en mer lasvinlig skarm an iPad.

Mot denna bokstavliga e-bokslasare star alltsa
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Apples tablet vilken under nio manader 2010 sél-
de i fler dn 15 miljoner exemplar. Den framstar
som nagot av en universalmaskin, som man lika
vil kan se melodifestivalen pa, lasa bocker, spela
dataspel eller skriva en text till Bzblis. Den har ar-
tikeln ar (som sig bor) delvis forfattad pé en iPad,
och aven om det ofta framhalls att denna apparat
framst ar en medial konsumtionsmaskin, s ut-
gor Apples eget program Pages ett utmarkt redi-
geringsverktyg for text. Att arbeta med en iPad
(och da foretradesvis i soffan) dr rentav nagot av
en medial ”lean-back™upplevelse, detta i skarp
kontrast mot det lika strivsamma som framatlu-
tande knappandet pa datorns tangentbord. Att
redigera pa skiarm ar helt enkelt mer lustfyllt; till
och med korrlasning ér (néstan) en frojd.
Nyligen publicerade Google en sa kallad
"Tablet survey” dar nastan femtonhundra per-
soner svarat pa fragor hur de anvinder sina las-
plattor. Eftersom iPad dominerar marknaden
— under 201 uppskattar branschen att fyra av
fem “tablets” 1 USA kommer att vara en iPad —
sa handlar det om ett slags forsta och tamligen
omfattande analys hur denna typ av apparat sa
sakteliga haller pa att forindra véastvarldens mer
generella mediekonsumtionsmonster. Framfor
allt anvander folk sin iPad till att spela med, men
rapportens kanske mest uppseendevickande re-
sultat ar att en av tre respondenter anvander las-
plattan mer an de ser pd TV. iPad ar f6ljaktligen
tveklost en multimediemaskin; personligen an-
vander jag den mest for att lasa (och i allt hogre
grad for att skriva), men for var dldsta dotter (hon
ar sju ar) ar den exempelvis synonym med spel
och SVT Play. Att lana e-bocker och lisa pa iPad
fungerar dessutom langt battre dn att forsoka
traggla sig igenom e-pubformat eller pdf:er pa
en datorskarm. Dartill erbjuder appaffiren App
Store en uppsjo av digitala tidskrifter. Nagra av
dem som jag sjalv prenumererar pa, som Wired
eller The New Yorker, ar faktiskt langt stiligare
att lasa pa skarm an papper. iPad forestaller jag
mig ar den grafiske formgivarens 6nskedroms il-
lustrationer till artiklar kan exempelvis plotsligt
programmeras till att borja rora pa sig; kvinnan
1 en reklamannons blinkar till en och sa vidare.
Experimenten ar idag lika manga som grafiskt
sldende, och flertalet tidskrifter laborerar med
en mingd mediala framstillningsformer. Det
géller forstas ocksd dagstidningsbranschen, men



eftersom sjalva bladdrandet dar ar centralt gar
det ibland alltfor lingsamt att 6gna igenom, sag,
Svenska Dagbladet pa skiarm, och det galler dven
dagstidningarnas iPad-versioner, dtminstone ar
det min erfarenhet.

Men faktum kvarstar att iPad pa manga sitt
framstar som ett slags omnipotent lasplatta, vil-
ket alls inte ar konstigt eftersom det egentligen
handlar om en skirm i form av en (tamligen)
kraftfull dator. Och aven om det idag kan fore-
falla logiskt att Apples formidabla succé med sin
smarta telefon, iPhone, foljts upp med en snarlik
uppforstorad apparat i form av iPad, sd ar den
tekniska utvecklingslinjen faktiskt den omvan-
da. VD:n for Apple, Steve Jobs, har i olika sam-
manhang avsl6jat att han egentligen forst ville
utveckla en ny slags lasplatta snarare an en revo-
lutionerande telefon. I borjan av oo-talet lar han
ha fragat sina tekniker om de kunde ta fram en
stor, tryckkanslig skarm som det gick att skriva
pa. Konceptet med skarmen som dator var nagot
Apple da arbetat med en tid, och skarmprototy-
pen var lovande. Men Jobs andrade sig plotsligt.
Tiden var da dnnu inte mogen for det som skulle
bli iPad, snarare forefoll framtiden ligga i den
mobila mediebranschen. Och nog fick han ratt.

Men likheterna mellan iPhone och iPad ar for-
stds anda stora. Hela vagen hem fran jobbet laser
jag pd min iPhone — men alls inte (langre) hem-
ma i soffan. Betraffande bocker och liasande finns
just en lika banal som betydande skillnad mel-
lan dessa apparater, namligen skarmens storlek.
Aven om denna banalitet inte skall overdrivas;
for apputvecklare innebar iPads storre skirm ex-
empelvis helt andra mojligheter till grafisk kom-
plexitet. Att lasa pa iPad innebar forstas att man
har access till olika e-bocker, och sjalv anvander
jag just appen GoodReader dar jag sparar bocker
som mojligen kan vara av intresse framéver. De
mappas i filer pa ungefir samma sitt som man
staplar bocker i vilken bokhylla som helst. Den
stora fordelen ar forstis att de alltid ar med, obe-
roende av tid och plats, dartill gar det blixtsnabbt
att plocka fram information ur dem. Van av ord-
ning skulle kanske anféra att webben fungerar
pa ungefar det sittet. Och det stimmer — i ndgon
man. Men bocker ar alltjamt, i ett slags abstrakt
bemirkelse, hogkvalitativt organiserad informa-
tion pa ett satt som den Oppna webben inte ar
det. Bocker ar resultat av en redigeringsprocess,

och erbjuder darfor ett lika organiserat som regle-
rat innehall. En analogi ar just digitala appar, alla
dessa smd program som ger en direkt access till
diverse innehdll utan att ga via en 6ppen webb-
lasare (och Googles sokmotor), och darav ocksa
den minst sagt udda foreteelsen med sd kallade
“robotbocker”, som skannar av den 6ppna web-
ben och automatiskt kopierar allt material — for
att sedan trycka denna information i bokform
for vidareforsiljning till intet ont anande biblio-
tek. Som kunskapsbegirlig form ar boken fort
farande herre pa tippan.

Boken, biblioteket och webben har satill-
vida ett tamligen komplicerat forhillande till
varandra. Icke desto mindre ar de numera de
facto linkade pa satt som verkligen skulle krava
grundlig efterforskning. Betraktar man lasplat-
tor i allmanhet, och iPad i synnerhet, som ett
slags universalmaskiner framstér biblioteket just
som en god metafor for digital funktionalitet i
allmianhet, och binart lagrande i synnerhet. Fak-
tum ar att datorn lange (och ofta) liknats vid ett
bibliotek. Flera av de texter och bocker jag sjalv
sparat i appen GoodReader vittnar om forestall-
ningen kring det universella natverksbiblioteket
som intimt sammankopplad med diverse skirm-
teknologiska granssnitt. Den drommen har ex-
isterat dtminstone sedan mitten av 18oo-talet da
Charles Babbage och Ada Lovelace — Lord By-
rons dotter, tillika den (kanske) forsta program-
meraren — arbetade med den forres matematiske-
mekaniska “dator”, The Analytical Engine. Likt
Ted Nelson var Babbage en universalméanniska
som forestallde sig att maskiner nog en dag skul-
le kunna borja tinka. Och mellan honom och
en annan senare britt, datorns konceptuelle upp-
finnare Alan Turing finns ocksa flera kopplingar.
Om den senare lade grunden for den moderna
datorn genom sin Turingmaskin, samt den (ti-
digare) teoretiska insikten kring maskinart be-
rakningsbara tal, "computable numbers”, si var
Turing dessutom fullstindigt 6vertygad om att
det gick att jimf6ra det manskliga vetandet (och
tankandet) med en datorlik maskin. For hans
matematikkollegor vid Cambridge framstod han
visserligen som “shockingly industrial”, men Tur-
ing ar egentligen langt ifrdn ensam om att kring
1930 inse att teknik och elektricitet, information
och mekanik hade potentialen att fullstindigt
forandra hur vetande skulle samlas och produ-
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ceras, lagras och distribueras. Det elektro-binara
tankandets av och pa — det vill siga, 1 & o - ar
har elementa, men dven mer analoga idéer skri-
ver in sig i samma tradition. En annan samtida
forelopare till en snarlik kunskapsmaskin ar till
exempel Paul Otlets lika analoga som universella
kartotek Mundaneum, och under mellankrigsti-
den finns fler exempel pa ett slags maskinar kun-
skapsutopi — som forst andra varldskriget, med
sitt fokus pa nya teknologiska (vapen)system,
formar realisera genom gigantiska forskningsan-
slag. I tider av krig har medieutvecklingen alltid
gjort enorma framsteg,.

Med undantag av Konrad Zuses sonderbom-
bade datorexperiment i Berlin under krigets
slutskede ar det emellertid forst efter denna mar-
droms slut som samtidens datordrommar realise-
ras. Ofta brukar den kolossala ENIAC lyftas fram
som den forsta datorn, men egentligen ar kanske
Vannevar Bush hypotetiska Memex-maskin — en
mikrofilmsldsare med tillgang till a// informa-
tion, och med vilken anvindaren kunde intera-
gera genom att lamna spér i det genomrullade
materialet — mer intressant. Memex ses idag oftast
som en foregingare till webben, och Bush fore-
stiallde sig en maskin med vilken man bokstavli-
gen skulle kunna ta pa, och enkelt hantera i prin-
cip all information och kunskap, ett slags klum-
pig och skrymmande iPad om man sa vill. Sam-
ma (Over)optimistiska grundsyn aterfinns aven i
Arpanetfinansiaren J.C.R Lickliders, Libraries
of the Future fran 1965, dar datorer framstod som
bibliotekssektorns enda riddning, liksom alltsa i
Ted Nelsons kryptiska skrift. I korthet, forenas
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alla dessa herrar (och en dam) i tron pa att univer-
salbiblioteket forst kommer att ta form med tek-
nikens hjilp. For det behovs kraftfulla maskiner,
samt insikten om att endast datortekniken kan
gora denna kunskapsutopi mojlig. *You can and
must understand computers now”, ar darfér den
lika sjalvklara som uppfodrande undertiteln till
Ted Nelsons bok Computer’s Lib.

Foljer man Nelson kan man avslutningsvis
fraga sig hur man fran ett bok- och biblioteksper-
spektiv ska forsta vad en lasplatta som iPad egent-
ligen ar for slags maskin? Ar det mahianda med
den hir typen av skairmteknologier som framti-
dens bibliotek kommer att realiseras? En iPad-
app som GoodReader, fylld av medichistoriska
och gamla datalogiska traktater, kan (mojligen)
vara till viss hjalp att greppa den utvecklingslinje
av hard- och mjukvara som Steve Jobs "magiska”
lilla apparat for narvarande utgor kulmen av. For
det gor den. Nar iPad lanserades beskrev Jobs
den just som magical, och foljaktligen bor man
(nog) inte reducera dess elektroniska magi till en
alltfor simpel lasplatta, aven om den i hog grad
anvands just sd. Och andd kan iPad - och forstas
den senaste varianten iPad2 — forstds som just ett
slags digital bok, som i sig innesluter a//a andra
bocker (det vill saga, ett bibliotek). Formatmas-
sigt liknar ju iPad faktiskt en bok. Faktum ar att
en av de mdnga bocker som jag har sparad i min
GoodReader-app ar en av Paul Otlets kartoteks-
studier, Traité de documentation frin 1934. Och
kanhinda kommer det inte som nagon 6verrask-
ning att den boken helt stilenligt har undertiteln
Le livre sur le livre.



