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Överflöd, brist 
och begagnade medier

PELLE SNICKARS

1900-talets medielandskap framstår i backspegeln som särdeles rikt och 
präglat av kulturell mångfald. Det gäller medieutbudet i både dess kom-
mersiella och mer statliga tappning. Ändå har stödformer kring speciellt 
värdefullt innehåll (med kvalitativa förtecken) länge präglat den svenska 
medie- och kulturpolitiken. Regeringens nuvarande kulturpolitiska mål 
från 2009 slår till exempel fast att kulturpolitiken ”ska främja kvalitet och 
konstnärlig förnyelse” – och ungefär så har det hetat även tidigare.1 Medie-
historiska belägg för att dåtidens utbud behövde regleras (på ett eller 
annat sätt) finns det därför många. Alternativa uttryck har uppmuntrats; 
att styra bort medie- och kulturkonsumtion från den lika hotande som 
enfaldiga brist som kännetecknat den kommersiella mediekulturen har 
varit ett ständigt påbud. Sitt mest flagranta uttryck fick denna hållning i 
1974 års kulturpolitik, vilken uttryckligen skulle motverka den kommer-
siella kulturens skadliga inverkningar. Tankegången var under lång tid 
densamma – så hette det exempelvis i en kulturplitisk proposition från 
1996 att risken då fortsatt var stor att ”massmedier som verkar på kom-
mersiella villkor […] inriktar sig på att  tilltala en stor och allmän publik 
[där] mångfalden kommer bort och […] innehållet blir förutsägbart och 
trivialt”. Därför var det också angeläget att det fanns ”public service-före-
tag som kan svara för mångfald och kvalitet”.2

Mångfald och kvalitet som kompensation för en mediekultur präglad 
av påstådd knapphet? Som mediehistorisk utsaga kan det förefalla något 
underligt givet 1900-talets prunkande medie-ekologi. I dag är det dock 
uppenbart att den här typen av kulturpolitiskt tänkande inte bara är 
 daterat. Det är också relaterat till en mediesituation som skiljer sig från 
internets enorma utbud – och det handlar inte om en gradskillnad, utan 
om en artskillnad. Under lång tid var tanken att god kvalitetskultur  skulle 
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utgöra motvikt till den kommersiella lågkulturen. I dag är vår digitala 
belägenhet så pass annorlunda att det inte längre är meningsfullt att  ställa 
upp en snarlik dikotomi. Men framför allt kan man inte längre hävda att 
det finns en mediekulturell brist, snarare har vi att göra med ett kopiöst 
digitalt överflöd av såväl högt som lågt, liksom gammalt och nytt.

Egentligen är det först när man jämför 1900-talets analoga medie- och 
kulturutbud med den tidiga digitalålderns användargenererade (och pro-
fessionella) överflöd, som det framstår som rimligt att beskriva dåtidens 
utbud i termer av knapphet och underskott. Brist på innehåll blir med en 
sådan optik karakteristiskt för 1900-talets mediekultur. I den meningen 
hade dåtidens många smakuppfostrare rätt, och här finns också en sorts 
mediereformistisk kontinuitet i det att smaknormerande argument och 
föreställningar i dag återkommer i medieoffentligheten. I diskussionen 
kring digitaliseringens effekter är en snarlik retorik kring brist och över-
flöd nämligen högst närvarande. Det kan gälla kvalitetsjournalistikens 
framtida utmaningar, hur traditionellt läsande framstår som hotat, eller 
hur digitaliseringen reducerar brist (eftersom alla filer enkelt kan dupli-
ce ras) i mer ekonomiska termer. Som ekonomiskt begrepp är brist en 
 central prisreglerande kategori för en marknadsekonomi, det som på 
 engelska kallas scarcity. Den oändliga kopierbarheten hos digitala filer 
 eliminerar såtillvida ekonomisk brist, och åsidosätter effektivt prismeka-
nismer som baserar sig på tillgång och efterfrågan. 

Brist och överflöd har dock framför allt använts i den kulturella offent-
ligheten som ett slags retoriska slagträn. I regeringens senaste littera tur-
utredning, Läsandets kultur (2012), vimlar det exempelvis av närmast anti-
digitala argument, där internet sägs vara präglat av överflöd och ett ”snab-
bare och mer kortfattat informationsutbyte [vilket innebär att] de texter 
som internetanvändarna kommer i kontakt med oftast är korta och inte 
kräver så mycket av läsarna”.3 En skribent som ägnat sig åt frågan med viss 
mediehistorisk accent är Svenska Dagbladets tidigare kulturchef Daniel Sand-
ström. Hans åsikter kan med fördel användas som symptom på den medie-
kulturella offentlighetens hållning (med negativa förtecken) där kulturens 
digitalisering i ymnighetens tecken blivit ytterligare ett steg i en nedåt-
gående spiral av påstådd kvalitativ utarmning. ”Överflödet kom med den 
digitala revolutionen”, hävdade han exempelvis i en kulturkrönika våren 
2013. ”Nu ökar informationsmängden”; det är illavarslande eftersom ”läs-
ningen minskar i oroväckande takt”. Bristen på ord är därför inte proble-
met i dag – nätet svämmar ju över av text – ”vad som behövs är ett språk”.4 
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Precis som i den senaste litteraturutredningen leder den här typen av 
digital överflödsrädsla ofta till argument som starkt påminner om den 
kulturkonservativa fruktan inför masskulturens nivellering av det offent-
liga samtalet under 1900-talet. Vad det egentligen handlar om är en högst 
normerande syn på informationsöverflöd i allmänhet, och mediala hierar-
kier i synnerhet. Boken tronar överst – alla andra medieformer är sekun-
dära. I det här kapitlet intresserar jag mig emellertid inte för det faktum 
att förhållandet mellan kvantitet och kvalitet kritiskt spetsats till (och 
aktualiserats) i en digital situation präglad av överflöd. Det har jag skrivit 
om i andra sammanhang.5 Jag tror inte heller att en vanligtvis initierad 
uttolkare av det samtida medielandskapet som Daniel Sandström behöver 
oroa sig för att läsningen minskar – för det gör den inte. Internet som 
medium har snarare gjort att vi läser och skriver som aldrig förr, men 
detta läsande och skrivande är annorlunda än tidigare och präglas av nätet 
som medieform. All läsning är alltid mediehistoriskt situerad. Det finns 
därför goda skäl att förhålla sig skeptisk till den här typen av åtskiljande 
och kulturnormerande dikotomier. 

Sandström är dock något på spåren, och det gäller främst den medie-
historiska förändringsprocess vilket begrepp som brist och överflöd friläg-
ger. ”Jag minns min ungdom som en ständig kamp för att få tag på infor-
mation: man saknade saker att läsa, filmer att se, skivor att spela”, skrev 
han exempelvis i en annan söndagskrönika i Svenska Dagbladet vårvintern 
2014. Inför denna informationsbrist är Sandströms barn i dag uppenbar-
ligen lika oförstående som han ”en gång var inför mina föräldrars upp-
hetsade berättelser om bananer som inte fanns förrän efter andra världs-
kriget”.6 

1900-talets medieutbud karakteriseras här alltså återigen av informa-
tionsbrist, åtminstone från ett användarperspektiv. Visserligen kan man 
enkelt invända mot resonemanget; äldre böcker har exempelvis alltid fun-
nits tillgängliga på folkbibliotek. Samtidigt är det bara alltför lätt att 
känna igen sig i den här typen av beskrivningar om de mediala villkor 
som präglade ens uppväxt. Minnet av mediebrist är även för mig en högst 
påtaglig erfarenhet; som 40-plussare är jag ungefär lika gammal som 
Sandström. Den utgör rentav en sorts utgångspunkt för min egen fascina-
tion inför det digitala medielandskapets oändliga utbud, där i princip allt 
är tillgängligt (om man bara vet var man ska leta).

Ett äldre medieutbud återfinns numera överallt på internet – ett sådant 
innehåll konstituerar till och med stora delar av webben i dess helhet. 
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Utbudet är närmast oändligt, och alltfler medieformer är dessutom upp-
byggda i enlighet med den slags arkivariska princip där mediet per se fram-
står som sitt eget arkiv. När SVT Play lanserades för några år sedan gjordes 
det med devisen: ”Mer än 2000 timmar TV – när du vill!”, och Spotifys 
reklamslogan i dag lyder på ett snarlikt sätt: ”All your music is here. Spo-
tify gives you millions of songs at your fingertips.” Digitala medier fram-
står därför på flera sätt som oskiljbara från sina egna arkiv. Lite tillspetsat 
är alla digitala medier i dag samtidigt – och på samma gång – begagnade 
medier. Det är rentav en mediespecifik karakteristika för en stor del av 
det digitala medieutbudet, vilken ständigt gör sig påmind. Ungefär sam-
tidigt som jag skriver detta får jag till exempel tips via Twitter om en ny 
sajt där bandet The Smiths presenteras i ett elegant gränssnitt: ”The 
Inter active Sound of The Smiths 1982–1987. Explore the interactive 
world of The Smiths and discover the complete discography of one of the 
most influential British groups of a generation.” Den semantiska likheten 
mellan ord som discover och discography har här flera betydelser än vad man 
någonsin tidigare kunde ana.7

Jämför man med hur jag själv upptäckte och bildade mig  popmusikaliskt 
anno dazumal – genom att bokstavligen läsa mig igenom Bonniers musik-
lexikon (andra upplagan från 1983) – är kontrasten bedövande. 1980-talet 
kan tyckas långt borta, men det är lätt att glömma bort att under stora 
delar av 1990-talet, före den publika webben, så var situationen i stort 
densamma. Äldre medier var svåra att få tag på – vare sig de var begag-
nade eller inte. Själv läste jag då filmvetenskap på Stockholms universitet, 
och tillsammans med en kursare ägnade jag en del tid att sätta samman 
långa listor på filmer vi ville se – men inte kunde, eftersom vi inte hade 
tillgång till dem. En del film kunde visserligen inhandlas av en äldre lära-
re (med ett gigantiskt videotek) till så kallat självkostnadspris à 200 kro-
nor per film (han tjänade grova pengar). Andra filmer kunde man möjli-
gen få se om man lyckades lura personalen på Arkivet för ljud- och bild 
(ALB) att syftet var relaterat till en uppsatsuppgift. Men lätt var det inte 
och därtill kostade det (länge) pengar att kopiera videoband även på ALB. 
När jag för tjugo år sedan skrev min magisteruppsats i filmvetenskap och 
ville citera rörliga bilder – uppsatsen var ett pionjärarbete och in gick i den 
filmvetenskapliga institutionens satsning på interaktiva  miljöer, det vill 
säga uppsatsen skrevs digitalt med möjligheten att i texten visa film – var 
det stört omöjligt att få loss ett vhs-band av Pier Paolo Pasolinis Svinstian 
(1969) från ALB för att ens digitalisera några futtiga minuter.
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Min poäng är att brist på flera sätt under lång tid utgjort default för 
umgänget med medier. Jag vill därför mena att abstrakta kategorier som 
brist och överflöd framstår som alltmer relevanta för en mediehistorisk 
analys av skillnader (och likheter) mellan ”det analoga” och ”det digita-
la”. Denna brist är en sorts mediehistorisk belägenhet som förändrat sig 
under de senaste tio eller möjligen femton åren, och det är skälet till att 
jag intresserar mig för denna medieprocess med utgångspunkt i medier 
som är begagnade, det vill säga som redan använts. 

Medier mellan nytt och begagnat

Begagnade medier är äldre medieformer som tagits ur cirkulation – för 
att sedan säljas och användas igen. Ekonomisk värdering och värde fram-
står därför som särskilt intressanta. Av den anledningen kommer jag i det 
här kapitlet att resonera en del kring andrahandsvärde av digitala medier, 
en fråga som är motsägelsefull och därför givit upphov till flera dispyter 
mellan branschföreträdare. Men relationen mellan begagnade medier och 
värde kan också turneras i andra mediehistoriska sammanhang. Så har 
exempelvis Johan Jarlbrink i en artikel om tidningen som avfall under det 
sena 1800-talet analyserat hur ”vardagens mediebruk och värderingen av 
ett medium kan förändras över tid”. Just dagspress var en färskvara, och 
när tidningen förlorade i nyhetsvärde kom den att användas på helt andra 
sätt. I den slog man in fisk, man naglade fast tidningssidor på väggen som 
skydd mot drag, tidningar blev underlag för tapetsering, eller så eldade 
man helt sonika upp pappret. Delar av presshistorien handlar i så måtto 
lika mycket om skräp – som om läsning.8 I sin bok How to do things with 
books in Victorian Britain, som behandlar en äldre bokkultur bortom läsan-
det, har Leah Price på ett snarlikt sätt betitlat ett av sina kapitel ”The 
book as waste”.9 

Ett ord som begagnad är såtillvida besläktat med termer som åter-
användning, återbruk eller avfall. Men framför allt handlar det om an-
vändning på nytt av förbrukade medier. Samtidigt har också detta åter-
bruk förgreningar i historien. I Ellen Gruber Garveys studie Writing with 
scissors är det exempelvis (som framgår av titeln) saxen som står i centrum 
i hennes mediehistoriska genomgång av en äldre klipp-och-klistra-kultur 
med fokus på klippböcker. Ett kapitel som ”Reuse, recycle, recirculate: 
Scrapbooks remake value” antyder om inte annat att dagens digitala 
 remix-kultur är betydligt äldre än man kan tro.10 Ibland hävdas det att 
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digitala kulturformer i allra högsta grad baseras på den här sortens remix 
av begagnade medier, och att originalitet främst kommer till uttryck 
 genom återanvändning, ständig kopiering, appropriering – det vill säga, 
nya former av digital remix-kultur där all underliggande kod enkelt kan 
dupliceras med några knapptryck. Ett annat, närbesläktat område är det 
kring öppen data som också handlar om att återanvända digital informa-
tion. Öppen data är digital information som ska vara fri att använda utan 
inskränkningar, detta för att underlätta att den återbrukas.

Av dessa skäl är det inte svårt att inse att koncept kring begagnade 
medier kan användas produktivt för att förstå flera av de förändringar 
som karakteriserar det samtida umgänget med nya medier – vilket förstås 
även det är ett begrepp som har bäring på diskussionen. Å den ena sidan 
lär mediehistorien att nya och gamla medier existerar parallellt, å den 
andra sidan kallades många gamla medier för just nya när de introduce-
rades. För Marshall McLuhan var televisionen ett nytt medium, precis 
som samtidens digitala medier i dag betecknas som nya. Möjligen före-
ligger det en viss begreppslig förskjutning eftersom nya medier numera i 
regel definieras som nya främst i jämförelse med sig själva. De blir därför 
snabbt begagnade. Som Jonathan Sterne påpekade redan för ett par år 
sedan i en artikel med den talande titeln, ”Out with the trash: On the 
future of new media” är newness i datorsammanhang en försäljnings-
kategori som i princip enbart är relaterad till ”äldre datorer”. Och begag-
nade blir datorer, mobiler och surfplattor enligt it-branschen väldigt 
snabbt.11

Exakt när ett medium blir begagnat kan man fundera över, samt om 
det är en process som accelererat i och med inträdet i den digitala tids-
åldern – eller inte. Mina egna begagnade datorer och läsplattor, och det 
finns numera ganska många av dem, har exempelvis haft en tendens att 
migrera inom familjen, från den äldsta dottern till den yngsta, innan de 
hamnar i soporna. Värdeminskningen är med andra ord successiv, för att 
till slut närma sig noll. Fast med andra perspektiv kan man också hävda 
att värdet aldrig blir noll, för när apparaterna kastas skickas de oftast till 
återvinning. I skrotbranschen, som är något av en underutforskad  medial 
andrahandsaktör, finns betydande summor att tjäna på att exempelvis 
utvinna metaller ur gammalt elektronik- och dataskrot.

Mitt intresse för begagnade medier har såtillvida flera ingångsvärden 
och det hänger också samman med en återkommande faiblesse för medie-
historiska frågeställningar kring lagring och bevarande, digitali sering och 



371

tillgängliggörande. Sådana verksamheter var del i mitt dagliga arbete som 
forskningschef på Statens ljud- och bildarkiv (SLBA) och Kungliga biblio-
teket (KB) under nästan ett decennium, dessutom är det något som jag 
återkommit till och skrivit om i flera artiklar och bokprojekt. Tillsam-
mans med några kollegor på KB gjorde jag exempelvis för några år sedan 
en bok som berättade om lagring på ett annorlunda sätt, The story of stora-
ge, och framför allt är det förändringen av lagrandets tekniska villkor – 
från analogt till digitalt – som länge fascinerat mig.12 

I den meningen är ett koncept som begagnade medier ytterligare ett 
sätt att få korn på skillnader (och likheter) mellan analoga och digitala 
medieformat. Institutioner som i sammanhanget framstår som medie-
historiskt relevanta att se närmare på är exempelvis bibliotek eller (medie)-
arkiv, antikvariat, skivbörsar eller för den delen cinematek – platser där 
äldre medier mot betalning (på ett eller annat sätt) återinförs i det kultu-
rella kretsloppet. Man bör samtidigt ha i åtanke att medieutveckling van-
ligen ”återverkar” på tidigare former och format – zurückwirken, för att 
använda ett av Walter Benjamins mer centrala mediebegrepp. Reproduk-
tion, kopiering, återverkan; alla medieformer bygger på varandra och 
många existerar parallellt. Men de influerar också varandra retroaktivt. 
Idén om återverkan – som Jay Bolters och Richard Grusins begrepp re-
mediering är mer eller mindre kalkerat på – förutsätter därför att medie-
utvecklingen samtidigt alltid blickar bakåt.13 

Det gäller i allra högsta grad begagnade medier, och den ekonomiska 
status och det värde de besitter – över tid. I regel sjunker prissättningen 
på äldre medier; en ny bok i handeln är ofta dyrare än de man köper på 
antikvariat (med reservation för vad inflationen kan ställa till med).  Gamla 
lp- eller cd-skivor kostar mindre nu än då, etcetera. Men det behöver inte 
alltid vara så; utbud och efterfrågan reglerar som alltid pris. En signerad 
förstahandsutgåva av en författare vars kulturella kapital ökat gör inte 
sällan att en sådan bok blir dyrare än tidigare. Hur begagnade medier ska 
värderas är därför en konst i sig. På bokmarknaden råder förvisso inte 
samma prisstegring som när det gäller (viss) konst, men marknadsmeka-
nismerna är desamma. Har du en boksamling du vill sälja? frågar exem-
pelvis Rönnells antikvariat (i Stockholm) på sin hemsida.

Vi köper in böcker inom de allra flesta ämnesområden, både rarite-
ter och enklare brukslitteratur. [---] Även tidskrifter, kartor, bilder, 
efemära tryck eller handskrifter såsom priskuranter eller brev kan 
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vara intressant för oss att titta på. Bokklubbsböcker, tidningar eller 
böcker i dåligt skick är oftast inte av intresse, men undantag finns 
alltid.14

På Rönnells finns många värdefulla böcker; äldre rariteter kan man som 
bekant tjäna mycket pengar på. De mer än 50 böcker som chefen för KB:s 
handskriftsavdelning, Anders Burius (KB-mannen), stal från nationalbib-
lioteket under ett antal år vittnar om inte annat om det betydande värde 
som äldre böcker kan ha. Begagnade medier behöver alltså inte med nöd-
vändighet vara billiga.

För egen del var den kanske största skillnaden mellan att byta  arbetsplats 
från SLBA till KB för ett antal år sedan just samlingarnas värde – ett eko-
no miskt värde som alltid är kopplat till arkivens mediala materialitet 
 snarare än faktiskt innehåll. Mediearkivet på SLBA bestod av ett par 
hundratusen billiga videoband och musikkassetter i plast, alltmedan de 
(äldre) fysiska och sinnliga boksamlingarna på KB är närmast ovärderliga. 
De flesta av KB:s inkunabler (böcker tryckta före 1500) skulle ju vara 
minst sagt kostsamma om de såldes på en öppen marknad. Att kränga 
sladdriga vhs-kassetter med public service är inte lika inkomstbringande. 
Begagnade medier värderas med andra ord olika – både ekonomiskt, kul-
turellt och insti tutionellt. Noterbart är att alla böcker som säljs i Sverige 
för över 100 000 kronor därför måste godkännas av KB. De utgör så 
 kallade utförselärenden och handlar om att förebygga illegal utförsel av 
kulturföremål, det vill säga att vårda och bevaka landets bokarv så att det 
inte  förskingras.

Rönnells är ett av Nordens äldsta antikvariat och öppnade redan 1929. 
Alltsedan Gutenberg har det bedrivits handel med gamla böcker, men i 
modern mening kom antikvariatsbokhandeln till Sverige först under 
 slutet av 1800-talet. Följer man NE sägs ett antikvariat vara en ”bokhan-
del som bedriver handel med bland annat äldre, sällsynta böcker, men 
även med nyare, utsålda eller begagnade böcker samt manuskript, brev 
och kartor”. Sällsynta och begagnade böcker utgör här uppenbarligen 
olika kategorier – även inom antikvariatsbranschen finns således hierar-
kier. På Wikipedia kan man vidare läsa att en stor del av försäljningen från 
antikvariat i dag sker via internet, och ”den mest omfattande sökmotorn 
för nordiska antikvariat är Antikvariat.net”.15 Att digital teknik under de 
senaste femton åren förändrat sätten att distribuera medier är ingen 
 nyhet. Det gäller också försäljningen av äldre, begagnade böcker. Om 
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1900-talet var medieproducenternas århundrade framstår det nya seklet 
som mediedistributörernas glansperiod.

Men frågan är om Rönnells framöver tänker sig att börja sälja också 
gamla e-böcker. Om svaret är ja, hur skulle det i sådana fall gå till? Skulle 
ronnells.se etableras som e-antikvariat, och vad skulle dessa äldre e- böcker 
då kosta? Frågorna kan förefalla aparta, och är det också i viss mån. I digi-
tal form finns strängt taget inga begagnade medier – bara kopior. Filer 
kan förstås bli gamla, oläsliga och korrupta. Men då upphör de i regel att 
fungera. Datakod skiljer sig nämligen från andra medieformer; kod har 
ingen mening – bara funktion. Kod har egentligen bara en enda uppgift: 
det som utförs. Översätter man frågeställningen till en arkiv- eller biblio-
tekskontext är frågan om digitalt begagnade medier än mer problematisk. 
För som Karl-Erik Tallmo påpekade redan 1994 i en artikelserie om digi-
tala lagringstekniker så kan den digitala glömskan vara absolut. En fysisk 
bok som blivit förlagd på ett nationalbibliotek hittas alltid av någon – 
kanske inte imorgon, men väl inom femtio eller hundra år. Men ”en bort-
glömd elektronisk bok i ett otydbart tekniskt format snubblar man inte 
över”.16 Den är borta för alltid. 

Samtidigt är frågan om Rönnells framöver tänker sig att börja sälja 
gamla e-böcker högst rimlig att ställa, eftersom bokbranschen sedan mer 
än ett decennium är helt digital. Alla böcker i dag är ett slags postdigitala 
objekt i den meningen att samtliga först är filer – vilket naturligtvis gäller 
(i princip) alla medier – och sedan tryckta böcker. Av den anledningen 
ligger bland annat Amazon och Apple för närvarande i startgroparna för 
att bygga upp en teknisk infrastruktur som tillåter en legal andrahands-
marknad för digitala medier.

Digital second hand

Sensommaren 2008 publicerade Andres Lokko en krönika i Svenska Dag-
bladet, ”Internet är allas vår skivsamling”. På typiskt Lokko-manér inled-
des den med att han återberättade en personlig historia: ”Jag gick till min 
lokala skivbörs med min laptop och undrade om de var intresserade av att 
köpa en del begagnade MP3:or som jag hade köpt från iTunes och nu hade 
tröttnat på. De två männen i flanellskjortor stirrade glosögt på mig som 
vore jag en dåre.” 

Om historien är sann försökte Lokko alltså att sälja några begagnade 
musikfiler från sin hårddisk. Han verkar inte ha lyckats, och framhöll att 
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bristen på andrahandsvärde för inhandlad digital musik var en trist aspekt 
av den pågående diskussionen om musikindustrins död. Syftet med krö-
nikan var emellertid att lyfta fram anledningen till denna förändring, att 
internet hade börjat ta över som ”allas vår gemensamma skivsamling”. 
Lokko erkände villigt att han faktiskt inte längre lyssnade ”på MP3:or av 
nedladdad musik, illegal eller ej”. Det var inte längre nödvändigt, det 
räckte med att klicka efter låten på internet. Det fanns därför inte längre 
behov av ”något personligt sammanställt bibliotek”, för någon annan 
hade alltid lagt upp låtar man gillade på YouTube eller så strömmades de 
från artistens hemsida. ”Den ständiga uppkopplingen har gjort själva 
ägandet av en specifik låt irrelevant. Den ligger alltid där ute och skvalpar 
någonstans.”17

Lokkos krönika inbjuder till två mediehistoriska observationer i närtid. 
Dels handlade den om det förändrade mediebeteende där nedladdning 
och lagring av mp3-filer bytts mot lyssnande på strömmande musik. Dels 
innebar denna förändring att lagrade filer på den egna hårddisken snabbt 
tappade i värde eftersom de fanns tillgängliga på annat håll online. Lokkos 
lite putslustiga historia om hur han försökte sälja några gamla iTunes-
låtar har därför större implikationer än vad han då kanske anande. Det 
vill säga, den gradvisa framväxten av en e-andrahandsmarknad kring be-
gagnade medier/filer som konsekvens av övergången mot strömmande 
medieformat. 

I en tid när alltmer av den samtida mediekonsumtionen flyttar till det 
omtalade molnet har den här frågeställningen blivit än mer central. Upp-
komst, idéer och teknik kring lansering av en e-andrahandsmarknad har 
bland annat haft som syfte att säkra, eller åtminstone försöka bibehålla 
det ekonomiska värdet av det enskilt nedladdade och lagrade exemplaret. 
Det är nämligen ett värde som snabbt raseras, ja närmast raderas i en 
strömmande mediekontext. Ersättning per spelad låt i exempelvis ström-
mande musikmedier ligger ofta så lågt som mellan ett till fem öre. Jämför 
man med att kostnaden för att köpa och ladda ned en musikfil via iTunes 
Store är 12 kronor, så inser man vilken ekonomisk skillnad och försälj-
ningsdiskrepans det handlar om – en låt måste inte sällan strömmas mer 
än tusen gånger för att bli ekonomiskt jämförbar med ett sålt låtexemplar. 
Återanvända i strömmande form kostar begagnade filer helt enkelt en 
bråkdel av vad de gör i nedladdningsbara format.

Visserligen kan alla strömmande medier göras nedladdningsbara (med 
tillräcklig digital koll), men skapandet av en andrahandsmarknad för 
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 begagnade filer är tekniskt-ekonomiskt komplicerad också på andra sätt. 
Bland annat innebär det att filer måste bli närmast antidigitala, det vill 
säga inte kopierbara som vanliga filer – för då börjar de likna  strömmande 
medier och tappar igen i värde. Av den anledningen är försäljning av be-
gagnade filer förknippad med en längre webbhistorik kring olika – och 
skiftande – sätt att begränsa, eller åtminstone kontrollera spridning av 
digitalt innehåll. Främst har det handlat om sätt att förhindra olovlig och 
illegal fildelning genom så kallade DRM-system (Digital Rights Manage-
ment). DRM är en samlingsbeteckning för ett flertal olika tekniker som 
har (och haft) som syfte att kontrollera spridning och användning av digi-
talt material. ”Förespråkarna hävdar att systemen är nödvändiga för att 
säkra upphovsmännens integritet och inkomster, kritiker menar att de 
begränsar användares rättigheter”, inte minst eftersom de senare (ofta) 
på legala sätt införskaffat produkterna i fråga.18

Redan i den omtalade amerikanska Digital Millennium Copyright Act 
från 1998 förbjöds programvara som kunde eliminera DRM – med sinistra 
konsekvenser för mediebranschen. Det har ofta hävdats att DRM tar år 
och miljontals dollar att utveckla. Bara för att hackas på några minuter. 
DRM-systemens mediehistoria är därför en berättelse om ett slags ständig 
katt-och-råtta-lek mellan mediebransch och hackers. I princip har alla 
skydd som implementerats underminerats. Eftersom DRM består av kod, 
som alltid är mer eller mindre digitalt porös, kan den (på ett eller annat 
sätt) alltid kringgås av annan programvara. Håller man sig till musik 
finns på opensource.com en illustrativ artikel i ämnet, ”The DRM grave-
yard: A brief history of digital rights management in music”, där de  flesta 
äldre tekniker som införts – och hackats, eller snarare crackats – är om-
nämnda.19

Företaget Apple är centralt i sammanhanget eftersom man genom sin 
iTunes Store redan 2003 skaffade sig kontroll över den globalt digitala 
musikmarknaden. Med programvaran FairPlay – ett minst sagt dubiöst 
namn i sammanhanget – skapade Apple emellertid en rad restriktioner 
kring umgänget med legalt införskaffad musik: den kunde bara lyssnas 
på tre olika datorer (vilket senare utökades till fem), det var till en början 
bara tillåtet att göra tio kopior av låtlistor (vilket senare minskades till 
sju) etcetera. Tekniken byggde, i korthet, på att en krypteringsfil utgjorde 
en del av själva musikfilen, vilka hackers förstås snart lyckades (åter)sepa-
rera från varandra. Även Apple insåg att restriktionerna begränsade mer 
än de tillförde, men musikbranschen höll länge fast vid att skydd var nöd-
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vändiga. I början av 2007 postade Apples vd Steve Jobs ett öppet brev, 
”Thoughts on music”, i vilken han frankt påtalade att DRM aldrig funge-
rat – ”and may never work, to halt music piracy.”20

Det var det huvudsakliga skälet till att Apple 2009 lyckades övertyga 
musikbranschen att sälja musik genom iTunes utan kopieringsskydd. 
Spärrar och restriktioner fanns dock kvar för andra medieformer, och 
tankegången kring digitala mediers inkodade begränsningar är fortsatt 
högst levande. I relation till en andrahandsmarknad för begagnade me-
dier är det intressanta med historierna kring FairPlay, Jobs öppna brev 
etcetera att principen kring digitala restriktioner fortsatt är stark hos 
Apple. Genom det så kallade Apple-ID, som man numera behöver för att 
köpa medier på iTunes Store, kan man till exempel i dag bara auktorisera 
fem datorer där det inköpta innehållet kan spelas upp. Eftersom vi i en 
digital miljö är vana att flytta filer hit och dit skapar detta ständiga pro-
blem – vilket många säkert är bekanta med. Det är dock själva poängen 
med alla kopieringsskydd; digital friktion måste till för att förhindra söm-
lös funktionalitet. 

Samtidigt har många påpekat att den här typen av digitala restriktioner 
är oförenliga med hur en fri marknadsekonomi fungerar. Om jag på legal 
väg inhandlat en produkt så äger jag den och är, enligt äganderätten, fri 
att göra vad jag vill med den. Det gäller för min bil – och borde också 
gälla för de digitala medier jag köper. Jag kan sälja min bil, och borde 
förstås också kunna sälja mina gamla musikfiler om jag så önskar. Ägande-
rätt är en grundläggande juridisk rättighet, vilken ställs på huvudet om 
olika restriktioner ständigt kringskär den – i synnerhet om de är  inkodade 
i själva innehållet. Det är kring sådana frågeställningar som etableringen 
av en legal andrahandsmarknad för digitala medier stött på patrull. I teo-
rin har det handlat om en sorts digitalt omstöpande av mediefiler till 
unika, och därigenom försäljningsbara objekt – inte bara en gång utan 
flera. Problemet är då att de underminerar marknadens behov av brist 
som prisreglerande mekanism; i stället hotar överflöd då varje fil poten-
tiellt kan kopieras/säljas hur många gånger som helst. Begagnade digitala 
medier upphäver helt enkelt traditionell marknadslogik.

Det är en handling som ser ut som en tanke att samma år som Apple 
tog bort sina kopieringsskydd på musik, sökte Amazon patent för en tek-
nik med syfte att etablera en kontrollerad elektronisk marknadsplats 
kring återförsäljning av e-böcker, ljud, video och dataprogram. Patent-
ansökan, ”Secondary market for digital objects”, lämnades in 2009 – men 
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beviljades först i januari 2013. På patentprosa beskriver den emellertid 
grundproblematiken på ett pedagogiskt sätt:

När användningen av digitala objekt ökar, kan användare tänkas 
vilja överföra digitala objekt till andra användare. Sådana överföring-
ar kan inkludera försäljning, hyra, gåva, lån, handel etcetera. Det 
uppstår dock flera problem när man överför digitala objekt. Medan 
ett fysiskt objekt som en kopia av en pocketbok bara finns på ett 
ställe i taget, kan enkla och billiga kopior av ett digitalt objekt göras 
utan förlust av exakthet [loss of fidelity]. Därför är kopiering och 
upprepad försäljning av samma digitala objekt möjligt, vilket elimi-
nerar brist [scarcity] av det digitala objektet [---] En andrahands-
marknad som tillåter användare att på ett effektivt och tillåtande sätt 
överföra ”använda” digitala objekt till andra, samtidigt som brist 

Illustration ur Amazons beviljade patentansökan från 2013, 
med syfte att etablera en andrahandsmarknad för digitala 
objekt.



378

upprätthålls är därför önskvärd. Ett ”använt” digitalt objekt är ett 
objekt till vilket en användare har legitim tillgång eller äganderätt 
[access rights], och för vilket användaren kan överlåta denna nytt-
janderätt till andra.21

Även Apple har sökt patent för snarlik teknik, ”Managing access to digi-
tal content items”, vilken beviljades strax efter Amazons ansökan 2013. 
Från Apples sida förefaller det dock mest handla om hur ett använt och 
överfört digitalt objekt, det vill säga en begagnad fil, inte ska kunna åter-
användas av användaren som sålt filen ifråga. Principen är densamma som 
med DRM-skydd, det vill säga att data lagras inherent i den begagnade 
filen som ”fastställer vilken användare som för närvarande har tillgång till 
det digitala objektet”.22 

Både Amazons och Apples tanke – och affärsidé – med den här typen 
av digital second hand är att ta ut en mindre avgift på de bytestransaktio-
ner som utförs. En infrastruktur måste till, som om den konstrueras sinn-
rikt och användarvänligt har potential att bli profitabel. App Store har 
exempelvis varit otroligt lönsam där 30 procent av all försäljning tillfaller 
Apple, trots att man enbart tillhandahåller själva plattformen där handels-
utbytet sker (samt förhandsgranskning av appar). Andra företag har där-
för inte varit sena att haka på denna trend. Mest omtalat har bolaget 
ReDigi varit, med konceptet att låta användare legalt sälja och köpa be-
gagnade musikfiler av varandra genom molnteknologi snarare än DRM-
teknik (och där ReDigi på snarlikt manér tar ut en mindre avgift på varje 
transaktion). Uppenbarligen var idén bakom ReDigi till en början att 
hitta en molnbaserad lösning där användare legalt kunde donera sina be-
gagnade mediefiler som de inte längre hade användning för. Läser man 
på företagssajtens FAQ framgår att ReDigi ägnar sig åt ”recycled digital 
media”, om så i form av musik, mjukvara, e-böcker eller ljudböcker – 
”we’re sort of like your favorite used record store, but for digital music 
files.”23 ReDigi är framför allt att betrakta som en molnbaserad handels-
plattform; företaget köper inte själv begagnade digital musik från använ-
dare. Snarare är ReDigi ett system som gör det möjligt för användare att 
via molnet inte bara dela, utan också köpa och sälja begagnat digital medie-
innehåll av varandra.

I takt med att konsumtionsbeteenden kring digitala medier förändras, 
där det i dag finns flera (och tydliga) tecken på att vi köper mer och mer 
kod, så är den här affärsutvecklingen helt logisk. Den innebär emellertid 
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ett konstant experimenterande med de juridiska ramverken kring legalt 
införskaffat e-material, i akt och mening att luckra upp och göra dem 
mindre strikta för att underlätta uppkomsten av nya marknader. Försälj-
ning av begagnade digitala medier utgör i så måtto ett alternativ till både 
strömmande medier och den illegala fildelningen. Det är den positiva 
sidan av denna utveckling. Men där finns förstås även problem. Så har 
exempelvis ett litet start-up-företag som ReDigi inte betraktats med blida 
ögon av vare sig it- eller mediebranschen. Nätgiganter som Amazon och 
Apple vill naturligtvis själva behålla kontrollen över denna marknad. 
 Sedan något år tillbaka pågår också en juridisk process där musikbolaget 
Capitol Records stämt ReDigi för olovligt upphovsrättsintrång, eftersom 
den senare agerar mellanhand (och tjänar pengar på) handeln av filer man 
inte äger immaterialrätten till.

I viss mån har det gjort att ReDigi hamnat i centrum för en pågående 
diskussion kring konsumenträttigheter i den digitala tidsåldern. Den har 
lite olika förtecken, där bland annat äganderätt, fri information och be-
ho vet av att etablera fungerande digitala marknader utgör variationer på 
samma tema. Amazons tanke med sin ”Secondary market for digital 
 objects” är till exempel besläktad med de sätt som ägare av läsplattan 
Kindle (med ett abonnemang på Amazon Prime) i dag fritt kan låna e-
böcker ur bolagets bibliotek med 500 000 e-böcker. Frågan kring försälj-
ning av begagnade medier har såtillvida även bäring på den pågående 
träta om e-lån som bibliotek och förlag i dag är inbegripna i. Just i USA 
har bibliotekssektorn fått backa; amerikanska lån av e-böcker har följakt-
ligen utvecklats till en ganska bisarr verksamhet, där det ofta bara är möj-
ligt att låna en e-bok åt gången – trots deras oändliga kopierbarhet. Men 
anledningen är förstås att det är omöjligt att bygga upp en fungerande 
e-boksmarknad om det samtidigt är lagligt sanktionerat att gratis låna 
exakt samma bokfiler två klick bort. På samma sätt oroar sig både förlags- 
och författarbranschen för vad legal digital second hand egentligen  skulle 
innebära. Farhågorna är att begagnade e-böcker tämligen omgående  skulle 
påverka försäljningen av nya e-böcker (vilket i USA är en betydande för-
säljningsframgång). ”Who would want to be the sucker who buys the 
book at full price when a week later everyone else can buy it for a penny?”, 
som författaren och ordföranden i den amerikanska författarföreningen, 
Scott Turow, drastiskt påpekat i en intervju.24 

Det är svårt att sia om exakt vilka prismekanismer som en fungerande 
e-andrahandsmarknad egentligen skulle innebära – förmodligen handlar 
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det om rejäl prispress. Situationen liknar därför den kring e-lån och bib-
liotek. Men begagnade filer riskerar förstås också på sikt att fullständigt 
underminera nedladdningsmarknaden av medier som både Amazon och 
Apple byggt upp sina digitala imperier kring. Här finns också betydande 
risker för så kallad kannibalisering i det att nya försäljningskanaler slår ut 
dem man redan tjänar på, som exempelvis den amerikanska försäljningen 
av e-böcker. Men här finns också en (viss) ekonomisk potential för de 
allra största nätjättarna så länge de själva behåller kontrollen över den 
infrastruktur som används.

Avslutning

Ungefär samtidigt som år 2013 globalt hyllades som ”the year of the 
stream” – det vill säga, året då all mediekonsumtion blev strömmande och 
utbudet hävdades vara ”permanently unfinished”25 – skickade Apple ut en 
pressrelease: ”Beyoncé Shatters iTunes Store Records With 828,773 
 Albums Sold in Just Three Days”. Med fler än 800 000 inköpta digitala 
exemplar av Beyoncés självbetitlade album Beyoncé slog hon på tre dagar 
försäljningsrekord – och det i slutet av 2013, det år då strömmande  medier 
(enligt många bedömare) redan tagit över. 

Det är nu alltså inte fallet. Inköp och nedladdning av musik är fortsatt 
 mycket populärt, det får man inte glömma bort i sammanhanget. Ned-
laddningsbara och strömmande medier existerar snarare i dag parallellt. 
Under 2013 köptes och laddades det exempelvis ned mer än en miljard 
låtar i USA; att tro att strömmande medier ersatt nedladdningsmarknaden 
är därför att missta sig. Ändå finns det goda skäl att läsa Apples pressmed-
delande som en oblyg och offensiv pr-inlaga i kampen om lyssnarna, där 
bolaget natur ligtvis är synnerligen medvetet om att iTunes position som 
världens  ledande musikaffär är hotad. Bland annat framgick i pressmed-
delandet att all musik på iTunes Store levereras i formatet ”iTunes Plus®, 
Apple’s DRM-free format”, det vill säga musiken är fritt kopierbar.26

Även om nedladdning och inköp av nya och äldre mediefiler är fortsatt 
populärt, pekar det mesta på att den framtida digitala utvecklingen rör 
sig åt ett enda håll. I dag är det både en kulturell trend och en finansiell 
tendens, att strömmande prenumerationer på medier som musik och rör-
lig bild blir alltmer populära på bekostnad av singulära inköp. Nedladd-
ningsfrekvens av enskilda medieexemplar minskar faktiskt lika stadigt 
som ständigt – inte i snabb takt, men gradvis och obönhörligt. Ett för-
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ändrat konsumtionsbeteende i fråga om medier har gradvis tagit form och 
etablerats där nedladdning av mediefiler alltmer kompletteras, och ibland 
rentav ersätts av strömmande medieformat. Spotify har i dag sex miljoner 
betalande abonnenter (även om företaget trots det fortsatt totalt går med 
förlust) och Netflix snart 40 miljoner betalande användare.

Denna förändring är emellertid ingen nyhet. Förskjutningen påbör-
jades egentligen ungefär då Andres Lokko publicerade sin krönika som-
maren 2008 – då Spotify också låg i startgroparna. Givet att denna för-
ändring i mediekonsumtion varit på gång under en längre tid, kan man 
därför fråga sig om de satsningar som ReDigi, Amazon eller Apple ägnat 
sig åt för att skapa en andrahandsmarknad för digitala mediefiler verkli-
gen har framtiden för sig. Det framstår nämligen som något av en paradox 
att försöka bygga upp en infrastruktur för digital second hand, för vad 
strömmande medier gör är de facto att effektivt underminera denna. Och 
det i kraft av att accentuera de digitala mediernas arkivariska dimension, 
det vill säga att alla digitala medier i dag samtidigt – och på samma gång 
– också är begagnade medier.

Frågan är dock synnerligen komplex och innefattar även digitala  mediers 
(im)materialitet i relation till ett ständigt närvarande moln. Ett annat sätt 
att se på saken är att betrakta det samtida medieutbudet som en tjänst, 
vilken kan fyllas med i princip vilket innehåll som än önskas. Det vill 
säga: varför ska man köpa och äga en mediefil – begagnad eller inte – som 
man ser, lyssnar på, eller läser på en apparat som alltid är uppkopplad till 
nätet, eftersom man då lika gärna kan prenumerera på filen (snarare än 
att äga den) om man önskar att använda den? Musikbranschen har kom-
mit längst i den här utvecklingen, men rörlig bild med Netflix i täten är 
inte långt efter. Jämför man i dag hur alltfler medier konsumeras i ström-
mande form så finns det allt färre incitament att äga innehåll som ändå 
alltid är tillgängligt. Bättre då att köpa sig ständig access till ett svällande 
arkiv av nya och begagnade medier. Trenden kring strömmande medier 
med förändrade konsumtionsbeteenden utgör i så måtto en rörelse bort 
från alla former av inköp och nedladdning av enskilda exemplar – och det 
gäller både nya och äldre medier – mot abonnemang och prenumerations-
avgifter. 

Och samtidigt, om man nu tillåter sig att turnera detta digitala pro-
blemkomplex ett allra sista varv, så infinner sig också frågan, att bara 
för att medier numera är digitala så behöver det inte med nödvändighet 
innebära att de alltid ska konsumeras på samma sätt. Tvärtom finns det 
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mycket som talar för att digitalt mediebruk passar vissa medieformer 
bättre än andra. Exempelvis musik som man i regel lyssnar på långt fler 
gånger än vad man läser en e-bok – och som man då möjligen önskar att 
äga som fil, vare sig den är begagnad eller inte.
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