Overflod, brist
och begagnade medier

PELLE SNICKARS

1900o-talets medielandskap framstir i backspegeln som sirdeles rikt och
priglat av kulturell mangfald. Det giller medieutbudet i bide dess kom-
mersiella och mer statliga tappning. Anda har stddformer kring speciellt
virdefullt innehall (med kvalitativa fortecken) linge priglat den svenska
medie- och kulturpolitiken. Regeringens nuvarande kulturpolitiska mal
fran 2009 slar till exempel fast att kulturpolitiken ”ska frimja kvalitet och
konstnirlig fornyelse” — och ungefir s har det hetat dven tidigare.! Medie-
historiska belidgg for att datidens utbud behovde regleras (pa ett eller
annat sitt) finns det darfor ménga. Alternativa uttryck har uppmuntrats;
att styra bort medie- och kulturkonsumtion frin den lika hotande som
enfaldiga brist som kinnetecknat den kommersiella mediekulturen har
varit ett stindigt pibud. Sitt mest flagranta uttryck fick denna hallning i
1974 ars kulturpolitik, vilken uttryckligen skulle motverka den kommer-
siella kulturens skadliga inverkningar. Tankegingen var under ling tid
densamma - si hette det exempelvis i en kulturplitisk proposition fran
1996 att risken da fortsatt var stor att "massmedier som verkar pa kom-
mersiella villkor [...] inriktar sig p att tilltala en stor och allmin publik
[dir] mangfalden kommer bort och [...] innehéllet blir forutsidgbart och
trivialt”. Darfor var det ocksa angeldget att det fanns ”public service-fore-
tag som kan svara for méangfald och kvalitet”.?

Mingfald och kvalitet som kompensation fér en mediekultur priglad
av pastddd knapphet? Som medichistorisk utsaga kan det forefalla nigot
underligt givet 19oo-talets prunkande medie-ekologi. I dag ar det dock
uppenbart att den hir typen av kulturpolitiskt tinkande inte bara ir
daterat. Det dr ocksa relaterat till en mediesituation som skiljer sig frin
internets enorma utbud - och det handlar inte om en gradskillnad, utan
om en artskillnad. Under ling tid var tanken att god kvalitetskultur skulle
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utgora motvike till den kommersiella ligkulturen. I dag é4r var digitala
beligenhet si pass annorlunda att det inte lingre 4r meningsfullt att stilla
upp en snarlik dikotomi. Men framfér allt kan man inte lingre hivda att
det finns en mediekulturell brist, snarare har vi att gora med ett kopiost
digitalt 6verflod av savil hogt som lagt, liksom gammalt och nytt.

Egentligen 4r det forst nir man jimfor 19oo-talets analoga medie- och
kulturutbud med den tidiga digitalilderns anvindargenererade (och pro-
fessionella) 6verflod, som det framstar som rimligt att beskriva ditidens
utbud i termer av knapphet och underskott. Brist pd innehill blir med en
sddan optik karakteristiskt for 1900-talets mediekultur. I den meningen
hade ditidens manga smakuppfostrare ritt, och hir finns ocksa en sorts
mediereformistisk kontinuitet i det att smaknormerande argument och
forestillningar i dag dterkommer i medieoffentligheten. I diskussionen
kring digitaliseringens effekter ir en snarlik retorik kring brist och 6ver-
flod nimligen hogst nirvarande. Det kan gilla kvalitetsjournalistikens
framtida utmaningar, hur traditionellt lisande framstir som hotat, eller
hur digitaliseringen reducerar brist (eftersom alla filer enkelt kan dupli-
ceras) i mer ekonomiska termer. Som ekonomiskt begrepp ir brist en
central prisreglerande kategori for en marknadsekonomi, det som pa
engelska kallas scarcity. Den oidndliga kopierbarheten hos digitala filer
eliminerar satillvida ekonomisk brist, och dsidositter effektivt prismeka-
nismer som baserar sig pa tillgidng och efterfrigan.

Brist och 6verflod har dock framfor allt anvints i den kulturella offent-
ligheten som ett slags retoriska slagtrian. I regeringens senaste litteratur-
utredning, Ldsandets kultur (2012), vimlar det exempelvis av nirmast anti-
digitala argument, dir internet sigs vara priglat av 6verflod och ett ”snab-
bare och mer kortfattat informationsutbyte [vilket innebir att] de texter
som internetanvindarna kommer i kontakt med oftast ir korta och inte
kriver s& mycket av lisarna”.? En skribent som dgnat sig it frigan med viss
mediehistorisk accent dr Svenska Dagbladets tidigare kulturchef Daniel Sand-
strom. Hans sikter kan med fordel anvindas som symptom pa den medie-
kulturella offentlighetens hallning (med negativa fortecken) dir kulturens
digitalisering i ymnighetens tecken blivit ytterligare ett steg i en neddt-
giende spiral av pastidd kvalitativ utarmning. ”Overflodet kom med den
digitala revolutionen”, hivdade han exempelvis i en kulturkronika viren
2013. ”’Nu 6kar informationsmingden”; det ir illavarslande eftersom "lis-
ningen minskar i orovickande takt”. Bristen pa ord ir darfor inte proble-
met i dag — nétet svimmar ju 6ver av text — ”vad som behovs ir ett sprak”.*
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Precis som i den senaste litteraturutredningen leder den hir typen av
digital overflodsridsla ofta till argument som starkt pdminner om den
kulturkonservativa fruktan infér masskulturens nivellering av det offent-
liga samtalet under 1900-talet. Vad det egentligen handlar om 4r en hogst
normerande syn pa informationsoéverflod i allmanhet, och mediala hierar-
kier i synnerhet. Boken tronar éverst - alla andra medieformer ir sekun-
dira. I det hir kapitlet intresserar jag mig emellertid inte for det faktum
att forhéllandet mellan kvantitet och kvalitet kritiskt spetsats till (och
aktualiserats) i en digital situation priglad av 6verflod. Det har jag skrivit
om i andra sammanhang.’ Jag tror inte heller att en vanligtvis initierad
uttolkare av det samtida medielandskapet som Daniel Sandstrom behover
oroa sig for att lisningen minskar — for det gor den inte. Internet som
medium har snarare gjort att vi liser och skriver som aldrig férr, men
detta lisande och skrivande dr annorlunda 4n tidigare och priglas av nitet
som medieform. All lisning dr alltid medichistoriskt situerad. Det finns
darfor goda skil ate forhalla sig skeptisk till den hir typen av atskiljande
och kulturnormerande dikotomier.

Sandstrom dr dock ndgot pa spiren, och det giller frimst den medie-
historiska forindringsprocess vilket begrepp som brist och 6verflod frilag-
ger. ”Jag minns min ungdom som en stindig kamp for att fi tag pa infor-
mation: man saknade saker att lisa, filmer att se, skivor att spela”, skrev
han exempelvis i en annan sondagskronika i Svenska Dagblader varvintern
2014. Infér denna informationsbrist 4r Sandstréms barn i dag uppenbar-
ligen lika of6rstiende som han ”en ging var infor mina forildrars upp-
hetsade berittelser om bananer som inte fanns forrin efter andra virlds-
kriget”.6

1900-talets medieutbud karakteriseras hir allesd aterigen av informa-
tionsbrist, &tminstone frin ett anvindarperspektiv. Visserligen kan man
enkelt invinda mot resonemanget; dldre bocker har exempelvis alltid fun-
nits tillgingliga pa folkbibliotek. Samtidigt dr det bara allefor lite ate
kinna igen sig i den hir typen av beskrivningar om de mediala villkor
som priglade ens uppvixt. Minnet av mediebrist dr dven for mig en hogst
péataglig erfarenhet; som go-plussare ir jag ungefir lika gammal som
Sandstrom. Den utgor rentav en sorts utgdngspunkt fér min egen fascina-
tion infor det digitala medielandskapets oandliga utbud, dir i princip allt
ar tillgingligt (om man bara vet var man ska leta).

Ett dldre medieutbud dterfinns numera 6verallt pd internet — ett sidant
innehall konstituerar till och med stora delar av webben i dess helhet.
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Utbudet idr nirmast odndligt, och alltfler medieformer 4r dessutom upp-
byggda i enlighet med den slags arkivariska princip dir mediet per se fram-
star som sitt eget arkiv. Nir svT Play lanserades for nigra r sedan gjordes
det med devisen: ”Mer dn 2000 timmar TV - nir du vill!”, och Spotifys
reklamslogan i dag lyder pé ett snarlike site: ”All your music is here. Spo-
tify gives you millions of songs at your fingertips.” Digitala medier fram-
star dirfor pa flera sitt som oskiljbara fran sina egna arkiv. Lite tillspetsat
ir alla digitala medier i dag samtidigt — och pd samma ging - begagnade
medier. Det ir rentav en mediespecifik karakteristika for en stor del av
det digitala medieutbudet, vilken stindigt gor sig pAmind. Ungefir sam-
tidigt som jag skriver detta far jag till exempel tips via Twitter om en ny
sajt ddr bandet The Smiths presenteras i ett elegant grinssnitt: *The
Interactive Sound of The Smiths 1982-1987. Explore the interactive
world of The Smiths and discover the complete discography of one of the
most influential British groups of a generation.” Den semantiska likheten
mellan ord som discover och discography har hir flera betydelser 4n vad man
nigonsin tidigare kunde ana.”

Jamf6ér man med hur jag sjilv upptickte och bildade mig popmusikaliskt
anno dazumal — genom att bokstavligen ldsa mig igenom Bonniers musik-
lexikon (andra upplagan frin 1983) — ir kontrasten bedévande. 198o-talet
kan tyckas lingt borta, men det ir litt att glomma bort att under stora
delar av 1990-talet, fére den publika webben, sd var situationen i stort
densamma. Aldre medier var svira att fi tag pa — vare sig de var begag-
nade eller inte. Sjilv liste jag da filmvetenskap pa Stockholms universitet,
och tillsammans med en kursare dgnade jag en del tid att sitta samman
langa listor pa filmer vi ville se - men inte kunde, eftersom vi inte hade
tillging till dem. En del film kunde visserligen inhandlas av en ildre ldra-
re (med ett gigantiskt videotek) till s kallat sjilvkostnadspris a 200 kro-
nor per film (han tjinade grova pengar). Andra filmer kunde man mojli-
gen fa se om man lyckades lura personalen pd Arkivet for ljud- och bild
(ALB) att syftet var relaterat till en uppsatsuppgift. Men lite var det inte
och dirtill kostade det (linge) pengar att kopiera videoband dven pi ALB.
Nir jag for tjugo ar sedan skrev min magisteruppsats i filmvetenskap och
ville citera rorliga bilder — uppsatsen var ett pionjirarbete och ingick i den
filmvetenskapliga institutionens satsning pa interaktiva miljoer, det vill
sidga uppsatsen skrevs digitalt med mojligheten att i texten visa film - var
det stort omojligt att fa loss ett vhs-band av Pier Paolo Pasolinis Svinstian
(1969) frin ALB for att ens digitalisera nagra futtiga minuter.
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Min poing ir ate brist pa flera sitt under lang tid utgjort defaulr for
umginget med medier. Jag vill dirfér mena att abstrakta kategorier som
brist och 6verflod framstir som alltmer relevanta for en medichistorisk
analys av skillnader (och likheter) mellan ”det analoga” och ”det digita-
la”. Denna brist ir en sorts medichistorisk beldgenhet som forandrat sig
under de senaste tio eller mojligen femton aren, och det ir skilet till att
jag intresserar mig for denna medieprocess med utgdngspunkt i medier
som dr begagnade, det vill siga som redan anvints.

Medier mellan nytt och begagnat

Begagnade medier ir ildre medieformer som tagits ur cirkulation - for
att sedan siljas och anvindas igen. Ekonomisk virdering och virde fram-
star dirfor som sirskilt intressanta. Av den anledningen kommer jag i det
hir kapitlet att resonera en del kring andrahandsvirde av digitala medier,
en friga som ir motsigelsefull och dirfor givit upphov till flera dispyter
mellan branschféretridare. Men relationen mellan begagnade medier och
virde kan ocksd turneras i andra medichistoriska sammanhang. Sa har
exempelvis Johan Jarlbrink i en artikel om tidningen som avfall under det
sena 18o0o-talet analyserat hur ”vardagens mediebruk och virderingen av
ett medium kan forindras 6ver tid”. Just dagspress var en firskvara, och
nir tidningen forlorade i nyhetsvirde kom den att anvindas pa helt andra
sitt. I den slog man in fisk, man naglade fast tidningssidor pa viggen som
skydd mot drag, tidningar blev underlag for tapetsering, eller si eldade
man helt sonika upp pappret. Delar av presshistorien handlar i si métto
lika mycket om skrip — som om ldsning.® I sin bok How o do things with
books in Victorian Britain, som behandlar en idldre bokkultur bortom lisan-
det, har Leah Price pé ett snarlikt sitt betitlat ett av sina kapitel ”The
book as waste”.’

Ett ord som begagnad ir satillvida besliktat med termer som ater-
anvindning, aterbruk eller avfall. Men framfor allt handlar det om an-
vindning pa nytt av féorbrukade medier. Samtidigt har ocksa detta ater-
bruk forgreningar i historien. I Ellen Gruber Garveys studie Writing with
scissors ir det exempelvis (som framgér av titeln) saxen som stir i centrum
i hennes medichistoriska genomgéng av en ildre klipp-och-klistra-kultur
med fokus péd klippbocker. Ett kapitel som ”"Reuse, recycle, recirculate:
Scrapbooks remake value” antyder om inte annat att dagens digitala
remix-kultur ir betydligt dldre 4n man kan tro.” Ibland hivdas det att
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digitala kulturformer i allra hogsta grad baseras pa den hir sortens remix
av begagnade medier, och att originalitet frimst kommer till uttryck
genom ateranvindning, stindig kopiering, appropriering - det vill siga,
nya former av digital remix-kultur dir all underliggande kod enkelt kan
dupliceras med nagra knapptryck. Ett annat, nirbesliktat omrade ir det
kring dppen data som ocksd handlar om att dteranvinda digital informa-
tion. Oppen data ir digital information som ska vara fri att anvinda utan
inskrinkningar, detta for att underlitta att den dterbrukas.

Av dessa skil ir det inte svért att inse att koncept kring begagnade
medier kan anvindas produktivt for att forsta flera av de forindringar
som karakteriserar det samtida umginget med nya medier - vilket forstas
sven det 4r ett begrepp som har biring pi diskussionen. A den ena sidan
lir mediehistorien att nya och gamla medier existerar parallellt, & den
andra sidan kallades manga gamla medier for just nya nir de introduce-
rades. For Marshall McLuhan var televisionen ett nytt medium, precis
som samtidens digitala medier i dag betecknas som nya. Méjligen fore-
ligger det en viss begreppslig forskjutning eftersom nya medier numera i
regel definieras som nya frimst i jimforelse med sig sjdlva. De blir dirfor
snabbt begagnade. Som Jonathan Sterne pipekade redan for ett par ir
sedan i en artikel med den talande titeln, ”Out with the trash: On the
future of new media” ir newness i datorsammanhang en forsiljnings-
kategori som i princip enbart ir relaterad till ”dldre datorer”. Och begag-
nade blir datorer, mobiler och surfplattor enligt it-branschen vildigt
snabbt.™

Exakt nir ett medium blir begagnat kan man fundera 6ver, samt om
det dr en process som accelererat i och med intridet i den digitala tids-
dldern - eller inte. Mina egna begagnade datorer och lisplattor, och det
finns numera ganska manga av dem, har exempelvis haft en tendens att
migrera inom familjen, frin den ildsta dottern till den yngsta, innan de
hamnar i soporna. Virdeminskningen ir med andra ord successiv, for att
till slut nirma sig noll. Fast med andra perspektiv kan man ocksa hivda
att virdet aldrig blir noll, for nir apparaterna kastas skickas de oftast till
dtervinning. I skrotbranschen, som ir ndgot av en underutforskad medial
andrahandsaktor, finns betydande summor att tjina pd att exempelvis
utvinna metaller ur gammalt elektronik- och dataskrot.

Mitt intresse for begagnade medier har sitillvida flera ingangsvirden
och det hinger ocksi samman med en dterkommande faiblesse for medie-
historiska fragestillningar kring lagring och bevarande, digitalisering och

370



tillgangliggorande. Sddana verksamheter var del i mitt dagliga arbete som
forskningschef pd Statens ljud- och bildarkiv (sLBA) och Kungliga biblio-
teket (KB) under nistan ett decennium, dessutom dr det nigot som jag
dterkommit till och skrivit om i flera artiklar och bokprojekt. Tillsam-
mans med ndgra kollegor pa KB gjorde jag exempelvis for ndgra ar sedan
en bok som berittade om lagring pa ett annorlunda sitt, The story of stora-
ge, och framfor allt dr det forindringen av lagrandets tekniska villkor —
fran analogt till digitalt - som linge fascinerat mig.'

I den meningen ir ett koncept som begagnade medier ytterligare ett
sitt ate f4 korn pa skillnader (och likheter) mellan analoga och digitala
medieformat. Institutioner som i sammanhanget framstdr som medie-
historiskt relevanta att se nirmare pa ir exempelvis bibliotek eller (medie)-
arkiv, antikvariat, skivborsar eller for den delen cinematek - platser dér
ildre medier mot betalning (pa ett eller annat sitt) aterinfors i det kultu-
rella kretsloppet. Man bor samtidigt ha i dtanke att medieutveckling van-
ligen "aterverkar” pi tidigare former och format — zuriickwirken, for att
anvinda ett av Walter Benjamins mer centrala mediebegrepp. Reproduk-
tion, kopiering, aterverkan; alla medieformer bygger pa varandra och
minga existerar parallellt. Men de influerar ocksa varandra retroaktivz.
Idén om dterverkan — som Jay Bolters och Richard Grusins begrepp re-
mediering 4r mer eller mindre kalkerat pd - forutsitter dirfor att medie-
utvecklingen samtidige alltid blickar bakdc.™

Det giller i allra hogsta grad begagnade medier, och den ekonomiska
status och det virde de besitter — 6ver tid. I regel sjunker prissittningen
pa dldre medier; en ny bok i handeln ir ofta dyrare in de man koper pa
antikvariat (med reservation for vad inflationen kan stilla till med). Gamla
Ip- eller cd-skivor kostar mindre nu 4n d3, etcetera. Men det behover inte
alltid vara sd; utbud och efterfragan reglerar som alltid pris. En signerad
forstahandsutgédva av en forfattare vars kulturella kapital 6kat gor inte
sillan att en sidan bok blir dyrare 4n tidigare. Hur begagnade medier ska
virderas ir dirfor en konst i sig. P4 bokmarknaden rider forvisso inte
samma prisstegring som nir det giller (viss) konst, men marknadsmeka-
nismerna ir desamma. Har du en boksamling du vill silja? frigar exem-
pelvis Ronnells antikvariat (i Stockholm) p4 sin hemsida.

Vi képer in bocker inom de allra flesta amnesomraden, bade rarite-
ter och enklare brukslitteratur. [---] Aven tidskrifter, kartor, bilder,
efemira tryck eller handskrifter sdsom priskuranter eller brev kan
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vara intressant for oss att titta pa. Bokklubbsbocker, tidningar eller
bocker i daligt skick ir oftast inte av intresse, men undantag finns

alleid.™

Pi Ronnells finns minga virdefulla bocker; dldre rariteter kan man som
bekant tjina mycket pengar pa. De mer 4n 50 bocker som chefen f6r KB:s
handskriftsavdelning, Anders Burius (KB-mannen), stal frin nationalbib-
lioteket under ett antal ar vittnar om inte annat om det betydande virde
som ildre bocker kan ha. Begagnade medier behover alltsd inte med nod-
viandighet vara billiga.

For egen del var den kanske storsta skillnaden mellan att byta arbetsplats
frin sLBA till KB for ett antal 4r sedan just samlingarnas virde - ett eko-
nomiskt virde som alltid ir kopplat till arkivens mediala materialitet
snarare dn faktiskt innehall. Mediearkivet pd sLBA bestod av ett par
hundratusen billiga videoband och musikkassetter i plast, alltmedan de
(dldre) fysiska och sinnliga boksamlingarna pa KB 4r nirmast ovirderliga.
De flesta av KB:s inkunabler (bocker tryckta fore 1500) skulle ju vara
minst sagt kostsamma om de sdldes pd en 6ppen marknad. Att kringa
sladdriga vhs-kassetter med public service ér inte lika inkomstbringande.
Begagnade medier virderas med andra ord olika - bade ekonomiske, kul-
turellt och institutionellt. Noterbart ir att alla bocker som siljs i Sverige
for over 100 ooo kronor dirfor miste godkinnas av KB. De utgor s
kallade utforselirenden och handlar om att forebygga illegal utforsel av
kulturforemal, det vill sdga att virda och bevaka landets bokarv sé att det
inte forskingras.

Ronnells dr ett av Nordens édldsta antikvariat och 6ppnade redan 1929.
Alltsedan Gutenberg har det bedrivits handel med gamla bocker, men i
modern mening kom antikvariatsbokhandeln till Sverige forst under
slutet av 1800-talet. Foljer man NE sigs ett antikvariat vara en ”bokhan-
del som bedriver handel med bland annat ildre, sillsynta bocker, men
dven med nyare, utsilda eller begagnade bocker samt manuskript, brev
och kartor”. Sillsynta och begagnade bocker utgoér hir uppenbarligen
olika kategorier — 4ven inom antikvariatsbranschen finns siledes hierar-
kier. P4 Wikipedia kan man vidare ldsa att en stor del av forséljningen fran
antikvariat i dag sker via internet, och ”den mest omfattande sokmotorn
for nordiska antikvariat ir Antikvariat.net”.”® Att digital teknik under de
senaste femton dren forindrat sitten att distribuera medier 4r ingen
nyhet. Det giller ocksa forsiljningen av ildre, begagnade bocker. Om
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1900-talet var medieproducenternas drhundrade framstar det nya seklet
som mediedistributorernas glansperiod.

Men frigan ir om Ronnells framover tinker sig att borja silja ocksa
gamla e-bocker. Om svaret ér ja, hur skulle det i sidana fall gi ill? Skulle
ronnells.se etableras som e-antikvariat, och vad skulle dessa dldre e-bocker
da kosta? Frigorna kan forefalla aparta, och 4r det ocksa i viss man. I digi-
tal form finns stringt taget inga begagnade medier - bara kopior. Filer
kan forstas bli gamla, olisliga och korrupta. Men da upphor de i regel att
fungera. Datakod skiljer sig nimligen frin andra medieformer; kod har
ingen mening — bara funktion. Kod har egentligen bara en enda uppgift:
det som utférs. Oversitter man fragestillningen till en arkiv- eller biblio-
tekskontext ir frigan om digitalt begagnade medier in mer problematisk.
For som Karl-Erik Tallmo papekade redan 1994 i en artikelserie om digi-
tala lagringstekniker sd kan den digitala glomskan vara absolut. En fysisk
bok som blivit férlagd pa ett nationalbibliotek hittas alltid av nigon -
kanske inte imorgon, men vil inom femtio eller hundra ar. Men ”en bort-
glomd elektronisk bok i ett otydbart tekniskt format snubblar man inte
over”.’ Den ér borta for alltid.

Samtidigt dr frigan om Ronnells framover tinker sig att borja silja
gamla e-bocker hogst rimlig ate stilla, eftersom bokbranschen sedan mer
in ett decennium ir helt digital. Alla bocker i dag dr ett slags postdigitala
objekt i den meningen att samtliga forst ir filer — vilket naturligtvis giller
(i princip) alla medier - och sedan tryckta bocker. Av den anledningen
ligger bland annat Amazon och Apple for nirvarande i startgroparna for
att bygga upp en teknisk infrastruktur som tillater en legal andrahands-
marknad for digitala medier.

Digital second hand

Sensommaren 2008 publicerade Andres Lokko en kronika i Svenska Dag-
bladet, ”Internet dr allas var skivsamling”. P4 typiskt Lokko-manér inled-
des den med att han dterberittade en personlig historia: ”Jag gick till min
lokala skivbors med min laptop och undrade om de var intresserade av att
kopa en del begagnade MP3:or som jag hade kopt frin iTunes och nu hade
trotenat pa. De tvd minnen i flanellskjortor stirrade glosogt pad mig som
vore jag en dire.”

Om historien dr sann forsokte Lokko alltsd att silja ndgra begagnade
musikfiler frin sin hirddisk. Han verkar inte ha lyckats, och framholl att
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bristen pd andrahandsvirde for inhandlad digital musik var en trist aspekt
av den pigiende diskussionen om musikindustrins dod. Syftet med kro-
nikan var emellertid att lyfta fram anledningen till denna forindring, att
internet hade borjat ta 6ver som allas vir gemensamma skivsamling”.
Lokko erkiande villigt att han faktiskt inte lingre lyssnade ”pa MP3:0r av
nedladdad musik, illegal eller ¢j”. Det var inte lingre n6dvindigt, det
rickte med att klicka efter liten pi internet. Det fanns dérfor inte lingre
behov av ”nigot personligt sammanstillt bibliotek”, féor ndgon annan
hade alltid lagt upp latar man gillade pa YouTube eller sd strommades de
frin artistens hemsida. ”Den stindiga uppkopplingen har gjort sjilva
dgandet av en specifik lat irrelevant. Den ligger alltid dir ute och skvalpar
nagonstans.”"’

Lokkos kronika inbjuder till tvAd medichistoriska observationer i nirtid.
Dels handlade den om det férindrade mediebeteende dir nedladdning
och lagring av mp3-filer bytts mot lyssnande pa strommande musik. Dels
innebar denna forindring att lagrade filer pa den egna harddisken snabbt
tappade i virde eftersom de fanns tillgingliga pa annat hall online. Lokkos
lite putslustiga historia om hur han foérsokte silja nigra gamla iTunes-
latar har dirfor storre implikationer 4n vad han da kanske anande. Det
vill siga, den gradvisa framvixten av en e-andrahandsmarknad kring be-
gagnade medier/filer som konsekvens av 6vergingen mot strommande
medieformat.

I en tid nér alltmer av den samtida mediekonsumtionen flyttar till det
omtalade molnet har den hir frigestillningen blivit in mer central. Upp-
komst, idéer och teknik kring lansering av en e-andrahandsmarknad har
bland annat haft som syfte att sikra, eller &tminstone férsoka bibehailla
det ekonomiska vdrdet av det enskilt nedladdade och lagrade exemplaret.
Det dr nimligen ett virde som snabbt raseras, ja nirmast raderas i en
strommande mediekontext. Ersittning per spelad 14t i exempelvis strom-
mande musikmedier ligger ofta si 1dgt som mellan ett till fem 6re. Jimfor
man med att kostnaden for att kopa och ladda ned en musikfil via iTunes
Store ir 12 kronor, si inser man vilken ekonomisk skillnad och forsilj-
ningsdiskrepans det handlar om - en 1t miste inte séillan strommas mer
in tusen ginger for att bli ekonomiskt jimforbar med ett silt litexemplar.
Ateranvinda i strommande form kostar begagnade filer helt enkelt en
brakdel av vad de gor i nedladdningsbara format.

Visserligen kan alla strommande medier goras nedladdningsbara (med
tillricklig digital koll), men skapandet av en andrahandsmarknad for
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begagnade filer ir tekniskt-ekonomiskt komplicerad ocksé pa andra sitt.
Bland annat innebir det att filer maste bli nirmast antidigitala, det vill
siga inte kopierbara som vanliga filer - for da borjar de likna strommande
medier och tappar igen i virde. Av den anledningen ir forsiljning av be-
gagnade filer férknippad med en lingre webbhistorik kring olika - och
skiftande - sitt att begrinsa, eller 4&tminstone kontrollera spridning av
digitalt innehall. Fraimst har det handlat om sitt att férhindra olovlig och
illegal fildelning genom sa kallade DRM-system (Digital Rights Manage-
ment). DRM ir en samlingsbeteckning for ett flertal olika tekniker som
har (och haft) som syfte att kontrollera spridning och anvindning av digi-
talt material. ”Foresprikarna hivdar att systemen dr nédvindiga for att
sikra upphovsminnens integritet och inkomster, kritiker menar att de
begrinsar anvindares rittigheter”, inte minst eftersom de senare (ofta)
pé legala sitt inforskaffat produkterna i friga.'s

Redan i den omtalade amerikanska Digital Millennium Copyright Act
fran 1998 forbjods programvara som kunde eliminera DRM - med sinistra
konsekvenser for mediebranschen. Det har ofta hivdats att DRM tar ér
och miljontals dollar att utveckla. Bara for att hackas pa nigra minuter.
DRM-systemens medichistoria dr dirfor en berittelse om ett slags stindig
katt-och-ratta-lek mellan mediebransch och hackers. I princip har alla
skydd som implementerats underminerats. Eftersom bRM bestir av kod,
som alltid 4r mer eller mindre digitalt por6s, kan den (pa ett eller annat
sitt) alltid kringgds av annan programvara. Haller man sig till musik
finns pa opensource.com en illustrativ artikel i amnet, ”The DRM grave-
yard: A brief history of digital rights management in music”, dir de flesta
dldre tekniker som inforts — och hackats, eller snarare crackats — ir om-
nimnda.”

Foretaget Apple dr centralt i sammanhanget eftersom man genom sin
iTunes Store redan 2003 skaffade sig kontroll 6ver den globalt digitala
musikmarknaden. Med programvaran FairPlay - ett minst sagt dubiost
namn i sammanhanget - skapade Apple emellertid en rad restriktioner
kring umginget med legalt inférskaffad musik: den kunde bara lyssnas
pa tre olika datorer (vilket senare utokades till fem), det var till en bérjan
bara tillitet att gora tio kopior av latlistor (vilket senare minskades till
sju) etcetera. Tekniken byggde, i korthet, pa att en krypteringsfil utgjorde
en del av sjilva musikfilen, vilka hackers forstds snart lyckades (ater)sepa-
rera frin varandra. Aven Apple insig att restriktionerna begrinsade mer
in de tillforde, men musikbranschen holl linge fast vid att skydd var nod-
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vindiga. I borjan av 2007 postade Apples vd Steve Jobs ett 6ppet brev,
”Thoughts on music”, i vilken han frankt patalade att DR M aldrig funge-
rat - ”and may never work, to halt music piracy.”?

Det var det huvudsakliga skilet till att Apple 2009 lyckades 6vertyga
musikbranschen att silja musik genom iTunes utan kopieringsskydd.
Spérrar och restriktioner fanns dock kvar f6r andra medieformer, och
tankegingen kring digitala mediers inkodade begrinsningar ir fortsatt
hogst levande. I relation till en andrahandsmarknad for begagnade me-
dier dr det intressanta med historierna kring FairPlay, Jobs 6ppna brev
etcetera att principen kring digitala restriktioner fortsatt dr stark hos
Apple. Genom det s kallade Apple-ID, som man numera behéver for att
kopa medier pa iTunes Store, kan man till exempel i dag bara auktorisera
fem datorer dir det inkopta innehillet kan spelas upp. Eftersom vi i en
digital miljo 4r vana ate flytea filer hit och dit skapar detta stindiga pro-
blem - vilket minga sikert dr bekanta med. Det dr dock sjilva poingen
med alla kopieringsskydd; digital friktion miste till for att férhindra som-
16s funktionalitet.

Samtidigt har manga papekat att den hir typen av digitala restriktioner
ir oférenliga med hur en fri marknadsekonomi fungerar. Om jag pé legal
vig inhandlat en produkt s dger jag den och ir, enligt dganderitten, fri
att gora vad jag vill med den. Det giller f6r min bil - och borde ocksa
gilla for de digitala medier jag koper. Jag kan silja min bil, och borde
forstas ocksa kunna silja mina gamla musikfiler om jag si 6nskar. Agande-
ritt 4r en grundliggande juridisk rittighet, vilken stélls pd huvudet om
olika restriktioner stindigt kringskir den - i synnerhet om de dr inkodade
i sjdlva innehallet. Det ér kring sddana frigestillningar som etableringen
av en legal andrahandsmarknad for digitala medier stott pa patrull. I teo-
rin har det handlat om en sorts digitalt omstopande av mediefiler till
unika, och dirigenom forsiljningsbara objekt - inte bara en ging utan
flera. Problemet dr da att de underminerar marknadens behov av brist
som prisreglerande mekanism; i stillet hotar 6verflod di varje fil poten-
tiellt kan kopieras/siljas hur manga ginger som helst. Begagnade digitala
medier upphiver helt enkelt traditionell marknadslogik.

Det ir en handling som ser ut som en tanke att samma 4r som Apple
tog bort sina kopieringsskydd pa musik, sokte Amazon patent for en tek-
nik med syfte att etablera en kontrollerad elektronisk marknadsplats
kring dterforsiljning av e-bocker, ljud, video och dataprogram. Patent-
ansokan, ”Secondary market for digital objects”, limnades in 2009 — men
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[llustration ur Amazons beviljade patentansékan fran 2013,
med syfte att etablera en andrahandsmarknad fér digitala
objekt.

beviljades forst i januari 2013. P4 patentprosa beskriver den emellertid
grundproblematiken pi ett pedagogiske sitt:

Nir anvindningen av digitala objekt okar, kan anvindare tinkas
vilja 6verfora digitala objekt till andra anvindare. Sidana 6verforing-
ar kan inkludera forsiljning, hyra, giva, 1dn, handel etcetera. Det
uppstir dock flera problem nir man 6verfor digitala objekt. Medan
ett fysiskt objekt som en kopia av en pocketbok bara finns pa ett
stille i taget, kan enkla och billiga kopior av ett digitalt objekt goras
utan forlust av exakthet [loss of fidelity]. Dirfor ar kopiering och
upprepad forsiljning av samma digitala objekt mojligt, vilket elimi-
nerar brist [scarcity] av det digitala objektet [---] En andrahands-
marknad som tilliter anvindare att pi ett effektivt och tillaitande sitt
overfora "anvinda” digitala objeke till andra, samtidigt som brist
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uppritthalls dr diarfor onskvird. Ett "anvint” digitalt objekt ir ett
objekt till vilket en anvindare har legitim tillgdng eller dganderitt
[access rights], och for vilket anvindaren kan 6verlita denna nytt-
janderitt till andra.”

Aven Apple har sokt patent for snarlik teknik, ”Managing access to digi-
tal content items”, vilken beviljades strax efter Amazons ansokan 2013.
Frin Apples sida forefaller det dock mest handla om hur ett anvint och
overfort digitalt objekt, det vill siga en begagnad fil, inte ska kunna ater-
anvindas av anvindaren som silt filen ifriga. Principen dr densamma som
med DRM-skydd, det vill siga att data lagras inherent i den begagnade
filen som faststiller vilken anvindare som fo6r nirvarande har tillging till
det digitala objektet”.??

Bide Amazons och Apples tanke - och affirsidé - med den hir typen
av digital second hand ér att ta ut en mindre avgift pa de bytestransaktio-
ner som utfors. En infrastruktur maste till, som om den konstrueras sinn-
rikt och anvindarvinligt har potential att bli profitabel. App Store har
exempelvis varit otroligt lonsam dér 30 procent av all forsiljning tillfaller
Apple, trots att man enbart tillhandahiller sjilva plattformen dir handels-
utbytet sker (samt forhandsgranskning av appar). Andra féretag har dir-
for inte varit sena att haka pd denna trend. Mest omtalat har bolaget
ReDigi varit, med konceptet att lita anvindare legalt silja och kopa be-
gagnade musikfiler av varandra genom molnteknologi snarare in DRM-
teknik (och dir ReDigi pa snarlikt manér tar ut en mindre avgift p varje
transaktion). Uppenbarligen var idén bakom ReDigi till en borjan att
hitta en molnbaserad 16sning dér anvindare legalt kunde donera sina be-
gagnade mediefiler som de inte lingre hade anvindning fér. Liser man
pé foretagssajtens FAQ framgdr att ReDigi dgnar sig at “recycled digital
media”, om sd i form av musik, mjukvara, e-bocker eller ljudbocker —
“we’re sort of like your favorite used record store, but for digital music
files.””® ReDigi ir framfor alle att betrakta som en molnbaserad handels-
plattform; foretaget koper inte sjilv begagnade digital musik frin anvin-
dare. Snarare ir ReDigi ett system som gor det mojligt for anvindare att
via molnet inte bara dela, utan ocksa kopa och silja begagnat digital medie-
innehdll av varandra.

I takt med att konsumtionsbeteenden kring digitala medier forindras,
dir det i dag finns flera (och tydliga) tecken pa att vi koper mer och mer
kod, sa dr den hir affirsutvecklingen helt logisk. Den innebir emellertid
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ett konstant experimenterande med de juridiska ramverken kring legalt
inforskaffat e-material, i akt och mening att luckra upp och goéra dem
mindre strikta for att underlitta uppkomsten av nya marknader. Forsilj-
ning av begagnade digitala medier utgor i s méatro ett alternativ till bade
strommande medier och den illegala fildelningen. Det idr den positiva
sidan av denna utveckling. Men dir finns forstds dven problem. S3 har
exempelvis ett litet start-up-foretag som ReDigi inte betraktats med blida
ogon av vare sig it- eller mediebranschen. Nitgiganter som Amazon och
Apple vill naturligtvis sjilva behalla kontrollen 6ver denna marknad.
Sedan négot ér tillbaka pagar ocksa en juridisk process diar musikbolaget
Capitol Records stimt ReDigi for olovligt upphovsrittsintring, eftersom
den senare agerar mellanhand (och tjinar pengar pd) handeln av filer man
inte dger immaterialritten till.

I viss man har det gjort att ReDigi hamnat i centrum for en pagiende
diskussion kring konsumentrittigheter i den digitala tidsildern. Den har
lite olika fortecken, dir bland annat dganderitt, fri information och be-
hovet av att etablera fungerande digitala marknader utgor variationer pa
samma tema. Amazons tanke med sin ”Secondary market for digital
objects” ir till exempel besliktad med de sitt som 4dgare av lisplattan
Kindle (med ett abonnemang pd Amazon Prime) i dag fritt kan lina e-
bocker ur bolagets bibliotek med 500 coo e-bocker. Frigan kring forsilj-
ning av begagnade medier har sitillvida dven biring pd den pagiende
trita om e-lan som bibliotek och forlag i dag dr inbegripna i. Just i UsaA
har bibliotekssektorn fatt backa; amerikanska 14n av e-bocker har foljake-
ligen utvecklats till en ganska bisarr verksamhet, dir det ofta bara ir moj-
ligt att lana en e-bok at gdngen — trots deras odndliga kopierbarhet. Men
anledningen ir forstas att det 4r omojligt att bygga upp en fungerande
e-boksmarknad om det samtidigt 4r lagligt sanktionerat att gratis lina
exakt samma bokfiler tva klick bort. P4 samma sitt oroar sig bade forlags-
och forfattarbranschen for vad legal digital second hand egentligen skulle
innebira. Farhigorna ir att begagnade e-bocker timligen omgéiende skulle
paverka forsiljningen av nya e-bocker (vilket i usa ir en betydande for-
siljningsframgang). "Who would want to be the sucker who buys the
book at full price when a week later everyone else can buy it for a penny?”,
som forfattaren och ordféranden i den amerikanska forfattarféreningen,
Scott Turow, drastiskt pipekat i en intervju.*

Det ir svart att sia om exakt vilka prismekanismer som en fungerande
e-andrahandsmarknad egentligen skulle innebira — formodligen handlar
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det om rejil prispress. Situationen liknar diarfér den kring e-lan och bib-
liotek. Men begagnade filer riskerar forstis ocksa pa sikt ate fullstindigt
underminera nedladdningsmarknaden av medier som bdde Amazon och
Apple byggt upp sina digitala imperier kring. Hir finns ocksé betydande
risker for sd kallad kannibalisering i det att nya forsiljningskanaler slar ut
dem man redan tjdnar pa, som exempelvis den amerikanska forsiljningen
av e-bocker. Men hir finns ocksd en (viss) ekonomisk potential for de
allra storsta nitjittarna s linge de sjilva behéller kontrollen 6ver den
infrastruktur som anvinds.

Avslutning

Ungefir samtidigt som ar 2013 globalt hyllades som ”the year of the
stream” - det vill siga, dret di all mediekonsumtion blev strommande och
utbudet hivdades vara ”permanently unfinished”* - skickade Apple ut en
pressrelease: ”Beyoncé Shatters iTunes Store Records With 828,773
Albums Sold in Just Three Days”. Med fler 4n 800 ooo inkopta digitala
exemplar av Beyoncés sjilvbetitlade album Beyoncé slog hon pa tre dagar
forsiljningsrekord — och det i slutet av 2013, det ar dd strommande medier
(enligt minga bedomare) redan tagit 6ver.

Det ir nu allesd inte fallet. Inkop och nedladdning av musik ir foresatt
mycket populirt, det fir man inte glomma bort i sammanhanget. Ned-
laddningsbara och strommande medier existerar snarare i dag parallellt.
Under 2013 koptes och laddades det exempelvis ned mer 4n en miljard
litar i UsA;att tro att strommande medier ersatt nedladdningsmarknaden
ir dirfor att missta sig. Anda finns det goda skil att lisa Apples pressmed-
delande som en oblyg och offensiv pr-inlaga i kampen om lyssnarna, dir
bolaget naturligtvis dr synnerligen medvetet om att iTunes position som
virldens ledande musikaffir 4r hotad. Bland annat framgick i pressmed-
delandet att all musik pa iTunes Store levereras i formatet ”iTunes Plus®,
Apple’s DRM-free format”, det vill siga musiken ir fritt kopierbar.?

Aven om nedladdning och inkép av nya och idldre mediefiler ir fortsatt
populirt, pekar det mesta pa att den framtida digitala utvecklingen ror
sig 4t ett enda hall. T dag ir det bade en kulturell trend och en finansiell
tendens, att strommande prenumerationer pa medier som musik och ror-
lig bild blir alltmer populira pa bekostnad av singulira inkép. Nedladd-
ningsfrekvens av enskilda medieexemplar minskar faktiskt lika stadigt
som stindigt - inte i snabb takt, men gradvis och obonhorligt. Ett for-
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indrat konsumtionsbeteende i friga om medier har gradvis tagit form och
etablerats dir nedladdning av mediefiler alltmer kompletteras, och ibland
rentav ersitts av strommande medieformat. Spotify har i dag sex miljoner
betalande abonnenter (dven om foretaget trots det fortsatt totalt gir med
forlust) och Netflix snart 40 miljoner betalande anvindare.

Denna forindring dr emellertid ingen nyhet. Forskjutningen pabor-
jades egentligen ungefir di Andres Lokko publicerade sin kronika som-
maren 2008 — dd Spotify ocksa 1ag i startgroparna. Givet att denna for-
indring i mediekonsumtion varit pa ging under en lingre tid, kan man
dirfor fraga sig om de satsningar som ReDigi, Amazon eller Apple dgnat
sig 4t for att skapa en andrahandsmarknad for digitala mediefiler verkli-
gen har framtiden for sig. Det framstir nimligen som négot av en paradox
att forsoka bygga upp en infrastruktur for digital second hand, fér vad
strommande medier gor dr de facto att effektivt underminera denna. Och
det i kraft av att accentuera de digitala mediernas arkivariska dimension,
det vill siga att alla digitala medier i dag samtidigt — och pa samma ging
- ocksa dr begagnade medier.

Fragan ir dock synnerligen komplex och innefattar dven digitala mediers
(im)materialitet i relation till ett stindigt ndrvarande moln. Ett annat sitt
att se pa saken ir att betrakta det samtida medieutbudet som en tjinst,
vilken kan fyllas med i princip vilket innehill som 4n 6nskas. Det vill
siga: varfor ska man kopa och 4ga en mediefil - begagnad eller inte - som
man ser, lyssnar pa, eller liser pd en apparat som alltid 4r uppkopplad till
nitet, eftersom man di lika girna kan prenumerera pa filen (snarare in
att 4ga den) om man 6nskar att anvinda den? Musikbranschen har kom-
mit lingst i den hir utvecklingen, men rorlig bild med Netflix i titen dr
inte langt efter. Jimfor man i dag hur alltfler medier konsumeras i strom-
mande form si finns det allt firre incitament att iga innehdll som inda
alleid 4r tillgangligt. Bittre di att kopa sig stindig access till ett svillande
arkiv av nya och begagnade medier. Trenden kring strommande medier
med forindrade konsumtionsbeteenden utgor i si métto en rorelse bort
fran alla former av ink6p och nedladdning av enskilda exemplar - och det
giller bide nya och dldre medier - mot abonnemang och prenumerations-
avgifter.

Och samtidigt, om man nu tilliter sig att turnera detta digitala pro-
blemkomplex ett allra sista varv, sd infinner sig ocksa frigan, att bara
for att medier numera ir digitala si behover det inte med nédvindighet
innebira att de alltid ska konsumeras pd samma sitt. Tvirtom finns det
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mycket som talar for att digitalt mediebruk passar vissa medieformer

bittre 4n andra. Exempelvis musik som man i regel lyssnar pd langt fler

ganger dn vad man liser en e-bok — och som man da méjligen onskar att

dga som fil, vare sig den ir begagnad eller inte.
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