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UNIVERSITETSMEDIET OCH
HUMANIORAS HISTORIA:
EN INLEDNING

MATTS LINDSTROM & ADAM WICKBERG MANSSON

Kunskap nedskrivs inte lingre uteslutande pé papper eller i ett indivi-
duellt minne utan lagras lika girna som elektromagnetiska spar i namn-
l6sa serverhallar. Lika mycket som samhillets vriga mekanismer for
lagring, spridning och bearbetning av information ir akademins in-
frastruktur — om det inte redan skett — pd vig att stillas pd ny mate-
riell grund. For humaniora innebir detta att historiska och kulturella
artefakter overférs frin pappersbaserad dokumentbas och samlas i vil-
diga berikningsbara data set (s.k. big data). Bibliotek ersitts av servrar,
boksidor av skidrmar; tolkning kompletteras av algoritmer och visuali-
seringstekniker. Digitala verktyg dr pa vig att bli en lika integrerad del
av humanistens kognitiva strategi som en gang pennan och pappret.*

P4 manga hall, inte minst pd andra sidan Atlanten, tycks humanis-
tiska ”laboratorier” ha blivit si vanliga att snart sagt varje universitet
med sjilvrespekt inhyser ett.? Internationellt har en vidlyftig och ofta
livaktig debatt kring digital humanities redan boljat ett tag, men i Sveri-
ge har den dnnu uppmirksammats i forvinansvirt liten utstrickning.3
I de ssmmanhang dir det framvixande filtet for digital humaniora har
borjat formera sig och utéva inflytande har humanister allt mer reflek-
terat kring teknologin, inte bara som ett mojligt studieobjekt, utan ock-
sd som ett integrerat verktyg i kirnverksamheten.

Linge har annars en vanlig uppfattning varit att humanistens roll
ir att agera kritiker just i relation till de teknologiska férindringar som
omvilver samhillet. Denna tradition* - som inte sillan har implicerat
ett avstindstagande frin teknik - dr forvisso lang och inflytelserik, men
kanske ocksa en aning begrinsande. Den digitala humanioran tycks
oppna en mojlighet for humanisten att inte enbart agera viktare, utan
ocksd gé in i en produktiv relation med tekniken - att gira med tekno-
login.s En ny slags kunskapsproduktion, inte uteslutande férbunden



med kritik, hermeneutik och meningsframstillning, skulle i sa fall kun-
na spela en allt viktigare roll for framtidens humaniora. For den digi-
tala humanisten implicerar de nya tekniska mojligheterna radikalt for-
nyade praktiker.

Den digitala humaniorans framvixande program tjanar som en in-
tressant utmaning av vedertagna — ibland kanske forstelnade - monster
for hur forskning ska bedrivas och med vilka syften. En fortsatt viktig
fraga dr dock vad som kan ga forlorat nir forskaren med hjilp av digi-
tala verktyg konstruerar nya kunskapsobjekt och kunskapsformer.
Risken finns att man i fascinationen foér det nya gléommer bort sjilva
frigandets betydelse.® Flera roster har mycket riktigt ocksa pekat pd
vikten av att féra in kritiska perspektiv och dterknyta kontakten mellan
’traditionell” och digital humaniora, inte minst fér att undvika ett ore-
flekterat omfamnande av tekniken.” Om den tekniska sfiren ir pa vig
att fi en allt storre betydelse fér den humanistiska forskningen krivs en
bibehéllen - och kritisk — uppmirksamhet pa innebérden av detta in-
flytande. Men ocksd en férdjupad forstaelse av den historia som lett
fram till dagens situation.

UNIVERSITETET SOM MEDIUM

Inte sillan dr det just pa den historiska grinsen mellan ”nya” och ”gam-
la” medieformer som insikten om de materiella villkorens betydelse for
tinkandet vicks.® Rorelsen fran tal, till handskrift, till tryckpress — och
i dag till datorn, den universella turingmaskinen - har i varje steg varit
avgorande inte bara for vetandets former utan ocksa for dess innehall.
Men dir teknologins betydelse fér naturvetenskapen ofta uppfattats
som sjilvklar, har det varit mindre vanligt att lyfta fram de hermeneu-
tiska vetenskapernas lika djupgiende beroende av nya medier och tek-
nologier.® Detta, anmirkningsvirt nog, trots att ett starkt intresse fér
medier och materialiteter pa senare ar har vuxit fram inom humanistisk
och kulturorienterad forskning. Givet att dessa teman fatt en allt mer
sjilvklar plats verkar det angeldget att ocksé skirskdda den humanistis-
ka forskningspraktikens mediala forutsittningar.

I de diskussioner som hittills forts i anslutning till den digitala hu-
manioran har fokus foretridesvis legat pd de nya verktygens effekter
och mojligheter - framtiden snarare dn historien.*® Mer sillan har man



i dessa sammanhang uppmirksammat hur nya medier dven tidigare i
historien har haft laingtgiende konsekvenser fér verksamheten. Och da
inte bara vid formeringen av de humanistiska disciplinerna, utan ocksa
fér hur det humanistiska forskarsubjektet konfigurerats éver tid.** En
lucka finns darfor i forstaelsen av hur dagens diskussioner kring digi-
tal humaniora kan relateras till tidigare historiska perioder och medie-
historiska brytpunkter. Om det verkligen ir si att humanistens sedan
linge etablerade praktiker 4r pa vig att omgestaltas genom teknikens
utmaningar och mojligheter, sa kan detta knappast ske utan en medve-
tenhet om det forgingna och den langa historia som man limnar bak-
om sig.

Sedan 18oco-talet di universitetet fick sin bekanta form, har dess
fraimsta uppgift varit att producera och férmedla kunskap. I forelds-
ningssalar, vid skrivbord, genom experiment; med hjilp av sprik, bock-
er och skrivdon. Universitetet har siledes frin bérjan varit en forening
av minniskan och hennes teknologier. Att forstd universitetet ”som
medium” ir att forsoka sitta fingret pa just detta — akademin som en
historiskt forinderlig sammansittning av medier, informationstekno-
logier, nitverk, spatiala konfigurationer och kommunikativa strate-
gier; en funktion av sin ”hardvara” lika mycket som sin ”mjukvara”.
Akademin och de humanistiska praktikerna tar inte i dag, genom sam-
hillets digitalisering, ett forsta kliv in mediehistorien. Universitetet har
alltid varit en del av den.

Den hir boken samlar ett antal texter som belyser universitetets his-
toriska och samtida praktiker utifrin detta perspektiv. Forskare med
varierande bakgrund har inbjudits att reflektera kring universitetet i
allminhet och humaniora i synnerhet, forstddda som historiska och
tekniskt forankrade fenomen. Bidragen stricker sig fran reflektioner
kring den egna forskningspraktikens relation till nya medier till ter-
blickar mot akademins ildre historia; de medverkande inkluderar litte-
ratur- och medievetare, idéhistoriker och historiker. Tillsammans kart-
ligger de var sin del av universitetets mediala komplex. Om kartligg-
ningen pa intet sitt dr systematisk eller komplett sd har detta inte hel-
ler varit milsittningen. Den samling bidrag som hir presenteras bor i
stillet fungera som en utgingspunkt for att se bortom det invanda, fér
att pa nytt ana vad kunskap inom akademins vordade viggar ir, har va-
rit och kanske kommer bli.
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BIDRAGEN

Antologin har indelats i fyra tematiska delar som pé olika sitt bely-
ser universitetet och humanioras mediala och historiska férutsittning-
ar. Den forsta delen, Kunskapens vigar: Fysiska platser och digitala verktyg,
ndrmar sig frigan om hur akademiska forsknings- och publikationsfor-
mer har omgestaltats i moétet med nya teknologier. De texter som sam-
las hir uppmirksammar hur métet med en digital verklighet har for-
indrat universitetsverksamhetens forutsittningar i grunden, samtidigt
som vissa givna konstanter, s som kropp, sinnen och fysiskt rum kvar-
star — och vid sidan av detta dven vissa tréga institutionella ménster och
ekonomiska strukturer.

Pelle Snickars tar i sin artikel fasta pa de sistnimnda, d& han upp-
mirksammar de méinga paradoxer och motsittningar som uppstar
nir akademins traditionella strukturer konfronterar den digitala er-
ans "hackerethos” och webbens blixtsnabba publikationsformer. Sam-
tidigt belyser han ocksa de problem som kan uppstd dd Open Access
och meriteringssystem som modellerats pd naturvetenskapliga méns-
ter appliceras pi humanioras inarbetade praktiker. Digitala medier och
publikationsformer framstir hir bide som en katalysator for en forny-
ad akademisk praktik — och en vit filt som riskerar att kviva dess mest
vitala delar.

Att rumslighet och kunskap hinger titt samman tydliggors av Ce-
cilia Lindhé som med sitt bidrag visar hur sinnen och rummets fysis-
ka form kan anvindas for att skapa nya sitt att relatera till det férflut-
na. De epistemologiska utmaningar som digitala medier skapar disku-
teras hir utifrdn konkreta exempel pa hur kunskap och forstaelse kan
ta form i rummet. Lindhé visar pa hur digitala verktyg och de platser
dir de situeras kan utmana antaganden som humaniora ofta vilar pé,
och samtidigt erbjuda nya sitt att gora historien nirvarande. I stillet
for att uteslutande tolka och beskriva sitt historiska objekt undersoker
Lindhé vad som hinder nir vi med hjilp av teknologin reproducerar,
inte bara sjilva meningsinnehéllet, utan ocksa det som overskrider det,
sdsom sensoriska effekter och rumsliga omstindigheter. Rummet blir
hir ett medium i egen ritt — ett sitt att kritiskt iscensitta och férhilla
sig till det forgangna.

Pi nirliggande sitt reflekterar Maria Engberg i sitt bidrag kring hur
hennes roll som forskare har férindrats i motet med digitala teknologi-
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er. Nigonting som inneburit att hennes forskning savil som undervis-
ning numera inbegriper praktiska inslag av design och ”konkret fram-
stillning av artefakter, prototyper och installationer”. Engberg beskri-
ver en rorelse dir en frin borjan helt och hillet analytisk relation till nya
medieformer allt mer har kommit att 6vergd i ett kreativt engagemang:
”I dag kan jag inte tinka mig att arbeta med teoretiska fragestillningar,
historiskt grundade studier och analyser av de kulturfenomen som in-
tresserar mig utan att ocksd pa nagot sitt préva mina idéer genom prak-
tik.” Inom ramen fér den typ av verksamhet som Engberg och Lindhé
bedriver ir den skrivna boken inte lingre det enda eller ens sjilvklara
milet och medlet f6r forskningen. Det forskarsubjekt som hir frameri-
der har limnat skrivbordet for att integrera kollektiva processer, este-
tik, kod och det omgivande samhillets direkta reaktioner p forskning-
ens objekt och resultat. Forskningen tillats inte bara foérhalla sig till,
utan dven med egen ritt ge upphov till estetiska och interaktiva objekt.

Patrik Svensson undersoker i sitt bidrag universitetet som en vix-
ande palett av uttrycksméjligheter. Han framhéller hur en mangfald av
uttryck i dag kan existera i form av digitala, sivil som rumsliga och text-
baserade medier. Om hogskolan traditionellt har favoriserat de text-
missiga uttrycken, dr detta dock nagot som redan tycks pa god vig att
férindras. Svensson reflekterar kring hur han sjilv linge dgnat sig it
ett slags multimodal experimentverksamhet, med det digitala labora-
toriet HUMIab i Umed som framvixande bas. Likt Lindhé och Eng-
berg har hans akademiska arbete kommit att priglas av motet mellan
akademins éldre verksamhetsformer och de nya mojligheter som digi-
tal teknik erbjuder.

Antologins andra tematiska avdelning, Universitetssystemet: Min-
niskor, medier, maskiner, samlar bidrag som vart och ett pé sitt sitt beror
universitetets kommunikativa relation till samhillet utanfér. Genom
historiskt skiftande teknologier som fotografi, tidskrifter och bloggar
har akademin relaterat till sin utsida och pa olika sitt integrerat sam-
hilletisina inre praktiker. Magnus Bremmer illustrerar detta genom att
uppmirksamma de informella och internationella observatérsnitverk
som vixte fram kring den meteorologiska vetenskapen under 1800-ta-
lets andra halva. Allmidnheten gors hir — genom en tidig form av crowd
sourcing, riktad uppmirksamhet och cirkulation av fotografier - till en
del av ett forskningsnitverk dir akademin, i egenskap av en lokaliserad
plats, enbart utgér en nod bland andra.
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Ett slags samtida parallell till Bremmers studie av 1800-talets ob-
servatdrsnitverk dterfinns mojligen i de bloggnitverk som Jonas An-
dersson Schwarz beskriver i sin artikel. Under en period pd oo-talet,
bildade ett 16st nitverk av svenska bloggare ett informellt ”annex” till
akademin. Studien, som dels dr grundad i ett gediget empiriskt materi-
al, dels i Andersson Schwarzs egna erfarenheter, skirskidar detta feno-
men pé djupet och visar hur grinsen mellan akademin och dess utsida
sillan dr skarpskuren.

Det kommunikativa férhéllandet mellan akademin och allminhet-
en belyses dven genom Niklas Svenssons bidrag. I sin studie av infek-
terade och ofta l[angdragna 6éverklagandeprocesser, relaterade till aka-
demiska tjinstetillsdttningar under 1840-talet, beskriver Svensson hur
universitetets byrakratiska processer emellanat kunde vicka ett for-
bluffande stort allminintresse. De komplicerade turer och polemiska
kamper som Svensson nystar ut limnade mediala spar i tidskrifter med
stort allminintresse, svil som omfattande publikationer som tydligt
riktades till en bred lisekrets. Under 18c0-talet liksom i dag har uni-
versitetets inre overliggningar och kommunikationer knappast varit sa
isolerade och avgrinsade som de ibland framstills.

Under rubriken Kunskap och kommunikation: Ordens ordning stills
sprik och ord - universitetets kanske mest grundliggande mediefor-
mer — i centrum. Historiskt sett har samtal och verbalt utbyte alltid
spelat en avgdrande roll fér universitetets praktiker, och i en férindrad
digital och globaliserad virld ir de alltjimt lika grundliggande. I digi-
taliseringens tidevarv dr det mahinda viktigare in nigonsin att under-
soka hur dessa medieformer har fungerat historiskt — och méjligen kan
vara pé vig att férindras i framtiden.

Bo Lindberg undersoker spriket som medium i den akademiska his-
torien. Med anledning av engelskans allt mer dominanta stillning som
vetenskapssprik blickar Lindberg tillbaka mot den tidigare 6verging-
en fran latin till folksprik vid de tidigmoderna universiteten; di pagick
enrorelse frin en monolingvistisk till en sprakligt pluralistisk situation,
i dag ir rorelsen omvind. Engelskans status som lingua franca pAminner
samtidigt inte si lite om den sprakliga enhet som latinet ursprungligen
gav de europeiska universiteten. Kanske ir detta, som Lindberg
spekulerar, ett tecken pd nationalstatens successiva férsvagning och att
vi gdr mot en framtida, allt mer kosmopolitisk ordning. Lindbergs
bidrag understryker pd en och samma gang sprakets radikala historicitet
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och dess grundliggande och langvariga betydelse f6r all universitets-
verksamhet.

I en filosofiskt driven undersékning reflekterar Leif Dahlberg kring
det akademiska samtalet. Dir Lindberg forhéller sig till spraket over-
lag - inklusive skriften - fokuserar Dahlberg pé det talade ordets flyk-
tiga meningsutbyten. Om det talade ordet sedan Platons tid befunnit
sig i ett spainningsforhallande till skriften, stills det i dag infér fornya-
de utmaningar. Nir diskussioner fors om nitlirande och digitala klass-
rum méste frigor kring det akademiska samtalet och hur det fors i det
fysiska rummet stillas pa nytt. Dahlberg pdminner om hur samtalets
oavslutade karaktir ger det en 6ppenhet — samtidigt som det ocksé kan
ha exkluderande och hierarkiska effekter, allt beroende p hur spriket
utformas och anvinds.

Jonas Ingvarsson kommenterar i sitt bidrag forhallandet mellan te-
ori och praktik inom humaniora, dir dmnet litteraturvetenskap, som
har ett komplext forhallande till dessa tva fenomen, utgor ett limpligt
fall for att forstd den humanistiska forskningens premisser. Litteratur-
vetenskapen forstds hir som ett system som férmar absorbera och for-
indras i kontakt med ny teoretisk input. Ingvarsson vinder samtidigt
pé sakernas ordning for att lata litteraturen sjilv siga nigot om obser-
vationens och tolkningens premisser. Tillsammans illustrerar Lind-
berg, Dahlberg och Ingvarsson hur sprik, samtal och teoribildning, i
dag sdvil som historiskt, har dikterat forutsittningarna fér mycket av
den humanistiska forskningen.

Antologins avslutande del - Kritiska perspektiv — innehiller bidrag
fran tva forgrundsgestalter inom den internationella medichistoriska
forskningen: den nyligen bortgdngne Friedrich A. Kittler och Stanford-
professorn Hans Ulrich Gumbrecht. A ena sidan behandlas hir univer-
sitetets ldnga och brokiga medichistoria, 4 andra sidan dess fornyade
existensvillkor och mojligheter i en digital framtid.

Sex ar innan sin dod publicerade Friedrich Kittler en essd med titeln
?Universities: Wet, Hard, Soft, and Harder” i Critical Inquiry. Kittlers
text, som angriper universitetets historia och framtid genom ett med-
icinskt inspirerat vokabulir (omfattande anamnes, diagnos och prog-
nos), skisserar de tekniska mediernas avgérande inflytande pé det lirda
vetandet — fran antikens alfabet till dagens turingmaskiner och globa-
la kommunikationsnitverk. I dag har universitetet, "For andra ging-
en under sina itta drhundraden”, uppnitt teknologisk enhetlighet —
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ett faktum som, enligt Kittler, bide presenterar faror och mojligheter.
Essin kan betraktas som en historisk-teoretisk bakgrund till manga av
de fragor och teman som denna antologi centrerar, och terges hir fér
forsta gdngen i svensk dversittning.

I bokens avslutande bidrag fér Mira Stolpe Térneman, Adam Wick-
berg Ménsson och Hans Ulrich Gumbrecht ett samtal kring férhéllan-
det mellan tid, tinkande och teknologi. Genom att diskutera férind-
rade “kronotopiska” konfigurationer, tidens fléde och lirandets skif-
tande villkor pekar Gumbrecht pa de méanga problem och méjligheter
som humaniora stills infor, d& den i dag slits mellan ett traditionstyngt
férganget och en digital samtid. Var historiskt férinderliga relation till
teknologin har enligt Gumbrecht direkta effekter pa vér erfarenhet och
forstdelse av tid, vilket i sin tur paverkar lirandets och kunskapspro-
duktionens framtida omstindigheter.

Ytterst utgor de perspektiv som Kittler och Gumbrecht represente-
rar — tillsammans med de 6vriga kapitlen i denna bok - en pdminnelse
om de akademiska praktikernas grundliggande historicitet. Och, som
en konsekvens, om den méjlighet till omgestaltning som detta innebir.

NOTER

1. Bland ansatser att tillimpa visualiseringstekniker och statistisk analys pd
omraden som tidigare varit férbehallna hermeneutisk metod kan nimnas
Franco Moretti (knuten till CESTA) och hans “distant reading”. Se t ex
Maps, Graphs, Trees: Abstract Models for a Literary History (London: Verso,
2005) och Atlas of the European Novel, 1800-1900 (London: Verso, 1999). Se
iven not § nedan. For en inblick i diskursen kring humaniora och ”big
data”, se artikelserien om "Humanities 2.0” som gick i New York Times
2010/2011 - http://topics.nytimes.com/top/features/books/series/huma-
nities_20/index.html.

2. CESTA (Center for Spatial and Textual Analysis) vid Stanford university
ir ett av de mer omtalade och pikostade laboratorierna for humaniora.

3. Fornagra exempel frin den internationella debatten, se Digital Humanities,
red. Johanna Drucker, Peter Lunefeld m.fl. (Cambridge, Mass.: MIT Press
2012), Debates in the Digital Humanities, red. Matthew K. Gold (Minneapo-
lis: University of Minnesota Press 2012) och Patrik Svenssons artikelserie

i Digital Humanities Quarterly: "Envisioning the Digital Humanities”, vol.
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6, nr. 1, 2012; "The Landscape of Digital Humanities”, vol. 4, nr. 1, 2010,
samt "Humanities Computing as Digital Humanities”, vol. 3, nr. 3, 2009.
Bist exemplifierad genom linjen frin Edmund Husserl och Martin
Heidegger vidare till kritisk teori och Jiirgen Habermas kritik av det
instrumentella fornuftet. Som Leif Dahlberg och Hans Ruin har noterat:
"Den humanistiska traditionen utmirks framfor allt av att den stiller
kritiska fragor till tekniken, inte bara om dess vara och visen, utan dven
om dess inneboende nytta for minskligheten”, ”Forord”, Fenomenologi, tek-
nik och medialitet, red. Leif Dahlberg & Hans Ruin (Stockholm: Sédertérns
hogskola, 2011), 11.

Se t ex Matt Ratto, ”Critical Making: Conceptual and Material Studies in
Technology and Social Life”, Information Society, vol. 27, nr. 4, 2011. Jfr ock-
s& Cecilia Lindhés och Marie Engbergs bidrag i denna volym.
Ettillustrativt exempel pa detta dr Lev Manovich som under beteckningen
?Cultural analytics” analyserar gigantiska samlingar av visuellt material.
Manovichs verksamhet, som drivs inom ramen {ér projektet Software Stu-
dies Initiative, har ront stor uppmirksamhet, men resultaten framstar ofta
som begrinsade. Vad lir vi oss exempelvis av att diagrammatiskt sortera en
miljon mangasidor enligt deras individuella grad av detaljrikedom respek-
tive graskala? De resultat som Manovich och hans grupp hittills presente-
rat tenderar till det deskriptiva, utan starka analytiska eller teoretiska po-
inger. (For exemplet med visualisering av mangaserier, se ”Understanding
Scanlation: how to read one million fan-translated manga pages” - http://
softwarestudies.com/Understanding_scanlation_2011.pdf [senast kontrol-
lerad 25/3, 2014]. Fér information om Cultural Analytics, se - http://lab.
softwarestudies.com/p/cultural-analytics.html [senast kontrollerad 25/3,
2014].)

Se till exempel Alan Liu, "Where is Cultural criticism in the Digital Huma-
nities”, Debates in the Digital Humanities - http://dhdebates.gc.cuny.edu/de-
bates/text/20 [senast kontrollerad 25/3, 2014].

Ett vilkint exempel pa detta dr hur Friedrich Nietzsche 1882, i ett brev till
sin sekreterare Heinrich Koselitz, noterade: ”Sie haben Recht — unser Sch-
reibzeug arbeitet mit an unseren Gedanken” (Ni har ritt - vara skrivdon
péverkar védra tankar), apropa Koselitz friga om hur han upplevde att skriva
pé sin nya ”skrivkula” tillverkad av Malling-Hansen, en av de forsta skriv-
maskinerna. Se Friedrich Nietszche, ”202. An Heinrich Késelitz in Venedig
(Typoskript)”, Nietszchesource: Digital Critical Edition — http://www.nietz-
schesource.org/#eKGWB/BVN-1882 [senast kontrollerad 25/3, 2014].



9.

10.

11.

12.

Till undantagen hér forstds den medichistoriska inriktning som vixt fram
i framforalle Tyskland sedan 198o-talet och sedan spridit sig éver Atlan-
ten (och till Sverige). Se till exempel antologin Marerialities of Communica-
tion, red. Hans Ulrich Gumbrecht och Ludwig Pfeiffer (Palo Alto: Stanford
University Press, 1988) och Friedrich Kittler, Aufschreibesysteme 1800/1900
(Miinchen: Fink verlag, 1988).

Ett undantag ir Patrik Svenssons dterblickande artiklar i Digital Humani-
ties Quarterly, se not 3, ovan.

Friedrich Kittlers beskrivning av subjektsformering inom ramen fér arton-
och nittonhundratalens ”nedskrivningssystem” ir hir en viktig utgings-
punkt. Se Nedskrivningssystem 1800 «1900, 6vers. Tommy Andersson (Gote-
borg: Glinta, 2012).

En ansats mot ett breddat och kulturhistoriskt orienterat mediebegrepp
har vuxit sig starkare de senaste aren. Fran att frimst ha fokuserat pd me-
dier som radio, tv och press har flera forskare visat pd fordelen med att for-
std “kulturella tekniker” som arkiv, skepp, kartor eller byggnader som me-
dier. ”Universitetet som medium” bor forstas i linje med ett sidant vid-
gat mediebegrepp, som tilldter ett utforskande av hur interaktionen mellan
minniskor och icke-minniskor tillsammans mojliggor kulturella proces-
ser. Se till exempel Zeitschrift fiir Medien- und Kulturforschung, vol. 1, 2010,
Schwerpunkt Kulturtechnik, red. Bernhard Siegert & Lorenz Engell, och Theo-
1y, Culture and Society, vol. 30, nr. 6, 2013, Special issue: Cultural Techniques,
red. Geoffrey Winthrop-Young, Ilinca Irascu & Jussi Parikka. Se ocksd
Mediernas kulturhistoria, red. Solveig Jiilich, Patrik Lundell & Pelle Snickars
(Stockholm: Statens ljud- och bildarkiv, 2008).
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KUNSKAPENS VAGAR:
FYSISKA PLATSER
OCH DIGITALA VERKTYG




PUBLIKATIONSHACK

PELLE SNICKARS

I januari 2013 hingde sig programmeraren och nitaktivisten Aaron
Swartz i sin ligenhet i Brooklyn, New York. Tva ar tidigare hade han
blivit arresterad, dtalad for bedrigeri, st6ld och dataintring. Det var
en konsekvens av att han systematiskt via MIT:s 6ppna nitverk laddat
ned 4,8 miljoner akademiska artiklar ur det digitala biblioteket JSTOR
(Journal Storage). Efter langdragna forhandlingar och juridiskt pro-
cessande stod det klart for Swartz att han riskerade ett betydande
fingelsestraff; enligt vissa uppgifter si mycket som 35 ar samt ett
potentiellt skadestind pa en miljon dollar. Rittegingen skulle pdborjas
iapril 2013. Sjalvmordet var dirfor med all sannolikhet en direkt foljd
av anklagelserna mot honom. Aaron Swartz blev 26 ir gammal.
Trots sin unga dlder hade han ett betydande #rack record nir det
gillde 6ppen access till information. Redan 2006 fick han exempelvis
tillgang till Library of Congress hela bibliografiska dataset, nigot som
han genom det wikiartade Open Library gjorde fritt tillgangligt. Fria
informationsfléden forefaller ha varit ledstjarnan for hans verksam-
het; indamailet helgade medlen. T ett ”Guerilla Open Access Mani-
festo” skrivet 2008 pitalade Swartz bland annat att ”the world’s enti-
re scientific and cultural heritage, published over centuries in books
and journals, is increasingly being digitized and locked up by a handful
of private corporations. Want to read the papers featuring the most
famous results of the sciences? You’ll need to send enormous amounts
to publishers like Reed Elsevier.”* Nedladdningen av JSTOR-artiklarna
var med andra ord inte nigon tillfillighet, utan en logisk f6ljd av ett
aktivt stillningstagande under lingre tid. Avsikten var att ladda upp
alla dessa miljoner texter pa nagot fildelningsnitverk, en intention
somdefederalamyndigheternaansigextragraverandeisinanklagelse-

ake.
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Men som s ofta i fildelningssammanhang handlade delandets kul-
tur for Swartz aldrig om snéd vinning, utan snarare om devisen infor-
mation wanis to be free. Att dtala honom for stold var dirfér nigot av en
dubbel sjilvmotsigelse. For det forsta handlade det inte om att tjina
pengar pd nigon annans bekostnad, det vill siga: Swartz var uppen-
barligen genuint altruistisk och ville inte befatta sig med eller beflick-
as av fildelandets fulaste stigma, nimligen det ovedersigliga faktum
att exempelvis The Pirate Bay de facto tjinar reklampengar pa mate-
rial de inte har ndgon rit till. Fér det andra kan filer naturligtvis ald-
rig stjilas — bara kopieras. Vad JSTOR méijliggor ir ju kopiering (i
form av nedladdningsbart material ) av artiklar for enskilt bruk. Men
alla texter dér ir oundvikligen filer som potentiellt kan delas fritt pre-
cis som vilket annat digitalt material som helst. Ironiskt nog hade
Swartz som akademiker (med koppling till MIT:s granninstitution
Harvard) full legal access till JSTOR eftersom respektive universitets-
bibliotek betalat sina licensavgifter. Genom att helt lagligt ta sig in i
det digitala arkivet, kunde han med négra sinnrika skript 6ppna en
stingd databas. Intringet var dock framfor allt en friga om skalbar-
het. Att kopiera tusen artiklar till sin harddisk dr fullt mojligt for de
flesta med universitetsbiblioteksaccess — men uppenbarligen inte mil-
joner texter.

Samtidigt vittnar Swartz goranden och litanden om en viss naivi-
tet. De flesta tekno-romantiker, hackers och pirater tenderar namli-
gen att bara minnas hilften av Stewart Brands berémda maxim fran
1980-talet. Han hivdade d&, f6r det forsta, att information girna vill
forbli dyr, eftersom den ofta ir virdefull. Ritt information pa rict
plats, menade han, kan trots allt férindra ditt liv. Fér det andra - och
man kan notera att detta var led tvd i Brands argumentation - vill in-
formation vara fri, eftersom kostnaden fér att nd ut med den hela ti-
den blir ligre och ligre. Men, tillade Brand, det hela dr ndgot av en
dialektisk kamp: ”so you have these two fighting against each other”,
samt i ett senare tilligg: ”that tension will not go away.”* I somliga
liger har denna informativa dubbelhet definitivt forsvunnit; ligg dir
till att information-wants-ro-be-free-foresprakare i regel varit rite si da-
liga hegelianer. Det som d& framtridder dr en hillning som bist be-
skrivs som ett slags 6ppenhetsnaivism. Den omfattar i dag en timligen
ohelig allians av savil hackers och nitaktivister (som Swartz), liksom
open-source-kramare, Google och vissa utrikesministrar. Somliga av
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dem har dessutom haft en tendens att negligera distinktionen mellan
“free as in speech versus free as in beer”. Information pa internet vill
ofta vara fri, sigs det, i bemirkelsen yttrandefrihet, vilket férstas inte
ir samma semantiska (eller for den delen reella) frihet som ”free
beer”. Det senare ér att fa del av nigot som nigon annan producerat,
i detta fall 6l. Att denna atskillnad ofta tillskrivs den fria mjukvaruak-
tivisten Richard Stallmann - ndgot av en legend inom MIT:s "hacker
culture” - siger en hel del om hackerkulturens juridiska ambivalens
visavi kod, kopierbarhet och digitalt innehdll. Kod ir lag, heter det
ibland, en devis som Lawrence Lessig populariserat. Han var god vin
till Swartz, men menade likafulltatt dennes forehavanden med JSTOR
korsade en legal linje pa ett sitt som inte var tillborligt — dven om denna
linje stringt taget borde ritas om i enlighet med ”better laws better
tuned to the times.”

Den riktiga boven i tragedin kring Swartz dr dock av lingt mer in-
stitutionell art. Det var nimligen den i dator- och hacker-sammanhang
minst sagt anrika institutionen Massachusetts Institute of Technology
(MIT) som (i samarbete med JSTOR) valde att férst jaga och sedan sit-
ta fast honom - ett lika dubiost som aktivt stillningstagande frin ett
universitet. MIT:s agerande har foljaktligen rére upp manga kinslor.
Kritiker har gjort gillande att universitet naturligtvis borde ha helt an-
dra uppgifter 4n att agera grindvakt for att reglera kunskapen (eller i
varje fall dess distribution) med polisiira metoder. Pa webben finns se-
dan et ar tillbaka dcskilliga texter, inspel och inligg om det intriffade.
I en aktuell dokumentirfilm om Swartz, The Internet’s Own Boy (2014)
far MIT exempelvis mycket kritik, och redan fére denna film sdg man
sig tvungen att lansera en ”Swartz Review” online for att fa klarhet i det
som hint. Parallellt har MIT ocksa genomfort en intern utredning, ”Re-
port to the President. MIT and the Prosecution of Aaron Schwartz”,
vars resultat redovisades i en 170 sidors rapport sommaren 2013. Syftet
har dels varit att rentvd MIT samt att i detalj beskriva lirositets ageran-
de, dels att fundera kring vad som gick snett och vilka inbegripanden
som var 6desdigra — ”and consider what can be learned from them.”#

Ovan till trots — och givet MIT:s banbrytande roll f6r utvecklingen
av datorer och nitverk (och inte minst hackern som koncept) — och
givet att det 4r ett universitet som mer dn girna lyfter fram att man
har ett 6ppet nitverk (open, unmonitored and unrestricted) pa ett 6p-
pet campus, framstar incidenten med Swartz som minst sagt proble-
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matisk, for att inte siga upprorande.s Eller som Brewster Kahle,
grundaren av Internet Archive, formulerade det i sin hyllning till
Swartz kort efter hans dod: ”When I was at M.I.T., if someone went
to hack the system, say by downloading databases to play with them,
might be called a hero, get a degree, and start a company. But they cal-
led the cops on him. Cops.”%

PUBLIKATIONSKULTURER | FORANDRING

Aaron Swartz tragiska dod illustrerar pa ett nirmast dvertydligt sitt
flera av de paradoxer som for nirvarande styr nitets informations-
floden i allmidnhet, och den akademiska publikationsmarknaden i syn-
nerhet. Genom ny teknik har den senare pa kort tid forindrats radi-
kalt. Digital access (inom och utanfér laglighetens grinser) har «ill
exempel gjort att manga stora amerikanska universitetsforlag (vilka i
regel dr icke-vinstdrivande) fitc det allt svdrare att dverleva ekono-
miskt, i synnerhet om de ir inriktade mot humaniora. Publikations-
marknaden ir dock pd manga sitt tudelad: 4 ena sidan domineras den
av multinationella konglomerat som Reed Elsevier; med 30 ooo an-
stillda och en vinst pd 760 miljoner pund 2011 dr det uppenbart att
(viss) akademisk publicering fortsatt ir en lukrativ bransch. A andra
sidan har minga akademiker (framfér allt inom naturvetenskaperna)
reagerat pa stigande tidskriftspriser som drinerar universitetsbiblio-
teks resurser, liksom pa att utfora gratis peer review for synnerligen
vinstgivande tidskrifter. Open access-rorelsen (OA) har under det
senaste decenniet ddrfor blivit allt starkare. Det kan inte nog under-
strykas att Swartz hack? av JSTOR handlade om att 6ppna en stingd
databas for alla. Detta skedde som en invindning mot privilegierade
akademiker (med en eller annan institutionell anknytning) vilka inte
sillan tror att fria vetenskapliga resurser for dem ocksa innebir fri ac-
cess till information for alla. Foresprikare for akademisk fildelning,
till exempel nir det giller det mycket omfattande digitala textarkivet
aaaaarg.org, brukar just lyfta fram att akademin ir blind for de kost-
nadsspirrar den stiller upp for anvindare som inte studerar eller ar-
betar pd ett universitet. I remember when I was affiliated with a uni-
versity and [ had JSTOR access and all these things”, har till exempel
Sean Dockray (som stillvis administrerar Aaaaarg) patalatin en inter-
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vju, ”and then I left my job and then at some point not too long after
that my proxy access expired and I no longer had access to those artic-
les which now would cost $30 a pop just to even preview.”®

Att Swartz attackerade JSTOR ir dirfor symptomatiske; det ar
nimligen en icke vinstdrivande organisation som siger sig vara: ”a di-
gital library of more than 1,500 academic journals, books, and primary
sources. JSTOR helps people discover, use, and build upon a wide
range of content through a powerful research and teaching platform,
and preserves this content for future generations.” JSTOR ir i sam-
manhanget en intressant mellanaktdr, som stindigt varit tvungen att
navigera mellan upphovsritt och tillginglighet i samtidens digitala
malstrom. Forvisso stir det bortom allt tvivel att de samarbetade med
MIT for att komma dt Swartz. Samtidigt valde JSTOR senare att gora
en overenskommelse med honom (snarare dn att g till civilriteslig
domstol) och de ”stulna” artikelfilerna ”aterlimnades” (hur det nu
gick till).

Men naturligtvis var bide MIT och JSTOR hogst medvetna om att
nir juridikens kvarnar boérjat mala finns det mycket lite som kan
stoppa dem; lagen ir alltid binir — den maste antingen filla eller fria.
Trots att JSTOR allesa gjorde upp med Swartz, anklagade amerikan-
ska federala myndigheter honom dérfér hosten 2011 for de brott som
beskrivits ovan. En tid efter Schwartz d6d figurerade en disclaimer pa
JSTOR:s hemsida som inte bara aktualiserade det intriffade, utan
rentav uttryckte viss anger infér det som hint. ”We are deeply sadde-
ned to hear the news about Aaron Swartz. [...] The case is one that we
ourselves had regretted being drawn into from the outset, since
JSTOR’s mission is to foster widespread access to the world’s body of
scholarly knowledge. At the same time, as one of the largest archives
of scholarly literature in the world, we must be careful stewards of the
information entrusted to us by the owners and creators of that con-
tent.”?

Poingen med den hir artikeln ar att ta fasta pa denna sorts digitala
dubbelhet - eller akademiska hyckleri, om man sa vill. Tanken &r att
skissera konturerna av en rad digitala publiceringsfigurers etablering,
upplosning och forinderlighet, samt inte minst att resonera kring och
problematisera vad de kommit att innebira. Artikeln diskuterar savil
open access (framfor allt utifran ett kritiskt och humanistiskt perspek-
tiv) liksom akademisk fildelning. Dirtill férsoker texten avslutnings-
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vis fora ett resonemang kring moéjligheten att ”hacka” de traditionella
publikationsmodellerna. I termens ursprungliga betydelse innebar ju
ett hack att gora en indring i ett system for att dstadkomma en ny 16s-
ning.

Att nitet radikalt kommit att férindra hur forskare kommunicerar
- savil inom-akademiskt som med en intresserad allminhet - ir en
truism. Likafullt har traditionella publiceringsmodeller visat sig vara
troga. Hur, varfor och pa vilka sidtt humanvetare kan publicera sig i
den digitala reproduktionséildern stir till exempel inte alltid i paritet
med de vigar som av olika skil bor anvindas. Att en hégst normeran-
de akademisk publiceringspraktik etablerats — den internationella pe-
er-review-tidskriftsartikeln — rdder det heller knappast nigra tvivel
om. Fér humanioras vidkommande har denna norm importerats frin
naturvetenskaperna (iven om det naturligtvis funnits humanveten-
skapliga tidskrifter i flera hundra 4r). Savil monografi-forfattande
som alternativ publicering online (pd bloggar, wikis, kolloborativa
sajter etcetera) star sig slitt i jimforelse. Den senaste forskningspoli-
tiska propositionen erkinner férvisso att svensk humaniora delvis har
?en annan form av kunskapsproduktion och publiceringstradition in
medicin, teknik och naturvetenskap. Det finns dock en trend i rikt-
ning mot en okad publicering i internationellt granskade tidskrifter
inom humaniora och samhillsvetenskap.” Lingre fram i propositio-
nen papekas pa snarlikt manér ate publiceringstraditionen inom hu-
maniora och samhillsvetenskap ”haller pa att forindras och inom fle-
ra omriden okar de internationella publikationerna. Likasd ses en
okad citeringsgrad. Denna utveckling bér uppmuntras och tas i beak-
tande vid medelstilldelning.”*® Hir ir det forstds frigan om vad som
ir honan och dgget. Humanister ir ju inte dumma - och det finansiel-
la egenintresset (det vill siga mojligheten ate erhilla forskningsan-
slag) dr forstas ett regulativt publikationsincitament om nagot.

Sittet att publicera sig som forskare hinger alltsa inte sillan sam-
man med akademiska incitamentsstrukturer, framfér allt merite-
ringsmissigt, ven om manga nog inte alltid tinker helt och fullt stra-
tegisktisddana frgor (vilket ir tur). Fragestillningen ir knappast ny,
men den har aktualiserats under de senaste dren genom intridet i ett
lika forinderligt som overallt nirvarande informationslandskap. Viren
2012 skrev exempelvis den forne kulturchefen pa Svenska Dagbladet,
Peter Luthersson, en artikel i tidskriften Axess om ”Kulturdebattens
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forlorade centrum”. Visserligen var deten nigotnostalgisk betrakeelse,
men i &tminstone ett avseende triffade den helt ritt: hur ska huma-
nister egentligen férhalla sig till var de publicerar sig? Ska det veten-
skapliga samrtalet alltid std i fokus, eller har humanvetare ett vidare
samhillsuppdrag givet att forskningen finansieras genom skattse-
deln? Och hur férhaller sig de nationella finansieringsmodellerna till
den internationella exponering som blivit alltmer central? Luthers-
son tangerade med andra ord en diskussion som forts inom humanve-
tenskaperna kring 6vergripande publiceringsstrategier. Monografier
var hir en ging hogsta mode, men de har pa ganska kort tid ersates av
de internationella peer-review-tidskrifternas primat — vare sig dessa
tidskrifter ldses eller inte. ”De internationella facktidskrifternas olis-
ta anonymitet”, som Luthersson lika elakt som triffande kallar dem.
Och han har ocksa helt ritti att de akademiska meriteringssystem som
vixt fram, sig de senaste tjugo dren, gjort att humanistiska forskare
(dtminstone i viss man) overgivit den nationella offentligheten. I
Lutherssons tappning dgnar sig sidana forskare mest at att producera
internationell "meriteringsmakulatur”, detta i kontrast mot en tidi-
gare forskargeneration som skrev "bocker for en bildningsintresserad
offentlighet”.”

Det ir inte helt litt ate skaka av sig denna beska kritik — och den
triffar humanvetenskaperna extra hart. I regeringens forsknings-
proposition lyser frigan med sin frinvaro, men nigot annat var
knappast att vinta givet det ointresse som alltid dgnas humaniora.
Stilld pa sin spets handlar den emellertid om hur verenskaplig huma-
niora egentligen dr som disciplin, och huruvida det ir onskvirt att
oka graden av internationell vetenskaplighet genom diverse publi-
cistiska méttstockar. Bo Rothstein har exempelvis ondgjort sig 6ver
att Vetenskapsradet ger forskningspengar till humaniora och sam-
hillsvetenskap som inte hiller tillrickligt hog internationell stan-
dard. I en debattartikel i DN anvinde han antalet citeringar i Goog-
le Scholar som mall: ”av de 63 forskare inom det humanistiskt-sam-
hillsvetenskapliga forskningsomradet som av Vetenskapsriddet ar
2012 tilldelats relativt omfattande anslag”, skrev Rothstein hésten
2012, ”saknar drygt hilften internationell exponering av sin forsk-
ning. Deras citeringstal i databasen dr si pass ldgt (under 150) att
man tryggt kan siga act deras forskning inte alls ir internationellt
uppmirksammad.”*?
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Sjilv har jag for ndrvarande 235 citeringar i Google Scholar, nigot
som i sammanhanget inte ir mycket att skryta med. 1 irlighetens
namn har jag dock inte varit speciellt aktiv betriffande min interna-
tionella impact (iven om jag och manga andra humanister nog borde
bli det givet nuvarande forskningsfinansiella omstindigheter). Jag har
heller inga problem att tillstd att Bo Rothstein ir en langt vassare fors-
kare med sina 7 941 citeringar. All betydande forskning bor ha inter-
nationell hojd, men inte ens artiklar (eller citeringar) i Google Scholar
gar forstds fria frin den sokoptimeringstrend som priglar de flesta
verksamheter pa webben. Google Scholar antyder somliga tendenser,
men limnar andra dirhin. Att tjinsten kan manipuleras har ocksa vi-
sats i flera sammanhang.”

Generellt bor akademiker (och kanske framfor allc humanister)
ldra sig mer om — och i hogre grad inta en kritisk hallning till - nitets
sokmotorer, mjukvarufilter, frekventa nyckelbegrepp samt de resultat
de genererar (inte sillan baserat pa strategiskt utvalda termer som
forskaren planterat i sin artikel), for att nu inte tala om rubriksitt-
ningens betydelse. Nir citeringar i Google Scholar blir en méttstock
antyder det, om inte annat, forskningens totala beroende av sokmo-
torer. Utvecklingen har gitt fort och den ir alarmerande - i det sista
fallet eftersom si fa inser vilka implikationer det nog kommer att fa
for kunskapsproduktionen 6verlag.** Samtidigt kan man hir ana en
sillsam cybernetisk feedback-loop, eftersom det var just vetenskapliga
publikationer och graden av citerbarhet som en gang lig till grund for
Googles PageRank-algoritm. Sittet att virdera information och
webbsidors tillforlitlighet dr alltsa helt sonika modellerat pa veten-
skapssambhiillets citeringsmekanismer - eller som Nicholas Carr har
uttrycke det:

The way the creation of the Google search engine was inspired by the
traditional method for measuring the value of scholarly works, with
links becoming an analogue to citations, has become one of the web’s
great origin myths. And the way the new search engine set off a rush
to game the system, weakening the usefulness of links as markers of
value, has become a lesson in the drawbacks of what might be called
the automation of judgment. Every online currency inspires its own
debasement, to one degree or another. Now, in a perverse twist, the

circle is completing itself, as Google provides web tools - Google
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Scholar Citations and Google Scholar Metrics — for tracking and me-
asuring the value of academic articles and other scholarly works. The
new tools offer a lot of benefits, but they also provide both the temp-

tation and the means to game the scholarly citation system.s

Omdomets automatisering dr i sammanhanget kanhinda en eufe-
mism. Men det ir ocksd en triffande beskrivning av det stadigt vix-
ande bibliometriska forskningsfiltet, frin vilket Rothstein 13nat flera
argument i sin debattartikel. Som bekant hinger vetenskapliga publi-
kationssitt i dag ofta titt ssamman med olika former for att mita och
virdera kunskap genom allehanda bibliometriska indikatorer. Enligt
beskrivningen pi Vetenskapsradets hemsida anvinds bibliometri fér
Patt mita vetenskaplig produktivitet (antal publikationer) och for att
uppskatta publikationernas genomslag. Det sistnimnda sker genom
berikningar av hur publikationerna citeras, det vill siga uppmirk-
sammas av andra forskare.”*¢ I korthet bygger bibliometriska metoder
pd kvantitativa studier av den vetenskapliga litteraturens samman-
sittning och forindring — det vill siga, man riknar. Denna tekno-
kratiska styrning av forskningen har med ritta kritiserats av flertalet
imnesrepresentanter inom humaniora. Nir krav pd matematisk mit-
barhet blivit viktigare dn att producera ny kunskap ir forskningsopti-
ken kanhinda inte si vilkalibrerad som man kunde 6nska.’” Svensk
humanioras brist pa internationell hojd dr svdrare atc kritisera. En
storre (och kanske viktigare) frigestillning, som Rothstein aktualise-
rade med sin polemik (utan att nog vara helt medveten om det), ir
huruvida human- eller samhillsvetenskaplig forskning som bedrivs i
Sverige alltid ska ha som sitt huvudsyfte att bidra till den internatio-
nella forskningsfronten. Jag vill mena att det ir lingt ifrdn sjilvklart.

Intressant nog fick Rothstein mothugg justi denna principiella fra-
ga av DN:s ledarskribent Hikan Bostrom. Att humanister publicerar
sig for lite internationellt kan forefalla problematiske, skrev han. Men
omvint kan det i dag tyckas vara ett lika stort problem att svenska
samhillsvetare och humanister ir sd upptagna med att publicera sig i
smala facktidskrifter att de inte har tid eller breda kunskaper nog att
engagera sig i samhillsdebatten” - vilket, maste tillstas, knappast gil-
ler en flitig debattér som Bo Rothstein. For yngre forskare str dock
valet, fortsatte Bostrém, inte sillan ”mellan ate 1asa in sig pa sin kam-
mare och skriva indlosa variationer pa samma tema — ibland skamt-
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samt kallat meriteringsmakulatur - eller att bredda sig och ta itu med
aktuella problem i dagens svenska verklighet. Det senare belonas
emellertid klent inom akademin”.’®

Hir finns inte utrymme {6r att mer ingdende diskutera hur specifik
mitning och virdering av akademiska publikationer i grunden for-
indrat forskares sitt att kommunicera; somligt premieras for nirva-
rande, annat beldnas klent. Samrtidigt ir dessa frigor naturligtvis av
stor betydelse eftersom de tenderar att reglera hur forskningsfinansie-
ring struktureras; den bibliometriska forskningslitteraturen dr nir-
mast ooverskddlig.? Act bibliometriskt tinkande paverkat humanve-
tenskapliga publiceringspraktiker rider det emellertid knappast n-
got tvivel om. Men dessa praktiker har ocksd genomgétt, och stér allt-
jimt infor, betydande foérindringar. Publikationer av monografier
och bokkapitel (som denna text) skriver i regel in sig i publikations-
kulturer som stiller andra krav och har andra férutsittningar dn ett
mer eller mindre matematiskt mitbart artikelférfattande. C. P. Snows
klassiker De tvd kulturerna har ett halvsekel pa nacken men ir - trots
otaliga forsok att 6verbrygga vetenskapsklyftan mellan natur- och hu-
manvetenskaper - fortfarande hyperaktuell betriffande de skilda syn-
sitt som priglar human- och naturvetenskaperna.>® Forskningens di-
gitalt forindrade forutsittningar har bara stillvis slagit broar mellan
dessa tva vetenskapskulturer, exempelvis nir det giller ett forsknings-
filt som digital humaniora, men publikationskulturen tillhér inte de
omraden som forenar. Snarare har ett normativt artikelskrivande lik-
som en tilltagande bibliometrisk trend gjort att humanvetenskaperna
allemer kommit att ifrdgasitta de vetenskapsideal som for nirvarande
styr akademi och universitetssektor — och som dirtill har betydande
politiskt gehor, vilket den senaste forskningspolitiska propositionen
illustrerar alltfor vil. Till exempel finns det ofta en orimligt hog skatt-
ning av peer-review-gransking som en form av allenarddande kriterium
for vetenskaplig publikationskvalitet. Det ir bland annat dill forfing
f6r humanioras traditionella sitt att granska publikationer, nimligen
att publikt recensera dem. ”Peer review is secretive”, menar till exem-
pel Michele Lamont i boken How Professors Think. Inside the Curious
World of Academic Judgement (2009). Som forhandsgranskning fram-
Star peer review pd manga sitt som akademins svarta 13da; alla forlitar
sig pa denna praktik men ingen vet riktigt hur eller vad som egentli-
gen registreras. Att Lamonts introduktionskapitel heter ?Opening the
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Black Box of Peer Review” dr i sammanhanget talande - liksom att peer
review ofta sigs vara blind.

Alla vetenskapliga forskningsresultat bor naturligtvis granskas
och kritiseras, det ir alla akademiker 6verens om. Invindningar mot
peer review handlar mer om den praktik som etablerats och vilket slags
vetenskapstradition den egentligen vilar pad. Lamont argumenterar
exempelvis 6vertygande i sin bok for att resultaten av peer review i prin-
cip alltid ska styras av institutionella mekanismer lika mycket som av
vetenskapligt fornuft. Granskningskulturen ir ocksd subjektiv och
premierar egna forskningsperspektiv i langt storre utstrickning in
man kan tro - 4ven om det ocksa finns en viss medvetenhet om dessa
problem.?* Peer review kan forstds se hogst olika ut; en ansokan till
Vetenskapsradet eller en artikel far i regel ett par raders omdome, ett
bokmanuskript, for attinte tala om en tjinstetillsittning, forlinas ofta
ett lingt mer utforligt utlitande. Ur ett mer radikalt digitalt perspek-
tiv har peer review emellertid kommit att ifrigasicras pd helt andra
grunder. David Perry har bland annat hivdat atc peer review "is a hack
based on the scarcity of paper. [... It] is the filter-then-publish model.
But the net actually works in reverse—publish-then-filter-involving a
wider range of people in the discursive production. Why do academics
argue for small panel anonymous peer review? One thing we know is
diversity of perspective enriches discourse.”>*

Ett annat inspel ur ett humanvetenskapligt perspektiv dr (som pa-
talats) att peer review som praktik med férdel kan jimfoéras med den
publika recensionen. Nigra av de senaste bocker jag sjilv publicerat
har till exempel inte varit akademiska peer review-publikationer enligt
gingse modell.>? Men de har recenserats i ssmmantaget ett femtiotal
olika fora. Stilld p3 sin spets dr frigan alltsd vilket mottagande (fore
eller efter) som egentligen gor en publikation kvalitativt betydelse-
full?> Ar det en anonym double blind peer review som knappt lises av
ndgon (och direfter stoppas undan pa ndgon hirddisk), eller en publik
recension som potentiellt kan lisas av vildigt minga? Inom humani-
ora ir det ju inte sillan i just recensioner som den egentliga forsk-
ningsdiskussionen fors. Som Janken Myrdal papekat publiceras dess-
utom en hel del av den humanvetenskapliga grundforskningen ”som
bocker pa kommersiella forlag for en bred lisekrets [...] ett lisbart
sprik leder inte automatiske till ovetenskaplighet och spriket som
verktyg ir en styrka for humanvetenskapen.”*4
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Publikationskulturer ser alltsd hogst olika ut i skiftande veten-
skapskontexter. Det vetenskapliga samtalet dr naturligtvis inte opa-
verkat av det som kallats webb 2.0, och digitala publikationskulturers
mediala omdaning av all forskningskommunikation framstr som en
betydande friga att undersoka. Likvil 4r det alltjimt en 6ppen frige-
stillning hur det akademiska publikationslandskapet kommer att fr-
indras, och vilken form det kan tinkas anta givet nitets roll som glo-
bal default. Som Myrdal framhillit skiljer sig humanvetenskaperna
fran andra vetenskapsgrenar i det hir avseendet framfor allt genom att
det foreligger betydande likheter med medie- och kultursektorn gene-
rellt. A ena sidan virnar humanister (speciellt om de tillhér de mer
etablerade) girna om den traditionella forlagsmodellen, dir deras
bocker och bokkapitel publiceras pd renommerade forlag som skoter
bokproduktion, distribution och inte minst marknadsforing. A andra
sidan dr i princip alla akademiker helt oberoende av forsiljningsintik-
ter. I denna roll dr det bara alltfér enkelt att propagera f6r och prakti-
sera Oppen access, samt att titt som tite ta sig friheten atcillegalt filde-
la bade original-PDF:er eller inskannade bocker pa olika mer eller
mindre 6ppna nitverk. Det dr en aktivitet som i vissa forskarkretsar
ir vanligare in man tror. Precis som nir det giller all annan fildelning
ricker det ju med att en enda person laddar upp en bok for atr, sig,
hundratusen andra anvindare ska fa access till den. Lite tillspetsat vill
humanister alltsd girna bibehilla en ridande forlagsstruktur, samti-
digt som de underminerar den genom fildelning eller OA.

Just detta dr en ndgot paradoxal dubbelhet som i hog grad priglar
ocksd min egen verksamhet som forskare; en instéillning som ir lika
begriplig som den ir diskutabel. Fér som bekant finns inga fria lun-
cher, i slutindan ir det alltid nigon som maste betala. Oppen access
framstar i dag (mojligen) som vigen framit, men dven OA forutsitter
en fungerande forlagsekonomi. Pengar méste tjinas och betalas —men
pd andra sitt. For det finns naturligtvis fortsatt ett behov av att for-
packa forskningsresultat, vilket férlag av tradition varit allra bist pa.
Att exempelvis tro att OA ger bist impact bara for att resultaten ir frice
tillgingliga, dr att gravt underskatta ett fenomen som marknadsfo-
ring, vilket som bekant ligger till grund 6t stora delar av vistvirldens
kapitalistiska samhillssystem. Ligg dirtill atc allehanda digitale
brandskattade innehéllsbranscher numera knappast priglas av att de
onskar ge bort innehall gratis; snarare dgnas en febril aktivitet at att
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forsoka implementera och tillimpa nya digitala betalmodeller. Det ir
virt att forsoka hélla detta slags dubbla humanistiska logik i minnet,
iven om det forefaller ge stod at tvd diametralt olika synsitt: det vill
sdga, att virna upphovsritten och att samtidigt komplett struntai den.

OPEN ACCESS

Min egen tidigare arbetsplats, Kungl. biblioteket (KB) driver sedan
ndgra dr tillbaka aktivt frigan om open access. Nir man diskuterar nya
digitala publiceringsformer dr OA det kanske allra mest uppenbara
exemplet pad en i grunden forindrad forlagsfunktion, framfor alle
inom vetenskapsomraden som teknik, naturvetenskap och medicin.
OA har mest kommit att handla om fri tillgang till vetenskapliga ar-
tiklar — ddrav Aaron Swartz forsok att gora inlasta artiklar pA JSTOR
helt fria. Formellt sett ir OA (&tminstone i Sverige) ett program som
skots av KB i samarbete med KK-stiftelsen, Kungl. Vetenskapsakade-
mien, Riksbankens Jubileumsfond, Sveriges universitet och hégskole-
féorbund och Vetenskapsrddet. Det dr pd méinga sitt en utmirke sats-
ning med hog svansforing, vilket KB fitt mycket uppmirksamhet for,
forst med Jan Hagerlid som drivande kraft och nu i Ulf Kronmans
regi.> 1 den senaste forskningspolitiska propositionen frin hésten
2012 papekas bland annat att regeringens uppfattning “ir ace férbice-
rad tillgang till vetenskaplig information 4r en forutsittning for fram-
gangsrik svensk forskning och innovation. Vetenskapsradet bor dir-
for f3 i uppdrag att utveckla former och nationella riktlinjer f6r hur
forskare kan fa tillgdng till forskningsresultat och forskningsdata, s.k.
oppen tillging [...] [Vetenskapsradet] bor i detta arbete samrida och
samarbeta med andra berorda aktorer, t.ex. 6vriga forskningsfinansi-
irer, Kungl. biblioteket samt universitet och hogskolor.”2¢

Fri tillgdng till skattefinansierad forskning ir i princip en utmirke
idé. OA ir ett exempel pé detta, Aaron Swartz hack ett annat. Person-
ligen drev jag under nistan ett decennium bokserien Mediehistoriskt
arkivivilken alla bocker efter forfattares godkinnande CC-licensieras
(Erkdnnande, Icke-kommersiell, Inga bearbetningar 3.0.) for fri till-
gang via webben, antingen i form av direkt parallellpublicering eller
med viss fordrojning (hogst ett ar). P4 min egen sajt, pellesnickars.se,
finns ocksd i princip alla bocker och artiklar jag publicerat fritt till-
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gingliga (iven om somliga férlag av naturliga skil motsictter sig gratis
access); sammantagna har de laddats ned uppemot 10 ocoo ginger.
Icke desto mindre har jag i olika sammanhang internt pa KB och ex-
ternt férsokt problematisera och stillvis ifrdgasitta hur det svenska
OA-programmet egentligen ir utformat. Dels har det handlat om att
uppmirksamma omstindigheten att publikationskulturerna inom
humaniora ofta ser annorlunda ut 4n standardskrivandet av artiklar
inom andra discipliner. Dels har det gillt att ifrigasitta det faktum att
OA ska implementeras, snarare dn att resonera kring hur OA mojligen
bor anvindas.

En central skillnad mellan OA och CC-licensiering ir att den forra
stillts upp som ett nirmast absolut krav fran flera forskningsfinansii-
rer, medan den senare ger upphovsmannen ritten att sjilv bestimma
hur en text/ett verk ska distribueras. For humanister som skriver mo-
nografier eller bokkapitel ir detta en betydande friga som handlar om
kontrollen 6ver de egna forskningsresultaten. For egen del har jag
grundprincipen att allt jag skriver ska vara sd publike tillgingligt som
det bara dr mojligt. Men naturligtvis dr det sa att jag sjilv vill bestim-
ma hur och var jag publicerar mina resultat. Ndgot annat menar jag ir
orimligt. Fullt genomford innebir emellertid OA att enbart 6ppna
tidskrifter pa nitet blir tillitna som publiceringskanaler; det dr inget
annat in reglering av forskningsresultat i en viss riktning och i enlig-
het med en naturvetenskaplig norm som inte alltid passar humaniora.
Foljden dr dirfor atcc humanvetenskaperna (ocksd i detta samman-
hang) kommit pd undantag; OA har heller inte implementerats fulle
ut nir det giller humanvetenskapliga publiceringsformer. P4 RJ:s
hemsida kan man exempelvis ldsa att nir ”det giller monografier och
bokkapitel vill R] uppmana och uppmuntra forskarna att publicera
dven dessa fritt tillgingligt pa internet.”?” Orden ”uppmana och upp-
muntra” antyder just det problematiska med att strikt tillimpa OA
inom humanvetenskaperna.

Under mitt sista aktiva ir pd KB ingick jag i den sa kallade styr-
gruppen for Open Access, tillsammans med representanter {or olika
universitetsbibliotek och forskningsfinansiirer. Det var mycket ldro-
rikt, men bekriftade ocksa att OA drivs med ett distinkt naturveten-
skapligt vetenskapsperspektiv dir humanioras traditionella publika-
tionskulturer dgnats marginelltintresse. Det ir en erfarenhet jag delar
med andra humanistiska forskarkollegor pd KB som ocksé deltagit i
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det interna OA-arbetet. Det giller for évrigt ocksd det licensarbete
med vanliga tidskrifter som KB administrerar. Betraktar man exem-
pelvis de mer dn tvitusen tidskrifter som KB upphandlar enbart frin
leverantoren Elsevier, handlar deti princip bara om titlar inom natur-
vetenskap, teknik och medicin. En tentativ skattning av de humanis-
tiska och samhillsvetenskapliga tidskrifter som ingdr i de centrala,
kollektiva licensavtal som KB samordnar for svenska universitetsbib-
liotek (s kallade ”big deals”) resulterar i en siffra pd kanske 10-15 pro-
cent (exempelvis frin forlagskoncerner som De Gruyter eller Sage).
Atckopaaccess till resterande 85-90 procent ir forstis kostsame, vilket
forklarar det raidande OA-fokuset pd naturvetenskapliga tidskrifter.
Grundtanken med open access ir god, dirom rider inget tvivel.
Skattefinansierad forskning bér komma landets medborgare till del.
Generellt finns ocksa ett betydande politiskt stod for open access, till
exempel frin EU, och antalet OA-resurser vixer snabbt. Ett nittotal
forskningsfinansidrer har numera nagon form av krav pd open access.
Icke desto mindre har féresprikarna for OA pa ett 6vergripande plan
intresserat sig timligen lite fér humaniora och samhaillsvetenskap, ve-
tenskapsomraden dir publiceringskulturer som sagt skiljer sig mar-
kant frin det lika excessiva som kollektiva artikelférfattandet inom
naturvetenskaperna. Vad den nationella forlagsbranschen som inte
sillan samarbetar med humanister till exempel siger i frigan ar det
ingen bland OA-foéresprakarna som bryr sig om. Klassiska forlag ar till
for forfattare; akademiker har en helt annan identitet — &tminstone
enligt detta synsitt. Det ligger helt i linje med vad exempelvis Veten-
skapsradet primirt dgnar sig t, en organisation som i irlighetens
namn i férsta hand dr forskningfinansiir for natur, teknik och medi-
cin. Frin Regeringens och Utbildningsdepartements hill & man, som
papekats, heller inte speciellt intresserad av humaniora som kun-
skapsomride. Den senaste forskningspropositionen innehéller inte
ménga meningar om denna vetenskapsdisciplin — men desto mer om
forskningsinnovation. Som Anders Ekstrom och Sverker Sorlin pata-
lat i sin humanistiska stridskrift, Allzings mdrt, vicenar tanken (och
praktiken) att satsa miljard efter miljard pd naturvetenskap, teknik
och medicin om en ack s platt férstdelse av hur kunskap egentligen
uppstar. Forhoppningen har varit att kunskapsinnovationer ska gene-
rera ekonomisk avkastning. Regeringens grundtanke ir, som dess re-
presentanter skriver, generande enkel.?® Beklimmande nog gir sam-
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ma tankemonster igen dven internationellt. Namnet pA EU:s nya me-
ga-program for forskning och innovation, Horisont 2020 — med en
foreslagen budget pa 8o miljarder euro - siger sig exempelvis ”ge ut-
tryck for viljan att utveckla idéer, tillvixt och sysselsittning for fram-
tiden. Horisont 2020 kommer att vara ett viktigt verktyg i genomfor-
andet av flaggskeppsinitiativet Innovationsunionen”. Knappt nigot
patalas om samhills- eller humanvetenskaper. Moteld har dock an-
lagts. ”The exclusion of social sciences and humanities from Horizon
2020 is not only bad for the scientists in this area”, har bland annat
Pekka Sulkonen papekat. ”Most significantly, it indicates a basic mis-
take in the EU understanding of science in society in general.”*?

Huruvida EU:s forskningspolitik styrs i enlighet med grundliggan-
de misstag i forstaelsen kring vad vetenskap egentligen handlar om ska
vara osagt. Ur det hir anlagda artikelperspektivet dir digitala publice-
ringskulturer granskas, sd finns det emellertid flera skil att betrakta OA
som ett forskningspolitiskt omrade dir humaniora koloniserats, och
mer eller mindre tvingats att anpassa sig till rddande forskningsideal.
Alladr dirfor inte OA-vinnare och forestillningen om 6ppen access som
allenarddande drivkraft f6r kunskapsutveckling bor ocksd problemati-
seras. Om hackerkulturen drivs av en ppenhetsnaivism, giller det allt-
s& i viss man dven vetenskapssambhiillet och centrala forskningsfinansi-
irer. Som OA implementeras i dag handlar det i princip uteslutande om
fri tillgdng till vetenskapligt producerade artiklar inom de naturveten-
skapliga, tekniska och medicinska forskningsfilten, iven om det natur-
ligtvis ocksa finns en rad humanistiska OA-tidskrifter (sjilv sitter jag
exempelvis i redaktionsridet for den medievetenskapliga OA-tidskrif-
ten View). Den allra frimsta anledningen till den dmnesmissiga sned-
vridningen idr naturligtvis ekonomisk. Det ir inom nimnda forsknings-
omraden som problem med lika stindigt som stadigt 6kande licens- och
prenumerationskostnader for dyra tidskrifter dterfinns. Inte sillan be-
tingar de fyrsiffriga belopp. Ar man illvillig kan man konstatera att pro-
blemen i ndgon mén ir sjilviorvillade; inom savil teknik, naturveten-
skap som medicinomridet finns oindligt mycket mer anslag och forsk-
ningsresurser in inom humaniora - det ricker, som sagt, med att kasta
en blick pa den senaste forskningspropositionen. Denna mangfald av
resurser drar naturligtvis till sig aktorer som vill fa sin beskirda del av
kakan. Det ér alls inte fallet inom humaniora; att exempelvis prenume-
rera pa Historisk Tidskrift gor inte ett enda bibliotek fattigt.
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Sjilva drivkraften for OA ir alltsd i grunden att ritea till en nacur-
vetenskaplig kostnadskostym som for universitetsbibliotekssektorn
blivit alltfér extravagant. Det ir viktigt att pAminna om detta ekono-
miska faktum; humaniora kan bara dromma om sddana penga-exces-
ser. Akademiska tidskrifter drivs inom humanvetenskaperna inte sil-
lan pa ideell basis. Det pAminner mer om hur traditionella kulturtid-
skrifter skots (och de behover i regel statsbidrag for att dverhuvudra-
get ga runt). Det dr en invindning mot OA ur ett humanistiskt per-
spektiv som sillan uppmirksammas - i regel av den anledningen att
naturvetenskapliga forskare inte har en aning om hur det ir stillt, och
dirfor inte inser vilken privilegierad forskningssits de egentligen be-
finner sig i. Som ny publiceringsnorm dr OA sitillvida en direkt reflex
av det kunskapens klassamhdlle som samtidens forskningsfinansiering
stindigt vittnar om. En annan invindning mot OA ir att frigan bor
sittasiniett storre digitalt sammanhang och en bredare mediekontext
kring den sorts 6ppenhetsdiskurs som numera inte sillan priglar sam-
hillsdebatten. Ett kritiskt perspektiv pd OA paminner sdtillvida om
en ifrigasictrande attityd till mer eller mindre floskulésa deviser som
Yett fritt och 6ppet internet” eller "6ppen data”. En forutsitening for
OA (som det talas mycket lite om) dr exempelvis det slags ekono-
miskt-teknologiska a priori som all webbverksamhet baserar sig pa,
nimligen en dator och en uppkoppling som nigon alltid maste betala
for. OA ir allesd gratis pa ett plan, men innebir kostnader pa ett annat.

Den hir typen av resonemang ir snarlik dem jag fort i andra sam-
manhang. I boken Myzen om internet forsokte jag till exempel beskriva
Google som ett slags oppenhetsindustri vars ekonomiska intressen pa
ett ritt s anmirkningsvirt sitt sammanfaller med intressena hos sé-
vil hackers och demokrati-aktivister som telekomsektorns branschor-
ganisationer. Dagens nitdiskurs dir 6ppenhet ses som fundamental
for den digitala dominens utveckling ir knappast neutral. Tvirtom
favoriserar den vissa aktorer framfor andra, speciellt telekombran-
schen och somliga webbféretag som Google. P4 samma sitt kan man
med visst fog kritisera idéerna kring 6ppen data, och de forestillning-
ar som florerar att marknaden ir intresserad av att forddla sidana data
och skapa lika innovativa som lénsamma e-tjinster. Det ir férvisso
sant att nyttan med oppen data uppstir forst nir den anvinds; un-
danstoppad pa svenska myndighetsservrar ir virdet av den lika med
noll. Men att féridla data dr dyrt. Vinder man pd resonemanget ir 6p-
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pen data ocksi ett site att slippa investera i tjinsteutveckling. Det far
ndgon annan gora.’* De idéer som foresprikas pAminner inte sillan
om de dynamiska effekter som borgerligheten anno dazumal menade
att ldgre skatter med nodvindighet skulle innebira. Men som bekant
har de knappast genererat ett ekonomiskt utfall som skulle ha slagit
virlden med hipnad.

P4 detta sitt kan man fortsitta att ha fler olika slags invindningar
mot OA; hir stricker jag mig till ytterligare fyra stycken (med speciell
biring pa den roll KB spelat i frigan). For det forsta ir det utifran ett
KB-perspektiv ndgot mirkligt att ett nationalbibliotek, som av méng-
hundraédrig tradition varitinriktat mot humaniora och samhillsveten-
skap, dgnar sig it en frigestillning som for dessa discipliner dr av min-
dre vikt. Som forskningschef pid KB under fem ar har det variten blan-
dad upplevelse att inse hur mycket tid, resurser och prestige som myn-
digheten dgnat OA i ljuset av att det faktiskt frimst dr ett naturveten-
skapligt problem. Hir ricker det med att pAminna sig om att antalet
naturvetenskapliga forskare som de facto anvinder KB och myndig-
hetens samlingar r forsvinnande litet (dven om manga givetvis an-
vinder sig av databasen Libris som KB administrerar). Som polemik
syftar denna invindning inte till att diffamera nigon; tvirtom ir cen-
trala OA-tjinstemin pd KB hogst medvetna om att det publicerings-
perspektiv de anlidgger gynnar en vetenskapsart och inte en annan.

For det andra ir det en specifik inriktning som KB haft pd OA, vil-
ken (dven den) limnat en annan dirhin. Enligt den s kallade Berlin-
deklarationen frin 2003 (som KB skrivit under) handlar open access
nimligen inte bara om fri tillgdng till vetenskapliga publikationer,
utan lika mycket om fri access till det gemensamma kulturarvet (i di-
gitaliserad form). Deklarationen anger bland annat: "We define open
access as a comprehensive source of human knowledge and cultural
heritage that has been approved by the scientific community.”3* Hir
har KB inte direkt visat framfotterna, utan tillhor snarast de simsta
nationalbiblioteken i Europa — detta mot bakgrund av det fatal digi-
taliseringsinsatser som gjorts, och de dn firre digitala filer som till-
gingliggjorts pad webben. Samtidigt som nationalbibliotekets OA-
arbete har mojliggjort fri access till i férsta hand naturvetenskapliga
tidskrifter har den fria distributionen av ett digitalt humanistiskt
kulturarv nistan helt féorsummats.

En tredje invindning har delvis berorts i ovanstiende diskussion,
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det vill siga hur humanvetenskapliga publikationsformer ofta skiljer
sig frdn det normerande artikelskrivandet inom de flesta andra veten-
skapsomraden. Att OA frimst dgnats fri access till tidskriftsartiklar
kan tvekldst ses som ytterligare ett exempel pd en naturvetenskaplig
forskningsnorm. En illustrativ jimforelse kan med fordel goras med
en av de bittre bockerna om OA, Peter Subers Open Access, som publ-
icerades 2012 av MIT Press. I Subers introduktion kan man bland an-
nat ldsa att, open access is the name of the revolutionary kind of ac-
cess ... authors, unencumbered by a motive of financial gain, are free
to provide to their readers.”s* Sjilv lit sig Suber dock inte besviras av
finansiella motiv, for boken var linge alls inte gratis. Den publicerades
ju av MIT Press som forstis ville ha betalt for de smickra och snygga
bocker de gjorde i serien ”Essential Knowledge”, samt for initierad
copy-editing och genomtinkt marknadsforing vilken foljer publicering
pé ett lika professionellt som renommerat forlag. Forst senhosten
2013 gjorde MIT Press Subers bok publikt tillginglig; en bok om OA
var alltsd mycket linge sjilv satt pA OA-undantag. Tydligare 4n sd kan
de humanistiska paradoxerna med OA faktiskt inte beskrivas.

Kravet pa fri publicering dr lovvirt, men likvil kullkastar det for-
utsittningarna for humanistiskt orienterade forlag som girna vill tji-
na dtminstone nagot litet pa de bocker de viljer att publicera. Att eta-
blera en fungerande digital innehallsmarknad handlar som bekantallt
mindre om att fritt och 6ppet ge bort innehall. Det har inte minst tid-
ningsbranschen insett. Forskningsresultatir delvis en annan sak. Men
mekanismerna for hur information sprids dr knappast visensskilda;
var grinsen ska dras mellan, sig, kvalitativ kulturjournalistik och
humanistiska studier dr inte alltid si enkelt att avgora. En helt genom-
ford OA-modell innebir exempelvis att forskare betalar for att pub-
licera sina alster; pengastrommarna gér allesd pa tvirs mot en ridande
medickapitalistisk logik. Att betala for att frite distribuera sina forsk-
ningsron betyder dock inte per automatik att genomslaget optimeras.
Uppmirksamhet dr den digitala dominens stora bristvara och den
maximeras inte med nodvindighet genom fri access. Sjilv {érsoker jag
alltid digitalt sprida mina texter s& mycket som mojligt, men i drlighe-
tens namn gors detinte alltid bist 6ver den 6ppna webben eller genom
peer-reviewade OA-tidskrifter. Columbia University Press som hosten
2012 till exempel publicerade antologin Moving Data, som jag sam-
redigerade med Patrick Vonderau, ir forstds manga ginger bittre pa
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att marknadsfora och sprida den kunskap som finns i boken — detta om
ndgot ir ju sjilva essensen av vad ett forlag gor — och Columbia UP ger
forstas inte bort boken gratis.?

Oppenhet star alltsd inte med nédvindighet i paritet med (forsk-
nings)genomslag. I medie-ekonomiska termer ir det snarare knapp-
het dn 6verflod som leder till exklusivitet, intresse, och betalningsvil-
ja. Det dr, menar jag, en viktig dimension av OA-diskussionen som
allefor sillan uppmirksammas. En av nitverkssamhillets paradoxer
for nirvarande ir de divergerande digitala riktningar som olika sam-
hillssektorer ror sig i (eller snarare i enlighet med). Mediesektorns
kris handlar pa ett generellt plan om att etablera fungerande betal-
ningsmodeller och detta sker i allt skarpare kontrast mot public servi-
ce-foretagen som (enligt lag) ska ge bort sitt innehall gratis. Detsam-
ma giller forskarsamhillet, och i s& métto ir det ndgot besynnerligt
med hur digitaliseringens krafter drar somliga sektorer &t radikalt oli-
ka hall. T takt med mediebranschens svarigheter att ta betalt for inne-
hill online, rér sig vetenskapssamhillet i en helt motsatt riktning mot
oppenhet och fri access. Mediesektorn vill in i och etablera nya betal-
modeller, medan forskarsamhillet och universitetssektorn vill ut ur
diverse modeller f6r licensiering av forskningsresultat. Den ena sek-
torn vill f4 konsumenterna att betala, dir den andra snarast vill att
producenterna sjilva ska betala {6r sin publicering genom olika f6r-
fattaravgifter.

En sista fjirde humanistiskt firgad invindning mot OA giller
grundsynen pa sjilva publiceringsakten, och hur den ofta skiljer sig
mellan natur- och humanvetare. Omsittningstiden for naturvetares
artiklar dr i regel mycket kort, detta till skillnad frin humanisters mo-
nografier eller antologier. Fér naturvetare har diverse innovationer i
regel storre betydelse i det 1dnga loppet, och dirfér existerar ocksa det
s& kallade lirarundantaget som gor det mojligt att potentiellt tjina
pengar pi egna patent. Som Jonas Nordin pipekat i en bloggpost om
diskussionen kring OA, har lagstiftaren med lirarundantaget "tillstatt
att mojligheterna f6r den enskilda forskaren att kapitalisera frukterna
av det egna snillet 4r ett viktigt incitament f6r innovativa upptickter
iven da forskningen tillkommit med hjilp av offentliga medel. For hu-
manvetaren ir boken eller artikeln ofta det enda, eller &tminstone det
viktigaste, synliga resultatet av forskningen. Det ir publikationen
som ir beviset pd vem man dr och vad man dstadkommit som forska-
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re;idetavseendet har exempelvis historikern manga gdnger storre lik-
heter med en forfattare in med en stamcellsforskare.” Ur ett humanis-
tiskt perspektiv ir det enda rimliga att forskaren sjilv fir bestimma
vilka publiceringsstrategier han eller hon énskar anvinda. Den huma-
nistiska forskarens kontroll dver sina texter dr dirfor i princip lika an-
geligen som naturvetarens kontroll éver sina patent och innovatio-
ner. Dir existerar det allesd undantag, allt medan militanta OA-fore-
sprikare pliderat for att inga undantag ska férekomma nir det giller
publikationer av skattefinansierad forskning — ett rekommenderande
bor har hir omvandlats till ett publicistiskt ska. "Att naturvetare fram-
gangsrikt lyckats freda lirarundantaget”, patalar Nordin avslutnings-
vis, ?medan humanvetare tvingas ge upp kontrollen dver sina egna
modors resultat siger ndgot om styrkeférhallanden och ekonomiska
intressen bakom forskningen.”34

AKADEMISK FILDELNING

Open Access framstir ibland som en praktik utan forelopare. En vik-
tig aspekt av denna sorts 6ppenhet till vetenskapliga publikationer dr
emellertid den digitala dominens omstopning av informationsdistri-
bution i vid bemirkelse. Som digital publiceringspraktik har OA dir-
for flera foregidngare. Om OA nufértiden frimst blivit ett slags natur-
vetenskapligt projekt, har rorelsen egentligen sin upprinnelse i det
slags delandets kultur, som framfor allt sedan slutet av 1990-talet
priglat savil webben som internet i stort. P4 KB:s hemsida sigs
OA-publicering ge ”maximal synlighet och tillginglighet”; det ger fler
citeringar och snabbare spridning av forskningsresultaten.” OA ir
dirfor pa vig “att bli normen niar man vill sprida vetenskaplig infor-
mation pa nitet”; resultaten av offentligt finansierad forskning blir pa
detta sitt, hivdas det, Vtillgingliga for alla.”’s Som framgatt av ovan-
stdende diskussion finns det skl att ifrigasitta sidana pastienden, i
synnerhet ur ett humanvetenskapligt perspektiv. Att kollektivt dela
med sig av information online — om det si sker i vetenskaplig tappning
eller inte - 4r samtidigt pA manga sitt internets sjilva grundfunda-
ment. Det giller savil det ursprungliga Arpanet, som BBS:er, Usenet
och The Well fram till nittiotalets allemer interaktiva webb. Masspu-
blikt accentuerades den senare i och med bloggkulturens gradvisa ge-
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nomslag (exempelvis genom Blogger) under slutet av nittiotalet, vil-
ken sd smaningom avléstes av den anvindargenererade webben (web
2.0) frin 2005 och framit. En liknande interaktiv rorelse har priglac
ocksd andra kommunikationsprotokoll pa internet under de senaste
femton aren, frimst genom framvixten av diverse fildelningsnitverk
med startpunkt i Napster 1999.

OA ir dirfor pa manga sitt en foljd - eller logisk konsekvens — av
en framvixande delandets kultur, eller free culture som den ibland kall-
las. Den inkluderar 6ppen killkod och 6ppen programvara. En annan
viktig publicistisk forelopare till OA ir lanseringen av alternativa upp-
hovsrittslicenser, Creative Commons, vilka initierades 2001. CC-
licensiering har framfor alle blivit populir inom medie- och kultursek-
torn, inte minst som ett sitt att underminera upphovsrittens standard-
lige dir alla, oberoende av om man 6nskar deteller inte, alltid har upp-
hovsritt till sin egen skapelse. Till skillnad frin OA kan kreatoren med
en eller annan CC-licens sjilv alltid bestimma hur en text, en video
eller ett fotografi fir anvindas av andra. Det ir en betydande skillnad
dir makten (och kontrollen) 6ver den egna produktionen aldrig be-
stims av ndgon annan. P4 manga sitt har open access allesé filles ur dessa
oppna verksamheter, dven om akademin och de publikationer den ge-
nererar naturligtvis pa ett plan alltid handlat om delning av vetande.

Vad som dock framfér allt skiljer OA frin exempelvis fildelnings-
kulturen idr forstds graden av legalitet. Samtidigt ger Aaron Swartz
hack vid handen att atskillnaden kanske inte alltid ir sd stor som man
forleds att tro - dven om paféljderna definitivt dr det. OA har varit ett
sdttatt gradvis stdpa om och férindra en kommersiell forlagsverksam-
het genom att underminera och stilla den pa huvudet - i och med att
forskare i allthdgre utstrickning ska betala for att publicera sig genom
forfattaravgifter mot att resultaten sprids fritt. Fildelningsdiskursen
diremot priglas av ett dsidosittande av samma marknadsmekanismer
kring utbud och efterfrigan, eftersom upphovsrittsskyddat material
diriregel tillgangliggors helt utan forfattares eller forlags tillstind. Av
vikt i ssmmanhanget ir att fildelning aldrig bara handlat om populira
Hollywoodfilmer eller musik pa diverse topplistor; delandets kultur
ir lingt mera spridd 4n si. Material med mer akademisk biring dter-
finns exempelvis pd avantgarde-arkivet UbuWeb med dess kopiosa
mingder av konstrelaterade verksamheter, pa darknets som Karagarga
med fokus pa europeisk konstfilm, pa det kollaborativa wikiarkivet
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Monoskop som innehéller medier, konst och kultur (med bas i Slova-
kien). Dirtill kan dven nimnas det semi-kommersiella Avaxhome.ws
- som initialt startades i Ryssland som ett slags lanthandel for allskéns
kod och kulturprodukter - eller det kulturteoretiskt priglade digitala
biblioteket Aaaaarg.org. Detta bara for att ta upp nagra viktiga exem-
pel i raden.3®

Resonerar man kring nya och alternativa digitala publiceringsfor-
mer finns det flera skil att se nirmare pa den textuella fildelningskul-
turen och dess medichistoria. Akademisk fildelning har visserligen
inte varit ett av de mest uppmirksammade forskningsfilten. Nir det
giller mer vetenskapliga publikationer har det till exempel skrivits
mycket lite i jimforelse med illegal fildelning av populirt mediemate-
rial. Det dr ndgot férvinande, givet att det sedan mer dn ett decenni-
um funnits flera uppmirksammade sajter som spritt olika former av
textmaterial. I Sverige polisanmilde Sveriges liromedelsforfattares
forbund till exempel redan 2008 sajten Studentbay dir studenter gra-
tis kunde ladda ned kurslitteratur. Internationellt har ocksd mingder
av sajter alltsedan Napster méjliggjort fri och 6ppen access till origi-
nal-PDF:er eller inskannade bocker. Det giller givetvis dven p& mer
overgripande fildelningssajter som The Pirate Bay (TPB) pi vilken
texter inte sillan packas ihop i en enda zorrent. ”The Marshall McLu-
han multimedia collection” pa TPB ir till exempel en rorrent pi 1,7 GB
som innehéller etct hundratals texter och bocker, radioinslag och filma-
deintervjuer med den store medieprofeten. Generellt var det dock tills
alldeles nyligen, det vill siga i samband med Swartz doéd, ganska fa
som Oppet talade eller skrev om ”academic piracy”. Zotero ir en app-
likation som gor det mojligt att samla, organisera och dela forsknings-
resurser. P4 zotero.org finns till exempel bara en enda diskussionstrad
om mojligheten av etablera ett ”akademiskt Napster.”3” Under det se-
naste aren har dock ett flertal initiativ forekommit online f6r att hedra
och uppmirksamma Swartz girning. Genom Twitter-hashtaggen
#pdftribute har exempelvis ett tusental akademiker annonserat att de
tillgangliggjort sina artiklar fritt pA webben, och Swartz franfille har
ocksd pa andra sitt, framfor allt genom att bli omskrivet i mangder av
fora, uppmirksammat den specifika medichistoria som existerar kring
akademisk fildelning (vilken alltsa pa flera sitt utgor en forelopare till
de senaste drens OA-trend).

Sedan mer dn ett decennium tillbaka har det funnits flera slags nit-
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baserade gemenskaper dir bocker i PDF-format delats for fri kopie-
ring. Grundidén ir mycket enkel och hinger samman med de nya sitt
som humanvetenskaplig forskning bedrivs pa: jag tycker en bok ir in-
tressant, jag skannar den (alternativt fotograferar) eller hittar en PDF
av den pa nitet, och laddar sedan upp den for gemensam access pa
webben. Likavil som att ”egna” inskannade bok-kopior pd Google
Drive, Dropbox eller iCloud sparas, kan de enkelt goras tillgingliga
ocksa for andra pa 6ppna fildelningsnitverk. Skillnaden mellan att
dela med sig av en PDF till vinner eller kolleger 6ver exempelvis mai-
len (eller en temporir hostingtjinst som Sprend) — vilket akademiker
gor hela tiden - ir sdtillvida inte speciellt stor. Men genom en sajt som
till exempel Aaaaarg organiseras (och permanentas) detta delande i
form av 6ppen access till alla. I en intervju har grundaren av Aaaaarg,
Sean Dockray, just papekat att sajten alltid handlat om att 6ppet dela
med sig av kunskap. Aaaaarg ”has always been about sharing know-
ledge in the form of text [...] Originally [in 2001] it was kind of a pro-
to-blog, with people able to write essays and have discussions through
a message board and possibly even work on projects together. I think
the library part of it first started informally in 2004 because discus-
sions and projects often referred to texts. Now most people see Aaaaarg
purely as a library, which ’m not opposed to0.”3%

Aaaaarg ir i dag ett mycket omfattande digitalt bibliotek med
hundratusentals bok- och text-titlar i form av antingen original-PD-
F:er eller inskannat material. Nedladdningsbara texter hiller visserli-
gen inte hogsta kvalitet, och det giller iven metadata som generellt
inte dr speciellt omfattande. Men alla texter och bocker ir fulle lisba-
ra- och oftast dven sokbara. Det ir alltid tillgdngen till materialet som
star i centrum - inte bibliofil trohet till originalet eller exakta repro-
duktioner. Det ir ett perspektiv pa digital biblioteksverksamhet som
den klassiska bibliotekssektorn har mycket att lira av. Vildigt lite ma-
terial pd Aaaaarg ir dock upphovsritsligt klarerat; forecridesvis filde-
las kulturteori och mer eller mindre kanoniserade verk inom omriden
som filosofi, sociologi, idéhistoria eller vetenskapsteori. Givet ming-
den bocker har den alfabetiska ”library”-flik som funnits med som ur-
vals- och sorteringsmekanism alltsedan Aaaaargs bérjan, pd manga
sitt forlorat sin funktion. Klickar man pa fliken A-Ae finns nistan tu-
sen bocker listade — bara av Theodor Adorno finns exempelvis hund-
ratalet bocker tillgingliga. P4 Aaaaarg inkluderas helt enkelt det som
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ir digitalt méjligt; ett obegrinsat utrymme skapar ett nirmast obe-
grinsat utbud.

Huvudskilet dr forstds att immaterialritten inte spelar nigon roll
alls i ssmmanhanget. Denna icke-rittsliga dimension av Aaaaarg som
textarkiv dr emellertid inte speciellt omdiskuterad. Den utgér snarare
ett slags forutsittning eftersom alla som anvinder Aaaaarg vet att om
lagen foljdes skulle det inte existera ndgot arkiv 6verhuvudtaget. Folj-
aktligen finns det heller ingen riteslig information eller disclaimer pa
Aaaaarg, vilket till exempel existerar pd avantgarde-arkivet UbuWeb
som fungerar som en snarlik “distribution center for hard-to-find,
out-of-print and obscure materials, transferred digitally to the web.”
Emellertid, papekas det pd UbuWeb, ir avsikten dir aldrig att profi-
tera pa ndgon annans bekostnad: ”the last thing we’d want to do is to
take the meager amount of money out of the pockets of those releasing
generally poorly-selling materials of the avant-garde”. Men givetvis
bryter UbuWeb mot upphovsritten, iven om man nyktert konstate-
rar: "Let’s face it, if we had to get permission from everyone on
UbuWeb, there would be no UbuWeb.”3 Samma sak giller Aaaaarg,
men skillnaden 4r alltsi att det dir inte alls finns ndgon propi av den-
na art. Aaaaarg ir pa si vis kvintessensen av vad ett digitalt bibliotek
borde vara, nimligen ovillkorlig fri access till vetande.

Tekniskt sett mojliggér Aaaaarg egentligen inte fildelning i strike
bemirkelse. Textfiler ir som bekant sma, och vad Aaaaarg gor ir att
indexera linkar till PDF:er som laddats upp pa sajter som Anonfiles.
com eller Mediafire.com vilka inkluderas i trifflistan for respektive
bok. Inte sillan dr linkarna doda, och Aaaaarg har just karaktiren av
att vara ett hogst temporirt arkiv. ”I don’t think it’s sustainable”, har
Dockray ocksa hivdat. ”But file sharing is resilient. That part is sustai-
nable if what’s meant is something that will weather bad economies,
legal threats, changes in technology ... But I don’t think it matters; it’s
not trying to be the new library. That said, I don’t think it will disap-
pear, I don’t think anything ever does. The word promiscuity for the
digital object I think is a really good one.”#°

Fildelandets promiskuésa kvaliteter 4r minga och 6ppnar for ar-
gumentet att en sajt som Aaaaarg bara fdrmedlar information om var
bokfilerna finns — inte att de faktiskt existerar. Samma typ av argu-
mentation priglade ocksd i hog grad rittegdngen mot TPB; dir hand-
lade det som bekant om "medhjilp” till upphovsrittsintring. Gene-
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rellt finns i dag just en trend dir frigan om upphovsrittsbrott pa in-
ternet driver i denna rikening, det vill siga mot ett slags konstant ut-
vidgat medhjilpsbegrepp vilket kommitatt omfacea alle lingre ansvar-
skedjor. Viren 2013 skickade till exempel den sa kallade Rittighetsal-
liansen i Sverige (fore detta Antipiratbyran) en skrivelse till Piratpar-
tiet (och internetoperatéren Serious Tubes). Dir anklagades partiet
for en sorts medhjilp till medhjilp av intrdng i rittigheter som skyd-
das av upphovsrittslagen, detta eftersom Piratpartiet kopt bandbredd
av Serious Tubes och sedan salt denna vidare for att tillhandahalla in-
ternetaccess at The Pirate Bay.+

Aaaaarg har hallit en mycket ligre profil in TPB - och har dirfor
ocksd i princip klarat sig undan den hir typen av klagomal. Sajtens re-
lativa obskyritet har gjort att den erhdllit timligen fa si kallade ”cease
and desist-letters”, det vill siga meddelanden frin forlag som begir
att bocker ska tas bort. Men nir det skett har linkar till material tagits
bort; Aaaaarg ir inte laglost land och utmaélar sig heller inte som en
illegal fildelningssajt. Snarare dr Aaaaarg en sorts konversationsplatt-
form, “at different times it performs as a school, or a reading group,
or a journal.” Sajten sigs ha skapats med intentionen att utveckla ett
slags utom-institutionellt kritiskt forhallningssitt: a critical discour-
se outside of an institutional framework. But rather than thinking of
[Aaaaarg] like a new building, imagine scaffolding that attaches onto
existing buildings and creates new architectures between them.”+* For
ate fa tillgang till Aaaaarg méste man dock ha ett anvindarnamn och
login; det ir alltsd en semi-6ppen sajt. Det finns otaliga mer eller min-
dre sddana publika sajter pd nitet. De ir en form av privata, slutna el-
ler semi-slutna nitverk for fildelning dir anvindare kan ansluta sig
forst efter att ha loggat in; ibland dr det bara majlige att 3 access ge-
nom speciella inbjudningar frin redan invigda, framfér alle nir det
giller olika former av darknets. Darknets anvinder sig oftast av ndgon
form av kryptering eller privata VPN-nitverk. Ett mycket omfattande
(och mer akademiskt priglat) darknet for film ar till exempel Karagar-
ga, med nistan 70 ooo filmer tillgingliga online. Omkring 30 coo an-
vindare har tillgdng till detta filmarkiv virlden 6ver, vilket uteslutan-
de innefattar smalare filmgenrer — populir Hollywoodfilm ér i princip
bannlyst. Det speciella med Karagarga ir att det handlar om illegal
fildelning i synnerligen kontrollerad digital miljo; forhallandet mellan
reciprokor (uppladdning) och distributér (nedladdning) dr exempel-
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vis strikt reglerat. Att bli inbjuden ir heller inte det enklaste, och vil
inne i filmarkivet méste anvindare ta ansvar for samlingen och dven
ladda upp material for att behilla en hog sa kallad ratio. Blir den for
lag har man inte lingre tillitelse att [adda ned film.

Samma slags underforstadda gemenskapslagar (eller kanske snarare
uppmaningar) priglar ocksd Aaaaarg, aven om det gar utmirkt att en-
bart nyttja sajten som lurker. Dir finns mingder av diskussionslistor,
forfrigningar och allehanda forslag dill ny klassificering av kunskap,
samt inte minst s kallade ”Shared Issues”: ”A few weeks ago we asked
you to send in requests for texts that you have been looking for... texts,
which are out-of-print or very difficult (for you) to find”, heter det ex-
empelvis i en sddan éssue, "Aaaaargsourcing V1 (looking)”. ”If you have
—or have access - to any of these texts, please scan and upload them. You
will make atleast one person very happy!”. Nir jag samlade material for
denna artikel mottes jag en dag av en annan snarlik forfrigan om hjilp.
”We lost a bunch of files on 10 February and need your help to rebuild
the missing part of the archive ... If you downloaded something that was
uploaded during that time (see ’the list’) please upload it below (you can
even do several at once).”# Det existerar med andra ord ett utpriglat
gemensamt ansvar for detta kollektivt uppbyggda textarkiv, ndgot som
sillan uppmairksammas i diskussioner kring fildelning.

Ett undantag ir Jonas Andersson Schwarz. I polemik mot bland
andra Yochai Benklers understundom naiva syn pa den hir formen av
nitbaserad kollegial allminnytta (1at gd i mer legal form) har Anders-
son Schwarz papekat att dven delningssajter som Karagarga, Soulseek,
Aaaaarg eller Avaxhome ofta priglas av strikta hierarkier. I dessa ar-
kivgemenskaper finns, enligt Andersson Schwarz, ”a virtuous, hono-
urable ethos that unfolds within commons-based meritocracies.
Despite not being based on traditional command-obey structures,
certain strategies for coordination and administration come into play,
serving a regulatory role by appeasing the users, thus simultaneously
acknowledging the administrators as the rightful upholders of the
archive.”#+ Instiftaren av arkivet har med andra ord alltid viss makt;
om inte annat si genom att arkivets bokstavliga kod sitter grinser for
vad som kan - och inte kan utforas. Samtidigt finns det skil atc under-
stryka att akademiske lickage pd exempelvis Aaaaarg inte frimst
handlat om att kritisera eller underminera immaterialritten, utan
snarare om att gemensamt bygga upp ett delat bibliotek som anvin-
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dare (i viss mén) kollektivt tar ansvar for. ”The project wasn’t about
criticizing institutions, copyright, authority, and so on”, har Dockray
ocksa hivdat om Aaaaargs upprinnelse. ”It was simply about sharing
knowledge. This wasn’t as general as it sounds; I mean literally the
sharing of knowledge between various individuals and groups that I
was in correspondence with at the time but who weren’t necessarily
in correspondence with each other.”#

Att Aaaaarg piborjades med dessa uttalade ideal ndgot ar efter mil-
lenieskiftet dr symptomatiskt. Som en £6ljd av den globala musikdistri-
butionen pa Napster borjar dé allc fler inse ate allc innehall som éverhu-
vudtaget kan digitaliseras ocksd kommer att digitaliseras, samt delas
online. Det var dock inte bara pirater och hackers som pa allvar insig
magnituden av detta faktum, utan lika mycket innehéllsindustrin i form
av musikbolag, bokforlag eller mjukvaruproducenter. Att ett antal fors-
kare p Microsoft 2002 skrev en av de forsta lingre artiklarna om de ut-
maningar som diverse mer eller mindre synliga (och legala) nitverk
skulle stilla innehillsleverantorer infor ir talande. Med den sinistra ti-
teln, ”The Darknet and the Future of Content Distribution” pétalade
Peter Biddle et al. att syftet med deras artikel var att undersoka, ”the
darknet-a collection of networks and technologies used to share digital
content. The darknet is not a separate physical network but an applica-
tion and protocol layer riding on existing networks. Examples of dark-
nets are peer-to-peer file sharing ... . The last few years have seen vast
increases in the darknet’s aggregate bandwidth, reliability, usability,
size of shared library, and availability of search engines.”+

Den gradvisa etableringen och implementeringen av Aaaaarg till-
kom ocks3 parallellt med andra snarlika textarkiv och litt subversiva
nitprojekt. I Tyskland byggde till exempel Sebastian Liitgert ungefir
samtidigt upp det digitala biblioteket Textz, som atminstone stillvis
hade samma innehallsprofil som Aaaaarg. Textz finns inte kvar pa web-
ben, men genom Wayback Machine kan man ind3 skapa sig en bild av
hur sajten sig ut och fungerade — och timligen omgaende blev indragen
i diverse upphovsrittsliga konflikter (vilka sa sminingom ledde till dess
underging). Textz innehdll sivil bok-PDF:er som avskrifter av texter,
och uppmirksammades bland annat av svenska Piratbyran, som 2004
gjorde en intervju med Liitgert: ” - Nir jag upptickte att domiannam-
net "Textz.com’ var ledigt &r 2000 var det uppenbart vad som maiste go-
ras. Sedan dess har idén varit simpel - att stindigt samla ihop texter och
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gora dem tillgingliga pa nitet.’ [...] Uppmaningar att scanna in bocker
och sprida dem i textformat gjorde snabbt Textz.com till en guldgruva
fylld av medieteori, filosofi, politiska texter och skonlitteratur pa olika
sprik. Hir hittas hela bocker av William S Burroughs, Friedrich Nietz-
sche, Franz Kafka och Gilles Deleuze”.#7

Mest omtalad blev Textz 2003 nir tvd nedladdningsbara essier av
Adorno blev féremal {6r atal och béter pa flera tusen euro. Bakgrun-
den involverar den nirmast osannolika historien om hur miljoniren
Jan Philipp Reemtsma, igaren av den stiftelse som anklagade Textz for
upphovsrittsintrdng, skaffade sig ritten till Theodor Adornos kvar-
latenskap (liksom delar av Walter Benjamins) genom att ta det eko-
nomiska ansvaret for inkan Gretel Adornos sista dr i livet. Med en
slagkraftig retorik — vilken sedermera och i ungefir samma stil skulle
kinneteckna den juridiska korrespondens” som inkom till TPB och
de svar de excellerade i - skrev Liitgert ett lika elakt som éppet brev
till Reemtsma, ”Free Adorno, Free Benjamin”, dir han syrligt ifriga-
satte om det intellektuella arvet frin den kritiska teorin bist forsvara-
des genom juridiska begrinsningar i spridningen av de idéer de stod for.

As you, [Reemtsma] must be aware of, the Hamburg Foundation for
the Advancement of Science and Culture has sued - and obtained a
preliminary injunction against — the owner of textz.com, who, accor-
ding to your lawyers ... has caused your foundation damages of more
than 2,300 Euros by making available for download two essays by The-
odor W. Adorno. Even though textz.com, by never paying or even
acknowledging these fictitious damages, has given you sufficient time
to realize your mistake, you have filed for and obtained a warrant of
arrest against the - still undefended - defendant. Jail time for copying
Adorno: that’s where you have crossed the line that separates ordina-

ry copyright cases from extraordinary tales of copyright madness.+®

Upphovsrittslig galenskap eller inte — den stora akademiska lockelsen
med sajter som Textz eller Aaaaarg dr forstds att dir finns bocker man
verkligen vill lisa eller anvinda i sin egen forskning eller undervis-
ning. Sjilv har jag exempelvis hillit doktorandkurser i medieteori i
princip enbart baserad pa artiklar och bocker himtade frin Aaaaarg,
dir jag delade med mig av mina ”privata” kopior av kurslitteraturen
till de doktorander som foljde mina forelisningar. Som akademiker dr
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ju den springande punkten i sammanhanget att detta slags excellenta
bokservice aldrig kan uppfyllas av ett bibliotek — inte ens pa ett natio-
nalbibliotek som KB. S forhéller det sig trots att KB naturligtvis kin-
ner till atct om den digitala tekniken till fullo kunde utnyttjas utan le-
gala eller tekniska hinder skulle institutionens forskarservice besta i
exakt det som Aaaaarg mojliggor.

Det har under flera &r funnits ndgot hégst paradoxalt - ja, nira nog
absurt —i att som forskningschef pd KB inte kunna na bibliotekets rika
samlingar i digital form, utan i stillet, pa plats i byggnaden, genom
akademisk fildelning via Aaaaarg i digital tillging till de bocker jag
behover i min forsknings- och undervisningverksamhet. Det utopiska
biblioteket existerar — men in si linge 4dr det ett piratbibliotek. Som
forskare vill man ju girna att ett bibliotek ska fungera ungefir som
Aaaaarg, men det kommer aldrig att bli mojligt. Det dr naturligtvis
juridiken som sitter stopp for detta. Och det giller dven den begrin-
sade framging som snarlika legala alternativ pa webben erbjuder, som
till exempel Scribd - ”The World’s Largest Online Library” - vars tju-
siga grianssnitt bildar en direkt motsats till ett skralt innehall (inte i
kvantitativ men vil kvalitativ bemirkelse). I diskussionen om alter-
nativa digitala publiceringsformer finns det med andra ord nigot
djupt motsigelsefullt i att Aaaaarg i viss man redan utgor svaret pa
drommen om det alexandrinska biblioteket som innehéller all virl-
dens vetande. Men uppfyllelsen av denna drom dr oméijlig, och kan
bara genomforas utanfor lagens dominer. Lagen ir dock inte statisk;
med politikens hjilp kan den férindras — om viljan finns frin centrala
aktorer som exempelvis ett nationalbibliotek. Till syvende och sist dr
det frigan om open access, och i sd matto hade precis detta varit en syn-
nerligen angeligen uppgift fér ett nationalbibliotek som KB att driva.
Det vill siga OA — men inte i den form som numera praktiseras, utan
snarare till centrala verk i den humanvetenskapliga tradition som
priglat forvirvsverksamheten pa KB sedan hundratals ar tillbaka.

HACKA AKADEMIN — EN AVSLUTNING
I'slutet av maj 2010 postade Dan Cohen och Tom Scheinfeldt ett antal

provokativa frigor pd webben med det lika uttryckliga som oméijliga
syftet att digitalt producera en bok pa en vecka: ”Can an algorithm
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edit a journal? Can a library exist without books? Can students build
and manage their own learning management platforms? Can a confe-
rence be held without a program? Can Twitter replace a scholarly so-
ciety?” Poingen var att undersoka hur de traditionella humanveten-
skaperna potentiellt skulle kunna forindras om de till fullo anvinde
sig av digital teknologi och de majligheter till faktiskt kunskapsutby-
te som webben inneburit. Cohen och Scheinfeldr fick sig tillskickade
329 texter skrivna av 177 forfattare, och som de patalade i introduk-
tionen till den bok, Hacking the Academy, som producerades fran ett
urval av texterna: ”This struck us as a major success for an untested
model, one that we feel could be replicated to provide state-of-the-
field volumes in many disciplines, to open debate in ways that journals
and books are unable to do, or to aggregate existing works from around
the web on a common theme.” Forvisso fanns det nagot litt paradox-
alt i att sammanstilla dessa texter till en bok, men redaktérerna for-
svarade sig med att de strivade efter maximal uppmirksamhet. Speci-
ellt ville de nd akademiker for vilka ”RSS and Twitter are alien crea-
tures. Moreover, one of the main themes of this volume-and of digital
technology-is that scholarly and educational content can exist in mul-
tiple forms for multiple audiences.”#?

Som den hir texten visat finns dock starka invindningar och forsk-
ningspolitiska incitament mot en sddan utveckling - iven om jag per-
sonligen anser att en férindring i denna rikening dr noédvindig, och
da inte minst inom humanvetenskaperna. Den traditionella akade-
miska peer review-artikeln, pd vilken forskningsanslag numera mallas,
utgor ju knappast ett exempel pa alternativa former av vetande. Sna-
rare tvirtom. Dirtill dr den i regel priglad av naturvetenskapliga syn-
sitt. Hacking the Academy riggar en helt annan forskningsoptik. Som
digitalt experiment dr bok- och webbprojektet intressant pa flera sitt,
framfor allt som humanvetenskaplig praktik med ett dterkommande
meta-resonemang om mojligheten att hacka traditionella publika-
tionsmodeller. Traditionellt har ett hack alltid inneburit att man gor
en dndring i ett system med syfte att dstadkomma en mojlig losning,
och resultatet i Hacking the Academy ir pd minga sitt kongenialt med
imnet. Artiklarna i boken ir foljaktligen sammanstillda i tre block:
”Hacking Scholarship”, "Hacking Teaching” och "Hacking Institu-
tions”. I sammanhanget ir den forsta delen av storst intresse, och dir
kritiserar bland annat David Perry (som tidigare patalats) traditionell
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peer review och dess tillkortakommanden i en digital milj6é som aldrig
priglas av begrinsad knapphet i utlitanden utan alltid av publikt
overtflod. Dirtill ifrdgasitter till exempel Michael O’Malley varfoér
akademiskt skrivande alltid varit sd motstindskraftigt mot teknolo-
gisk forindring: "It survived the typewriter crisis with nary a blip; the
word processor, despite its immense advantages, left little or no mark
on academic prose ... And so it continues today, blithely untouched by
the staggering potential of networked digital technology.”s® Andra
texter handlar om bloggande som akademisk praktik (Matthew Kir-
schenbaum), om humanvetenskaperna tilltagande esoterisering (John
Unsworth), eller pa vilket sitc digitalt baserat akademiskt arbete
egentligen ska virderas (Mills Kelly).

Den sistndmnda fragan har vida implikationer, och handlar till yt-
termera visso om huruvida de bibliometriska mitningar av citerings-
frekvenser som importerats frin naturvetenskaperna egentligen bor
gilla inom humaniora. P3 ett generellt plan antyder Hacking the Aca-
demy atti princip alla digitala aktiviteter numera kan mitas - och rik-
nas och sammanstillas pd helt nya sitt. Frigan har ocksa tagits upp i
svensk forskningskontext. Pa R]:s blogg publicerade till exempel Dick
Kasperowski och Fredrik Bragesj6 vintern 2012 ett debattinligg om
”Framtidens tredje uppgifter”. I inligget pitalade de att de samman-
hang dir forskare féorekommer i allt stérre utstrickning [4r] digitale
lagrade; digitala spar kan kvantifieras pa sitt som inte var mojligt ti-

digare, till och med i termer av ’impact’”

. Genom sadana spér kan uni-
versitetens kunskapsspridning, det vill siga den tredje uppgiften kart-
liggas i detalj. Detsamma giller naturligtvis vilka som de facto tar del
i sddana verksamheter. ”Nir inte bara forskningens vetenskapliga
utan ocksa ’sociala impact’ kan mitas, finns potentialen att transpa-
rent jimfora och virdera olika insatser.”s* Ungefir ett ar senare, under
senhdsten 2013, foljde Vetenskapsridet online-tidskrift Curie upp
samma tema i artikeln, ”Digitalt samspel ger inga meriter”, dir tid-
skriften frigade sig om ”vetenskaplig tyngd och betydelse [4r] ndgot
annat i dag dn det var i gr?” Vad sigs om 450 delningar pa Facebook
eller 28 glada tillrop pd Twitter, pitalade artikeln inledningsvis. Att
som forskare se sina ron ”sla igenom digitalt ger forstés tillfredsstil-
lelse. Men det dr inte formellt meriterande, inte i jimférelse med att
publicera sig i en ansedd tidskrift eller bli citerad i traditionell biblio-
metrisk mening”, hivdades det vidare. En rad experter pi omridet in-
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tervjuades i artikeln, med olika synsitt pd det forindrade publice-
ringslandskapet. Men vad som framfor allt dr intressant med texten
- publicerad i det prestigefulla Vetenskapsradets informationsorgan —
ir att den antyder att de nuvarande bibliometriska meriteringssyste-
men ir om vil inte ifrAgasatta, s &tminstone allt annat dn sjilvklara i
en tid av alternativ metrik dér nistan all vetenskaplig kommunikation
sker genom digitala kanaler.s?

Artikeln i Curie, Kasperowskis och Bragesjos blogginligg liksom
boken Hacking the Academy ir tre spridda exempel som antyder att aka-
demin dnnu inte riktigt insett, eller itminstone inte dragit konsekven-
serna av, de mojligheter som den digitala dominen erbjuder nir det
giller nya sitc att publicera sig. Och i s mitto pAminner dessa synsitt
naturligtvis dven om foreliggande bok, Universitet som medium. Avsik-
ten med denna antologi har ju varit att rikta uppmirksamheten mot
forskningens forindrade mediala (och kanske frimst digitala) férut-
sattningar, som till exempel skiftande publikationskulturer, snarare
in de kulturella objekt som ofta statt i fokus. Webbepistemologen Ric-
hard Rogers - ja, han kallar sig s - har i sammanhanget hivdatact nya
”digitala metoder” miste ta vara pa nitets egen tekno-mediala speci-
ficitet. Forst nir humanvetenskaperna till fullo vixlat perspektiv och
verkligen gitt fran blick till bitar, transforming ink into bits”, kom-
mer humanister att pa allvar kunna bérja tinka med (i stillet for mot)
den digitala virlden.s3 Det giller ocksd numera en avliden hacker och
nitaktivist som Aaron Swartz. Hans insats att oppna upp vetandet
(och forsok) att gora miljoner artiklar pd JSTOR tillgingliga for alla
fortjinar respekt och ska naturligtvis inte férringas. Men som Jo Gul-
di skriver i Hacking the Academy ir den storre frigan om sidana tid-
skriftsartiklar egentligen framéver kommer att fungera i en 6vergri-
pande digital kontext, vilken i irlighetens namn inte lingre priglas av
avslutade helheter utan snarare av en sorts anvindar- och forskarge-
nererat informations(6ver)flod. Hennes forslag i texten, ”"Reinven-
ting the Academic Journal”, handlar féljaktligen om behovet av att
indra riktning: ”shifting sharply away from current journals’ depen-
dence on issue-by-issue websites and PDF-servers like JSTOR. If
you’re a journal editor, the first step in a shift away may indeed be so
radical as taking down your website, sharing information in new ways
... more deeply integrated with the flow of information on Web 2.0.”
Guldi menar dérfor att tidskrifter framover bor integreras och i langt
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hogre grad tillata sig att bli interoperabla med andra verktyg online

vilka i grunden hiller pi att férindra ”the techne of scholarly practi-

Ce”

. Det ir en hoppingivande tanke — Swartz hack av JSTOR bor med

andra ord ses som ett férsta steg — men det ir ocksa en kritik som trif-

far PDF-arkiv som Aaaaarg eller JSTOR. Men den stora mojligheten

Guldi ser framfor sig dr emellertid att tidskrifter (eller textarkiv) pa

detta sice faktiskt kan omstruktureras — detta i akt och mening att om-

formulera rollen for akademin ”as curators of the noise of the web.”54

Det dr en utmaning for framtiden om nagot.
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PEKANDETS ARKEOLOGI

CECILIA LINDHE

The production of space, having attained the conceptual and linguistic
level, acts retroactively upon the past, disclosing aspects and moments
of it hitherto uncomprehended. The past appears in a different light,
and hence the process whereby that past becomes the present also ta-

kes on another aspect.

— Henri Lefevbre!

Hans Ulrich Gumbrecht pekar i sin bok The Production of Presence:
What Meaning Cannot Convey (2004) pa att de humanistiska discipli-
nerna under allt f6r 14ng tid tagit relationen till den litterira texten -
eller det konstnirliga objektet — for given. Det finns en distans in-
byggd i den hermeneutiskt analytiska praktiken, ett sékande efter me-
ning och ett avstdnd mellan subjektet och objektet. Denna cartesian-
ska dualism har hindrat oss frin att diskutera vad konst och litteratur
faktiskt ocksd dr: nimligen formedlare av omedelbarhet och nirvaro.
I ett verk som Screen, av Noah Wardrip-Fruin, inbjuds betraktaren
inte enbart att lyssna till och l4sa den text som framtrider pa de om-
givande skirmarna, hon kan ocksa ta pd ord som 16sgors fran viggar-
na och flyter runt i rummet.? Vidare ir det mojligt att, med en data-
handske, sitta tillbaka orden i sitt sammanhang, nigot som blir allt
svarare eftersom de 16sgors i allt hogre hastighet. Slutligen bryts hela
texten samman och faller ner som olisliga fragment. Screen lises med
speciella glaségon och datahandskar i en si kallad CAVE-milj6 - ett
rum som bestér av tre projicerbara viggar och en golvskirm.+

Aven om detta verk i sin helhet forstas ir digitalt formedlat labore-
rar det med den skénlitterira kommunikationens muntliga och tryck-
ta, sivil som digitala, aspekter. Och att uppleva en berittelse rumsligt
genom att involvera samtliga sinnen ger forstds en annan typ av lds-
upplevelse an nir vi liser en tryckt bok.s Att rora sig i ett konstverk och
anvinda hela kroppen for att iscensitta verket gir ocksa pa tvirs mot
den tactiloclasm” som Gumbrecht beror, och som varit utmirkande
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for museer och andra kulturinstitutioner dir konstverken inte fatt vid-
roras.S Forbudet mot att réra konstverk dr symptomatiske for hur man
i var visterlindska estetik- och kulturhistoria har bortsett ifran, eller
till och med helt uteslutit, kroppens betydelse for upplevelsen.” Seen-
det dr det sinne som premierats, vilket har uppmirksammats och kri-
tiserats fran flera hill under de senaste aren.® Exempelvis hivdar Mark
Paterson i The Senses of Touch (2007) att geometrins forhistoria i den
grekiska antiken var djupt férankrad i den minskliga kroppen:

Before it becomes an abstracted, visual set of symbols on a surface, at
one stage geometry involved the actual bodily process of measuring
space. In the measuring process, the hands, feet, eyes and body are all
involved in spatial apprehension and perception. Spatial relations me-
diated through the body become represented in abstract form through
a set of visual symbols. As we know, such visual symbols become part
of a whole system of representation, geometry, which is subtracted

from the original, embodied measuring process.?

Geometrins framvixt innebar ocksi enligt Paterson ett aktivt uteslu-
tande av kroppens samtliga sinnen och framféralle blicken. Denna for-
skjutning implicerar ocksa en rorelse frin ”the variability of the senses
and sensory experience to the static invariability of a desensualized,
abstract space.”*® Vad jag vill sitta fingret pa (digitus!) med denna jim-
forelse dr att geometrins omdaning — fran en performativ praktik med
stark forankring i kroppen till ett statiskt abstrakt system av symboler
- kan jimforas med hur bland annat tryckteknologin har lagt ett ras-
ter over de kulturella yteringar som kan hinforas till tiden fore dess
genomslag.!

Digital interaktiv konst och litteratur av typen Screen bor forstds
diskuteras och analyseras i sin egen ritt, men konstverk som dessa kan
ocksd anvindas for att dekonstruera den kunskapssyn som reproduce-
rats inom humaniora fram till vara dagar. I féreliggande text vill jag
presentera ett forsok att tinka kring universitetet som en infrastruk-
turell resurs fo6r humaniora, dir den digitala tekniken inte enbart an-
vinds som ett redskap for ordbehandling, redovisningar eller for att
hantera stora mingder data (t.ex. genom lagring och tillgingliggoran-
de av inscannat material). Jag vill i stillet betrakta universitetet som
ett medium i den meningen att platsen eller rummen - den materiella
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infrastrukturen — anvinds for attiscensitta och kritiskt forhalla sig till
etablerade teorier och tolkningar av historiska skeenden.™

Jag kommer nedan att presentera fyra digitala interaktiva installa-
tioner, utvecklade i det digitala humanistlaboratoriet HUMIab vid
Umea universitet, dir man utforskar och utmanar den rumsuppfatt-
ning som dominerat synen pa konst och litteratur fére tryckteknolo-
gins genomslag. Syftet dr dels att visa hur en digital flerskirmsmiljo
- som frimjar interaktionen mellan skidrmar, kroppars rorelser och
olika ljud- och ljusbilder - kan fungera som en kritisk lins pa vir sam-
tids forestillningar om medeltida rum och objekt; och dels att lyfta
fram hur en avancerad digital och platsspecifik infrastrukcur kan bidra
till sdvil ett kritiske forhallningssite till den egna disciplinen som en
mojlig ny vig fér humaniora.’

OM MEDELTIDA RUM | DIGITALA GRANSSNITT

Det inledande mottot frin Henri Lefebvres La Production de Pespace
(1974) pdminner oss om att det sitt pa vilket vi forhaller oss till rums-
lighet i dag far betydelse ocksa f6r hur vi reproducerar historiska rum.
Tryckteknologin ir ett sidant exempel — dess dominans under de se-
naste femhundra dren har satt spar i humanistisk forskning i s matto
att den ofta tar sin utgingspunkt i implicita antaganden som ir speci-
fike tryckteknologiska.'# Ett annat exempel dr den hermeneutiska
tolkningstradition som Gumbrecht beskriver i Production of Presence —
en tradition som inte bara har etablerat ett subjekt/objekt-paradigm
till artefakter utan ocksa premierat sokandet efter mening snarare in
nirvaro och sinnesupplevelser. Gumbrecht beskriver utgangspunk-
terna for sitt projekt:

The word *presence’ does not refer (at least not mainly refer) to a tem-
poral but to a spatial relationship to the world and its objects. So-
mething that is present is supposed to be tangible for human hands,
which implies that, conversely, it can have an immediate impact on
human bodies. ’Production’, then, is used according to the meaning of
its etymological root (i.e. Latin producere) that refers to the act of "brin-

ging forth’ an object in space.’s
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Litmigillustrera dessa teoretiska utgdngspunkter med exempel frin
ett pigdende forskningsprojekt. Imitatio Mariae: Jungfru Maria som
forebild i det medeltida Sverige ir ett av Vetenskapsradet finansierat
tvirvetenskapligt projekt som undersoker hur Jungfru Maria reto-
riskt — i text sdvil som bild - anvints som ett ideal f6r att uppmunt-
ra medeltidens svenska kvinnor och min till ett fromt och dygde-
samt liv. Materialet som studeras i projektet ir svenska texter skriv-
na pa folksprdk mellan aren 1300-1525 samt visuella objekt av olika
slag (illustrationer, kyrkmalningar, skulpturer, reliefer, etc). Materi-
alet avgrinsas dven utifrin kinsloladdade motiv: bebidelsen; visita-
tionen; Jesu fodelse; flykeen till Egypten; korsfistelsen och pieta.*
Det insamlade och digitaliserade materialet bestar av cirka 6000 fo-
tografier, video- och ljudinspelningar frin knappt hundra kyrkor
(1100-1500) i Uppland, Ostergétland och Gotland. En betydande
del av Imitatio Mariae bestir i att visualisera delar av detta material
- i form av kalkmélningar, dopfuntar och madonnor - i digitala
grinssnitt. Men i stillet for att tinka i traditionella banor och i ter-
mer av att samla, bevara, uppritthalla och stilla ut, ir ambitionen att
utarbeta representationssitt som pd ett nytt site lyfter fram det sam-
manhang i vilket texter och visuella representationer samspelade i
det svenska medeltida kyrkorummet.

Den medeltida missan var intermedial och performativ, nagot
som projektet vill tillgangliggora genom att gestalta ”en sinnenas kyr-
ka” i ett format som i hégre utstrickning dn tidigare utnyttjar de digi-
tala mediernas multimodala potential.'7 T den medeltida kyrkan var
artefakterna inga museiféremal eller autonoma konstverk; de vintade
inte bara p3 att bli betraktade utan ocksa brukade i kyrkornas kult och
liturgi.*® Till exempel lainade barnsingskvinnor hem detlilla Jesusbar-
net frdn Marias famn for act underlitta den egna forlossningen, och
enligt medeltidshistorikern Caroline Walker Bynum var flera av de
medeltida objekten utformade f6r att uppmuntra fysisk interaktion:
?[They were| sometimes more tactile than visual [...] and asked to be
touched, more than seen.”? Vidare ansigs den taktila beréringen
mojliggora en link mellan sjilen och objektet: man forestillde sig ate
en person genom att ta pa, eller bara vara nira ett objekt, kunde i dess
kraft och dygd overford pa sig.>° Detta emellandc taktila, rumsliga och
audiovisuella samspel mellan anvindare och objekt kan vara svart att
belysa i tryckta format. Vad giller de digitala formaten ir museer och
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andra kulturinstitutioner centrala och drivande aktérer i den omda-
ning som digitaliseringen har medfoért. Men detta till trots handlar
flera digitaliseringsprojekt frimst om att lagra och tillgingliggora.
Aven om detta forstés ir ett synnerligen visentligt arbete, kan man
ind4 konstatera att besdkarna savil i Historiska museets som i Riks-
antikvarieimbetets digitala samlingar (ATA) kan betrakta enstaka f6-
remal tagna ur sitct rumsliga ssmmanhang - inte sillan dr bilderna ock-
sé starkt beskurna.> Detta ir forstés ett resultat av en museal tradition
som - kanske fram till nu - framforalle har handlat om att formedla
kunskap och mening och inte s mycket om att férsoka etablera en mer
direkt och sinnlig relation till objeke, bilder och text. Existerande da-
tabaser for medeltida text och bild demonstrerar dirigenom ocksa, sitt
digitala format till trots, ofta den tryckta sidans dominans under de
senaste femhundra dren. Digitala arkiv uppvisar inte sillan drag som
helt enkelt kan beskrivas utifrdin en ”sekundir tryckteknologi” -
webbsidorna remedierariallt visentligt den tryckta boksidan och dess
logik, vilken kan vara fixerad, linjir och hierarkisk.>> Den visterlind-
ska filosofins traditionella uppdelning av objekt och subjekt, betrak-
tare och foremal, som varit si betydelsefull fér de stora museernas
framvixt lever allesd kvar dven i de digitala arkiven. Inte minst i rela-
tion till medeltida rum och objekt kan en sddan uppdelning bli pro-
blematisk, vilket ocksd Gumbrecht papekar: "Its very elementary bi-
nary logic attributes the human body to the side of the objects of the
world whereas, in medieval thought, spirit and matter were believed
to be inseparable, both in human beings and in all the other elements
of the divine Creation.”” A ena sidan formedlas alltsa en subjekt-ob-
jekt-syn pa relationen till historiska foremal, 4 andra sidan liter man
sig oftast styras av digitala verktyg, vars logik ir utvecklad enligt sam-
ma typ av monster.># Vidare framstills och reproduceras, i exempelvis
Historiska museets databas, medeltida madonnaskulpturer utifran re-
nissansens perspektivlira. I boken Virtually-Anglo Saxon. Old Media,
New Media, and Early Medieval Studies in the Late Age of Print (2007)
skriver Martin Foys om detta i relation till Nunburnholme-korset:
”The rise of Renaissance perspectivalism distilled the variegated
nows’ of medieval art down to a single frozen moment of representa-
tion, a snapshot of an instant, what modern physicist now call a
’zero-time’ representation of space.”> Genom denna framstillning
ges de medeltida objekten betydelser som inte stimmer éverens med
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hur de brukades i kult och liturgi: de var inte singulira och statiska
objekt som enbart fanns dir for att betraktas. Foys sammanfacear:

Fundamentally, we do not understand space as medieval subjects un-
derstood space. As print rose to prominence in the early modern age,
so too did the notion of a mensurable space of a single point perspec-
tive to represent it. [...] Today the homologies that arise between
medieval conceptions of space and new dimensions of cyberspace fra-
me us for the effect of modern space upon its medieval counterpart;
these homologies also help us chart aspects of medieval space now

marginalized, if not forgotten about entirely.>

Foys foreslar allesd att cyberspace kan fungera som ett mojligt frimman-
degorande perspektiv for att lyfta fram en marginaliserad, eller till och
med bortglomd medeltida rumslighet. De frigor det digitala grins-
snittet genererar kan med andra ord {3 oss att uppticka, dteruppticka
och utveckla nya aspekter pa historisk kunskap.

RUM OCH MEMORIA

I Henri Lefebvres mening ir ’rum’ inte nigot naturgivet, utan nigot
som skapas i en spinning mellan olika diskurser och produktionsvill-
kor. Man uppfattar det nu som mer eller mindre sjilvklart att begrep-
pet "rum” implicit uttrycker en kombination av fysisk nirvaro och
mentala savil som ideologiska processer - att férestillningar om rum
och plats skapas i interaktionen mellan minniskor och miljoer, idéer
och fysiska platser. Man har talat om the spatial turn for att ringa in det
fornyade intresset for topografier, platser och rum, vilket inleddes
inom de humanistiska vetenskaperna pd 1970-talet.>” Bland exempel-
vis konst- och litteraturvetare har rumslighet frimst anvints som en
teoretisk och metaforisk markér vilken verkar innanfér texten - inte
minst sa kallad spatial form inom litteraturen.?® Men ocksa i den klas-
siska retorikens minnesteknik, memoria, var utforskandet av olika loci
(rum) centralt. Memoria - tekniken att rekonstruera ett temporalt for-
lopp genom att férbinda kunskapen med en rumslig struktur, som till
exempel en byggnad eller ett landskap — handlade inom den medeltida
skolastiken inte frimst om att repetera ett i minnet lagrat material.
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Snarare inbegrep det att uppfinna och associera kring ett stoff, och den
rumsliga strukturen fungerade da som en plats for kreativ tanke och
nybildningar.?? I det medeltida klosterlivet var memoria en konst som
handlade om att skapa bilder for den inre blicken, och i denna kontext
var det inte hur sanningsenligt och objektivt bilderna reproducerades
som var poingen, utan snarare att det var mojligt att bygga nya tankar
och idéer utifrin dem. De var helt enkelt en kreativ resurs for tanken.

Digital interaktiv konst av typen Screen har utvecklats i relation till
arkitektur, skulptur och performance-konst.3° Just arkitektur-metafo-
rer var vanliga under medeltiden, inte bara inom retorikens memoria
- de anvindes ocksa for att beskriva lisningar av olika slag.3* Benedik-
tinermunken Peter av Cellensis (1115-1183) skriver till exempel att
man vid en ldsning av Genesis bor uppfatta denna som en typ av karta
dir man “reser igenom” de olika delarna samtidigt som ldsaren upp-
manas att gd igenom bokens innehdll med ett uppmirksamt och lite
steg. Han skriver vidare att:

Whenever you enter a pleasant meadow of prophetic blessings, loosen
the folds of your garment, stretch your belly, open your mouth and
extend your hand... Then come to Exodus [grieving for]| the entry
into Egypt ... Then admire the foreshadowing of our redemption in
the blood of the sacrificial lamb. Observe how the law was given on
Mzt. Sinai and how it is open to spiritual understanding. By progressi-
ons of virtues run through the forty-two stopping places [in the Sinai]
with what they signify. With an angelic mind construct within your-

self the Tabernacle and its ceremonies.3*

Cellensis betonar vikten av att variera tempo och modus - eller med
Mary Carruthers ord ”the colores of the journey determined in each
site” (min kursiv.) - nir han uppmuntrar lisaren savil att g, trida in
i och resa, som att titta, berora, smaka och lyssna.3

Det ir just denna klassiska betydelse av memoria, i kombination
med arkitektoniska metaforer dir rummet fungerar som en resurs for
sjilva tinkandet, som stdtt i centrum for de installationer som utveck-
lats i det digitala humanistlaboratoriet HUMlIab vid Umea universi-
tet.3* Vi har utvecklat fyra interaktiva prototyper och anvindarna
uppmuntras bland annat att interagera med stora hogupplosta, sen-
sorforsedda skirmar som kopplats till kontinuerligt férindrade ljud-
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och ljusinstallationer - olika modus eller colores. Utgdngspunkten for
installationerna har varit tvd begrepp som var framtridande i den
medeltida skolastiken: memoria och ductus. Jag dterkommer till ductus
nedan.

HUMLAB OCH FYRA DIGITALA INSTALLATIONER

I HUMIab - en motesplats for humaniora, kultur och informationstek-
nik - bedrivs inte bara forskning och undervisning utan ocksé konstnir-
liga installationer och projekt. Det dr en 6ppen och tillitande studiomil-
jo som ir tillginglig for studenter, forskare, konstnirer och andra in-
tresserade dret om och dygnet runt. Hir finns bland annat ett skirm-
landskap som bestér av tio stora skirmar uppsatta i en ring — i samma
rum finns ocksd en 170 tums bakprojicerad skirm (d.v.s. projektorn
hinger inte i taket framfor utan sitter i ett rum bakom skirmen), samt
ett ljustak som kan simulera olika firger. I detta HUMIab, som ir beli-
get rakt under universitetsbiblioteket, finns ocksd en ljudstudio och ett
stort rum med datorplatser f6r studenter och forskare.’s Nyligen invig-
des HUMIab-X pa det nybyggda Konstnirligt campus och hir finns
bland annat en skirmvigg med sexton skirmar i kombination med fyra
enskilda skirmar och en simuleringsstudio for exempelvis experiment
med ljud och ljus. Dirtill finns en golvskirm som bestar av flera olika
sma skirmar men som kan utnyttjas som en stor ssammanhingande pro-
jektionsyta. Skirmlandskapen och i synnerhet golvskdrmen erbjuder
inte bara en mojlighet att rora sig 7 beriteelser, 7 kartor och 7 konstverk.
Interaktionen mellan kroppars rorelser som skapar innehall i kombina-
tion med olika ljud- och ljusbilder i rummet ger forstas ocksa en unik
mojlighet ate kritiske reflektera kring ett begrepp som ’rum’.

De digitala prototyper som konstruerats inom ramen for Imitiatio
Mariae-projektet ir alltsd utarbetade i och for HUMlIab:s skirmland-
skap. Installationerna gir under arbetsnamnen The Digiti; The Magni-
fier; The Sensorium och The Calendarium. The Digiti tilliter anvindaren
att arbeta med text och bild framfor en stor touchscreen — hon eller han
maste peka med hinderna for att byta och jimfora olika bilder. Det dr
mojligt ate pd ett overskadlige sdte placera bilder och texter for jamfo-
relse 6ver rum och tid.

The Magnifier anvinder en hogupplost bakprojicerad 170-tums

64



The Digiti. Kalkmalningar, Passionsmistaren, ett antal olika kyrkor, Gotland.

Magnifier. Kalkmalningar, Passionsmistaren, ett antal olika kyrkor, Gotland.
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skidrm. Anvindaren kan vilja mellan flera olika bilder som ir tillging-
liga som ikoner hogst upp pa skirmen, hon eller han kan flytta runt
bilder samt zooma in och ut helt fritt. Det gér att foérstora kalkmal-
ningar i mycket hég upplosning for att studera detaljer, ndgot som ir
svart att gora i det faktiska kyrkorummet. Det gir forstds ocksd att
aterskapa perspektivet av att befinna sig en bit ifrin, da kyrkobesokar-
na oftast inte kom s hir nira foremélen.

The Digiti och The Magnifier ir speciellt utvecklade for att fungera
som verktyg for projektets forskare och ir forstas tillgingliga aven for
studenter intresserade av konst- och medeltidshistoria. Tva installa-
tioner — The Sensorium och The Calendarium - ir mer experimentella
och betonar in mer vikten av rorelse och kropp for att bilderna ska
iscensittas. The Sensorium anvinder en LCD-skirm samt en ultra-
ljudssensor for att registrera kroppars rorelse. Nir rorelse fran en per-
son som nirmar sig skirmen registreras visas en forsta bild som sedan,
irelation till hur personen niarmar sig skirmen, tonas bort — beroende
pa avstdndet till betraktaren. Den forsta bilden 6vergér till en ny, som
visas tillsammans med ljud i form av Ave Maria insjungen i en av de i
studien inkluderade kyrkorna. Aven ljusbilden i rummet férindras be-
roende pa vilken bild som visas — det sammantagna syftet ir att forso-
ka gestalta rorelsen mot och runt den medeltida kyrkans olika altare,
samt att betona sinnenas samspel vid denna upplevelse.

The Calendarium utvecklades inte bara for att betrakearen skulle
kunna jimféra madonnabilder frin olika kyrkor och landskap, utan
funktionen i denna installation uppenbaras genom det sitt pa vilket
madonnorna framtrider. Framstillningen paverkas av den vig anvin-
daren féljer i skirmmiljon. Nir en dold madonna trider fram ir sok-
vigen i bilden kopplad till ljuset i taket, vilket férindras beroende pd
vilken madonna som blir synlig. Aktiviteten att fora pekaren over
skidrmen iscensitter olika tolkningsméijligheter snarare dn att (re-)
presentera madonnan som ett historiskt (musealt) objekt. Denna pro-
cessuella syn pd konstupplevelser ir himtad frin ett centralt begrepp
inom medeltida skolastik: ductus. Det som utmirker ductus ir rorelse
och det handlar om att uppfatta konstverket som just en process sna-
rare 4n som en firdig produkt. Oversatt kan ductus betyda “riktad ro-
relse” och betonar hur man bér séka en vig genom konstverket/kom-
positionen, en vig som iscensitts som en resa dir varje del — eller Joci
- omfattas av ett specifikt modus.3$

66



The Calendarium. Madonna, traskulptur, Eke kyrka, Gotland samt detalj fran
altarskap Larbro kyrka, Gotland.
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I samtliga installationer ar forstas rumsliga aspekter helt avgoran-
de, vilket ju ocksa var fallet i medeltidskyrkan — med placeringen av
altarskdp som 6ppnades vid speciella hogtider, flera olika altare och
skulpturer i relation till 6ppna ytor, ljusinsldpp och kroppars rorelser.
Syftet ir inte att férsoka spara en genealogi som sammanbinder med-
eltida rumslighet med dess iscensittning i digitala grinssnitt, utan
snarare att lyfta fram samt synliggora paralleller och diskontinuiteter
mellan da och nu. Det dr en dubbel rorelse: dels kan vi med de digita-
la grianssnitten uppticka nya infallsvinklar och foreteelser i ett histo-
riskt material, dels accentuera den férromantiska (eller t.o.m. forgu-
tenbergska) estetikens relevans for samtidens digitala konstnirliga ut-
tryck och teorier. I den meningen ir utgdngspunkten mediearkeolo-
gisk. Detta innebir ett icke-linjirt och icke-epokalt forhallande till
grepp, begrepp och konkreta foremal. For att distansera sig frin synen
pa den medieteknologiska utvecklingen som en rorelse frin primitiva
teknologier till ett successivt mer avancerat stadium beskriver medie-
arkeologen Erkki Huhtamo historien som cyklisk.’” Med samma syn-
sitt kan digitala grinssnitt fungera som ett perspektiv for betraktaren
att bdde uppticka glémda former och praktiker och géra omlisningar
av begreppsdefinitioner och pa si vis problematisera vedertagna ord-
ningar, betydelser och praktiker. Denna dubbla, eller cykliska, rorelse
ir central och de historiska momenten uppmirksammas hir inte bara
for att historisera samtiden utan ocksa for att frimmandegora veder-
tagna forestillningar.

De digitala interaktiva installationerna ir inte enbart kunskaps-
genererande utan ocksa ett verktyg f6r forskare genom att de gor det
mojligt att arbeta med olika material pd nya sice. Dértill ir ambitionen
att installationerna inte bara ska utforska de medeltida konstverken
och samspelet mellan text och bild, utan ocksa utmana befintliga kul-
turteoretiska tolkningstraditioner och tolkningspraktiker.3® Inte
minst golvskdrm, triptykskirm och skirmvigg samt interaktionstek-
nik med ljud- och ljusinstallationer ger oss nya mojligheter att gestal-
ta den rumsuppfattning som dominerade synen pa konst och litteratur
fore tryckteknologins genomslag.

De fyra skdrminstallationerna (samt nya som ir under utarbetan-
de) kommer ocksd ate bli en del av slutredovisningen for projektet I2i-
tatio Mariae: en stor platsspecifik installation kommer presentera
forskningsresultaten (och komplettera projektets artiklar) med hjilp
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av universitetets infrastruktur och gestalta en sinnenas medeltida kyr-
ka genom flera olika digitala grinssnitt.

HUMLAB:S FLERSKARMSMIL)O
— INFRASTRUKTUR FOR HUMANISTER

Den digitala skirmbundna representationen av medeltida artefakter
ligger tonvikten vid mottagarens aktivitet, nigot som linge varit van-
ligt inom digital konst och hos féregingare som futuristerna och
1960-talets avantgardister. Men detta dr forstds inte nagot specifikt
for 19oo-talet heller: det fanns ocksa hellenistisk konst och litteratur
som var utformade for att involvera betraktaren savil visuellt som spa-
tialt.3¥ Men som verktyg for forskning och undervisning har skirmar
inte anvints i ndgon storre utstrickning. Detta till trots dr det i det
nirmaste en truism att pastd att vi i dag omges av skirmar — mediehis-
torikern Anne Friedberg hivdar till och med, i The Virtual Window
(20086), att vi tolkar och forstar virlden och vér plats i den genom att
vi betraktar den genom inramningar av olika slag: ”as we spend more
of our time staring into the frames of movies, television, computers,
hand-held displays [ ... ] how the world is framed may be as important
as what is contained within that frame”.#° Aven om Friedberg i sin ge-
nealogi nimner att det kan finnas multipla fonster inom en ram eller
en datorskirm, behandlar hon inte flerskirmsmiljer av den typ som
beskrivits ovan. Diaremot gor hon en intressant historisering av skir-
mens relation till dskddaren , vilken i hégsta grad ir relevant f6r en
flerskirmsmiljo. I till exempel en biosalong eller framfér en TV-skirm
ir dskddaren oftast ororlig medan bilderna ir rérliga, och hon har inte
heller mojlighet att paverka innehillet i ndgon storre utstrickning.+
I en flerskirmsmiljo dr dskddaren i stillet rorlig och kan interagera
med skdrmarna och deras innehall. Dirtill kan skdrmarna linkas sam-
man och kopplas till rummets belysning och omgivningens ljudbild.
Den ?paradox” som Friedberg uppmirksammar, dir en ororlig dska-
dare betrakrtar rorliga bilder, destabiliseras alltsd i en flerskirmsmiljo.

Vidare kan den humanistiska infrastruktur som finns i HUMlab
anvindas inte bara som en plats for teoretisk reflektion utan som en
praktik, vilken handlar om att skapa eller gira teori i ett rum eller pd en
plats dir det fysiska och materiella hela tiden varvas med det teoretis-

69



ka och abstrakta. Ett sddant kritiskt gérande - eller critical making -
handlar om att utforska och problematisera relationen mellan kritisk
teori och praktik, det vill siga hur byggande, skapande och gestaltan-
de i olika medier kan komplettera, vidga men ocksa éverbrygga klyf-
tan mellan konceptuell, teoretisk reflektion och kreativ produktion.+

Critical making handlar om en émsesidighet mellan kritiskt tink-
ande och kritiskt gorande som bestar av att arbetsprocessen tilldts in-
fluera de teoretiska aspekternailika hog grad som teorin styr den kre-
ativa aspekten. Detta skulle kunna innebira att studenter pa en teo-
rikurs pd avancerad nivd i seminarieform diskuterar teoretiska texter
for att sedan i samarbete med existerande labb eller i en gestaltnings-
miljo iscensitta komplicerade teoretiska frigor — exempelvis genom
en interaktiv skirminstallation. Det kritiska gorandet tilliter ocksd
att man vinder pa processen. Utifran en praktisk 6vning kan man for-
soka utarbeta - eller kombinera - limpliga teoretiska perspektiv. Ut-
gangspunkten ir att den skrivna texten inte ska vara det enda ut-
trycksmedlet, ndgot som inte bara dr en praktisk angeldgenhet: indi-
reke belyses ocksd pa vilka sitt den traditionellt skrivna redovisnings-
formen har styrt de frigor och resultat som humanistisk forskning
producerat. Universitetens infrastruktur kan alltsd anvindas som ett
medium dir samtliga sinnen kan involveras i savil en utbildnings-
och forskningssituation som en presentation och formedling av forsk-
ningsresultat.

AVSLUTNING

I inledningen skrev jag om skillnaden mellan att ldsa en tryckt bok
jaimfort med att lisa med hela kroppen i ett verk av typen Screen. Men
givetvis rymmer dven boklidsandet en taktil och kroppslig dimension.
Den franske forfattaren Georges Perec skriver om just detta i artikeln
?Lire” nir han hivdar atc boklisandet inte bara innebir:

[...] att avkoda tecken, strova lings raderna, utforska sidorna, ge-
nomkorsa en mening; det ir inte bara den abstrakta féreningen av
forfattare och lisare, det mystiska brollopet mellan Idén och Orat,
detir, pid samma giang, bullret frin tunnelbanan, rérelsen hos en tag-

vagn, cller hettan i solen pé stranden och skriken fran barn som lekt
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lite for linge, eller kidnslan av varmt vatten i badkaret, eller vintan

pa somnen.*

Perecs iaktragelse lyfter fram det faktum att dven den tryckea textens
format kan iscensitta en materialitet, eller med Gumbrechts ord en
Pnirvaro”, dir det taktila och kroppens samtliga sinnen aktiveras. Di-
remot har de teorier och modeller for att analysera litteratur som vux-
it fram efter tryckteknologins genomslag accentuerat distansen mellan
subjekt—objekt, lisare-verk, text—analys, och inte lyft fram lisningen
som en kroppslig erfarenhet. En vidareutveckling av ett projekt dér vi
liser/tolkar/upplever genom digitala granssnitt och miljéer behover
inte bara igingsittas i relation till digitala medier, utan skulle ocksa
kunna anvindas i omldsningar av den ildre codexbundna litteratu-
ren.* Digitaliseringen kan slunda fungera som ett kritiskt perspektiv
pa kulturhistorien och behéver inte enbart uppfattas som ett samtida
fenomen knutet till vissa digitala artefakter. Det digitala blir da inte
bara en ricka objekt vi hittar i datorn, och inte heller endast en teknisk
forutsittning — utan den lins varigenom kulturhistorien kan betraktas
i en ricka komparativa dubbelexponeringar. En viktig vidareforing av
dessa perspektiv dr att de mojligheter till nya presentationsformer som
de digitala verktygen erbjuder ocksid kommer att fi konsekvenser f6r
de forskningsfrigor som stills. Digitala medier ér alltsa inte bara en
behillare for traditionellt bedriven forskning och undervisning, utan
utmanar ocksd den kunskapssyn vi i dag reproducerar pa de humanis-
tiska fakulteterna — och detta giller sdvil samtida som historiska ob-
jekt. Genom att anvinda digital teknik som ett infrastrukeurellt medi-
um och det digitala som ett perspektiv, ir det mojlige ate Sverskrida
grianser som stilles upp under ett tryckteknologiskt paradigm, och pa
sd vis ocksa utforska och uppticka humaniora pé nytt.

NOTER

1. Henri Lefebvre, The Production of Space, vers. Donald Nicholson-Smith
(Malden, MA: Blackwell Publishing, [1974] 1991), 65.

2. Hans Ulrich Gumbrecht, The Production of Presence: What Meaning Cannot
Convey (Stanford: Stanford Univ. Press, 2004).

3. Screen, av Noah Wardrip Fruin tillsammans med Josh Carroll, Robert
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Coover, Shawn Greenlee, Andre McLain and Benjamin Shine, visades for
forsta gingen 2003, en senare version visades 2007 vid SIGGRAPH. En
presentation av en ldsning av Screen finns i online-arkivet for The Electro-
nic Literature Organization: http://collection.eliterature.org/2/works/
wardrip-fruin_screen.html

CAVE star for cave automatic virtual environment.

Samtliga framstillningssitt ir forstas digitala, men verket iscensitter oli-
ka skonlitterira kommunikationssitt digitalt. Virt att notera ir, vilket N.
Katherine Hayles lyft fram, att nistan all litteratur — dven den tryckta -
numera ir digitaliserad, se N. Katherine Hayles, Electronic Literature: New
Horizons for the Literary (Notre Dame, Indiana: University of Notre Dame
Press, 2008), 5. Att lisa en bok kan forstds ocksd upplevas med samtliga
sinnen - kroppen kan samspela med boken och den omgivning som man
befinner sig i - se slutet av foreliggande kapitel. Men i ett digitalt verk av
typen Screen accentueras ovillkorligen och med nédvindighet en involve-
ring av samtliga sinnen — det krivs for att verket ska iscensittas.
Begrepper “tactiloclasm” dr himtat fran Erkki Huhtamo, ”Twin-Touch-
Test-Redux: Media Archaeological Approach to Art, Interactivity, and
Tactility”, MediaArtHistories, red. Oliver Grau (Cambridge, Mass.: The
MIT Press 2008), 71-101. Huhtamo skriver: "We could speak of ’tacti-
loclasms’ - cases where physical touching is not only absent, but expressly
prohibited and suppressed” (75). Att synen har varit det sinne som domi-
nerat visterlandets uppfattning om konst och kultur dr vildokumenterat.
Se t.ex. Mark Paterson, The Sense of Touch. Haptics, Affects and Technologies
(Oxford, New York: Berg, 2007); Constance Classen, Worlds of Senses: Ex-
ploring the Senses in History and Across Cultures (London: Routledge, 1993);
Jonathan Crary, Techniques of the Observer: On Vision and Modernity in the
Nineteenth Century (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1990); Martin Jay,
Downcast Eyes: The Denigration of Vision i Twentieth Century French Thought
(Berkeley: The Univ. of California Press, 1993); Erkki Huhtamo, ™’ Sha-
ken hands with statues...”: On Art, Interactivity and Tactility”, Second
Natures, Faculty Exhibitions of the UCLA Design-Media Arts Depart-
ment (Los Angeles: Univ. of California, 2006), 17-21; Sensible Flesh. On
Touch in Early Modern Culture, red. Elizabeth D. Harvey (Philadelphia:
University of Pennsylvania Press, 2003); Laura U. Marks, Touch: Sensuous
Theory and Multisensory Media (Minneapolis/London: Univ. of Minnesota
Press, 2002). Vad giller kropp och embodiment i relation till digitala medier
och miljoer se t.ex. Mark B. N. Hansen, New Philosophy for New Media



10.

11.

(Cambridge, Mass.: The MIT Press, 2004 ); Bodies in Code. Interfaces with
Digital Media (New York & London: Routledge, 2006).

Jag syftar hir pd vad vi kan kalla den postromantiska synen pi estetik som
introducerades och utvecklades under det sena 1700-talet och i bérjan av
1800-talet, av teoretiker som Baumgarten och Kant. Dessa betonade den
idealiserade smaken, det vackra och skéna, dir blicken och tanken frimst
styr. Till skillnad fran det forromantiska konceptet aesthesis — fran Aristo-
teles — dir estetik handlade om att uppfatta med alla sinnen, vilket inne-
fattade perception, kinslor och kroppslig erfarenhet. Denna estetik var
fysisk och kroppslig och innefattade férutom blicken ocksa taktilitet och
interaktivitet. Detta hor forstds samman med retoriken, den muntliga
kulturens omedelbarhet, performativitet och taktila kvaliteter. Se till ex-
empel Mary Carruthers, ”On Affliction and Reading, Weeping and Argu-
ment: Chaucer’s Lachrymose Troilus in Context”, Representations, Winter
2006, Vol. 93:1, 1-21, speciellt s. 17, not 26; Cecilia Lindhé, ”Aesthetic
Theory and Medieval Materiality through a Digital Lens”, Humanities and
the Digital, red. David Theo Goldberg & Patrik Svensson (Cambridge,
Mass.: MIT Press, 2014 ), under utgivning.

Se fotnot 6.

Mark Paterson, The Sense of Touch. Haptics, Affects and Technologies (Oxford,
New York: Berg, 2007), 60.

Paterson, The Sense of Touch, 65. Se dven Henri Lefebvre, The Production of
Space, 110-111.

Det betyder inte att den tryckta boken ir ett statiskt objekt. Tvirtom har
forskare lyft fram ate digitaliseringen erbjuder en mojlighet att omprova
synen pa den tryckta kodexbundna boken. Den infallsvinkeln 6ppnar for
en beskrivning av kodexboken som ett ”program” som ”gor” och "utfor”
snarare dn en statisk artefakt. Kodexboken utgor pa si sitt den digitala
programmeringens forutsittning: bida kinnetecknas av performativitet.
Jerome J. McGann skriver att en bok aldrig dr ”self-identical” - den stir
inte i ett motsatsférhillande till den digitala litteraturens pastadda 6ppen-
het och performativitet; den sluter sig inte kring sig sjilv som en statisk,
livlos artefakt. Se Radiant Textuality. Literature after the World Wide Web
(New York: Palgrave, 2001), xi. Se ocksa Johanna Drucker, Speclab. Digital
Aesthetics and Projects in Speculative Computing (Chicago & London: The
University of Chicago Press, 2009); Andrew Piper, Dreaming in Books. The
Making of the Bibliographic Imagination in the Romantic Age (Chicago: The
Univ. of Chicago Press, 2009).
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Foreliggande text ir skriven inom ramen f6r forskningsprojekten Imitatio
Mariae. Jungfru Maria som forebild i det medeltida Sverige samt Multiple
Screens as Material vid Umed universitet.

Mark B. N. Hansen har skrivit om hur digitala miljéer har piverkat "em-
bodied meaning.” Se t.ex. Mark B. N. Hansen, New Philosophy for New Me-
dia (Cambridge, Mass.: The MIT Press, 2004); Bodies in Code. Interfaces
with Digital Media (New York & London: Routledge, 2006). Jag vill hir
betona att jag dr medveten om distinktionen mellan body och embodiment
(ungefir “kropp” och ”foérkroppsligande”), dir den senare beteckningen
introducerats for att betona skillnaden mellan kroppen som statiskt och
biologiskt given jimfort med synen pa kropp som en historiskt situerad
erfarenhet. Jag anvinder ordet ’kropp’ i den senare betydelsen. For en dis-
kussion om skillnaden mellan body och embodiment, se N. Katherine Hay-
les, How We Became Posthuman. Virtual Bodies in Cybernetics, Literature, and
Informatics (Chicago: Univ. of Chicago Press, 1999).

Se t.ex. Jerome J. McGann, Radiant Textuality, xi; N. Katherine Hayles,
How we Think. Digital Media and Contemporary Technogenesis (Chicago &
London: Univ. of Chicago Press, 2012); Cecilia Lindhé, ™A Visual Sense
is Born in the Fingertips’: Towards a Digital Ekphrasis”, The Digital
Humanities Quarterly, vol. 7,nr. 1, 2013. L ett vidare perspektiv, som jag inte
beror i detta ssammanhang, ér forstds tryckteknologins implicita uttryck
intimt férbundet ocksi med foreteelser sisom upphovsritt och origina-
litet.

Gumbrecht, The Production of Prescence, viii.

. Motiv som togs upp i predikningar aterfanns pd kyrkviggarna, berit-

telser om Marias liv i legender gestaltades pa altartavlor, kyrkobeso-
karen bad sina Mariaboner framfér madonnabilder, etc. Under hog-
skolastiken formulerades en bildteologi som gick ut pd att man genom
betraktandet kom i beréring med den avbildade verkligheten. Detta
ledde till att kyrkornas kalkmalningar blev visuella predikningar, dir
texter och bilder verkade tillsammans for att fora fram en viss tolkning
av Mariabilden. Se Anders Piltz, ”Kalkmalningarna som retorik” i
Oberg, Kihlman & Melin, Den mangsidige malaren. Vidgade perspektiv pa
Albertus Pictors bild- och textvirld (Stockholm: Sillskapet Runica et
Medizvalia, 2007).

Alf Hardelin, Varlden som yta och fonster. Spiritualitet i medeltidens Sverige
(Stockholm: Sillskapet Runica et Medizvalia, 2005), 38.

Hirdelin, Virlden som yta och fonster; Caroline Walker Bynum, Christian



19.

20.

21.

22.

23.
24.

Materiality. An Essay on Religion in Late Medieval Europe (New York: Zone
Books, 2011).

Lennart Karlsson, Bilden av Maria (Lund: Historiska Media, 2009), 20;
Walker Bynum, Christian Materiality, 38.

Elisabet Regner, ”Brigettines, Cistercians and Bishops. An Archaeology
of Sensory Experience”, From Ephesos to Dalecarlia. Reflections on Body, Space
and Time in Medieval and Early Modern Europe, red. Elisabet Regner, Ceci-
lia von Heijne, Laila Kitzler Ahfeldt och Anna Kjellstrom, Stockholm
Studies in Archacology (Stockholm: Statens historiska museum, 2009),
205-226. Se dven C. M. Woolgar, The Sense in Late Medieval England (New
Haven & London: Yale Univ. Press, 2006).

Se Historiska museets databas 6ver medeltidens bildvirld: http://mis.his-
toriska.se/mis/sok/start.asp. Digitaliseringsprojekt vid exempelvis King’s
College Centre for Computing in the Humanities samt King’s College
Visualisations Lab (som ér en ledande aktor inom digital humaniora)
uppvisar samma tryckteknologiskt remedierande logik, se http://www.
kel.ac.uk/artshums/depts/ddh/index.aspx.

Om tryckteknologi i relation till digitala framstillningssitt, se Martin K.
Foys, Virtually Anglo-Saxon: Old Media, New Media, and Early Medieval Stu-
dies in the Late Age of Print (Gainesville, FL: Univ. of Florida Press, 2007).
Om remedieringsbegreppet, se Jay David Bolter & Richard Grusin, Re-
mediation: Understanding New Media (Cambridge, Mass.: MIT Press,
1999). Vad giller ”sekundir tryckteknologi”, jfr Walter J. Ong som skri-
ver om en sekundir muntlighet, i Muntlig och skriftlig kultur. Teknologise-
ringen av ordet (Goteborg: Anthropos, [1982] 1990), se dven Stina Hans-
son, ”Sa skev dr ingen brukbar pirla! Det omdéjliga barockbegreppet”,
Diktens spegel. Nitton esséier tillignade Bernt Olsson, red. Lars Ellestrom, Pe-
ter Luthersson, Anders Mortensen (Lund: Lund University Press, 1994 ),
83-97.

Gumbrecht, The Production of Prescence, 25.

Ien kommande publikation skriver jag om hur de digitala installationerna
som beskrivs i foreliggande text skapats som estetisk provokation pa da-
tortekniken, se Cecilia Lindhé, "Aesthetic Theory and Medieval Materi-
ality through a Digital Lens”. Johanna Drucker skriver: ?Computational
methods rooted in formal logic tend to be granted more authority in this
dialogue [between computational technology and the traditional huma-
nities| than methods grounded in aesthetic and subjective judgment”, se

Johanna Drucker, SpecLab, xi.
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32.
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Foys, Virtually Anglo-Saxon, 168. Foys skriver vidare: ”For modern scholars,
artifacts such as early medieval stone sculpture became objects from the past
to be reimagined in a singular snapshot of an original condition. In modern
representation, the power of print culture joins with that of perspective to
re-render medieval objects as singular, static and unified.” Se, 169.

Ibid.

For en oversikt, se Edward L. Ayers, ”Turning Toward Place, Space, and
Time”, The Spatial Humanitites: GIS and the Future of Humanities Scholarship,
red. David J. Bodenhamer, John Corrigan & Trevor M. Harris (Blooming-
ton & Indianapolis: Indiana Univ. Press, 2010), 1-13 samt Marie Cron-
qvist, ”Spatialisera alltid! Rummets dterkomst i de historiska vetenska-
perna”, Scandia 2008(74):2, 9-14.

For Joseph Frank innebir den att ldsaren uppfattar textens element spati-
alt, eller i ett idealiserat 6gonblick, i stillet for att folja med i ldsningens
temporala fléde: ”[PJast and present are seen spatially, locked in a timeless
unity which, while it may accentuate surface differences, eliminates any
feeling of historical sequence by the very act of juxtaposition.” Se Frank,
”Spatial Form in Modern Literature I-I11”, Sewanee Review 1945:53, 221
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EN NY HUMANIST:
PRODUKTIV TEORI OCH
KREATIVA PRAKTIKER

MARIA ENGBERG

A new kind of digital humanist is emerging who combines in-depth trai-
ning in a single humanistic subfield with a mix of skills drawn from design,

computer science, media work, curatorial training, and library science.!

Citatet ovan kindes som en beskrivning av mig sjilv nir jag ldste det.
Aven om jag inte girna kallar mig ”digital humanist” har min roll som
universitetslirare och forskare onekligen breddats, frin en traditionell
litteraturvetenskaplig bakgrund med teoretiska anslag, mot visuella
studier, mediestudier och datavetenskap. En viktig del av denna for-
indring ir att jag numera inkluderar praktik och design bade i min
forskning och i min undervisning. En betydande del av det arbete jag
utfér som lirare och forskare innefattar nimligen konceptuellt ska-
pande, savil som konkret framstillning av olika artefakter, prototyper
och installationer. Ibland fungerar dessa praktiska uttryck som sjilv-
stindiga resultat, ibland ir de snarare illustrativa fér den skrivna tex-
ten eller for en konferenspresentation.

Man kan tolka mitt val att engagera mig kreative med de mediefor-
mer som jag frin borjan enbart analyserade, som ett steg i riktning
mot det som kallas “digital humaniora”.? Métet mellan humaniora
och digital teknik har en [ang historia, men har kommit att aktualise-
ras allt mer i takt med att samhillet i stort digitaliserats — en process
som numera dven beror viktiga kulturinstitutioner inom arkiv, bibli-
otek- och museeisektorn. I ett digitalt samhille méste universitet och
hogskolor darfor ta sig an frigan om hur institutionella villkor, men
ocksd epistemologiska strukturer och virdegrunder, férindras i och
med det teknologiska skifte som vi genomgér. I dag sker det pa en
mingd olika sitt och i vitt skilda amneskontexter. Det hir kapitlet
handlar om de delar av min forskning som direkt relaterar till detta
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forindringsarbete, och om hur praktik och teori tenderar att ssmman-
fldtas i forskning och undervisning. Avsikten ir att pd detta sitt ge en
bild av ett pigdende arbete som annars hamnar i skymundan i dagens
svenska universitetslandskap - ett universitetslandskap som alltjimt
forlitar sig pa etablerade dmnesgrinser inom humaniora.

Nir jag paborjade mina doktorandstudier 2002 hade jag foga
aning om hur jag under de kommande tio aren skulle komma att om-
virdera min roll som forskare och lirare. Framfor allt skulle min syn
pa vilken disciplin jag tillhérde och vilka analysmetoder och forsk-
ningsresultat jag borde anvinda komma att indras. Det fanns en del
tidiga tecken pa att detta skulle kunna ske. Mitt doktorandprojeke gick
ut pa att studera ett da relative outforskat omrade — digital poesi — och
konfunderade manga i min universitetsomgivning. Kombinationen
av ord-och-bild-kompositioner av avantgardistisk karaktir och digital
teknik var ytterst lockande for mig. Jag var dven fascinerad av moijlig-
heterna att genom skapande forstd kreativa processer hos poeter och
konstnirer, samt de estetiska virderingar som fanns inom historiska
rorelser som konkretism, visuell poesi, fluxus etc., vilka har influerat
den digitala poesin starkt. Som doktorand medverkade jag till att ar-
rangera sommarskolor (vid Blekinge Tekniska Hégskola) inom vad vi
da kallade humaniora och ICT. Det ir med viss forvining jag liser min
egen formulering frin sommarskolan 2003: "Approaching Cyberspa-
ce: Humanists as Actors in the Development of Technology”? Redan
da genomsyrades mina tankar av hur programmering skulle ingd i min
repertoar av analysmetoder, vilket inte alls ingick i min utbildning. Jag
hyste da en stark 6vertygelse om att sd kallad digizal literacy (pa svens-
ka ibland inkluderati ”det utvidgade textbegreppet”) borde ingd i hu-
manistiska utbildningar och den 6vertygelsen har blivit dn starkare
under det decennium som gatt sedan dess.

I dag kan jag inte tinka mig att arbeta med teoretiska fragestill-
ningar, historiskt grundade studier och analyser av de kulturfenomen
som intresserar mig utan att ocksd pa nigot sitt prova mina idéer ge-
nom praktik. Jag arbetar i min forskning med digitala medier som ex-
perimentfilt och metod, och har pd senare dr utvecklat sa kallad aug-
mented reality (pa svenska ung. ”forstirkt verklighetsteknik™) for ate
skapa och studera s kallade platsspecifika berittelser och upplevelser.
Inom en rad forskningsprojekt undersoker jag tillsammans med kol-
legor bide forskningens analysmetoder och dess resultat. Vi vill utma-
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na oss sjilva att omdefiniera vad ett forskningsresultat dr, hur det ser
ut och hur det kan medieras till omvirlden. Vi undersoker hur fors-
karrollen omstops i ett samhille priglat av forindring, dir hierarkier
mellan professionell och amatér, populir- och finkultur, expert och
lekman omférhandlas i och med sociala medier, s kallade ”ubika” da-
tasystem (eng. ubiquitous computing) och amatoren som kunskapspro-
ducent. T samband med dessa forindringar har ocksd universitetet
som medium och kontaktyta debatterats.# Inom digital humaniora
star frigan om forskarens metoder och (i brist pa bittre uttryck) kom-
petensprofil ofta i centrum. I Katherine Hayles’ bok How We Think:
Digital Media and Contemporary Technogenesis far lisaren en inblick i den
digitala humaniorans framvixt under 199o-talet. Hon pekar pa uni-
versitets roll i pagdende transformativa processer for humanistisk
forskning och undervisningsutveckling i en digital kontext. I Hayles’
exempel frin Georgia Tech, University of California, Santa Barbara
och King’s College London (svenska Humlab nimns ocksa) lyfts ofta
vikten av team-baserad forskning fram: ”...changes radiate out from
an individual research project into curricular transformation and, not
coincidentally, into different physical arrangements of instruction
and research space. ... needed are flexible laboratory spaces in which
teams can work collaboratively, as well as studio spaces with high-end
technologies for production and implementation”.5 Projektformen
som metod och motesplats for interdisciplinir forskning framstir som
en motpol till bilden av den enskilda humaniora-forskaren som inte
anser sig behova vare sig teknik eller material bortom ordbehandlare
och (tryckta eller digitala) texter.

Det talas numera om en ”samtida digital humaniora” som lyfter
fram det grafiska och intermediala samt respekterar den 6kade bety-
delsen av samarbete i forskning och utbildning.® Enbart anvindandet
av digitaliserat material eller digitala verktyg gor inte forskarens arbe-
te till digital humaniora. I stillet krivs en reflekterande och mer djup-
gdende ansats mot att omforma humanistiska fragestillningar, analy-
ser och studieobjekt i relation till den digitala tidsildern. Universite-
tets funktion som medium ir centralt inom detta arbete dven om det
forutsitter en mer tvirvetenskaplig miljo 4n de flesta institutioner kan
tillhandahalla.”

Under 2010 borjade jag ett fortlopande samarbete med Augmen-
ted Environments Lab vid Georgia Institute of Technology i USA.®

81



Forfattaren och Hafez Rouzati (doktorand AEL). ”"Demo Day” hésten 2011 fér
besokare till Augmented Environments Labs lokaler (Georgia Institute of Tech-
nology, Atlanta).

AEL-labbet fokuserar pa teknik och applikationer for ”forstirkt och
blandad verklighet” (Augmented and Mixed Reality, AR och MR ) och
har varit en virldsledande forskningsmiljo inom omradet under led-
ning av Blair McIntyre. En ofta citerad definition av ”blandad verk-
lighet” (Mixed Reality) ir att den innebir ett "virtualitetsspektrum”
(reality virtuality continuum).? Blandad verklighet ir siledes just en
blandning av virtuell eller medierad information och den verkliga
virlden. Paul Milgram och Fumio Kishino understryker att forstirke
verklighet dr pd ena sidan av ett spekerum dir virtuell verklighet (VR)
finns pd den andra. Steve Benford och Gabriella Giannachi definierar
blandad verklighet i relation till de installationer och performances som
det brittiska konstkollektivet Blast Theory har skapat, delvis i samar-
bete med University of Nottinghams Mixed Reality Laboratory. Per-
formance med blandad verklighet (Mixed Reality Performance), menar
Benford och Giannachi, ir ”a term that is intended to express both
their mixing of the real and virtual as well as their combination of live
performance and interactivity”.*® Definitionerna av AR/MR skiljer
sig ndgot mellan datavetenskapliga och tekniska discipliner & ena si-
dan och humaniora, konst och arkitektur 4 andra sidan, med olika em-
fas pa tekniska losningar, interaktionsmojligheter och estetiska upp-
levelser i medierade miljoer.™

Aven om AEL-labbets huvudsakliga arbete sker inom datavetenska-
pen har dess medarbetare dven arbetat med kulturella och estetiska an-
vindningsomriden f6r AR/MR, vilket lockade mig. Mer specifikt bor-
jade jag att arbeta med deras AR/MR-webblisare Argon som har utveck-
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lats f6r iPhone. Tidigare var AR-teknik dyr, svartillginglig och kringlig
att anvinda och ofta utvecklad for universitetens laboratoriemiljder.
Med GPS och de smarta telefonernas okande popularitet uppkom de in-
frastrukeurella forutsittningar som krivdes for att skapa en mobil
AR-browser. Milet var att géra det majligt for anvindare utan specialk-
unskaper att skapa AR-applikationer med hjilp av webbprogramme-
ring. Alla som har arbetat med mjukvaruutveckling vet att detta dr en
lang och arbetsam process. Jag fick nu mojligheten att inte bara anvinda
en firdig plattform, utan dven paverka dess fortsatta utveckling.

Under véiren 2011, vid en forskningsvistelse vid Georgia Tech Lor-
raine i den franska staden Metz arbetade jag tillsammans med tre stu-
denter och medieforskaren Jay David Bolter for att utforma ete projeke
som kom att kallas The Lights of St Etienne/ Les lumiéres de St Etienne.
Det som slutligen blev en AR-applikation fér Argon var en plats-
specifik upplevelse av den arkitektoniska historien och berittelserna
bakom katedralen i Metz. Den grundliggande problematik som ledde
mig fram till projektidén var att jag funderade 6ver hur anvindning av
olika mobila digitala medier férindrar upplevelsen av miljoerna runt
omkring oss. Méinga anvinder till exempel mobiltelefoner for att
kommunicera med sin omvirld, men ocksa for att publicera och loka-
lisera sina aktiviteter via sociala medier. Att geolokalisera sina aktivi-
teter via Facebook, Foursquare eller Twitter kan pa sa vis bli en del av
den medierade upplevelsen av en plats. ”Utokad verklighet” (Augmen-
ted Realiry) dr, enkelt uttrycke, en kombination av den verklighet som
omger anvindaren och ett digitalt medierat lager av data (i allmianhet
bild, video eller ljud). Denna f6rstirkning (augmentation) sker oftast i
realtid och i sd nira koppling till virlden runt omkring som mojlige.*
Men hur firgar denna "f6rstirkning” var upplevelse av platsen, av sta-
den?

Jag formade designprocessen utifran kritiska frigor om tolkningen
av katedralen som medierad plats, dir de vackra kyrkfonstren berittar
historier som méinga nutida besokare inte har kunskap eller "media-
medvetenhet” nog att tolka. Minga besokare behandlar kyrkorum-
met som en turistplats snarare dn som en religios plats, vilket jag iven
ville utmana i var AR-forstirkta upplevelse. Med hjilp av berittelser,
som berittades av fiktiva personer men var skapade utifran historiska
hindelser, och genom musik som inte horde till den sakrala traditio-
nen, behandlade vi katedralen som skiadeplats for en medieproduk-
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tion dir kulturarvet tolkades pa nytt och gav besékarna en mojlighet
att se katedralen ur en annan vinkel.

Platsspecifika medier som med hjilp av GPS och wifi-nitverk lo-
kaliserar vara datorer, mobiler och andra digitala verktyg, och med
dem idven oss sjilva, har kallats for den senaste vigen i Web 2.o0-feno-
menet. Platsspecifika berittelser och upplevelser av den typ jag stude-
rar och utvecklar ir ett mindre fenomen, men knyter an till frigor som
ror dessa nya mediers historiska foreldpare och nutida anvindnings-
monster. Som ett led i att utveckla det som Bolter har kallat productive
theory — produktiv teori — har Bolter, MacIntyre och jag undersokt hur
arbetet med kulturella och estetiska anvindningsomriden for AR/
MR formats av tanken att mediestudier och humaniora i stort kan bi-
dra till design: ”We believe that media studies can be productive, alt-
hough not directly by providing design rules or guidelines. Instead,
the study of media history and the computer’s place in that history can
offer a vocabulary that helps designers reflect creatively on classes of
problems and their solutions”.’3 Exempelvis kan estetik (som en del
av filosofi och konsthistoria samt estetik som perception) influera in-
teraktionsdesign av mobilteknik och applikationer i mobila medier:
”?Media studies can then contribute to aesthetic design, which we can
define as the practice of reconfiguring the way the user perceives her
environment through technology” (39). Johanna Drucker gér lingre
och hivdar att det inte bara handlar om en envigskommunikation:
Punless scholars in the humanities help design and model the environ-
ments in which they will work, they will not be able to use them”.4

Jag fortsitter att arbeta med AR/MR och berittande, bland annat
i ett pdgdende projekt — Surface of Water: The Worlds of Anders Zorn
- tillsammans med Jay David Bolter och den amerikanske forfattaren
Michael Joyce. Projektet borjade som samtal om Anders Zorns speci-
fika fiargpalett, och, utifrdn Bolter och Joyces bakgrund inom hyper-
textexperiment, hur berittelsestrukturer forindras nir de sprids ut cill
olika platser och skapar distribuerade nitverk. Med hjilp av beriteel-
ser, bildmaterial, samt anekdoter frin Zorns personliga historia och
hans samtid, vill vi ge anvindaren av vir AR-applikation en upplevel-
se som kombinerar ljud, bild, och text. Upplevelsen utmanar lisvanor
och understryker kopplingen mellan berittelsen och en plats som kny-
ter an till berittelsen. Projektet utforskar frigor som: Hur forindrar
mobilteknik var syn pd lisning och det litterdra berittandets form?
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Hur kan vi utmana kommersiella anvindningsomraden fér mobiltek-
nik, da de forindrar hur vi upplever ett stadsrum som alltmer ”for-
stirks” genom digital information? Vigen fram till svar pa dessa fr3-
gor gér delvis genom produktionen av en AR/MR-berittelse med be-
stimd geografisk forankring. Michael Joyce skriver sina texter pa vad
han kallar "mixed language”, en form som blandar olika sprak, ofta i
samma mening, till ett slags palimpsest dir multi-vokaliteten i sig
frammanar geografiska och kulturella sammanblandningar. Denna
litterdra hybrid kopplas till en audiovisuell hybridmiljo i AR/MR,
dterigen med AR-plattformen Argon som bas. Panoramabilder blan-
das med bilder fran Zorns konstnirskap och liv, och réster och ljud
frammanar landskap och skeenden. Allt blandas till ett amalgam dir
historia och nutid upplevs som lager: hir och dir, nu och da.

Ettlediarbetet dr att koppla de praktiska medieprojekten till tidi-
gare medieformer. Historiska foregangare till de panoraman som vi
anvinder for att skapa 360° panoramamiljéer i Argon dr panoramafo-
tografier och, innan dess, panoramamaélningar och panoramateat-
rar.'® Férekomsten av 360° panoramabilder kan dateras till slutet av
1700-talet, dd den irlindske konstniren Robert Barker byggde den
forsta specialkonstruerade panoramautstillningen i London, 1793.
Besokare gick in i en rotunda dir en cylindrisk milning av London
tickte viggarna. Som Stephan Oettermann har dokumenterat blev
panoramabilder ett populirt massmedium under sjutton- och arton-
hundratalen.’” Ordet panorama bildades av grekiskans pan (allt) och
(h)orama (det som ses) av Barker sjilv som ville namnge sitt nya mass-
medium. Oettermann menar att panoramat inte bara konstruerades
som en forstroelse dir publiken kunde se naturscener, krigsskadeplat-
ser och stider. Dessa bilder iscensattes i stillet som ”an apparatus for
teaching and glorifying the bourgeois view of the world”.*® Bilderna
som man fick se i dessa panoramateatrar i Europa och till viss del i USA
dtergav ofta avligsna platser eller historiska skeenden som dirigenom
gjordes tillgingliga for dskddaren. Barker sjilv kallade sina panora-
mamdlningar ”a kind of pattern for organizing visual experience”.*
En visuell upplevelse som dterspeglade tidens tankar om de platser
som avbildades och hur vyerna skulle tolkas.

Som medieforskare studerar vi de estetiska, sociokulturella och
tekniska ramar som formar vira samtida medier.>° TW. J. T. Mitchell
och Mark B. N. Hansens formulering ir medier det som ir vir situa-
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En bild fran Surface of Water-projektet som sammanblandar en detalj fran en
av Zorns malningar fran Venedig med fotografier av Grand Canal fran c. 1909
(Library of Congress).'s

tion i dag, snarare in det som formar vir situation.>* Det star dock
klart att tidigare historiska skeenden och tidpunkter haft sina specifi-
ka mediesituationer som vi ocksd kan lira oss av i dag. Panoramabild-
er overlevde som en specifik gren av fotografin, men har nu fice nyte
liv och 6katanvindningsomride i och med mobiltelefoner med kame-
rafunktioner och applikationer som enkelt liter anvindaren ta foton
och kombinera dem till panoraman. Detta var tidigare en process som
linge krivde specialkameror, extra utrustning och sofistikerad mjuk-
vara. I dag ir processen snabb och enkel med applikationer som Mi-
crosoft Photosynth och Autostitch. Argons panorama-funktion ut-
vecklades som ett verktyg sd att utvecklare skulle kunna skapa AR/
MR-upplevelser med information och bilder pa rite plats utan att man
hela tiden behévde befinna sig pa den platsen under utvecklingsarbe-
tet for att kolla registrering.>> P& AEL-labbet bérjade vi dock snart i
stillet utforska vilka estetiska upplevelser vi kunde skapa med hjilp av
panoraman, medvetna om medieformens linga historia. De historiska
panoramabilderna i specialbyggda rotundor sokte skapa en virtuell
verklighet for sin publik.?3 Dagens panoraman forekommer i en annan
mediesituation dir hybriditet dominerar snarare in en allomfattande
virtualitet. Vi ser virlden omkring oss samtidigt som vi tar till oss
medierad information genom mobila medier.

Detta leder mig till frigan om teknikutvecklingens premisser. 1
AR/MR-projekten har jag som humanist kunna bidra till utveckling
och forbittring av plattformen Argon i olika faser. Under utveckling-
en av The Lights of St Etienne efterfrigade vi verktyg for att vi som
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icke-professionella fotografer och bildredigerare enkelt skulle kunna
férvandla vara ekvirektangulira projektionsbilder till kubiska projek-
tioner vilket dr den form som Argon behéver for att kunna skapa ett
panorama. Under 2011 utvecklade vi ett sidant verktyg i form av en
webbsida som goér konverteringen.># Som ett led i att utforma den hy-
brida upplevelse som mediet tilldter, det jag har kallat en polyestetisk
upplevelse,?s fick vi inspiration och idéer frin flera hill, bland annat
medichistoriska killor om panoraman samt interaktionsdesign och
estetik.2¢ The Lights of St Etienne ir et digitalt kulturarvsprojeke och
en estetisk artefakt i prototypform. Utvecklandet av den gav oss sam-
tidigt moijlighet att reflektera 6ver den tolkning och férdjupade upp-
levelse som vi skapade ur en relativt vardaglig hindelse: ett turistbe-
sok i en katedral. Genom en medierad upplevelse skapade vi alltsd en
annan hybrid verklighet som vickte medieteoretiska, designmissiga,
estetiska och historiska frigor.

Under hosten 2011 var jag gistlirare och forskare vid Georgia Tech
och undervisade bland annat en kurs i Experimental Media and Art
inom ramen fér Computational Media-programmet (Bachelor of Sci-
ence) vid the School for Literature, Media and Communication.??
Programmet och min roll som anknuten forskare gav mig ytterligare
mojligheter att hjilpa till i utvecklingen av Argon. Genom mina egna
forskningsprojekt och studenternas projekt inom ramen for kursen
utmanades mjukvarans grinser och mojligheter. Vi kunde peka pd in-
teraktionsmoijligheter som saknades eller var feltinkta allteftersom vi
arbetade med design och implementering av vira applikationer. Vira
projekt som utgick frin en medichistorisk och kulturell horisont pro-
ducerade frigestillningar om utformningen av tekniken och idéerna
bakom anvindargrinssnitt och anvindningsomriden. Dessa kunde
sedan tas med i Argons iterativa utveckling.

I boken Digital Humanities (2012 ) understryker Anne Burdick, Jo-
hanna Drucker, Peter Lunenfeld, Todd Presner och Jeffrey Schnapp
att digital humaniora inte bara ir att anvinda digitala verktyg eller att
digitalisera material for ytterligare studier. I stillet lyfter de fram att

?contemporary Digital Humanities marks a move beyond a privi-
leging of the textual, emphasizing graphical methods of knowledge
production and organization, design as an integral component of re-
search, transmedia crisscrossings, and an expanded concept of the sen-

sorium of human knowledge.”?*
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En ekvirektanguldr panoramabild tagen med Microsoft Photosynth av férfatta-
ren. Pére Lachaise-kyrkogarden, Paris.

De projekt jag arbetar inom drivs av iterativa processer inklude-
rande design, experiment och analys.?® Sidana arbetsmetoder har
krivt att jag lirt mig av andra kunskapsomriden sisom dataveten-
skap, programmering, konst och design.

Denna essi dr inte tinkt att enbart vara en diskussion om mitt ar-
bete som humanistisk forskare och lirare. Jag ser mina egna, liksom
flera av mina kollegors erfarenheter, som en dterspegling av mycket
bredare samhillsférindringar. Den "humanioras kris” som debatteras
frekvent inom och utanfor Sveriges grinser kommer inte att l6sas om
frigan gillande ”nytta” och "relevans” avgors inom ramen for natur-
vetenskapliga och tekniska modeller.3> Men det stir ocksé klart att
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metoder inom humaniora som alltid har forindrats i relation till skif-

tande mediala omstindigheter nu fortsitter att gora det i takt med di-
gitaliseringen av sambhiillet. I de interdisciplinira projekt som jag har
arbetat inom har min humanistiska utbildning mottagits som en vik-
tig forutsitening for att arbetet ska kunna utféras — dven om det sam-
tidigt ocksd har krivts dialog. For att dterigen citera Burdick ez al.
kommer de mest intressanta forskningsvigarna inom framtidens uni-
versitet inte att skapas inom disciplinerna utan snarare "in a sense of
belonging to a community of practice within which tools and methods
are primary and objects of study are secondary considerations” (117).
Universitetet ir siledes ett medium for grupper av forskare, studenter
och lirare som gemensamt strivar mot att hitta de mest intressanta och
relevanta frigorna for framtiden, samt att utforska verktyg och meto-
der for kunskapsskapande som gir bortom disciplinira grinser.

39



NOTER

1.

90

A. Burdick, J. Drucker, P Lunenfeld, T. Presner & J. Schnapp, Digital Hu-
manities (The MIT Press, 2013), 116.

Mitt arbete ligger dven inom det som i angloamerikanska sammanhang
benidmns media studies eller digital culture studies. Det finns minga publika-
tioner som berér dessa skilda men sammankopplade filt. Se till exempel
David Perry, red., Understanding Digital Humanities (New York: Palgrave
McMillan, 2012); Susan Schreibman, John Unsworth, & Ray Siemens,
red., A Companion to Digital Humanities (Oxford: Blackwell, 2014); samt
Patrik Svenssons artikelserie i Digital Humanities Quarterly, t. ex. "The
Landscape of Digital Humanities”, vol. 4, nr. 1, 2010 — http://digitalhu-
manities.org/dhq/vol/4/1/000080/000080.html.

”Approaching Cyberspace. Research and Undergraduate Studies in ICT
and the Humanities at Blekinge Institute of Technology: A Doctoral Stu-
dent’s Perspective”, publicerad i HumanITs specialnummer ”Digitala di-
mensioner I”, nr. 4, 2002 - http://etjanst.hb.se/bhs/ith/4-02/me.pdf

Jfr Patrik Svenssons och Leif Dahlbergs bidrag i denna volym.

N. Katherine Hayles, How We Think: Digital Media and Contemporary
Technogenesis (Chicago & London: The University of Chicago Press,
2012), 5. Se dven Lindhés samt Svenssons bidrag i denna volym foér mer
om svenska HUMLab.

Denna term dterkommer ofta i Digital Humanities (Burdick et al, se not 1),
och dd med avsikt att utmana textens framskjutna position i forskningen.
Tidiga digital humaniora-projekt fokuserade pa arkivering och digitalise-
ring med avsikt att utfora textanalys, hypertextversioner av tryckta texter
och textdatabaser for sokning av ordfrekvens etc. Samtida digital huma-
niora lyfter hellre fram grafiska metoder for kunskapsproduktion och or-
ganisering, design och transmedia.

Detta ir en observation som aterfinns bland annat hos Hayles (se not 5),
forfattarna bakom Digital Humanities (se not 1) och Svensson (se not 2).
Det noteras dven som en del i de svirigheter som virdering av forskning
inom digital humaniora innebir, se Schreibman, Susan & Hanlon, "De-
termining Value for Digital Humanities Tools: Report on a Survey of Tool
Developers”, Digital Humanities Quarterly, vol. 4,nr. 2, 2010 — http://www.
digitalhumanities.org/dhq/vol/4/2/000083/000083.html
http://ael.gatech.edu/lab/



9.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.
18.

19.

20.

21.

22.

P. Milgram & F. Kishino, ”A Taxonomy of mixed reality visual displays”,
IEICE Trans. Inf. Syst., vol. E77-D, nr. 12, 1994, 1-15.

S. Benford & G. Giannachi G, Performing Mixed Reality, Cambridge (MA:
The MIT Press, 2011), 1.

ISMAR: The International Symposium on Mixed and Augmented Reali-
ty organiserat av IEEE; den ledande akademiska konferensen inom AR/
MR har tva huvudspér: Science and Technology samt Arts, Media and
Humanities. Se http://ismar.vgtc.org/.

Om AR/MR, se Evan Barba, Blair MacIntyre, och Elizabeth D. Mynatt,
”Here We Are! Where Are We? Locating Mixed Reality in The Age of the
Smartphone”, Proceedings of the IEEE, vol. 100, nr. 4, 2012.

?Media studies, mobile augmented reality, and interaction design” ACM
interactions, vol. 20, nr. 1, 2013 — http://interactions.acm.org/archive/
view/january-february-2013/media-studies-mobile-augmented-reali-
ty-and-interaction-design.

Johanna Drucker, ”Blind Spots”, The Chronicle of Higher Education, vol. 55,
nr. 33, B8

Fotografiet, ett silvergelatintryck, togs av Muffett Studio, c.1909. http://
www.loc.gov/pictures/item/2007663234/. Bilden innehaller dven en de-
talj frin Anders Zorns akvarell Venetiansk kanal (1894).

For mer om panoramats historia, se Stephan Oettermann, The Panorama:
History of a Mass Medium, 6vers. Deborah Lucas Schneider (Zone Books:
1997).

Ibid.

Ibid., 7.

”The Panorama Effect: Spectacle for the Masses” - http://www.baruch.
cuny.edu/library/alumni/onlineexhibits/digital/2003/panorama/newoo1.
htm

Litteratur som ett medium bland flera studeras bland annat inom inter-
medialitetstudier, digital litteratur samt textstudier. Tryckkonsten och di-
gitala medier formar pa olika sitt den intellektuella aktivitet vi kallar lit-
terdrt skrivande vilket i dagens medialt intensiva tidsdlder framlyfts efter-
som grundliggande férindringar sker for hur litteratur medieras.

W. J. T. Mitchell & Mark B. Hansen, red., Critical Terms for Media Studies
(University of Chicago Press, 2010).

Korrekt registrering mellan verkliga och virtuella objekt dr centralt for

ménga augmented reality-projekt dir man vill att objekten ska befinna sig
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23.

24.
25.

26

27.
28.

29.

30.
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paritt plats nar anvindaren tittar genom mobiltelefonens skirm, AR-glas-
ogonen eller annan skdrm.

Oliver Grau hivdar i sin Virtual Art: From Illusion to Immersion, dovers. G.
Custance (The MIT Press, 2003) att panoramabilder ir féregingare till
dator-genererade virtuella miljder. Som sidana var immersion mélet, en
upplevelse som helt tar 6ver publikens synfilt och virlden utanfér suddas ut.
The Panorama Converter — http://panorama.lcc.gatech.edu

Maria Engberg, "Writing on the World: Augmented Reading Environ-
ments”. J. Schifer och P. Gendolla, red., Sprache und Literatur, vol. 108, nr.

42.2,2011. Se dven http://polyaesthetics.net/what-is-polyaesthetics/

. Se J. Lowgren, ”Toward an articulation of interaction esthetics” The New

Review of Hypermedia and Multimedia, vol. 15, nr. 2, 2009, 129-146.
http://Ime.gatech.edu/compumedia/

Burdick et al, Digital Humanities, 122.

Erfarenheter som jag dven latit inverka pa de kurser jag har utvecklat och
undervisat vid Blekinge Tekniska Hogskola, Georgia Institute of Techno-
logy och University of Bayreuth i Tyskland.

I Sverige debatterades Svante Nordins bok, Humaniora i Sverige: Fram-
vixt, Gulddlder, Kris (Atlantis, 2008) hitskt pa kultursidorna med inligg
fran bland andra Torbjérn Forslid ("Humanioras kris”, Sydsvenskan, 2/5
2008) och Anders Cullhed (”Grit inte, forska!!”, Dagens Nyheter, 8/4
2008). Debatten aktualiserades under 2011 efter publiceringen av en rap-
port fran Svenskt Niringsliv, dir ett av forslagen var att sinka bidrag till
humanistiska utbildningar da de ansags ha tvivelaktig nytta for framtiden.
(”Konsten att strula till ett liv: Om ungdomars irrvigar mellan skola och
arbete.” av S. Folster, J. Kreicbergs, & M. Sahlén - htep://www.svenskt-

naringsliv.se/multimedia/archive/ooo27/Konstenasstrulaz27628a.pdf)



UNIVERSITETET SOM UTTRYCK

PATRIK SVENSSON

INLEDNING

Universitetet 4r manga saker. For mig ir det en plats for moten mel-
lan idéer, mdnniskor och uttryck som syftar till bevarande, produktion
och tillgingliggérande av kunskap. Kanske kan vi ibland tappa en del
av den kinslan i den sa viktiga vardagen, samtidigt som kraften kom-
mer just frin den dagliga verksamheten med utbildning och forsk-
ning. En storre del av vardagen i hogskolan, enligt mdnga kommenta-
torer, handlar ocksd om administration, professionellt kommunicera-
de malbilder, evigt pdgiende strategiarbete och positionering inom en
globaliserad marknad for hogre utbildning och forskning.

Hogskolan utmanas dock inte endast genom en férindrad konkur-
renssituation, utan pé en rad olika fronter samtidigt. Nir den hogste
ansvarige for Stanforduniversitetet tar en sabbatstermin for att tinka
kring viktiga strategiska frigor stir nitlirande hoégt pa agendan. Vad
innebir intresset for sidana lirandeformer for universitetet som plats
och uttryck? Spinningen mellan en formellt stark roll f6r rektorer, ut-
vecklingen av en managementkultur och det kollegiala styreti Sverige
ir betydande. Vem i denna struktur bestimmer 6ver universitetet som
uttryck? Texten, som standardmissigt uttryck inom universitetsvarl-
den, utmanas i dag pa olika sitt; inte minst genom pigdende digitali-
sering och tillgingliggorande av produktionssitt - ett kulturellt skifte
mot en mycket mer uttrycksmissigt varierad repertoar. Denna ut-
veckling understryks genom forstirkningen av den konstnirliga
forskningen och i viss utstrickning iven genom satsningar pa utbild-
ningsvetenskap. Hur forhiller sig hogskolan till en sddan virld och
hur anvinder vi alternativa modaliteter i vira egna lirar- och forsk-
ningspraktiker?
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Tva specifika frigestillningar utgdr grund for den fortsatea diskus-
sionen av universitetet som uttryck och medium. Den forsta frige-
stillningen ror hur universitetet manifesterar sig som fysisk och digi-
tal plats. Den andra fragestillningen handlar om hur mingmediala
uttryck och konstnirligt orienterad praktik utmanar savil utbildning
som forskning. Studien férhiller sig till hela universitetet, men tyngd-
punkten ligger pd humaniora och samhillsvetenskap.

HOGSKOLANS FYSISKA OCH DIGITALA PLATS

Hogskolan som rent fysiskt uttryck dr patagligt i minga av vara hog-
skolestider. Det mirks inte minst vid omorganisationer eller férind-
ringar sisom Mittuniversitetets nedliggning av verksamheten i Hir-
nosand, nir studenterna vid Lunds universitet upplever att ett nytt
samhillsvetenskapligt studiecentrum endast ir avsett for anstillda,
eller for att ta ett internationellt exempel, nir Stanforduniversitetet
nyligen planerade ett campus i New York City. Aven i tider av massiva
nitkurser ir universitetet som fysisk plats och samhilleligt uttryck
centralt. Luled tekniska universitet berittar for oss att Luled dr 10-mi-
nutersstaden med skiddkning, dir studenterna blir sammansvetsade
genom att de flytrat s langt bort.! Uppsala universitets rektor talar
inspirerat om att gd i Linnés tridgardar.?

Det finns en spinnande paradox i denna ”platslighet”, och tanken
pé speciellt forskningen som obunden till plats och dirmed verifierbar.
Det underliggande tankemonstret ir att platsen inte spelar nagon roll
eller liten roll for forskningsresultaten. Hér visar dock forskning att
den vetenskapliga praktiken dr forankrad i den plats dir den utfors.3
Inom utbildningen kan man spira samma tendens att tinka bort plat-
sen pa flera sitt. For det forsta utformas i allminhet utbildningslokaler
som neutrala, nistan innehallslésa rum. Sillan liggs lika mycken moda
pa sddan formgivning som pd andra uttryck av universitetets verksam-
het. Fér det andra ir nitlirande nira forknippat med tanken pa plats-
loshet. En av Nituniversitetets deviser var att mojliggora ete lirande
som var oberoende av tid och rum. S3 ir det forstas inte. Vi dr som
minniskor stindigt forankrade i var milj6 och i var historiska situation.
Tyvirr kan man i utformningen av digitala miljoer for lirande se sam-
ma tendens som med utformningen av fysiska lirandemiljoer. Det
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finns helt enkelt inget genomgaende férhdllningssitt och i grunden
saknas intresse for och insikt om hur pedagogiska grundtankar kan
omsittas i praktik — inte minst i digitala lirmiljoer. I stillet fir vi ofta
befintliga administrativa system dir dldre pedagogik och tankemons-
ter redan finns inbyggda. Aven om det inte ror sig om sa konkreta ting
som betong och glas medfor sddana system stora investeringar och fast-
lasningar. Det verkar dirfor helt rimlige att lirplattformar maste vara
forankrade i universitetets 1dngsiktiga syn pa den goda pedagogiken.

Paradoxen yttrar sig ocksd genom ett mycket storre intresse for det
yttre dn for det inre. Annorlunda uttryckt kan man siga att nya byggna-
der girna fir kommunicera och manifestera en hogskolas vision, medan
den inre arkitekturen i allmdnhet inte anses lika viktig. Arkitekturen ar
pé sd sdteinte relationell, och som redan antytts gar det att spira ett oin-
tresse for relationen mellan fysisk och digital plats, och verksamhetens
samlade behov och ldngsiktiga visioner. Formodligen dr det ocksa s att
universiteten ir bittre kravstillare pd ytere arkitektur (delvis genom att
den ses som viktigare) — och den hanteras ocksa pa ett annat sitt 4n det
som finns inuti byggnaderna. Speciellt kan man ana att den del av bygg-
nadsprocessen som ror inredningen ofta liggs till pa ett sent stadium,
och inte nédvindigtvis kopplas till det mer strukturella. Om man s3 vill
kan man anligga ett genusperspektiv pa detta. Arkitekter ir oftare min
och inredningsarkitekter dr oftare kvinnor. Inredning ses oftare som
?pynt”, medan viggar — som oftare planeras, projekteras och byggs av
min - férvisso med ritta anses vara fundamentala. Men frigan 4r om
det som finns inuti inte 4r minst lika grundliggande?

Nirheten mellan det rumsliga, materiella och produktionen av
kunskap dr ingen nyhet. Antikens ars memoria var forvisso ett slags in-
ternt minnesrum, men ocksa ett sitt att tinka — atc gora forstielige ge-
nom en rumslig struktur. Tridgardarna i Versaille var ett sitt att ut-
trycka och materiellt uppleva framvixten av den franska nationalsta-
ten.* Universitetet har som fysisk plats formats i relation till universi-
tet som idé och till sjilva verksamheten. Ett exempel utgors av univer-
sitetsbibliotekens typiskt centrala placering pd universitetscampus,
vilket dr en reflektion av bibliotekens centrala roll och grundliggande
virde for hogre utbildning och akademisk kunskapsproduktion. Over
tid forandras dock behoven och verksamhetens former, emedan det
rumsliga och uttrycksmissiga tenderar att forindras relative lingsamt.

Nir seminariet tillkom i slutet av 1700-talet och forsta hilften av
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1800-talet innebar det, som Sven Ove Hansson pdpekar, ett ”brott
mot den strikta hierarkin, eftersom det var kunskaper snarare n sta-
tus som riknades i seminarierummet”.s Hansson berittar ocksd att
seminarierna dven under sent 1800-tal oftast dgde rum i professorns
vardagsrum ”formodligen frimst av det enkla skilet att universitetets
foreldsningssalar inte var limpade f6r indamalet”.® Det dr inte endast
en friga om det rent funktionella, utan byggnader och platser tende-
rar att laddas med olika virden o6ver tid. Ett tydligt exempel dr den
planerade flytten av ett humaniorabibliotek vid MIT-universitetet i
borjan av 2000-talet. En utredning i samband med detta visade hur
framforallt humanistiska forskare pekade pa hur vitalt biblioteket var
for deras identitet och kinsla av virde pa ett tekniskt inriktat univer-
sitet.” Det handlar inte bara om biblioteket som funktion, utan om
den faktiska byggnaden, dess placering pa campus och hur biblioteket
upplevs inifrin. En person berittar att den bista skrivplatsen ir vid de
stora fonstren med en nitverksanslutning alldeles i nirheten. En an-
nan informant beskriver biblioteket som den oas som pa daglig basis
uppritthiller kinslan av intellektuellt och akademiskt virde. Intres-
sant nog ir det aldrig dessa, sinnliga upplevelser som avses nir bibli-
otek pa olika sitt digitaliseras, utan da ir det i allminhet biblioteket
som samling som stér i fokus. Det verkar emellertid hégst rimligt atc
tro att hur vi upplever och kinner infér vara miljoer spelar stor roll for
hur vil dessa miljoer fungerar. I s fall bor universitetet som materiell
plats pa olika sitt manifestera och uttrycka en sidan sinnlighet.

Samtidigt ska man inte 6verdriva den roll som sjilva materialiteten
har, eftersom det ju aldrig enbart handlar om lokalernas konstitution
eller plats, utan ocksd om sidant som idégrund, traditioner, anvind-
ning och - férstds — minniskor. Det som krivs ir ett samspel mellan
dessa saker och fysiska sdvil som digitala uttryck. Det krivs ocks3 ett
sprak som kan hjilpa till att skapa detta samspel. I mitt eget arbete har
jag kommit att skilja mellan idégrund, designprinciper och faktisk
materiell implementering.® Designprinciperna anvinder jag for att
koppla samman idéer och materiella perspektiv utan att for den skull
utfora arkitekters eller inredningsarkitekters arbete. Det ir viktigt att
dessa principer méjliggor och uppmuntrar en pigdende diskussion.
Aven om idégrunden inte indras si kan designprinciper utvecklas i
relation till faktisk anvindning, och till den dialog man har med dem
vars profession 4r att skapa de byggnadsmaissiga uttrycken.
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Litmig anvinda HUMIab vid Umea universitet som exempel. Det
ir en plattform som jag har arbetat med sedan slutet av 199o-talet och
dir platsen ir nira kopplad till idégrunden. Si ser jag det i alla fall,
dven om det delvis kan vara en efterkonstruktion. HUMlIab é4r en mo-
tesplats for humaniora, kultur och informationsteknik. Det innebir
att vi vill ate verksamheten ska vara dppen, tillginglig och att den ska
stricka sig 6ver hela universitetet och dven utanfor. Den inbegriper
savil utbildning som forskning och det som kallas samverkan. Mycket
av arbetet kanaliseras i fysiska och digitala miljéer. Fér nirvarande har
HUMIab tva separata fysiska labbmiljéer om ca 1100 m? och ir enga-
gerat i mdnga olika typer av digitala plattformar och uttryck. Labben
priglas av en myckenhet teknisk infrastruktur, men ocksa av semina-
riebord, saccosickar, akvarium, konstnirliga uttryck och designer-
lampor. Hur ser da designprinciperna ut?

Jag viljer hiir en designprincip for att hilla det rimligt kort; nimligen
“halvgenomslipplighet” (eng. translucence).® Det handlar allts om att
samtidigt slippa igenom och hindra visuella, ljudmissiga och andra ut-
tryck. Om man vill skapa en éppen och synergisk motesplats med ener-
gi som samlar minga samtidiga aktiviteter behdver man kunna se vad
andra héller pd med. Samtidigt maste det finnas en mojlighet till mer
privat arbete. Ett sitt att mojliggora detta dr ate arbeta med genom-
slipplighet och med lokalens forutsittningar. En halvhog bokhylla kan
skapa en plats som ir aktiv samtidigt som den erbjuder en vra for eget
arbete. I en del av det dldre labbet hade vi linge en bokhylla i fullhojd,
och det visade sig att platsen bakom inte var speciellt attraktiv. Nir vi
installerade den halvhéga hyllan och fornyade moblemanget blev denna
del av labbet mer anvind och dven mer integrerad. Glas som material
ir anvindbart om man till exempel vill slippa igenom visuella uttryck
och stinga ute ljud, och vi anvinder glas for att skapa rum i rummet pa
flera stillen. Vidare har vi forskararbetsplatser placerade bakom pelare
med skidrmar pa, vilket erbjuder skydd och skapar en privat vri. En av
dessa vrar har tre sidana arbetsplatser och det ér litt for forskare att
kommunicera med varandra, och inte alls svirt fér nigon som ir i lab-
betatt ta kontakt med andra. Poingen ir att alla detaljer spelar roll, men
att de maste ingd i ett sammansatt koncept for att helheten ska fungera.
HUMIab har ett tydligt tilltal och den grundliggande idén speglas i hur
labben ser ut, hur vi bygger digitala system, men ocksd i de personer som
ir engagerade i miljon. Utan de senare blir det forstas inget.
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I tider av stark forindring eller nir det finns tydliga utvecklingsbe-
hov i en verksamhet kan ett sammansatt tinkande kring kopplingen
mellan verksamhetsidé och uttryck vara speciellt viktigt. Det ir sjilv-
klart s8 att verksamhetsutveckling inte alltid ir direkt kopplad till for-
indring av fysiska och digitala miljéer, men pafallande ofta kan en 16s-
ning finnas i just detta samband, eftersom det rumsliga bide ir viktigt
for oss och ger oss grundliggande forutsittningar for vare arbete sam-
tidigt som plats kan uttrycka idéer och virderingar. En hogskola som
handlar om méten mellan minniskor, idéer och uttryck, maste bide
kommunicera detta och vara byggd for att méjliggora sidana méten.

Men vilka mojligheter finns att faktiskt bygga om? Det korta sva-
ret ir: kanske fler dn vi tror, och det handlar inte alltid om stora och
dyra dtgirder, utan mer om idéer och forhallningssice. For mer omfat-
tande insatser finns inom hogskolevirlden ocksa en mojlighet genom
det nygamla intresset f6r forskningsinfrastrukcur. Sidan infrastruk-
tur, som mycket bittre skulle kunna kallas akademisk infrastrukeur,
eftersom ett universitet som later forskning och utbildning ga ihop
behover infrastrukeur f6r bida samtidigt, kan anvindas som ett verk-
tyg for att vi ska kunna tinka kring vad vi vill med framtidens univer-
sitet och vdra egna amnen och verksamheter. Hirvidlag kan tekniska
inslag ocksé vara till hjilp eftersom dessa bade relaterar till samtiden
och ger ett slags visionir licens genom att de ofta ir kopplade till tink-
ande om framtiden. Och dven om vi kanske inte tinker kring dem som
uttryck, utgors den hir typen av infrastrukeur ofta av starka uttryck.
Ett bra exempel frin min egen verksamhet dr den interaktiva golv-
skidrm vi har byggt i vart nya labb. Den ir en del av Umea universitets
uttryck, provocerar tankar kring hur skiarmar dr och skall vara, och ge-
nom att ibland ligga en orientalisk matta ovanpa stiller vi ocksd ut-
manande fragor.

EN TEXTBUNDEN TRADITION

Om vi ser pa hur hogskolan uttrycker sig bortom det rumsliga ir det
tydligt att vi ingér i en textbunden tradition. Det skrivna och tryckta
ordet dr pd manga sitt centrala uttryck. Det giller speciellt humanio-
ra och samhillsvetenskap, men ocksd andra omriden och inte minst

universitetet som organisation.
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Ibland tinker vi nog pa penna och papper som oskyldiga” mate-
rial, men dven dessa ir priglade av ideologi och materiella val. Som
sigs i boken Digital Humanities finns det inget neutralt objektivt eller
givetien boks format, en sidas storlek, papperets kvalitet eller former-
na for den institution som har producerat boken.* Inte heller ir favo-
riserandet av text pd nagot sitt neutralt, utan en produkt av materiel-
la och institutionella val, vilket visar sig i vetenskaplig produktion och
att vara studenter i hog grad férvintas producera olika typer av skrivet
material. Och dven om artiklar och bécker numera oftast ir tillging-
liga digitalt innebir det egentligen inte att vi rért oss bort fran texten.
En artikel som distribueras som pdf-fil dr inte visensskild frin den
tryckea versionen. Faktum ir att pdf-formatet sjilvt, liksom e-boksli-
sare och webben, ir organiserade kring ”sidan” som central princip.
Presentationsprogramvara av typen Powerpoint bygger pa ett liknan-
de sitc pd diabilder eller OH-bilder. Hir kan det férvisso ofta finnas
betydande inslag av bilder, men dnda ir det oftast punktlistor med
text som dominerar. Powerpoint uppmuntrar inte bara anvindaren
att anvinda mallar for presentationen, utan ir i sig sjilvt ocksa en mall
eller tankemodell som utgar fran det linjira och affirsmissiga.

Ibland gir akademins fokus pa text innu lingre. Den tappar sin ma-
terialitet och det blir endast ren text kvar. Ett bra exempel pa detta ir
vissa forskningsfinansiirers system for ansokningar pa webben. Riks-
bankens Jubileumsfond, som finansierar forskning inom humaniora
och samhillsvetenskap, har under manga ar endast tillatit ren texti sina
ansokningar. Det ma vara om antalet tecken begrinsas, men vad ir det
som siger att jag som sprikvetare inte ens ska kunna anvinda kursivt
typsnitt for att ange en spriklig form? Och vad siger sidana system om
synen pa kunskap, kunskapsproduktion, och fér den delen, estetik?
Den forskare som vill gestalta sitt forskningsproblem med hjilp av en
figur eller dn virre — en film - har inget att himta. Problemet ir att si-
dana system dr administrativa och tekniska, och inte idémissigt for-
ankrade; ungefir pa samma sitt som ménga larplattformar pa nitet.

Tveklost dr det talade spriket ocksa viktigt inom akademin, dven
om det inte alltid tillmits samma betydelse som det skrivna spriket
och dr bundet till situationer som oftast inte 4r mitbara pa samma
sitt. En doktorands muntliga férsvar av sin avhandling 4r betydelse-
fullt, men spelar normalt inte s8 stor roll for den totala bedémningen.
Den forskare som kan {3 ett auditorium med sig far respekt, men det
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gar att vara framgangsrik forskare utan att vara sa verserad. For fors-
kare som arbetar strategiskt med att attrahera betydande externa re-
surser och dvertyga universitetsledningar ir det onekligen anvind-
bart ate kraftfullt kunna presentera sin idé och argumentera for den.
Lirare forvintas kanske vara muntligt kapabla i grunden, dven om li-
rarrollen férstas handlar om manga olika kompetenser. Anda ir det sa
att ldrargirningen, nir man skapar pedagogiska meritportfoljer, i hu-
vudsak forvintas bli dokumenterad genom olika typer av skrivna
aktstycken. En genomgang av anvisningar for framtagande av peda-
gogiska meritportfoljer vid nigra universitet visar att man endast un-
dantagsvis pekar pd mojligheten att exempelvis i en sidan portfolj lig-
gain ljud- eller videofiler, eller multimediala gestaltningar av pedago-
gisk grundsyn och perspektiv. Klassrummet dr ocksd i grunden en
stingd miljo, och vi har sillan nigon mer ingdende insikt i hur andra
larare interagerar med sina studenter i klassrummet.

Det finns dtminstone tva utvecklingstendenser som sitter hogsko-
lans favoriserande av textmissiga uttryck under press. Det forsta ror
digitaliseringen av virt samhille och den andra den 6kade plats som
konstnirliga uttryck och forskning tar inom akademin.

HOGSKOLAN | EN DIGITALISERAD
OCH MEDIALISERAD VARLD

Den pagiende digitaliseringen och medialiseringen av virt samhille
ir hogst pataglig. Denna utveckling innebir inte bara att en storre del
av virt material blir digitalt och att universiteten i hogre grad blir re-
klammassiga uttryck, utan att vart samhille engagerar sig i manga fler
olika uttryck och att produktionen av desamma har férenklats betyd-
ligt. Mangmedialitet och blandning av uttryck dr férstds inget nytt
(tvirtom), men man kan hivda att ny logik vixer fram och att den ac-
celereras av digital teknik. Ett enkelt men talande exempel ir fotogra-
fiet. Genom fotodelningstjinsten Instagram liggs det upp 40 miljoner
bilder per dag.* Nir jag med min mobiltelefon tar en bild av kvittot
nir jag limnar in klider pa kemtvitt gor jag nigot som knappast skul-
le ha gjorts med en traditionell kamera. Det handlar om férindringar
vad giller process, distribution, produktionssitt och tankemonster,
och giller ocksd manga andra uttrycksformer och medier.
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Aven om hogskolan har paverkats starkt av digitaliseringen, inte
minst vad giller administrativa system, tillgding pa material och nit-
lirande, kan man hivda atc den inte paverkat oss uttrycksmissigt i sa
hog grad. Det mdngmediala och digitala har endast i begrinsad om-
fattning letat sig in i vira egna uttryck och vara forvintningar pa stu-
denterna. Aven om vi forstds finner anvindning av presentationspro-
gramvara, reklammissiga uttryck, vissa utbildningar med uttrycks-
missigt fokus och en del annat, ir detinte ndgon forindring pa djupet.
Vidare genomsyrar dessa uttryckssitt forskningsverksamheten i
mycket liten grad, de dr i allminhet inte biarande f6r viktigare uppsat-
ser och examensarbeten, och vi later inte vira studenters experiment
med nya uttryck piverka universitetets uttryck i ndgon hogre grad. Vi
sitter hellre upp en jittelik banderoll pd universitetets storsta glasfa-
sad med texten ”Anstillningsbarhet” (som pd Umea universitet) in
anvinder vira egna studenters kreativitet fér att gestalta vad det inne-
bir att vara pi ett universitet. Profilmallar och ordnade reklambyra-
kampanjer kommer fore det uttrycksmissigt vigade eller experimen-
tella. Det finns naturligtvis hir en balans att uppricthdlla mellan
stringens och frihet, men det finns gott om utrymme for en starkare
koppling av uttryck, verksamhet och idéer till varandra.

Lit mig anvinda ett exempel pd hur detta kan goras utifrin min
egen praktik.’ T slutet av 1990o-talet hade jag och en kollega pa insti-
tutionen for engelska vid Umed universitet identifierat tvd problem
som relaterade till sittet att arbeta med akademiska uppsatser pa tred-
je terminen inom dmnet (C-uppsatser). Studenter var tvungna att vil-
ja litteraturvetenskap, sprikvetenskap eller kulturstudier (det senare
var fortfarande ritt nytt) for sina uppsatser, medan vi sdg ett behov av
att kunna arbeta med temata som strickte sig 6ver dessa inriktnings-
grinser. Dessutom tyckte vi att det var viktigt att uppmuntra vara stu-
denter att arbeta med fler modaliteter 4n endast text och gora dem
mer bekanta med att skapa olika digitala uttryck. Vi hade erfarenhet
fran flera projekt dir lirarkandidater och andra studentgrupper hade
arbetat med webbuppsatser. I det nya projektet anvinde vi oss av en
plattform som gjorde det mojligt att kombinera en grafisk virtuell
virld (lite som ett datorspel), ett webblasarfonster och ett chattféns-
ter. Virlden var i princip tom till att bérja med och studenterna fyllde
den med ett slags akademiska ”installationer” i den virtuella virlden,
linkade webbuppsatser och annat innehll. De arbetade i grupper
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med individuellt ansvar (och individuella uttryck) och éver aren sam-
lades en rad studentuttryck i den virtuella virlden. I slutet av varje ter-
min presenterades arbeten i virlden infor savil lokala som internatio-
nella deltagare.

En av de viktigaste lirdomarna frin detta arbete var hur starke
sambandet dr mellan pedagogisk utveckling och form. Genom att del-
vis frigdra oss frin konventionella former och format kunde vi ocksa
frigora oss fran en del av de strukturer och konventioner som priglade
de etablerade akademiska uttrycken. Det blev exempelvis littare att
arbeta i grupp dven kring uppsatsarbeten, och arbetsprocessen 6ppna-
des upp genom att en stor del av arbetet skedde i en 6ppen labbmiljo
och i en virtuell virld med externa deltagare. En nyckelfaktor var tan-
ken pd att ge sig i kast med overgripande amnesmissiga temata pa ett
sitt som inte gjordes annars. Denna idémissiga grund fick kraft ge-
nom att dessa temata kunde gestaltas och problematiseras i en samlad
multimodal miljé. Vidare var det avgorande att studenterna sjilva
skapade dessa uttryck. Med tiden skapades forvisso ocksa konventio-
ner i den virtuella virlden och det var till exempel intressant att se hur
senare studentgrupper forholl sig till tidigare studentgrupper iven
nir det gillde sidant som hur stort man byggde i den virtuella virlden.
Arbetet forlopte inte smirtfritt eller helt ritlinjigt, och bland frigor
som vicktes fanns t.ex. exakt hur vi miter kvalitet pd arbeten som har
klart installationsmissiga inslag, hur sddana arbeten arkiveras, hur
mycket tid det dr rimligt att studenterna dgnar at att bygga i virtuella
virldar, och hur sddana hir uttryck férbereder fér mer konventionella
uttrycksformer i en senare akademisk karriir.

En intressant friga i relation till den svenska modellen for utvirde-
ring av utbildningskvalitet baserat pd beddmning av examensarbeten dr
vilken institution eller vilket universitet som vigar experimentera med
akademiska uttryck nir tilldelning av examensritt och resurser ir direkt
kopplat till examensarbeten. Fragan handlar inte om att kvalitet inte dr
viktigt, utan att sidana system med stor sannolikhet motverkar riskta-
gande. Men inte heller inom omraden dir det finns stor frihet och moj-
lighet att vara experimentell - kurser inom forskarutbildningen - ir vi
uttrycksmissigt experimentella. Detta ir signifikant inte minst efter-
som det ir inom sidana kurser som vi socialiserar och formar komman-
de kolleger och véra egna discipliner. Nir jag nyligen triffade en grupp
doktorander inom litteraturvetenskap pad New York University gladde
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de mig genom att entusiastiskt beritta om en kurs dir de arbetade med
produktion i det akademiska mdngmediala verktyget Scalar.

Om vi ser pd mer forskningsmissiga uttryck ir situationen inte s
annorlunda. Det ir troligare att den forskare som viljer att undersoka
alternativa modaliteter i sin forskning missgynnas i olika tilldelnings-
system och att det ”akademiska ryktet” blir lidande 4n att det ses som
en stark tillging. Sjilvklart kan alternativa forskningsmassiga proces-
ser och uttryck ha savil lag som hog kvalitet, men poingen ir att olika
uttryck i sig har olika utgdngsvirden virdemissigt och institutionellt.
Hir pagar en utveckling, om 4n lingsam, och speciellt digitala uttryck
som liknar konventionella uttryck blir mer accepterade. Olika former
av stilguider och disciplinspecifika processer for att indra bedom-
ningsgrunder spelar stor roll hir, men det ir ocks3 viktigt att visa pa
riktigt bra och hogkvalitativ forskning som gestaltas pa alternativa
sitt eller Putspelar sig” i andra modaliteter och miljoer. Aterigen
handlar det om att ha en idémissig grund savil som en kinslighet for
det materiella, och det handlar inte endast om gestaltning utan om
iterativa forskningsprocesser dir forskningsfragor, material och tek-
nik vivs samman. Hir kan arbeten som det Cecilia Lindhé beskriver
i ett annat kapitel i denna bok spela en viktig roll.

KONSTNARLIGT ORIENTERAD
PRAKTIK OCH UTTRYCK

Den utveckling som beskrivs ovan, digitalisering och medialisering,
paverkar hela hogskolan. Det giller dven den sektor inom hogskolan
som diskuteras i detta avsnitt, den konstnirliga, men den dr samtidigt
ocksd intressant eftersom den i sig ocksa sitter press pd traditionella,
ofta textmissiga, uttrycksformer. Detta sker genom institutionalise-
ringen av konstnirlig forskning, ett mojligt nirmande mellan konst
och traditionell forskning, och genom att intresset for alternativa ut-
tryck blir stérre ocksa frin utbildningar som traditionellt inte har
klassificerats som konstnirliga eller mediemissiga.

Var i hogskolan kan vi férvinta oss att finna det uttrycksmaissigt
mest experimentella och vigade? En naturlig plats att leta pa ir den
verksamhet vi finner inom utbildning och forskning pa konstnirlig
grund. Det ir ett omride under snabb utveckling i Sverige, inte minst
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pé forskningssidan, vilket medverkar till institutionaliserade praktiker,
uttryckssite och frigestillningar som inte enkelt ryms innanfér den
akademiska traditionen. Konstnirlig forskning utmanar andra forsk-
ningsomraden genom att potentiellt stilla andra frigor, anamma andra
uttryck, och inte frimst vara instrumentell eller nyttodriven. Samtidige
finns det forstés likheter, och som Vetenskapsridets imnesoversike fran
2010 sdger kan skillnaden mellan konstnirliga och vetenskapliga av-
handlingar i vissa fall vara harfin.’3 I detta utrymme kan man tinka sig
att det kommer att uppstd former som utvecklar och férindrar det aka-
demiska uttrycket ocksa utanfor det konstnirliga omridet. Det innebir
inte att forskare blir konstnirer eller tvirtom, utan att denna institutio-
nella utveckling kan 6ppna dorrar mellan ofta dtskilda sfirer, tillhanda-
hélla exempel pa hur sidana uttryck kan se ut, och skapa mojligheter fér
hela hogskolan; inte minst vad giller just dess uttryck.

Jag besokte nyligen Rhode Island School of Design (RISD) i USA
och som de flesta miljoer av den typen har denna konstnirliga hog-
skola ett direke tilltal; workshops, studios, utrymmen for performance,
studenter som sitter upp installationer, prototyper och skisser frin
bade tidigare och pigiende projekt, och ofta en lite obestimbar kins-
la av energi. John Maeda, med en befattning som motsvarar rektor for
RISD, ir konstnir, teknolog, forfattare och designer. Han dr en inten-
siv person som efter att ha kommenterat min firggranna skjorta, en
av mina kollegors hirfirg (orange) och en annans val av glaségon, en-
gagerat talar om en giva han fitc dagen innan av en japansk besokare.
Det visar sig vara ett slags kalejdoskop som flyttar rérelsen fran en ro-
tation av sjilva kalejdoskopet till ett glasrér som monteras framfor.
Detir ett mycket vackert foremal i porslin och trid, som gér tillbaka till
en ling japansk hantverkstradition, som Maeda jaimfér med Googles
omskrivna glaségon (Google Glass), eftersom de just har haft besok
av Google. Googles glasogon ir fortfarande forhillandevis klumpiga,
sprungna ur en ingenjorstradition och knappast ett vackert féremal,
men de skapar precis som kalejdoskopet en blandad virld. ”Det dr hiar
vi star nu”, siger Maeda, och fortsitter: ”detta betyder nigot”.

I en milj6 som RISD, som for samman konstnirer och designers
inom olika omréden, finns en kraft som enligt Maeda kan forindra
virlden. Hans vision handlar inte om att begrinsa den konstnirliga
friheten, och mycket av RISD:s verksamhet ir traditionellt konstnir-
lig, men han ser en betydande potential i att konstnirer och designers
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ir med i olika typer av samhillsutvecklande processer. D3 inte som
tilligg eller ”pynt”, utan som drivande i kreativa processer tillsam-
mans med andra delar av samhillet. Ett exempel pa detta arbete ir det
han kallar STEAM som ir en ompaketering av det etablerade begrep-
pet STEM, som star for science-technology-engineering-mathematics. Det
inskjutna a:et star for ”art”, som enligt Maeda ir det som kommer att
ha storst betydelse f6r minniskans utveckling under det drhundrade
vi lever i. Det 4r sjilvklart en strategisk term och ett politiskt projekt,
men som en av hans kolleger papekar var upphovet till STEM ocksi
strategiskt och politiskt i Frankrike och England. Om Maeda och de
som stodjer STEAM och liknande initiativ har rict s kommer hela
hogskolevisendet att radikalt forindras; detta giller inte minst de
akademiska uttrycken.

I den svenska hogskolan ir en institutionell indikation pé konst-
nirlighet i utbildningen att man har en prislapp som ir mirke konst
eller design. Dessa prislappar ir manga ganger hogre dn de for exem-
pelvis humaniora och samhillsvetenskap, och medger bland annat al-
ternativa, mer kostnadsintensiva arbetssitt och olika typer av ut-
trycksmissig produktion. Frigan dr vad som hinder nir andra utbild-
ningar i hogre grad orienterar sig i riktning mot sidana uttryckssite?
Sadana kan vara konstnirliga, som inte fir konstnirlig prislapp, men
ocksd andra utbildningar, dir exempelvis installationer, digitala ut-
tryck och mangmediala verk blir en del av savil process som produk-
tion. I dessa senare fall handlar det inte primirt om konstnirliga ut-
tryck, utan om medial produktion och olika typer av gérande, men
iven hir finns en intressant grinsyta mellan det konstnirliga och ve-
tenskapliga och dven mellan gérande och tinkande. Burdick, Drucker,
Lunenfeld, Presner och Schnapp beskriver hur vi har kommit att se-
parera "hur” frin ”vad” 4, och kanske kan vi se en tillbakagang till en
starkare koppling mellan kreativa processer och innehill

Om det dr si att vi ser en utveckling mot en uttrycksmissigt mer
diversifierad praktik inom hogskolan maste vi ocksa anpassa véra in-
stitutionella strukturer. Vi diskuterade tidigare de upplevda hoten
mot campusuniversitet, och kanske dr det hir vi ocks finner en méj-
lig 16sning. Universitetet kan bade vara ett uttryck som uppmuntrar
oss att gora saker som vi inte skulle ha gjort annars och en plats som
tillhandahaller unika resurser for produktion. Hir spelar hégskolans
infrastruktur en viktig roll, och vi behover se éver var syn pi forsk-
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ningsinfrastruktur och akademisk infrastruktur om vi vill mota nya
uttrycksmissiga behov. Det ir viktigt att betona att detta inte endast
handlar om uttryck, utan om grundvalarna f6r var verksamhet.

AVSLUTNING

Jag har i detta kapitel argumenterat for ett mer sammansatt forhall-
ningssitt kring idégrund och uttryck for universitetet i sin helhet. Det
miste genomsyra hur universitetet ser ut, byggs, uppfattas och utveck-
las. Det giller savil rumsliga som olika typer av mediala uttryck. Det gir
inte att dstadkomma detta utan ett ta ett stort och langsiktigt grepp
kring vad universitetet ir och kan bli. Att férindra och utveckla sidana
uttryck kan ses som en del av en helt nédvindig utvecklingsprocess.

Vibehover goda kommunikationsavdelningar som ett led i detta ar-
bete liksom lokalférsorjningsenheter och liknande, men kirnverksam-
heten och dess idégrund maste f3 genomsyra universitetets uttryck. Det
finns en risk med att lata PR-byratink, stilmallar och kommunikations-
strategier ta 6ver denna funktion. Likaledes ska vi inte 13ta arkitekter
tolka var idégrund utan att vi dr med i processen. Sddana férvaltnings-
funktioner och specialistfunktioner ir givetvis centrala och viktiga,
men de méste arbeta tillsammans med en stark och aktiv kirnverksam-
het. Universitetet maste vara en kompetent, verksamhetsnira och dia-
logvillig bestillare. Samtidigt méste kirnverksamhet, stddverksamhet
och externa tjinsteleverantorer utmanas; de fysiska och digitala ut-
trycken far inte bli stelbenta och onddigt bevarande. Snarare ir det just
hir som mojlighet till utveckling och nya ansatser finns.

Vira akademiska uttryck ir djupt konventionaliserade och kodade,
och sidana strukturer férindras mycket laingsamt. Det finns heller
ingen anledning att tro att text inte kommer att vara birande i manga
sammanhang dven i framtiden. Diremot ser vi en utveckling mot en
vidare uttrycksmissig repertoar, som grundasi att allt mer av vira ma-
terial och vér uttrycksmissiga vardag ir multimodalt, att vissa uttryck
knappast gar att skilja fran sina digitala miljéer och att konstnirliga
uttryck och forskning ges storre plats. I grunden handlar det om att
utveckla och férnya vir forskning och utbildning, och att inte begrin-
sa universitetet som verksamhet genom formatmissig inlasning, kon-
serverande utvirderingsmetoder och ovillighet att ta risk.
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BLOGGEN SOM ANNEX TILL
AKADEMIN: EN SKADEPLATS
FOR KUNSKAPANDE OCH
VANSKAPANDE'

JONAS ANDERSSON SCHWARZ

Den som uttalar sig om sakforhéllanden, speciellt med akademikerns
forfattarfunktion, goér ansprik pa en makteposition. Men detta ir ju pa
endiskursivnivaienlighet med vad vi slarvigt kan kalla den poststruk-
turalistiska kritiken. De strukturer som jag tror ir mest maktproduce-
rande ir i stillet de sociala slemstrukturer som hakar in i den akade-
miska nepotismen. Bloggarna ir siledes bara en utsida av nigot myck-
etéldre, tyngre och i hogre utstrickning konverterbart till ekonomiskt
och socialt kapital - det akademiska ryggdunkandet som dger rumien
redan upparbetad struktur. Men utvixlingen av detta kapital férblir
osynligt utat, pa bloggens niva. Snarare 4r det om tio ar nir nagon av
mina bloggkamrater ir sakkunnig infor min professorsbefordran som
denna nepotism i sanning aktualiseras.

— Christopher Kullenberg, intervju, 6 dec 2012

Den hir texten dr baserad pa en sjilvupplevd, samtidshistorisk betrak-
telse av processer som iscensitts genom bloggen som kunskapande
praktik. Som ung forskare inom filtet humaniora/samhillsvetenskap
- med just den digitala dominen som intresscomrade - har jag i peri-
oder experimenterat med att, parallellt med arbetet som doktorand
och sedermera postdoc, skriva i olika typer av format pa den 6ppna
webben. Sddant skrivande har under den senare halvan av oo-talet hu-
vudsakligen dgt rum pa olika former av bloggar — genom att jag sjilv
driver en blogg, men ocksi genom att jag kommenterar andra perso-
ners blogginligg.

Bloggar kan definieras som personliga loggbdcker publicerade pd
Internet. Normalt presenteras inliggen i omvind kronologisk ord-
ning, en egenskap som kan sigas vara bloggandets minsta gemensam-
ma nidmnare. [ en enkit som Sara Kjellberg hinvisar till> noteras det
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att yrkesakademiker begagnar sig av bloggar i hégre utstrickning dn
befolkningen i stort. Hilften av studenterna sade sig lisa och skriva
bloggar, medan en fjirdedel av lektorer och forskare sade sig gora det.
Framfor allt inom humaniora var det vanligt att l4sa och skriva blog-
gar (17 procent av studenter och personal inom humaniora sade sig ha
en egen blogg). Nistan halva den svenska befolkningen sdger sig lisa
bloggar med nigon sorts regelbundenhet, medan uppskattningsvis
sex procent av svenskarna driver nigon form av blogg. Bryter vi ned
befolkningen framtrider enorma skillnader mellan unga min och
unga kvinnor. Langt fler kvinnor in min béde liser och skriver blog-
gar.’? Andelen svenskar som bloggar dubblerades mellan 2007 och
2010%och hari skrivande stund stabiliserats pd sammanivid som 2010.5

Ar 2004 dok begreppet ”bloggosfir” upp i den svenska offentlig-
heten, en éversittning av det engelska begreppet “blogosphere”, myn-
tat 1999. Bloggosfiren utgors av den informationsstrukcur som bildas
nir olika bloggare sammankopplar sina webbsidor med hjilp av hy-
perlinkar och omsesidiga referenser till varandras texter. Man kan,
framfér alle i och med bloggandets popularisering i Sverige ar 20053,
tala om en rad bloggosfirer i plural, inflikade i och 6verlappande var-
andra, pd samma ging sociala nitverk och subkulturer som i aggrege-
rad form bildar en sorts heterogen form av offentlighet. Jan Schmidté
identifierar de strukturalistiska aspekterna av bloggandet: regler, re-
lationer och kod. Han ser de sociala grupperingar som bloggandet
mojliggdr som "communities of practice”” och ger en utforlig beskriv-
ning av hur bloggvirlden ir sociotekniskt konfigurerad.

Det ir viktigt att sld fast ace bloggskrivandet, nir det gor ansprik
pa att beskriva sakforhillanden, ir en form av diskursproduktion i
Foucaults ursprungliga bemirkelse.® Ansprik pa giltighet underblaser
tendenser till makt. Framfor alle i sakfrigor gillande samhillets eller
kulturens natur rymmer varje utsaga tendensen till ait lisas som entydig.
Framfor allt nér skrivandet sker i ett begrinsat utrymme, eller under-
stills kravet att vara kortfattad, blir detta ett problem. Bloggen har
dock ingen sidan absolut begrinsning; det stir varenda bloggare fritc
attvara hur utforlig, urskuldande och 6dmjuk i sina ansprak som helst.
And3, om vi far tro Foucault, rymmer akten att deklamera nigot — en
kinsla, en spaning, ett sakférhallande — en maktdimension.

Bloggskrivande bor beskrivas som medborgardrivet — trosklarna
for intride idr, formellt sett, mycket liga. Men denna till synes egaliti-
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ra situation ir forridisk satillvida att vem som helst kan starta en
blogg, helt gratis, vilket inte bor f oss att glomma den sociala verk-
lighetens stratifierade och inegalitira natur: frimst de med redan ex-
isterande inflytande tenderar att na ut till minga genom sin blogg. I
somliga fall lyckas bloggare bli inflytelserika enbart i egenskap av sitt
bloggande, men detta kriver dedikerat arbete. Attlejonparten av virl-
dens alla bloggar har ytterst fa lisare har i bloggosfiren formulerats
genom en devis: Majoriteten av bloggar har bloit en enda lisare — forfarta-
ren sjdlv. Det tyranni som kan sigas hirrora ur den ”langa svansens”
ojimlika fordelningsmodell® hinfor sig dven till bloggosfiren.

Under det sena oo- och tidiga 10-talet skedde dock en glidning av-
seende tonvikten i denna digitaliserade, myllrande, manghovdade dis-
kursproduktion pd nitet. Bloggplattformar sisom Wordpress, Blog-
ger, Typepad och liknande akterseglades av sociala nitverksplattfor-
mar sidsom Facebook, Twitter, Google+ och Instagram vars floden ka-
raktiriseras av mycket mer kontrollerade, proprietira plattformar,
snabbare och kortare uppdateringar, ingen eller knapphindig arkive-
ring (dtminstone ur anvindarens synvinkel) och mer avgrinsade publi-
ker. Framforalle pd Facebook ir uppdateringar riktade till de accepte-
rade ”vinner” som foljer skribentens fléde snarare dn till allméinheten.

Nedan kommer jag att analysera en episod i den svenska bloggo-
sfirens nira samtidshistoria di en samling bloggare med anknytning
till akademin sjilvreflexivt observerade och uppmirksammade att de
ingick i ett problematiskt nitverkskluster - ett kluster som tycktes re-
producera de traditionella formerna av manligt ryggdunkande och
kotteribildning. Episoden illustrerar den dubbelhet som priglar dis-
kursformerandets ackumulation: att reflexivt peka pa formerandet av
diskurser ir att samtidigt dteruppsdka dem och bygga vidare pd dem.

BLOGGANDET SOM ANNEX TILL AKADEMIN

Foreteelsen ”akademiska bloggar” idr forstds en underkategori till
bloggandet i stort. Jag foresprikar en bred definition av vad en sddan
blogg kan vara. Det behover inte nédvindigtvis rora sig om forskare
eller doktorander som bloggar om sitt eget intresseomride. Det kan
rora sig om forskare eller doktorander som skriver om vardagliga, icke
forskningsrelaterade 4mnen, men dér observationerna ofrdnkomli-
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gen filtreras genom en akademiskt priglad forforstdelse. Det kan lika
girna rora sig om lekmin som bloggar om sidant som pa nagot vis re-
laterar till faktisk eller potentiell forskning. Inte minstinom samhills-
forskningen blir detta pitagligt. Manga av de amnen och frigor som,
i formell mening, beforskas kan ha dryftats mycket utforlige, pd en
mycket mer informell basis, i sidana bloggar.

En sidan blogg dr Rasmus Fleischers blogg Copyriot, som startades
varen 2004 och har seglat upp som en av landets kanske mest tongivan-
de publikationer inom en rad omraden, frin upphovsrittskritik och bib-
lioteks- och litteraturpolitik, via kritisk sociologi till virdekritik. Det fak-
tiska inflytandet som en sddan blogg har pd samhillet dr dock extremt
svartatt med sikerhet kvantifiera. Man kan gora estimeringar genom att
rikna referenser till blogginligg eller forekomster av namnen Fleischer
eller Copyriot i andra textarkiv. Lingre ned i det hir kapitlet ska vi se nir-
mare pa andra aspekter av bloggskrivandets synlighet och sparbarhet.
sann sjilvreflexiv anda refererar jag i det hiir kapitlet till de diskussioner
om bloggandet som skett pa just bloggar av det hir slaget. Ett talande
exempel ir Hannes Mannerheims sakliga kommentar till Fleischers in-
ligg ”Nir jag begrater bloggen och betvivlar mikrobloggen”:

Jag tror inte vi ska mystifiera bloggen for mycket. Det dr for det forsta
inte en teknisk mackapir, bloggen ir en norm. Bloggar forenas av fa
saker, hypertext ir inte en av dem — manga bloggar jag liser linkar
aldrig till andra bloggar. Bloggar ir typ: Att sjilv publicera text, utan
mellanhand, stapla inligg pd varandra. RSS ir egentligen inte ens
nodvindigt, det gér ju ate ha notifikation pa nir en HTML-sida upp-
dateras ocksa. RSS ir bara en optimering.

Sa linge du publicerar dig sjilv pa internet, utan férhandsgransk-
ning, sd bloggar du. Oavsett om detta sker pa Facebook, blogspot eller
egen domin. Motpolen ir att skriva i tidningar och bocker, att under-
kasta sig forhandsgranskning. Griskalan diremellan dr att underkasta
sig outtalade eller uttalade regler pa Facebook eller halvtidningar/

halvbloggar som t ex Nojesguidens ”bloggar”.*

Aven jag deltog i denna kommentarstrdd och delar den breda defini-
tion av bloggande som Mannerheim presenterar. Bloggosfiren kan
enligt denna vida definition forstds som ett slags annex till universite-
tet, en experimentverkstad som helt eller delvis 6verlappar den ging-
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se akademiska publiceringsverksamheten. Detta (semi)akademiska
bloggande som kunskapande skrivpraktik i grinslandet mellan akade-
mins "tredje uppgift” och den personliga koncept- och idéutveckling-
en har utforligt behandlats av Kjellberg, som skrivit en avhandling om
just akademikers bloggande' och vars insikter jag kommer att luta
mig mot nedan.

Det kan vara problematiskt att blogga i den prekira situation som
akademiker befinner sig i innan eventuella tillsvidareanstillningar
(att jimfora med sa kallad zenzure i USA).** Visst kan bloggandet ge
synlighet, rentav berémmelse, men samtidigt kan bloggandet provo-
cera blivande arbetsgivare eller kollegiala nimnder, alternativt distra-
hera frin meriterande aktiviteter. Bloggaren riskerar att bli ”solely a
polemicist or pundit”, som juridikprofessorn Randy Barnett uttrycker
det.B3 Samtidigt bereder bloggvirlden vig for aktodrer som star utanfor
den institutionaliserade akademin - oberoende forskare och amatorer
kan formulera teser och kritisera etablerade namn. Det finns exempel
pé artiklar i kinda tidskrifter (bl.a. Science och Nature) som har synats
isommarna av bloggare och twittrare - ofta inom loppet av nigra tim-
mar till redaktdrernas och skribenternas forskrickelse.’# Precis som
inom journalistiken menar méinga internetprogressivister att nitet
bittre limpar sig for efterhandsfiltrering dn filerering och urval pa for-
hand. Inom matematik och fysik har ett sdidant system fér forhands-
publicering, arXiv.org, funnits i tvd decennier. Kommentarssystem
som dr lasta till tidskrifternas webbplatser ir problematiska da de nis-
tan inte alls genererar nigra kommentarer, medan 6ppna kommen-
tarssystem linkade till de sociala medieplattformarna genererar det
omvinda: for mycket brus och tendenser till ryktesspridning och
flockbeteenden. Nya tjinster som Fiooo inom biologin ir tinkta att
atgirda detta, men kan kritiseras for att endast férstirka det urval som
tidskrifterna redan gor's samt befista en forestillning om att kunskap
kan kvantifieras och rankas genom en marknadens osynliga hand.*¢

Kjellberg diskuterar bloggandet som en sorts ”situerad genre”7 —
en definition hon lanar frin Carolyn Miller och Dawn Shepherd, vilka
star bakom en tidig studie av bloggande som praktik dir bloggen som
genre primirt definieras som ”a contemporary contribution to the art
of the self”.*® Deras definition behandlar dock endast bloggande i all-
minhet och det ir, skulle jag hivda, viktigt att till denna tolkning ad-
dera dimensioner av saklighet, vederhiftighet, men ocksa - i forling-
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ningen - diskursformering. De diskuterar ocksa "medierad voyerism”
samt dess motpart, "medierad exhibitionism”:

Central to exhibitionism is the social psychology of self-disclosure,
which serves four purposes, according to Calvert: self-clarification,
social validation, relationship development, and social control,and we

can see all of these at work in blogs.*?

Genom kvantitativ innehéllsanalys av hyperlinkningen bland akade-
miska bloggar har Maria José Luzén konkluderat att forskare huvud-
sakligen anvinder linkarna strategiskt.>®> Motiven {6r linkning var
nistan uteslutande knutna till bloggens roll som interaktivt verktyg
och for att bidra till forskarrollens férgivettagna kunskapsproduktion.
I autoetnografiska, mycket mer kvalitativa redogorelser for bloggan-
detsom personlig praktik®! framhivs bloggen girna som ett "eget rum
for tinkande”;>? en plats for kreativitet och identitetsskapande. I jim-
forelse med sddana renodlat kvantitativa och kvalitativa angreppssitt
intar Miller & Shepherd en mer funktionalistisk mellanposition dir
de gor en distinktion mellan zre och yrtre motivationsgrunder for ex-
hibitionism. Medan en yttre motivationsgrund kan handla om den
upplevda mojligheten att paverka och upplysa, att bidra till debatten,
kan en inre motivationsgrund handla mer om sjilvférverkligande, be-
kriftelse, att fordjupa sin egen sjilvinsikt genom samverkan med om-
virlden och andra ménniskor.

Dessa aspekter ir dock kontextberoende. Kjellberg riktar vir upp-
mirksamhet mot den vidare kontext som omger bloggaren.” Hon
framhaller att denna kontext i forsta hand bestar av genrekonventioner,
men i de akademiska bloggar Kjellberg analyserar blir snarare begrepp
som epistemiska kulturer4 och diskursgemenskaper®s centrala; ”genre”
som begrepp kan bli for abstrakt och statiskt. Jag kommer inte att gi in
pa dessa begrepp i detalj hir, dels av utrymmesskil, dels eftersom jag
anser att det i den corpus av bloggar jag hinvisar till hir inte gér att for-
utsitta ndgra sidana kulturer eller gemenskaper i nigon formaliserad @
priori-form. Precis som Kjellberg noterat ir bloggande en iterativ, dyna-
misk process som vixer fram och skiftar 6ver tid — analysen av bloggar
miste dirfor dven den ha en sidan iterativ karaktir. Flera av de blogga-
re jag intervjuat hanvisar ocksa just till detta — hur deras egen upplevel-
se av att lisa och skriva i olika former av bloggformart skiftat éver tid.
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BLOGGANDETS SOCIOEKONOMISKA
FORUTSATTNINGAR

At stilla sig over vardagens ging, att inta en kontemplativ plats vid
sidan av samtidens myller, har haft en privilegierad status i visterlan-
dets idéhistoria. Hos Seneca finns till exempel ett asketiskt ideal, dir
begreppet otium ir centralt; det kan 6versittas med privatliv, lugn och
ro, ledighet, tid for reflektion och befrielse frin forpliktelser. Detta
star i kontrast mot den férhandlade, aktiva tid (zegotium) som i nuti-
dens medieekologi forknippas med att vara uppkopplad.2®

Denna uppfattning skiljer sig dock fran uppfattningen hos dem
vars nitanvindning, likt bloggarnas, har blivit en sidan naturlig del
av vardagen att grinsen mellan nit och vardag upplevs som utsuddad.
Denna grins borjade ifrigasittas av etnografer redan vid millennie-
skiftet.>” T ljuset av det tidiga 10-talets acceleration av affekter och
3sikter i de sociala medierna framstir bloggen nistan som en oas av
just stillhet och kontemplation. Fér min egen studie finns ytterligare
relevans i begreppet otium: det faktum ate det historiske sett varit ett
nistan uteslutande manligt ideal att ge sig hdn at evighetens perspek-
tiv, att limna spar it eftervirlden snarare in att igna sig it vardagens
hir och nu. Den sinnesro som Seneca sokte ir fi forunnad; den kriver
uppoffringar i termer av tid och anstringning.

Den till synes egalitira form som bide bloggar, mikrobloggar och
sociala nitverk tycks pabjuda déljer enligt min mening en underlig-
gande social verklighet som ir stratifierad. Att 6ver huvud taget be-
driva skrivande verksamhet kriver tid och arbetskraft - &tminstone
om skrivandet ir av det slag att det inbegriper en relative hog ligsta-
niva, savil i termer av argumentationskraft och vederhiftighet som
i termer av stilistik och fyndighet. Verksamheten har ett pris.
Minniskor som kan uppbida denna typ av tid och arbetskraft befin-
ner sig i detta avseende i en gynnad position. Samtidigt kan man ut-
ifrin en samtida arbetskritisk synvinkel omvint hivda att bloggan-
det snarare kinnetecknas av att det utgor arbete som inte uppmirk-
sammas i termer av arvode, 16n eller ersittning.

I bloggandet - speciellt det semi-akademiska bloggande jag vill
uppmirksamma ldsaren pd hir - ligger saledes en paradox. Bloggan-
det ir i regel obetalt, det dr en verksamhet som kriver att skriben-
ten kan uppbada denna obetalda arbetstid - ndgot som ofta sker pa
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bekostnad av andra aktiviteter sisom lénearbete, fritid, somn eller
familjeliv. Det gynnar i den meningen de redan besuttna. I termer
av formaliserat kapitalistiskt virdeskapande (dir Karl Marx givetvis
blir den centrale teoretikern) kan vi konstatera att bloggande inte
ir virdeskapande; det tillfor foga till BNP. Samtidigt har bloggan-
det en 13g intridesbarriir. Det innebir fér somliga i praktiken en
sorts egalitir, alternativ karriirbana d& det utgor en virdeackumu-
lering i termer av anseende, meritering, samt en form av innova-
tionspraktik, ett innovationssystem som loper parallellt med ett
virdeskapande som ir relaterat till men samtidigt visensskilt frin
den kapitalistiska, penningbaserade ekonomin. Det ror sig om s-
dana virden som Pierre Bourdieu kallade symboliskt kapiral; kultu-
rellt och socialt kapital som (om dn med viss svirighet, och aldrig
pa ett kausalt, linjirt forutsigbart vis) kan konverteras till ekono-
miskt kapital.>®

Jamfor vi bloggandet med sddana verksamheter vars centrala pa-
rameter dr dtging av tid - yrkesarbetet och privatsfirens obetalda ar-
bete - framtrider bloggandet pa ett visst sitt. Jimfor vi det med de
sfarer dir kulturellt och socialt kapital samt samhillsrelevant innova-
tion utvecklas — akademin kan definieras som en institutionaliserad
sfir av sidant slag - framtrider det pd ett nigot annorlunda sitt.

AKADEMISKA BLOGGAR OCH MANLIGA KLUSTER

Jag vill sdledes dgna huvuddelen av kapitlet it en debatt som i nigon
form var nirvarande i min egen intellektuella miljé under tidsperio-
den februari 2008 till oktober 2012. Denna debatt kom att manifeste-
ra sig huvudsakligen pd webben men dven i konventionellt publicerad
form, och tog sin borjan i november 2007 da statsvetaren Johan Karls-
son Schaffer horde sig for bland lidsarna av hans egen blogg Morhugg
om vilka de bista forskarbloggarna var inom samhillsvetenskap och/
eller humaniora. 1 inligget "Den akademiska bastuklubben béorjar
blogga” kunde Karlsson konstatera att en dvervigande majoritet av
alla akademikerbloggare var min, och att det forholl sig pa det viset
savil inom humaniora som inom de mer kvantitativt orienterade sam-
hillsvetenskaperna (som ekonomi och statsvetenskap). ”[M]ed en
jimrans massa forbehall for det snobolliga urvalet av luddigt definie-
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rade bloggande svenska akademiker” tvingades Karlsson Schaffer
inda konstatera att det gick omkring tre manliga akademikerbloggare
pa varje kvinnlig.?? Vad giller bloggande i allminhet har det linge va-
riten rddande trend att fler unga svenska kvinnor d4n min bloggar, och
att det da oftast ror sig om dmnen som vardag och mode.>* Men vad
giller akademiska bloggar, mer specifikt, har dven Kjellbergs efter-
forskningar visat att de manliga bloggarna ir dubbelt s minga som
de kvinnliga.3*

Sociologen Karl Palmas, tillika placerad i Goteborg och av manligt
kon, konstaterade i kommentarsfileet till Karlssons blogg:

Vir generation ir lika kass som tidigare generationer pa att motverka
att manliga bastuklubbar uppstar. Bloggvirlden reflekterar helt enkelt

offlinevirldens grabbnitverk.3

Senare samma ménad kunde Palmés beritta pa sin blogg om hur han
och Christopher Kullenberg, utifrin observationen att ”vi verkar vara
alldeles for bra pa att skapa manliga nitverk” hade kommit pa idén ate
visualisera detta kollektiva klustrande genom att gora en social nit-
verksanalys 6ver bloggare och deras 6msesidiga linkande.?? Genom ”il-
lustration och animation av deras eget bidrag till den bloggande akade-
miska bastuklubbens gubbslemmeri”34 kunde det egna mansdominera-
de nitverket kartliggas. Termen gubbslemmeri var en medveten nick-
ning till konstniren Joanna Rytels projekt Gubbslem, lanserat i form av
en relativt 6kind “kupp” vid 2001 ars upplaga av Froken Sverige.

I mars 2008 publicerade Palmas en tidig visualisering av hur in-
kommande linkningar till hans egen, Kullenbergs och Karlsson Schaf-
fers bloggar sett ut under en 460-dagarsperiod. Visualiseringen som
sddan namngavs i sin tur som en parafras av Bruno Latours devis "fol-
low the actor” — som for Kullenberg och Palmas nu blev ”follow the
phlegm”. Slemprojektet redovisades senare i Ex liten bok om slem, dels
som ett sitt att redovisa den teoriapparat som Palmas och hans kolle-
ger sedan mitten av oo-talet bidragit till atc etablera i Sverige, dels som
en fallstudie dir man med hjilp av denna digra teoribildning utmanar
forestillningar om subjektivitet, kollektiv, handlande och den pastad-
da separationen mellan natur och kultur.3s Boken kan ocksa ldsas som
en manifestation av diskurser som i olika form har utkristalliserats ge-
nom dessa bloggar.
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Nitverkskartliggning av det hir slaget ir helt avhingig av perspek-
tivvalet. Palmds noterar till exempel att om utgdngspunkten for kartligg-
ningen hade varit andra bloggar hade kartan sikert sett annorlunda ut:

Orkade inte mata in de miljarders miljarder linkar som gér till Copy-

riot; Rasmus hade i s fall blivit den sol som vi alla cirkulerar kring.3¢

Jamfor vi Palmds kartiggning med Kjellbergs ser vi vissa likheter och
skillnader. Kjellberg gjorde under 2008 en nitverksanalys liknande
den Palmas gjorde. Genom att vaska fram bloggar utifrin indexerings-
sajten Bloggportalen, dir 35 bloggar inalles métte hennes kriterier, och
efter att ha adderat yteerligare nigra bloggar som dessa linkade till,
kunde hon analysera sammanlagt 67 bloggar. Deras inbordes link-
ningar letades fram medelst mjukvaran SocScibot och deras inbordes
relationer kunde kartliggas med hjilp av visualiseringsverktyget Pajek.
Hon redogér for en mingd insikter utifrin denna analys: klusterbild-
ningen var delvis parallell med dmnesval (bloggare inom samma filt),
eller med centrumbildningar (till exempel klustrades bloggar knutna
till HUMIab i Umed).3” En viss ojimlikhet i linkekonomin kunde
skonjas i det att Maria Sundkvist (davarande chef for lirarutbildningen
vid Malmé hogskola) och Kire Bremer (rektor vid Stockholms univer-
sitet) fick manga linkar riktade till sig men inte returnerade linkning-
en, troligtvis pa grund av dessa institutioners linkpolicy.

En central insikt som gir att utvinna fran hennes kartldggning ir att
somliga av de bloggar som klustrades i centrum av kartan — Dez perfekia
tomrummet (Gustav Holmberg), digital-rights.ner (Mathias Klang), loci.
se (Stefan Rimm), Berghs betraktelser (Andreas Bergh), Mothugg (Karls-
son Schaffer), 99 our 68 (Palmas) — ocksa var just de bloggar dir den
sjilvrefererande debatten om slembildning tog sin borjan. Palmés egen
kartliggning skedde genom att han utvann listor pa linkningen frin
just de tva sistnimnda bloggarna ovan, samt frin Kullenbergs blogg.

Mycket av detta tillvigagingssitt harmonierar med Foucaults ur-
sprungliga diskursanalys: Diskurser — instanser av kunskapsproduktion
som gor skillnad i virlden - kan bara studeras i efterhand, genom att nd-
gon foljer konsekvenserna av dessa instanser. Dirutéver kriver diskurser
materiella birare for att i bestindighet 6ver tid och i rum. En 6vergri-
pande insikt som Latours aktér-nitverksteori kan ge oss dr att dessa bi-
rare aldrig dr enbart minskliga. Aven rent muntligt traderade diskurser
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forutsiteer till exempel spriket som teknologi. Varje kunskapsbirande
eller skapande agent ir beroende av materiella villkor, ja rentav determi-
neras i manga avseenden av dessa villkor. Latour féresprikar dirfor ter-
men aktor — och i hans analys konstitueras alltid denna aktor av hur den
ir inbiddad i nitverk av (minskliga och icke-minskliga) relationer.

TILLBLIVELSEONTOLOGERNA TILLGRIPER
SIN EGEN TILLBLIVELSEONTOLOGI

Latours radikala ”bottom-up”-metod tar sin utgdngspunktiden ”glom-
da” sociologiska skola som representerades av Gabriel Tarde vid forra
sekelskiftet, samt den etnometodologi som utvecklades av Harold Gar-
finkel pa 1960-talet. Den centrala impulsen ir strikt induktiv: ate f6lja
aktorernas site att sjilva konstruera virlden omkring sig. Enligt detta
angreppssitt ir koncept som “kollektiv”, ”samhillen” och ”individer”
ndgot vars existens inte kan forutsittas a priori utan de blir i stillet det
som maste forklaras. Som Palmads uttryckte det pa sin blogg:

Fenomen skall inte férklaras med referens till ’det sociala’ — det dr *det
sociala’ sjilvt som skall férklaras. Hir ser vi alltsa en kritik av social-

konstruktivism.3®

Utan att reducera handlande ¢ill att vara antingen ”socialt” (minskligt,
intentionellt) eller ’mekaniskt” (determinerat av ickeminskliga fakto-
rer eller aktorer, icke-intentionellt) kan man observera att emergenta fe-
nomen pd makroniv, sisom klusterbildande eller sociala nitverk, kan
genereras genom att spridda noder f6ljer enkla protokoll pd mikroniva.

Vivet redan att relativt ointelligenta agenter — slemceller, fiskar i stim

- ldtt kan skapa emergenta helheter genom att folja enkla tumregler.3?

Sammankopplingen av bloggar som kunde kli skott fér anklagelsen
om gubbslemmeri skedde framfor allt i kommentarsfilten. Olika per-
soner, minga av dem med egna bloggar, skrev kommentarer pa blog-
ginligg liknande dem jag har refererat till ovan, och ofta blev dessa
kommentarer i sin tur kommenterade av andra anviindare.

En annan infrastrukeurell funktion ir ocksa central: den sa kallade
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trackback-funktionen, som gor att det syns i kommentarsfiltet nir na-
gon annan blogg linkar till den egna bloggen. Enbart omndmnandet
av ett blogginligg leder dirigenom till ett konkret, registrerbart spar,
en ytterligare koppling som fortitar nitverket. Pa si vis paverkar ick-
eminskliga, infrastrukcurella faktorer den emergenta klusterbild-
ningen, vilket dock inte férringar de minskliga inlirda beteenden
(medvetna och undermedvetna) som till syvende och sist ligger till
grund for klustren.

Sjalvklart kan detta perspektiv kritiseras for att underskatta den
minskliga agensen: varken kvinnor eller min ér fiskar, dven om deras
beteenden ibland inte bara liknar utan de facto uzgor stim. Viljer man
att fokusera pd de strukturella villkoren for klustren 4r ovanstdende
helt centralt. Viljer vi i stéllet att fokusera pa handlandets minskliga
aspekter hamnar vi i psykologins och beteendevetenskapens domi-
ner, och méste di beakra flera andra aspekter av de sitt pa vilka homo-
socialitet manifesteras.

Men dessa tva perspektiv ir inte tillrickliga for ace forklara slemmet.
Yteerligare en grad av komplexitet méste overvigas: den agens som nit-
verket som sddant genererar. Attenbart vara ”man” eller att enbart vara
”akademiker” ricker inte for att bli en del av slemmet. Slemmet bildar
sin egen normativa kontext, dir de virldsbilder och affiniteter som be-
kriftas sinsemellan de slemmande aktorernaisig bildar en utestingande
struktur. I denna bemirkelse blir klustret i sig sjilvt en ”makro-aktor”
enligt Latours terminologi. Latour har kritiserats fér att ”platta till” den
sociala verkligheten. Hans syn pa virlden anklagas for att bortse fran
obalanser i termer av makt och inflytande. Ser vi emellertid till att l4sa
aktor-nitverksteori som nagot som hela tiden skapar nya strukturer,
och kopplar ihop existerande strukturer pa invecklade sitt, kan denna
teori ge oss okad fortrogenhet med hur komplexitet bade forutsitter och
genererar strukturer, snarare an slitar 6ver dem. Palmas ir inne pé det
hir spiret i en av de manga vindlande kommentarstradar till sin egen
blogg. Han, Kullenberg, Karlsson Schaffer och Marcus Nilsson utvixlar
resonemang dir de nya digitala nitverkens topologi liknas vid de kata-
lytiska och emergenta system som naturvetenskapen observerar.+°

Man kan dra sddana paralleller mellan naturvetenskapliga iaktta-
gelser om nitverk och system och de sparbara, nitverksbaserade sys-
tem f6r minsklig kommunikation som dger rum pa internet, och pa
det sittet erhilla nya insikter. Den nya tekniken méjliggor ju sidant
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som inte var méjligt p Tardes tid: konkreta, mitbara, spirbara mani-
festationer av imitativa strilar och mellanminskliga interaktioner i
realtid. Men verkligheten varken kan eller bor reduceras till detta. Pre-
cis som de slembildande gubbarna sjilva konstaterar ir minsklig sam-
varo stindigt postdigital. Slembildningen ir mycket mer dn bara linkar
mellan bloggar: den utgors av 6ldrickande pd krogar och seminaried-
eltagande pd doktorandkurser, den utspelas pa dansgolv sivil som vid
kontorsplatser. Akademiska/yrkesmissiga och sociala nitverk over-
lappar varandra, och bloggandet kan enbart bli ett tilligg, en textba-
serad dokumentation som kontinuerligt avspeglar denna rikare verk-
lighet. Vad gubbarna i slemmet - i varje fall i dess 2008-manifestation
- tycks simre pa att gora ir att komplettera den naturvetenskapligt
firgade ontologin (komplexitetsteori, aktor-nitverksteori) med kri-
tisk sociologi avseende de mer renodlat intentionella aspekterna av
handlande; egenintresse, status, sitten arbete och kunskap organise-
ras och virderas pd (Bourdieu, Foucault, Marx).

Som exempel kan nimnas en kommentarsfiltsdiskussion med
journalisten Ulrika Lorentzi om manliga maktkluster, den sexualise-
rade blicken och prostitution dir Palmas menar att den flodesontolo-
giska forstaelsen av virlden bor anvindas pa ett icke-normative site,
men att det blir komplicerat nir denna ”posthumanistiska” filosofi
tvingas mota klassiska tankar om politik:

jag ir bara lite allmint kiir i detta sitt att se pd virlden — allt som r kan
beskrivas som floden av materia-energi, som formas till varelser/orga-
nismer/strukturer av olika ”flédeslogiker”, vilka finns ”inbyggda” i all
materia. (Ex: En vattenmolekyl har inbyggt i sig att kunna floda bade
laminirt och turbulent.) Denna bild av ”vad som 4r” ir dock inte bara
romantisk och vacker, utan kan dven hjilpa oss att gora saker — som
exempelvis forstd hur fildelningsnitverk Ydter upp” skivbolag, eller
iscensitta liknande processer. Angdende politiken i ovanstdende tror
jag dock inte vi kommer ifrin de klassiska frigorna om vad som skall

fa kopas, vilka konsmoénster som uppritthalls etc.+

Kanske handlar det om tvd dimensioner av verkligheten som ir ytterst
svéra att analytiskt foga ssmman. Den ena processen beskriver tillbli-
velse pa etti grunden icke-normativt, nyktert sitt — ett perspektiv som
kan anklagas inte bara for att bygga pa en tilltro till en forment ”ob-
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jektivitet”, men dven for att vara mer 4n lovligt naivt eller rentav blint
infor politiska aspekter. Den andra ir just normativ, med allt vad det
innebir avseende det att analysen politiseras, ndgot som gor ate till
exempel genusvetenskap ideligen anklagas inte bara for avsaknad av
objektivitet utan dven for att vara partisk.

MIN EGEN UNDERSOKNING

Mellan december 2012 och februari 2013 utforde jag en rad intervjuer,
vars slutsatser jag sedan sammanférde pa en kollektiv si kallad Pirare
Pad, dir respondenterna sjilva kunde g in och lisa och kommentera
varandras svar (de flesta av dessa anonymiserade). Sammanlagt tio av
fjorton tillfrigade gick med pa att intervjuas. Jag tillfragade sju kvin-
nor och sju min; samtliga min gick med pa intervjuer men endast tre
av kvinnorna. Hinvisningar till empirin dr satta inom parentes nedan.
Respondenterna gav flera exempel pa hur bloggskrivandet blir del
av en dynamisk, inte alltid linjir process av begreppsutveckling, inspi-
ration och skrivande. Kullenberg (som tack vare sin nitaktivism utsigs
till 7arets svensk 2011” av tidningen Fokus), Palmas och Fleischer ir
kanske de tydligaste exemplen pa hur faktiska bocker och artiklar vuxit
ur bloggandets mylla. Flera av de andra respondenterna hade en helt
annan koppling till bloggandet. Ett exempel dr Jakob Wenzer som bor-
jade blogga efter att han skrivit en avhandling om Gilles Deleuze. Ett
annat exempel dr Nilsson som inte ir publicerad i nigon formell me-
ning, och heller inte har drivit nigra bestdende bloggar, utan linge ver-
kade endast i kommentarsfilten pa ovannimnda bloggar. Sjilv menar
han att han parasiterar pd dem. Det kan indd hivdas att han utifrin den-
na position egenhindigt har introducerat objektorienterad filosofi i
Sverige. Det i sin tur exemplifierar hur en hel filosofisk skola kan etable-
ras ”genom en utomakademisk bloggsmitta (av en bloggare som knappt
ens bloggar utan i huvudsak kommenterar bloggar)”. (Kullenberg)
Incitamentsstrukturen for bloggande tycktes vara sant skiftande
och motsigelsefull. A ena sidan karakteriserades en upplevelse av att
den inte kinnetecknas av speciellt tydliga incitament, & andra sidan
kinnetecknades den av en tydlig vilja att na ut, bli erkind, omnimnd,
refererad, att bli last — helst av s3 minga som mojligt. Dock tycks po-
pulariteten ge en sorts mittnadskinsla. Ndgra av de mer namnkunni-

122



ga bloggarna poingterade hur de medvetet har smalnat av sina blog-
gar over tid. Manga framholl ate deras bloggande var av sjilvutveck-
lande/terapeutisktslag, inriktat mot personlig utveckling och friheten
att prova nya sakfrigor och tankegingar. Samrtidigt kan avsaknaden
av en “tinkt lisare” vara forvirrande.

Bloggandet sker ju pa bekostnad av ndgonting. Exakt vad beskrevs
iven det i motsigelsefulla termer. A ena sidan framholls positiva syn-
ergieffekter, men lite mer ambivalenta perspektiv var férhirskande:

Det dr nog snarare s att jag prioriterar undan bloggandet alltfor ofta, och
kianner viss dngest och stress for det. (Nilsson)
I ndgra ir dir lade jag nog lite for mycket tid pa blogg, och for lite pd me-

riterande peer-review-artiklar. (Palmas)

Béide pi bekostnad av hilsa och sémn. Dock har bloggskrivande passat
mig bittre dn det akademiska, s jag kan inte sdga att det tidigare skett pd
senares bekostnad. Mojligtvis har det berikat, da jobbskrivande faktiskt
kan utveckla det egna tinkandet/kinnandet medan forskningsskrivande
knappast kan det. Akademiskt skrivande ir f6r mig som stindig underkas-
telse, stindig sjilvbestraffning. Bloggskrivande ér liksom skrivande mot

friheten. (Wenzer)

En dikotomi som direkt ifrigasattes, framforallt av de kvinnliga res-
pondenterna, var den om sakligt kontra personligt skrivande:

Personligen har jag f6ljt en hel del kvinnliga bloggare som skrivit
om sakfrigor och vetenskap. Men visst, det finns ganska minga
min inom den gruppen. Vad jag ser dr att det fortfarande dr forhal-
landevis fa forskare overlag som vagar ge sig pa bloggande i Sveri-
ge, vilket kan gora att snedférdelningen litt blir pataglig. (Asa

Larsson)
Att man kan blogga om endera kinslor eller saklighet 4r endast sant
givet ett visst litterirt ideal som har sitt ursprung i romantiken och

modernismen. (Kullenberg)

Att sd intensivt, och med san frenesi arbeta for att positionera sig sjilv

pa ett sitt som skall linka ihop alla med alla, vara forst med analyser,
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producera fruktansvirda mingder text, anvinda fler referenser 4n vad
nigon orkar rikna, och sedan limna dmnet nir det plotslige dyker upp
nigot annat som ir hett — det 4r nigot av det mest personliga man kan
gora. Att visa sig sjilv med den hastighet och med det brinnande in-
tresset for det egna spraket, de egna tankarna och de egna formule-
ringarna ir mycket mer personligt in nigon blogg jag tidigare tagit

del av. (Jenny Wenzer Dahlgren)

De kvinnor jag liser, inom politik och akademi, aktar sig f6r att vara
personliga. ... Jag tror att det ofta har att géra med tidsbrist, men ock-
sd en ridsla for att inte bli tagen pa allvar. I stort tror jag att det sakli-
ga bloggandet domineras av min - for att de pa nagot sitt verkar ha,

eller ta sig, tid att skriva. (Lorentzi)
Detta dverensstimmer med en kommentar i debatten fem r tidigare:

Det var ganska linge sedan som Goethe klagade éver ”Dillettantism
der Weiber und Frauenzimmerlichkeiten” nir dessa skrev litterira
texter, men jag tror att en viss ridsla for att gora sig angripbar, skriva
nigot som dr diligt underbyggt och ge sig ut pa hal is sitter i. Kanske
undviker man dirfor medier dir man forvintas uppdatera hela tiden
och inte kan garantera det underlag som goér att man kinner sig siker
pé en traditionellt manlig arena (akademin). Jag avundas ibland min-
nen i min omgivning deras oridsla for att skriva eller sidga nigot som
ar diligt underbyggt, ”fel”, ?"dumt” etc., en oridsla som i viirsta fall le-
der till ordbajsande och namedropping och i bista fall till intressanta,

provocerande, nytinkande texter.4?

Att genren ir semi-formell — inte helt pa allvar - gor att den som text-
form inte understills samma rigordsa ansvarsutkrivande vad giller
vederhiftighet och representativitet i jimforelse med mer institutio-
naliserade genrer. Om samtidigt konsfordelningen inte dr uppenbart
undermilig — sdsom i de forum fulla av 6ppet kvinnohat som ocksa
féorekommer pa nitet — kanske minga samtidigt accepterar denna
”mildare” form av snedfordelning. Formatet ger skribenten mojlighet
att reflektera dver sina egna brister och sin egen gynnade position men
kan samtidigt bli ett sdtt att befista normer, nir bespeglingen av det
egna jaget applideras och en "uppmjukad” version av samma tenden-
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ser accepteras. Sjilvutlimnande berittande kan synliggora kotteriet
som ligger latent i minnens gynnade position i samhillet, men kan
samtidigt ses som ett carte blanche att fortsitta med en mildare, accep-
tabel och 6ppet redovisad form av kotteri, s linge den forblir 6ppet
redovisad och sjalvmedveten.

Respondenterna var genuint splittrade i frigan om huruvida de
befiste en gynnad position i samhillet pd nigot sitt. Somliga sig
inte slemmandet som nagot som direkt befister makt, snarare moj-
ligen indirekt. Samtidigt sig andra det som nigot féga innovativt.
Bloggandet ir snarare en ny arena for gamla processer — och dartill
en foga effektiv arena, jimfort med konventionella massmediers in-
flytande. Ytterligare en vinkel pd det hela var att bloggandet trots allt
ir oppnare f6r uppluckring av strukturer, fér nykomlingar eller
icke-etablerade personer att gora sig horda — sd linge de har drivkraf-
ten, mojligheten, kompetensen att gora sd. De uttryckte skepsis mot
att just bloggandet skulle vara det optimala mediet fér en makttor-
stande person:

P3 gott och ont tror jag inte att man far sd mycket makt for att man
skriver sakligt pa bloggar. Om det har gitt si har bloggarnas gravita-
tionskraft minskat de senare aren. Aven om jag tar ett internationellt
perspektiv har jag svirt att komma pa en sé inflytelserik blogg att den
styr hela diskurser. Tror just nu att diskursskapandet 4r si utspritt
mellan massa olika medier och fora att det inte cirkulerar just vid blog-
gar. Ar det nigra texter som brukar kunna sitta tolkningsramarna
kring en hindelse i dag sa dr det nog texter publicerade i etablerade
mediakanaler som lyckas fi viral spridning pd sociala nitverk. Och

iven det dr nog bara inom vissa sniva kretsar. (Magnus Eriksson)

Den som ger sig in i begreppsutveckling ges dock storre chanser att ta
sig fram inom just det filtet 4n nigon som inte alls varit aktiv, men
man kan ocksd anligga det motsatta perspektivet: begreppsutveck-
ling dr en resurs som andra kan extrapolera fran.

Bloggarna dppnar upp en diskussion som tidigare frimst fordes i slutna
grupper. De ir mojliga atc hitta. Det jag gillar med de bloggar jag brukar
ldsa dr att de kan lyfta fram andra frigor 4n det som oftast far plats i of-

fentligheten — mer komplext eller ett annat perspektiv. (Lorentzi)
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Tilliggas bor nog att det troligtvis inte har gynnat nigon av oss att
vara aktivister. Aktivism och akademi lever i tva skilda symboliska
ekonomier, och det hade varit lingt mycket mera gynnsamt for oss
”blivande professorer” att sitta hemma och skriva trakiga peer-re-
viewartiklar dn att blogga om politiska skeenden. Diremot gynnar
mojligevis bloggandet tillgdngen till ”den allmidnna debatten”, om
man med detta menar den massmedierade kultur/politikdebatten, i
den man bloggarna fir ett virde i denna ekonomi (vilket sillan ir fal-

let f6r mig, jag skriver for obegripligt). (Kullenberg)

Detta holl dven Fleischer med om. Han sjilv dr kanske det bista exem-
plet i skaran, dels som representant for olika former av nitaktivism,
dels som den mest namnkunnige i sammanhanget vid sidan av Kul-
lenberg. Sitt inflytande beskriver han sjilv dock som enbart opinions-
massigt.

Vetskapen om att den kotteribildning som dger rum till syvende
och sist ldmnar spar var det som initierade den forsta vigen av sjilvre-
flektion. Nu, fem ar senare, nir aktorerna blir ombedda att tillgripa
en andra gradens sjilvreflektion, atr titta tillbaka pd kartliggandet av
slemmet, framtrider en nyktrare ton.

Jag tyckte att ingdngen var viktig och rolig — hanvisningen till fictstim
och Joanna Rytels och Fia Sandlunds Gubbslem-aktion, forsoket att
synliggora slemmet, hur min dras till varandra och vixer av att klum-
pas samman. Hur makt skapas utan att det behovs en konspiration el-
ler ett planerat mote. Men kommentarerna blir nirmast en parodisk
iscensittning av slemmet [ ...]. En fascinerad férundran och mer eller
mindre ironiska kommentarer om att dessa kommentarer blir innu
mer ryggdunkande. Det blir en beskrivning som riskerar att bara for-
stirka, en slags rundgéng. Jag saknar en vig ut, en vilja att géra annor-
lunda, att bryta upp slemmet. For det krivs ndgot annat, att ta fiste i

gemensamt formulerade virden om hur vi vill ha det. (Lorentzi)

Sa jiavla naket och uppenbart det ir nir man med skammens rodnad

over hela kroppen atervinder till de kommentarerna. (Nilsson)

Mer allmint vill jag siga att slemprojektet kinns ofirdigt, odetermi-

nerat, obestimbart. Jag ser inga klara slutsatser, och projektet bér nog
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inte ses som forskning? Dock alltjimt spinnande. En konststudent

hade nog gjort nagot fint av det! (Palmas)

Som det dr nu finns ingen riktig analys, det finns en samling radata i
lisar/tittarvinlig form med kommentarer. I min mening ir det just af-
fekt det handlar om, de som gubbslemmar kinner ju nigon slags in-
tensiv gemenskap med varandra, som méste vara hirlig, som det ju dr
med intensiva gemenskaper. Den dir affekten och vad den far f6r kon-
sekvenser dr ndgot som projektet varit betjant av fokuserades. Jag tror
dessutom att det som verkligen AR en medveten strategi frin
gubbslemmarnas hall, 4r atc hitta sitt act SLIPPA tro pi en medveten
maktutovning, och kalla det f6r ”spontanitet”. Ett avstindstagande
fran ansvar - for upprinnelsen var ju faktiskt frigan om var brudarna
ir — och ett distanserande frin mojligheten ate detta aktiva uteslutan-
de faktiskt ir ett medvetet val, och ett erkinnande av att det faktiskt

Ar rite gott ate vara ett grabbging. (Wenzer Dahlgren)

En talande observation var att slemmet pa sitt och vis manifesterade
sig dven i den nya empiri som genererades i samband med att denna
text skrevs. Gubbslemmandet som en process av forsta graden fungerar
som primitiv ackumulation och ir inte det minsta sjilvreflexivt; det
ror sig om en emergent social ordning som blir till nir personer med
nigorlunda liknande maélsittningar samverkar. En disciplinerande
process, konstituerad av diskursens ordning dir vissa uttalanden och
handlingar helt enkelt inte blir méjliga.#3 Att peka pa och tala om det-
ta gubbslemmande - en process av andra graden - ir diremot hogst
sjilvreflexivt. Problemet dr bara att denna process i sin tur forstirker
den forra processen. Dirigenom sugs gubbarna djupare in i slemmet.
Det kollektiva textverktyget (Pirate Pad, se ovan) blev ett exempel pa
detta; varje uttalande blev dven hir samtidigt en performativ hand-
ling. Aterigen uppstod dessutom utrop av 6msesidig affirmering.

Samtidigt dr bloggandet som fenomen négot langt storre in dessa
sjilvforstirkande cirklar ner i slemmet. Bloggandet som samhillsfe-
nomen dr mycket mer av en exogen, Sppen process medan slemman-
det dr en endogen, i manga avseenden utestingande process, trots sitt
liberala imperativ. I teorin ir samverkandet 6ppet for alla, men i prak-
tiken dr det inte sa.

Kommentarsfunktionen 4r en process varigenom ursprungliga
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sentiment dteruppsoks iterativt; de befister dirigenom diskursen.
Enligt Foucault gir detta bortom huruvida kommentarerna ir falsi-
fieringar eller forsanthillanden. Aven de kommentarer som beméter
och negerar de ursprungliga argumenten tjinar till act dteruppsoka
dessa foregdende argument, och bekriftar dirmed deras existens som
utsagor. Nitets kommentarsform dr dessutom behiftad med en kort-
fattad hardhet, vilket lite gor att den kan upplevas som ett pahopp:

Jag borjade blogga om [objektorienterad filosofi] for att det bara blev
negativa ingdngar nir jag forsokte bygga in sddana perspektiv hos an-
dra. Det blev liksom ofrivillig kritik och gav dilig stimning, lista po-
sitioner etc - allt utom ett konstruktivt samtal som férde saker framit.
Dirfor blev jag tvungen att blogga sjilv, fér att pa ndgot sitt kunna ga

vidare, utveckla mitt tinkande i de hir banorna. (Nilsson)

Vet inte varfor exempelvis jag ofta tolkade det som nagon slags kritik.
Frigan ir om det varit annorlunda om vi setts AFK, typ diskuterat i
fikarummet. Det dr inte omdojligt att just kommentarsformatet blir
formellt och hart - kommentarer tolkas som “hirmed vill jag offent-
ligt kommentera...” — vilket gor att skribenten (exempelvis jag) ifraga

kanner sig krankt-ish. (Palmas)

Denna egenskap hos kommentarsfunktionen gor att lisare ofta avstir
helt och hillet frin att ytera sig. Detta kan ge en forklaring till de so-
ciala medieplattformarnas socialitet, dir just negativa kommentarer
ofta uteblir.

Dagens sociala nitverksplattformar ir konfigurerade pa annat sitt
in de bloggar vilka Palmds och de 6vrigas diskussioner rorde. I slutet
av 2012 beklagade sig Fleischer sjalvmedvetet 6ver nutidens sociala
nitverk men insdg samtidigt det nostalgiska, rentav reaktionira i det-
ta. [ kommentarsfiltet till hans blogginligg dok flera av de ovanstien-
de namnen upp. Genom att explicit pAminna om gubbslemsprojektet
illustrerade Isobel Hadley-Kamptz den privilegierade roll som otium
spelar dven i var tid:

En reflektion kring nostalgin for tiden pre 2007: var det inte ocksa da

manliga bloggande akademiker enbart refererade till varandra (for-

tjanstfulle skildrat i Kalle Palmas gubbslemsprojekt) och man (min)
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tinkte de djupa, langsiktiga tankarna och pratade med varandra (min)
pa ett seriost och sikert tillfredsstillande sitt som det intellektuella
patriarkatet alltid gjort? [...] Det som hint [sedan dess] dr delvis att
konsstrukturerna har dndrats genom att intridesbarridrerna blivit
lagre. Ligre intridesbarridrer innebir ocksi mer trams, mer ointres-
sant, mer kommersialism. Det r forstés inte si kul. Om jag kunde fo-
restilla mig sjidlv som en person som hade haft intride till forna tiders
intellektuella mansklubbar hade jag nog ocksd varit mer nostalgisk,

men nu ir ju den vigen inte s oppen for mig.+

AVSLUTNING

I november 2012 skrev Dick Kasperowski och Fredrik Bragesjo -
iven de unga manliga forskare frin Goteborg, och kollegor till flera
av de ovannimnda manliga forskarna - ett debattinligg om hur si
kallad kvantifierad lekmannabedomning kan komma att spela en
storre roll avseende universitetens samverkan och nyttogérande av
forskningsresultaten. Detta i takt med att de sammanhang i vilka
forskare forekommer, hinvisas till och uttalar sig i, blir allt mer di-
gitalt medierade:

Med de digitala sparen kan universitetens kunskapsspridning, den
tredje uppgiften, kartldggas — och naturligtvis ocksé vilka som tar del
i sddana verksamheter. Nir inte bara forskningens vetenskapliga utan
ocksd ”sociala impact” kan mitas, finns potentialen att transparant
jimfora och virdera olika insatser. [ ...] Det dr darfor svart att vérja sig
mot att de verksamheter som vi i Sverige lite slentrianmaissigt kallar
for den tredje uppgiften inte kommer att genomga férindringar. Ex-
emplet med mojligheten att kvantifiera forskningsinformationens och
populirvetenskapens sociala betydelse kan innebira nya rollférdel-
ningar for forskarna: Kraven kan 6ka pa att forskare ska visa och me-
ritera sig genom sin samhilleliga ”impact”. Lekmannadeltagande i
digitala praktiker, inom eller utanfér vetenskapen, kan komma att ut-

mana ctablerade definitioner pa vad forskning ar.4s

Jag har i det hir kapitlet forsoke berora de vardagspolitiska dimensio-
nerna i denna vision, s som de manifesterat sig under oo-talets andra
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halva och det tidiga 10-talet. Vi ser att den typ av lekmannadeltagan-
de som ofta omhuldas i prognoser infér den higrande postdigitala
framtiden i verkligheten atf6ljs av komplexa korslinkningar av ege-
nintressen, personliga incitament och barriirer i termer av firdighe-
ter, kunskaper, tid och sociala band.

Samtidigt kan den ovanstiende fallstudien utgéra ett exempel pa
hur sddana dimensioner framfér allt hirrér frin fenomenets prototy-
piska karaktir. Nir bloggandet var nytt ma det ha varit just s hir lek-
mannapriglat - medan akademiskt bloggande i dag sker pa ett myck-
et mer formaliserat, institutionaliserat sitt, rentav pa betald arbetstid
med arbetsgivarens aktiva stod. Den blogg som Kasperowski och Bra-
gesjo anvinder som plattform ir just en blogg av den sorten. Aven jag
har deltagit som gistbloggare hos Riksbankens Jubileumsfond och jag
uppmanades rentav att blogga som del av min forskartjinst.

Dessutom visar min studie att 6verord som ”nepotism” eller
?bastuklubb” dr malplacerade. De meriter som mina respondenter
faktiskt kunde peka pa visade sig allt som oftast leda till relativt pre-
kira uppdrag, skrivjobb vars arvoden proportionellt sett varit betyd-
ligt ldgre 4n det troliga inflytande 6ver den allminna opinionen som-
liga av dessa skribenter har. Flera av respondenterna ifrigasatte dess-
utom vad denna Yopinion” egentligen bestér av, i en tid dir efemira
affektstormar brusar upp under en férmiddag och sveper f6rbi framac
eftermiddagskaffet. Ar 2012 utspelade sig mycket av denna ”tyckono-
mi” pa Twitter, dir fall som Behrang Miris utspel om Tintinbdcker pa
Kulturhuset bokstavligen utspelades inom sidana tidsrymder.

Jamfort med de ”sociala medierna” ir bloggklustrens inflytande i
den meningen storre, 6ver tid. De arkiveras och kan fungera som besté-
ende referenter i alla mojliga framtida sammanhang. Min egen studie
ir i sig ett metareflexivt exempel pd detta. Méjligheten ate spara och
miita kollegial samverkan pa det hir sittet kan dessutom ses som verk-
tyg som i praktiken berdvar mansklubbarna deras exklusivitet och hem-
lighetsmakeri. Ryggdunkandet skiner fram i sin prydno, for alla att be-
skida. Aven om det uppfattas som koketterande att peka pa detta, kan
deti efterhand uppfattas som positivt. I den meningen ir mindre arkiv-
vinliga medieformer sisom Twitter mycket mer problematiska, at-
minstone som inlagor i ndgon form av bestdende samhillsdebatt.

Twitter ir dessutom problematiskt di det, i likhet med Facebook,
dgs av ett annonsberoende amerikanskt jitteforetag och fungerar ge-
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nom protokoll och API:er som i hog grad ir privatigda och begrinsa-
de. Det ir dven problematiskt sdtillvida att anvindarna tvingas visa
upp sina floden, bdde sidana som de sjilva féljer och de anvindarkon-
ton som foljer deras eget konto, vilket kan tinkas skapa ingslighet.#
Till yttermera visso synliggor Twitter antalet foljare som varje twitt-
rare har, ndgot som reifierar en kvantitativ och i férlingningen popu-
listisk syn pa inflytande. En blogg kan i stillet ha en handfull foljare
men ind3 framstd som populir.

Varje skrivteknologi har sina egna ontologiska premisser. Det bok-
format jag skriver detta i tvingar mig att fatta mig kort — och tilldter
inte, sisom bloggarna gor, dterkoppling genom kommentarsfilt och
linkning. Jag viljer att avsluta mitt antologibidrag genom att ater lyf-
ta in Kullenbergs resonemang, denna ging ett medhall jag sjilv fick
nir jag pApekade journalistikens tendens att tro att det som diskuteras
pa Twitter 4r ndgon sorts allmdn opinion.

Med Tardes definition av offentligheten, 4 andra sidan, ir twitter
ett exempel pé just detta: folk som pratar om samma saker ir offent-
lighetens ontologiska grund. Grejen med bloggar ir ju att i det lite
mera eftertinksamma formatet pratar man dtminstone om lite olika
saker, uttrycker sig pi nya forskjutande vis medan twitter allt mer
framstar som den Massa som Tarde varnade for (och le Bon hyllade):
Pobelvildets affektiva och kortsiktiga hatiska rorelser.47

Jag fick medhall, och refererar direfter till nimnde Kullenberg i den
hir, mer formella akademiska texten. Cirkeln ir sluten, slemmet etable-
rat. De splitternya medierna framhalls som problematiska medan de p3-
statt negativa aspekterna av gdrdagens nya medier ifrdgasitts, ja delvis
forringas. Jag manifesterar min gubbighet genom att begrita det nya
och nostalgiske lingta tillbaka till bloggandets blomstrande senvr.

NOTER

1. Detta kapitel har tillkommit tack vare std frin Riksbankens Jubileumsfond.

2. Hikan Selg, "InternetExplorers — Delrapport 3: Om bloggar”, Redovis-
ning av enkitsvar, juni. (Nationellt IT-anvindarcentrum NITA. 2008)
http://www.internetexplorers.se/internetexplorers-bloggar.pdf

3. Olle Findahl, ”Svenskarna och Internet 2010” (Stockholm: .SE [Stiftel-

sen for Internetinfrastruktur], 2010), 46-47.
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"EN OFANTLIG MASKIN”:
FOTOGRAFIET, MOLNATLASEN
OCH 1800-TALETS
METEOROLOGISKA NATVERK

MAGNUS BREMMER

Underliga dro molnen,

r’en i morgonstunden; sedan
och i dagens linga timmar
vexla de gestalt och firger.

Qvillens skyar édro lika
vexlingsrika, och i natten,
nir all verlden sofva, klida
molnen ut sig oupphorligt.

— ”Molnbilder”, Albert Gellerstedt, 1879*

Det ir svért att tinka sig ett projekt som pa ett mer idgonfallande sitt
forkroppsligar 18c0o-talets systematiseringsiver — att klassificera och
namnge molnbildningarnas former. Fore sekelskiftet 1800 var det hel-
ler knappast nigon som forsokt. Molnens former betraktades 4nnu
som tillfilligheter underkastade en nirmast oindlig variation. 1803
publicerade sd den brittiske amatérmeteorologen Luke Howard sin
On the Modification of Clouds. Diar hivdades ndgonting helt annat. Moln
uppstod inte bara i dterkommande formationer, kunde Howard kon-
statera — dessa former var s pass regelbundna att de kunde inordnas
under tre huvudsakliga grupper.> Han gav dem namnen Cirrus (efter
latinets ord for ”har”), Cumulus ("hog” eller "hop”) och Stratus ("la-

”» N
ger”,

dessa grupper - tillsammans med Nimbus, regnmolnet — vara tillrick-

ticke”).3 I olika kombinationer och inbordes variationer skulle

135



liga f6r att namnge alla visentliga molnformationer som kunde be-
traktas pd himlen.

Howards teori och schema skulle snabbt fa spridning. Sa rask och
omfattande var den att det snart uppstod problem. Efter att Howards
klassificering spridits 6ver Europa borjade den ocksa luckras upp i fo-
garna. P3 1870-talet var forvirringen ett reellt problem f6r den inter-
nationella meteorologin - ett cirro-stratus-moln kunde vara en sak i
Sverige men en helt annan i Portugal. Mitt under denna forvirring,
pd hosten 1879 — ett par manader efter att Albert Gellerstedt ater pa-
mint om molnens oavlitliga forinderlighet i sin dikt i Ny illustrerad
tidning — publicerar Hugo Hildebrand Hildebrandsson, professor vid
Uppsala Meteorologiska Observatorium, sin molnatlas Sur la Classi-
fication des Nuages, employée a I’observatoire météorologique d’Upsala [Om
molnens klassificering].

For Hildebrandsson var det uppenbart var problemet lg. Att man
borjat tappa greppet om molnklassifikationerna visar framfor alle ”hur
svart det dr att i ord definiera sd diffusa och férinderliga former som de
molnen utgor”, skriver han i inledningen av molnstudien.# Nu hade vis-
serligen en hel diskurs kring molnens avbildning uppstatt i kolvattnet
efter Howards molnklassifikation; redan Howard hade illustrerat sina
molntyper med skisser. Men de vinster som hittills gjorts pd detta filt
var enligt Hildebrandsson for sma. Snarare hade teckningarna bidragit
till férvirringen genom att vara “6verlag alltfér inexakta for att kunna
betraktas sdsom anvindbara referenspunkter”.s Han menade att det var
av Vyttersta intresse” for den internationella meteorologin att “exakt
reproducera molnens mest anmirkningsvirda former”.6

Hildebrandssons 16sning var att vinda sig till fotografin. Ett sam-
arbete med Uppsalafotografen Henri Osti hade inletts redan 1873.
I Sur la classification des nuages presenterades slutresultatet: 16 albu-
minfotografier som illustrerade de olika molnformationerna, inklu-
sive ndgra av de hybridformer som Hildebrandsson sjilv namngett.
Hildebrandsson beskriver utforligt de olika molngrupperna i sin text.
Fotografierna var inte desto mindre huvudnumret i utgivan. Texten
hinvisar regelbundet till Ostis bilder. I det inledande avsnittet siger
Hildebrandsson ocksé att hans huvudsakliga syfte med utgavan inte
ir att utveckla en ny molnklassifikation eller att férklara formationer-
nas bakomliggande orsaker, utan just 7att ge s skarpa reproduktioner
som mojligt” av molnen utifrdn Luke Howards schema, ”sisom det
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Forsittsbladet till Hugo Hildebrandssons molnatlas fran 1879, ur det exemplar
som sindes till Kungliga bibliotekets chefsbibliotekarie Gustaf Klemming. Foto: KB.
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tolkats och anvints i Uppsala under de senaste 15 dren”.” Genom att
standardisera klassifikationerna och illustrera dessa med fotografiets
Yexakta reproduktioner” skulle forvirringen kunna 3 ete slut.

Hildebrandssons bok trycktes i 6o exemplar, varav samtliga skink-
tes till olika institutioner och forskare, savil i Sverige som internatio-
nellt.® Hildebrandsson dmnade ocksa presentera boken pd den nist-
kommande internationella meteorologiska kongressen.? Det var av
allc att doma en effektiv strategi. Boken fick stort genomslag i den me-
teorologiska forskarvirlden. Tre ar efter publiceringen blev Hilde-
brandsson adjungerad ledamot av den internationella meteorologiska
kommissionen, en sammanslutning som han senare (1900) skulle bli
generalsekreterare for. I detinternationella ssmmanhanget fick Hilde-
brandsson kontakt med den skotske meteorologen Ralph Abercromby.
Ungefir samtidigt som Hildebrandsson publicerade sin fotografiska ut-
giva hade Abercromby borjat gora forsok ate fotografera molnen,
bland annat under de tva virldsomseglingar han utférde under 1870-
och 8o-talen.’® Liksom Hildebrandsson var han ute efter att gora reda
i den forvirring som uppstatt — och var minst lika évertygad om att
fotografiet var nyckeln till l6sningen.

Hildebrandssons molnatlas innebar pa sitt och vis startskottet for
vad som skulle bli en mer samordnad, akademisk kraftsamling att ut-
reda molnens klassifikation. Inte bara for att rita ut forvirringen utan
i forlingningen ocks3 f6r att kunna lita en sddan standardiserad klas-
sifikation ligga till grund for vidare observationer kring atmosfirens
rorelser. Det blev borjan pa en lang process av utbyten av meteorolo-
gisk expertis mellan olika forskargrupper vid olika universitet, men
ocksd - ndgot ovintat —- mellan de meteorologiska institutionerna och
icke-specialiserade observatorer. Molnens forinderliga karaktir och
internationella rickvidd krivde ett stort och flexibelt nitverk av ob-
servatorer. Molnatlasen var den centrala kommunikationscellen i det-
ta nitverk, ett nitverk dir de olika observatorierna och universitets-
institutionerna blev noder som sammanlinkade en stérre mingd ak-
torer, praktiker och medier.

Efter att ha triffats i Uppsala 1886 holl Abercromby och Hilde-
brandsson aret direfter ett varsitt foredrag for den internationella
kommissionen dir de foreslog en gemensam och pa ett antal punk-
ter (bland annat avseende molnens hojd) uppdaterad molnklassifi-
kation.” Med Abercrombys presentation foljde ett antal fotografis-

138



ditr s b g sariea s o shed fiem

SITE b | DL el e i el

LA Ll ilim Hirqjas
Pl Liji-imiziiai ' L N i ia]
i (& B P mis ok aa
i, % I (MR I}
i M Sy s persldiBuilae
5 5 b i s e siE
I L R [T R SRR Y [T
i miiia® | LI
Midikia i
My iy
2 5 T Vi s Filifi#
Liis [ g Rlimedii Y ¥ 1 l FEELEE
VYT TinE LAY

ur International Cloud

Ett schema fér observationsangivelser samt figur nr 12
Atlas (1896).

139



ka illustrationer, och en stark betoning om det nya mediets virde fér
det meteorologiska arbetet. Deras gemensamma klassifikation fick s&
smaningom brett erkinnande och ir delvis aktuell 4n i dag. Den in-
troducerades 1890 i en forsta officiell, fyrsprikig sa kallad molnatlas
frin den internationella kommissionen, Wolken-atlas — Atlas de nua-
ges —Cloud-Atlas - Moln-atlas (hidanefter Moln-atlas), vilken arbetades
fram under Hildebrandssons ledning.’> Den nya klassifikationen an-
togs officiellt vid den meteorologiska konferensen i Miinchen 1891,
dir kommissionen ocksd hérsammade ett av Hildebrandsson fram-
fore projektforslag: "Det foreslas, att mitningar af molnens rorelse-
riktning ock hojd utforas efter jimférbara metoder under ett helt ar pa
ett storre antal orter forst och frimst inom nordatlantiska omridet”.3
1896 utsdgs s& smaningom till "internationellt molnar”, under vilket
observationerna skulle genomféras. Fér indamalet utarbetades, ater-
igen under Hildebrandssons ledning, en internationell molnatlas, ut-
given 1896 som Atlas international des nuages — International cloud-atlas
—Internationaler Wolken-Atlas.*4

Med utgingspunkt i Hildebrandssons och Abercrombys interna-
tionellt erkinda klassifikation ansags det nu vara mojligt att etable-
ra en standardiserad, kollektiv observation, till vilken en stor mingd
icke-specialiserade observatorer skulle virvas och organiseras, med
syftet att samla in mesta mojliga antal molnobservationer och dir-
med fa den dittills mest heltickande bilden av atmosfirens rorelser.
Det var en hogaktuell friga, eftersom den internationella meteorolo-
gin i allt hogre grad strivade efter att skapa vida observationsnitverk.
Redan 1838 forutsag John Ruskin att detta skulle bli utmirkande f6r
den moderna meterologin. Till skillnad frin utévare inom andra ve-
tenskapliga discipliner ir meteorologen - just pa grund av meteorolo-
gins behov av ett brett observationsunderlag - impotent if alone”.'s
Meteorologins framtid sig Ruskin dirfér i férmagan att organisera sig
i stor skala, i ett internationellt nitverk for samtidiga observationer.
Sa snart det var gjort skulle meteorologen finna sig vara i "centrum
for en ofantlig maskin” [the center of a vast machine].* Ruskin skul-
le fa ritc. Man kan siga att meteorologin blev en modern vetenskap
s& snart information borjade firdas snabbare dn vidret, vilket skedde
med telegrafen pd 1850-talet.’” Snart utvecklades nationella nitverk
for telegrafisk insamling av videruppgifter i flera linder, utifrin vilka
synoptiska kartor dver vidret kunde framstillas och dirifrin ocksd en
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Molnatlasen fran 189o illustrerades huvudsakligen av maleriska planscher, men
med utgavan féljde dven ett fotografiskt appendix om tolv bilder. De flesta bilderna
togs av fotografen Henri Osti och Hildebrandssons kollega Nils Ekholm.
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forbictrad forstdelse for och mojlighet att forutse viderutvecklingen
kunde utvecklas.™

Molnen betraktades nu som en nyckel for att lyfta sléjan kring ett
antal atmosfiriska gitor — och molnatlasprojektet var unike i sin am-
bition att anvinda sig av ett nitverk av lekmannaobservatorer. Men
da uppstod ett problem. Fotografiet fick langt ifrin samma omedel-
bara erkidnnande i de meteorologiska kretsarna som Hildebrandssons
och Abercrombys uppdaterade klassifikation. Det fotografiska pro-
jekt som Hildebrandsson framstillt som en given nyckel till [6sning-
en pa meteorologins klassificeringsproblem borjade efterhand skug-
gas av tvivel. Nir Hildebrandsson och Abercromby presenterade sin
gemensamma nomenklatur och framhéll fotografiets avgoérande be-
tydelse infor den internationella kommissionen fick de snabbt mot-
hugg frin forsamlingen som framholl flera brister hos mediet, bland
annat avsaknaden av firg.? Efterhand bérjade dven Hildebrandsson
och Abercromby att tvivla pa fotografiets éverligsenhet. Och tvivlet
tog 6verhanden. Molnatlasen 1890 illustrerades med litografier efter
maélade bilder. I den stora International Cloud-Atlas (1896) var fotogra-
fierna tillbaka som huvudnummer — men di i ett kolorerat, och vissa
fall patagligt retuscherat, utforande.

Tvivlet instiller sig allts3 pa ett intressant sitt i samband med att
de fotografiska illustrationernas sammanhang fériandras, frin att vara
ett verktyg i meteorologernas klassificeringsarbete till att borja an-
vindas i utgdvor med syftet att utbilda molnobservatdrer dven utan-
for de akademiska meteorologiska kretsarna. Argumenten kring fo-
tografiets bristfillighet varierade, som vi ska se, men en 6vertygelse
var konstant: den fotografiska bilden var inte limpad for att instru-
era "nyborjare” till att bli meteorologiska observatorer. Efter att ha
identifierat fotografiets bristfillighet som illustration tycks den in-
ternationella meteorologiska kommittén hir sett som sin uppgift ate
ersitta eller sedermera paverka och kompensera denna brist. Om det
fotografiska mediet bjods in i meteorologin for att assistera i eller till
och med utféra observationer blev detiarbetet med de internationella
molnatlaserna i hogsta grad ocksa foremdl for observation. Vad Hilde-
brandssons och Abercrombys tal for fotografiet férst och frimst tycks
ha vicke i det internationella meteorologiska arbetet var en diskus-
sion kring molnbildernas estetiska och vetenskapliga kvaliteter. Vad
utmirker egentligen en representativ meteorologisk illustration? Vad
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konstituerar en molnbild limplig att tjina som underlag fér observa-
tion utford av amatorer?

Frigorna far svar i takt med att den fotografiska bilden fasas in
i det internationella meteorologiska nitverket. Hir nagelfars bilden
under meteorologernas trinade 6ga i syftet att frambringa limpliga
molnbilder till nybérjarna. Det meteorologiska nitverket, med Upp-
sala meteorologiska observatorium som en helt central nod, ska kom-
ma att uppritta en sirskild meteorologisk blick pa den fotografiska
bilden. Detta nitverk och dess breda mediesystem - i form av kor-
respondenser, vetenskapliga konferenser, molnatlaser och telegrafisk
kommunikation — utvecklar successivt ett sitt att hantera fotografiets
svirhanterlighet. Det finns anledning att titta nirmare pa den foto-
grafiska bildens plats i detta nitverk och hur den slutligen mojliggors
inom den meteorologiska praktiken. En vigledande tanke i det f6l-
jande idr att nitverket inte bara organiserar detta arbete, utan att det
utbyggda akademiska nitverket i hogsta grad producerar en typ av bild
och knyter en viss kunskap till den. Det ir en tanke som inspirerats
av medievetaren Anna Munsters forskning om digitala nitverk, dir
hon argumenterar f6r de mediespecifika fornimmelser och kunskaper
som kan skirskiadas hos nitverket si snart det betraktas som en prak-
tik snarare 4n ett fixerat system.>°

Attfotografiet var ett svirhanterligt medium erfor redan Hildebrands-
son isitt tidiga samarbete med Osti. De hade pdborjat samarbetet 1873
och det fem ar ldnga arbetet att framstilla fotografierna till Sur la clas-
sificitation des nuages var av allt att ddma utmanande. I inledningen av
utgivan berittar Hildebrandsson om svarigheterna att fixera molnen
pa platen, framforalle orsakat av molnens forflytening och himlens
nyckfulla ljusférhallanden. Som ett resultat blev de tvungna att 6verge
de mer moderna torrplatarna, for att i stillet anvinda sig av vacplatar,
vilka krivde mer omstindlig forberedelse men vars “kinslighet ar ex-
trem”. Det skedde med vissa forluster: "Dock har detta medfortate de
typiska molnformationerna har férsvunnit innan de nédvindiga for-
beredelserna har kunnat slutféras och vi har forlorat de bista tillfil-
lena att finga goda prover”.>* Det berittas ocksa att Hildebrandsson
vid dsynen av ett sirskilt onskvirt moln kunde komma springande ned
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fran Uppsalaobservatoriet till Ostis studio pd Kungsgatan 55, ropan-
de: ”Ett moln, herr Osti!”.>*> Att Hildebrandssons 6vertygelse om att
fotografiet likvil var det bista mediet rader det alltsd ingen tvekan.
Diremot ir det inte utan att man i hans utgiva noterar en viss ambi-
valens, ja rentav en grundliggande konflikt mellan fotografiets bild-
framstillning och det meteorologiska uppdraget. Det mirks redanide
inledande formuleringarna, nir Hildebrandsson talar om mediets for-
mégor till ’exakthet” och ”extrem” kinslighet, men samtidigt brister-
naiatt finga ”goda prover” av “de typiska molnformationerna”. Un-
derforstate dr ate det inte duger ate fotografera vilka moln som helst.
Hildebrandssons meteorologiska ambition dr uppenbarligen att finga
det rypiska, medan det medium han anvinder sig av oundvikligen av-
bildar det #llfilliga.

Elva ir senare, i den forsta molnatlasen 1890, har konflikten iden-
tifierats. [ den av Hildebrandsson forfattade inledningen framstir nu
den ”extrema” kinsligheten snarast som ett problem. Om de kom-
pletterande fotografier som dnda infogas i utgdvan siger Hildebrands-
son att de dger ”den storsta, for dgat néstan onaturliga, skirpa”. Denna
forestillning om att fotografiets detaljrikedom orsakar ett problem
for betraktarens uppmirksamhet dr en dterkommande forestillning
i 1800-talet. Nir Hildebrandsson motiverar molnbildernas ”veten-
skapliga iandama3l” i samma utgdva framstiller han ocks3 ett helt an-
nat bildideal in det han beskrev i sin egen utgdva.

[Flor att uppfylla det vetenskapliga indamalet méste /.../ bilderna
gifva sa typiska former som mojligt, hvilkas alla karakteristiska kin-
netecken maste pa bilden sammanféras s, som det endast tillfalligtvis
pé en ging visar sig i naturen. De dro siledes ett mellanting mellan en
mélning och ett skema. (Detta giller i synnerhet Tafl. 8 [fig 5] och 9,
hvilka dro med afsikt helt skematiskt hallna, di vil aldrig alla de olika

delarna af dessa molnformer pa en ging tydligt visa sig.)*

Det "typiska” ir nu vigledande, snarare in behovet av “exakta repro-
duktioner”. Att de nu vetenskapligt tillfredsstillande molnbilderna
framstiller moln som “endast tillfilligtvis” eller 7aldrig” forekommer
i verkligheten forklarar med énskvird tydlighet varfér maleriet slutgil-
tigt foredragits framfor fotografiet som huvudsaklig illustrationsteknik.

Den forste som invinde mot fotografiet i den meteorologiska kom-
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missionen var den brittiske konstniren och vetenskapsmannen John
Sandford Dyason. Han papekade att Abercromby i alldeles for liten
grad talade om en av molnens mest visentliga aspekter — dess firg-
skiftningar.>4 Dyason visste vad han talade om. Ett par ar dessforinnan
hade han gett ut det stora bildverket Chromatics of the Sky, en sorts bild-
konstnirlig firglira for avbildning av himlar.>s Fotografiernas firg-
l6shet blir utgingspunkten for kommissionens uppmirksammande
av fotografiets brister. Det var en friga som framover skulle férsoka
16sas pa olika sice.>® Firgens betydelse har inte bara med representa-
tivitet att gora — den gors ocksa till en faktor for begripligher. Nir Hil-
debrandsson och Abercromby successivt borjar tvivla pa fotografiets
overligsenhet och efterhand enas om att ”pictures, if suitable, will be
better” som illustrationer i den forsta molnatlasen, dr det huvudsak-
liga argumentet att ”beginners do not understand photographs”, som
Abercromby formulerar det.>” Samma 6vertygelse formuleras ocksa av
Hildebrandsson i den inledande texten i 1890 drs "Moln-Atlas”, nu
med en utforligare motivering om varfor man foredragit méilade bil-
der. ”Goda fotografier” ir egentligen att foredra framfor mer inexakta
teckningar, medger Hildebrandsson, men de "atergifva icke firgerna,
och om moln-bilderna skola vara begripliga dfven fér nybérjaren, sd
maéste man dtminstone pa dem alltid kunna tydligt skilja molnen fran
den blia himmelen”.?

”Nyboérjaren” har nu allesd identifierats som mélgrupp. Molnbil-
dernas forsta kvalifikation ir begriplighet f6r denna malgrupp. Och
vad som anses vara begripligt for lekmannen tycks i regel vara syno-
nymt med det bekanta. Liksom pa himlen bor bilderna ha en bl3 firg
som fond for molnens former. Det bekanta hos bilderna tycks ocksa
vara synonymt med en bekant estetik. De méleriska illustrationerna i
Moln-atlas ir exempelvis fulla av pittoreska genrekonventioner, ett va-
rierat landskap med subtila spar av civilisation och befolkat av staffa-
gefigurer som blickar upp mot molnen. Den vetenskapliga bilden har
uppenbarligen en plats i en populir estetisk genre. Dessa konstnirliga
markorer siger atskilligt om de estetiska aspekter som trots allt styr
representationerna. Staffagefigurernas karaktirer siger ocksd mycket
om upphovsminnens forestillningar om lekmannaobservatoren — enk-
la minniskor i enkla miljéer — liksom om denne observators ideala for-
héllningssitt, nimligen med blicken stadigt fixerad pa himlen.

Var saken dirmed utredd? For att framstilla tillfredsstillande bil-
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der behovde meteorologerna bara éverge fotografimediet och dterga
till mélandet, nu med storre sjilvsikerhet? Inte riktigt. For nyborjaren
kunde dven en malad bild bli svirforstielig, om den tilldts fringd det
bekanta i alltfor hog grad. Det kan exempelvis ske om ”schematise-
ringen” — allesd ate "alla karakteristiska kinnetecken maste pa bilden
sammanforas” - gar till overdrift. I en bisats forsikrar Hildebrandsson
att den hallits inom rimliga grinser: ”I allminhet hafva vi dock soke,
att halla skematiseringen inom sidana grinser, att det omedelbara in-
trycket af bilden dfven for den mindre 6fvade dterger den observerade
molnformen”. Aven de milade bilderna behovde alltsa hallas under
kontroll. Vad man kan notera hir ir att begripligheten som princip
gor bildidealet 6verordnat reproduktionsmediet. Det mest intressan-
ta med John Dyasons invindning mot Abercrombys forordande av fo-
tografiet ir ocksd att Dyason, trots sitt brandtal for firgens betydelse,
inte pa nagot entydigt sitt foresprikar teckningen som illustrations-
metod. I sjilva verket undviker han atc gora skillnad mellan fotografi-
etoch den tecknade bilden. I stillet forflyctar han medvetet frigan om
de meteorologiska bildernas limplighet bort fran frigan om mediet.
Dyasons slutsats ir att ”the eye and hand of the expert are wanted in
both cases”. Expertens 6ga och handlag ir vad som kan urskilja det
typiska och framstilla detta begripligt, kan vi tolka Dyason. Upphovs-
mannens kompetens ir alltsd 6verordnad mediets kvaliteter.

Detta blev uppenbarligen en vigledande insikt i arbetet med den
férsta molnatlasen.?® Meteorologernas “6fvade 6ga” och handlag
var just vad som lag bakom framstillningen av de molnbilder som i
slutindan ansags tillricklige tillfredsstillande for ate illustrera 1890
ars molnatlas. Efter sin inledande diskussion om virdet av korrekta
avbildningar beskriver Hildebrandsson hur molnatlasens upphovs-
min géte tillviga:

For att nd detta mal hafva forfattarne i November 1888 utvalt en se-
rie bilder ur tvenne samlingar oljemalningar, af hvilka den ena under
Hildebrandssons ledning utforts af Fru Elise Arnberg i Stockholm och
Froken Augusta Wigert i Upsala och den andra mélats och insints till
Seewarte af Herr Friedrich Bocker i Oberhausen a. Rh. Under loppet
af 1889 blefvo dessa bilder underkastade ytterligare sorgfillig revision
och delvis ommalade. Hirvid tillgodogjorde vi oss de rid, som vilvil-

ligt lemnades sivil af Herr Weilbach i Kjobenhavn som af medlem-
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marna af den internationella meteorologiska kongressen i Paris, infér
hvilken méalningarna forevisades. Vi hoppas derigenom hafva vunnit
goda garantier for, att internationell 6fverensstimmelse skall kunna

vinnas pa den silunda lagda grunden.3°

Ett meteorologiskt kollektiv har anvint sin trinade blick for atc urskil-
ja de mest representativa bilderna, vilka sedan genomgate yteerligare
en justeringsrunda for att sedermera né fram till en serie bilder som
upphovsminnen anser ska kunna ligga till grund for fortsatt meteoro-
logiskt arbete. Expertens 6ga och hand, for att citera Dyason, har hir
pd ett hogst handgriplige site gripitin i bildframstillningen. Av citatet
framgar att detta 6ga och denna hand inte styrs av en enskild meteoro-
logs kompetens, utan snarare ir produkten av ett nitverks kunskaps-
produktion. Bilderna under revision passerar en mingd aktdrer pa vi-
gen mot firdigstillande. Det ir detta nitverks samlade revision som
slutgiltigt producerar den representativa och begripliga molnbilden.
En attitydf6érindring har uppenbarligen skett i det meteorologis-
ka sammanhanget, vilket kanske mest i6gonfallande exemplifieras av
den danske meteorologen och méilaren Philip Weilbachs férinderliga
roll i den hir historien. Hans maleriska molnatlas Nordeuropas skyfor-
mer frin 1877 var med storsta sannolikhet ett av de verk som Hilde-
brandsson 1879 avfirdade som ”inexakt”. 1890 idr hans heder dter-
upprittad. Nu krediteras han som sirskild ridgivare i revisionen av
de mileriska bilderna till molnatlasen, formodligen just for sin dubb-
la kompetens - sitt meteorologiska 6ga och méleriska handlag. Efter
Lorraine Daston och Peter Galison stora studie om objektivitetens
begreppshistoria skulle man kunna kalla det en férskjutning (6verlap-
pande snarare in kronologisk) mellan tva epistemologiska dygder”
- den mekaniska objektiviteten och det trinade omdémet. Den me-
kaniska objektiviteten kopplas enklast (men inte uteslutande) till den
fotografiska bilden och forestillningen om vetenskaplighet i illustra-
tioner som ndgot som ir framstillt utan minsklig inblandning. Den-
na vetenskapssyn utmanas, enligt forfattarna, mot slutet av drhund-
radet av en allt starkare 6vertygelse om vikten av vetenskapsmannens
kvalificerade omdéme for att tolka resultaten.’! En alltmer medveten
anvindning av den mekaniska fotografiska bilden tycks, for Hilde-
brandsson, g& hand i hand med ett erkinnande av vetenskapsman-
nens “trinade 6ga”, som han pa flera stillen kallar det. Hir mirks en
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gryende insikt om att molnbildernas objektivitet mindre hirror frin
dess exakthet dn deras representativitet, deras begriplighet och dir-
med formaga att generera ett stort och sikert observationsmaterial.

Attitydforindringen och det nya forfarandet har féormodligen bi-
dragit till atc dérren pa nytt Sppnades till fotografiet. I den internatio-
nella molnatlasen frin 1896 anvinds terigen fotografiet som huvud-
sakligen illustrationsteknik, nu i kolorerat utférande, sa kallade ”foto-
kromotypier”32. Men dessa fotokromotypier har inte bara ett tillskott
av firg. Hir mirks ocksd meteorologernas allt storre villighet att for-
soka justera ocks den fotografiska bildens estetiska utforande. 1 1890
ars atlas talade Hildebrandsson om hur landskapen i mélningarna har
en viktig “orienterande” funktion fér nyborjaren. Samtliga bilder i
1896 drs atlas innehaller ocksa nigon form av landskap - i vissa fo-
tokromotypier har till och med ett skogsparti eller liknande ristats in
direkt pa negativet, for att ge effekten av ett landskap. (Se illustration
pé sid 129.) Det siger nigot om Svertygelsen av virdet av ett oriente-
rande landskap, vilken inte blir mindre sliende av att observationerna
i sjilva verket huvudsakligen skulle goras nira zenit.

Exakt hur revisionsrundorna gick till i friga om bilderna till 1896
ars molnatlas ir inte lika kiant. Klart dr dock att meteorologerna med
sjilva revisionsforfarandet inom nitverket tycks ha hittat en funge-
rande tdgordning. Uppenbarligen 6ppnade det ocksi det meteorolo-
giska nitverket for bidrag fran icke-specialister. Virt att notera ir att
de enda kinda kvinnliga bidragsgivarna i 1890 rs molnatlasprojekt
ir "Fru Elise Arnberg i Stockholm och Froken Augusta Wigert i Upsala”
som — mirkvil — "under Hildebrandssons ledning” framstillt oljemal-
ningarna som legat till grund f6r den vidare revisionen. Nir den in-
ternationella kommissionen triffades forsta gingen efter framstillan-
det av 1890 ars molnatlas, i Miinchen 1891, bestimdes att man skulle
himta sitt bildmaterial frin annat hall. Den meteorologiska kommis-
sionen beslutade att anordna en intern utstillning av molnbilder, m3-
leriska och fotografiska, vid nista konferens i Uppsala 1894. Bilder-
na skulle offentligt efterlysas hos allminheten i kommissionirernas
respektive linder, med incitamentet att de mest representativa skulle
komma att reproduceras i 1896 drs internationella molnatlas.?? Ge-
nom att engagera ett nitverk av bidragsgivare fick meteorologerna
tillgdng till ett betydligt bredare underlag for sin urvalsprocess. Ge-
nom en allmin efterfrigan - vilken pd ett idgonfallande site later sig
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jaimforas med vad som i var digitala tidsalder kallats crowdsourcing -
fick meteorologerna tillgdng till ett stort informationsunderlag som
de inte skulle ha forméce acc uppbada pa egen hand.3# In till den me-
teorologiska kommissionen strommade sd en mingd bilder (utstill-
ningen sigs ha rymt nirmare 300 féremal), en miangd tillfalligheter frain
vilka det meteorologiska kollektivet kunde urskilja det zypiska.

Det sena 1800-talets meteorologiska nitverk hade uppenbarligen
vuxit till ndgot av den ”ofantliga maskin” som Ruskin forestillde sig
redan 1838. Av exemplen hir ovan blir det ocksa tydligt hur nitver-
ket 4r mer in ett fixerat system genom vilket information passerar.
Nitverket forkroppsligar en praktik. En praktik som fods genom det
producerande, cirkulerande och granskande av molnbilder vilket sker
diri, ”de processer och operationer som férenar och separerar skilda
personer och hindelser lings en temporal linje”, for att tala med Anna
Munster.3s Det ir ett relationellt file” (iterigen Munster) inom vil-
ket sirskilda kunskaper produceras. Och slutprodukterna for denna
kunskapsproduktion — molnbilderna - skickas sedan ut i ett nytt nit-
verk sd snart molnatlasen bérjar spridas till de tilleinkta lekmannaob-
servatorer som ska utféra observationerna.

Molnbilderna i 1896 drs molnatlas ir allt annat dn ett passivt un-
derlag som bara har initial betydelse fér observationerna. Det framgér
kanske tydligast i de ”Instructions for the observation of the clouds”,
forfattade av Hildebrandsson, vilka mer specifikt instruerar nyborja-
ren i den efterfrigade observationens grunder. Hildebrandsson ang-
er hir vilka uppgifter som kommissionen onskar, angivelser som gil-
ler molntyp, riktningsangivelser, undulationsgrad. For detta dnda-
mal trycktes ett sirskilt formulir i molnatlasen, i vilket observato-
ren kunde notera sina iakttagelser. Bland Hildebrandssons instruk-
tioner finns ocksa rent praktiska rdd, exempelvis kring hur observato-
ren limpligen intar en siker och bekvim stillning for att sikerstilla
att observationerna blir korrekta.3* Men observatdrens fysiska akti-
vitet innefattar ocksa bliddrandet, fram och tillbaka i atlasen. I av-
snittet om att identifiera och notera sirskilda molntyper i schemat
foreslar Hildebrandsson exempelvis foljande: ”For greater precision,
the number of the plate in the Atlas which most nearly resembles the
form observed might be given.” Pa ett intressant sitt vinds observa-
torskollektivets uppmirksamhet s3 mot den meteorologiska illustra-
tionen och molnatlasen som materiellt objekt, pA samma sitt som det
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meteorologiska nitverkets uppmirksamhet riktats mot fotografierna
iarbetet med molnatlasen. Till och med de reella observationerna gors
allesd i relation till molnatlasens representationer. Denna observation
av och i relation till fotografierna visar hur konstitutiv produktionen,
revisionen och spridningen av materiella bilder inom diverse nitverk
ir i detta projekt att insamla det bredaste underlaget av observationer
hittills i meteorologins historia.

11896 drsatlas har fotografiet alltsi genomgatt en grundlig revision.
Det har kolorerats, retuscherats och anpassats efter estetiska och mete-
orologiska konventioner. I atlasen suffleras det dessutom av meteoro-
logernas verbala instruktioner. Ddrmed anses ocksa fotografiet moget
att kunna anvindas for att utbilda lekmannaobservatorerna i formigan
att utfora tillforlitliga observationer. For att kunna bli en del av den me-
teorologiska observationen var fotografiet alltsd tvunget at sjilve forst
utsittas for denna urskiljande blick, iscensatt i ett meteorologiskt nit-
verk, och fasas in i den meteorologiska praktiken. Molnatlaserna visar
hur molnklassificerandet inte bara innebar att en urskiljande uppmirk-
samhet riktades mot himlen. Det meteorologiska nitverkets observa-
tion utfordes i lika hog grad gentemot den fotografiska bilden.

NOTER

1. Ny Illustrerad Tidning, nr.33,16/8 1879

2. Luke Howard, On the Modification of Clouds. For en detaljerad
redogorelsefor Howardsklassifikation ochmeteorologiskagirning,
se Richard Hamblyn, The Invention of Clouds. How an Amateur Mete-
orologist Forged the Language of the Skies (London: Picador, 2001).

3. Hamblyn, The Invention of Clouds, 35.

4. Hugo Hildebrand Hildebrandsson, Sur la Classification des Nuages,
employée a ’observatoire météorologique d’Upsala, (Uppsala: Ed. Ber-
ling, Imprimeur de 'université, 1879), 1. Min 6versittning: ”com-
bien il est difficile de définir par des mots des formes aussi peu dis-
tinctes, aussi changeantes que celles des nuages”.

5. Ibid., 1-2: "Les dessins que ’'on en donne sont en général trop inex-
acts pour pouvoir etre considérés comme d’utiles points de repere.”

6. Ibid., 2: ”intérét capital”; “reproduisant exactement les formes les
plus remarquables des nuages”.
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de Svarta havet. ”Detta resultat foranledde Le Verrier att draga
den slutsatsen, att det skulle hafva varit lice atc med telegrafens
tillhjilp varsko flottorna en eller annan dag i férvig om stormens
ankomst.” H. Hildebrand Hildebrandsson, Ndgra blad ur vir tids
meteorologi (Stockholm: Samson & Wallin, 1881), 7-8.

Anderson, 2. Det ridder oenighet om vilket land som var forst
att uppritta ett sidant ndtverk. Anderson hivdar USA, direfter
Frankrike och Belgien, sedan Storbritannien. I Ndgra blad ur vir
tids meteorologi menar Hildebrandsson att Le Verriers insatser i
Frankrike var pionjirgirningar och att Parisobservatoriet tidigt
fick tillrickligt frekventa meteorologiska uppgifter frin de fles-
ta av Europas linder si att de kunde uppritta dagliga kartor dver
det Europeiska vidret. Han nimner ocksé de stora summor (“en
kvarts miljon”) som amerikanska The Signal Office &rligen av-
sdtter for liknande kartliggningar. ”Dir upprittas tre ginger om
dagen fullstindiga synoptiska kartor 6fver hela Férenta Staternas
omride. (Hildebrandsson, Ndgra blad, 7-9) Det amerikanska nit-
verket, som leddes av John Henry vid Smithsonian Institution,
utvecklades sedermera till ett internationellt nitverk, i vilket Hil-
debrandsson och observatoriet i Uppsala var den svenska noden.
"Discussion”, Quarterly Journal of the Royal Meteorological Society,
vol. 13, nr. 62,1887, 163.

Anna Munster, An Aesthesia of Networks: Conjunctive Experience in
Art and Technology (Cambridge., Mass.: MIT Press, 2013).
Hildebrandsson, Surla classification, 2. Min 6versittning: ”Les plus
grandes difficultés résultent surtout de ce que les nuages se meu-
vent souvent trés rapidement, et de ce que le bleu du ciel possede
au point de vue photographique, la meme puissance a fort peu de
chose prés, que la lumiére émanée des parties éclairées des nuages;

il en résulte qu’il faut, réduire la durée de ’exposition a la lumiére a
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un minimum. D’autre part, 'intensité de la lumiére étant beaucoup
moindre dans le cas actuel que quand il s’agit de reproductions du
soleil, il est impossible d’employer les plaques séches, malgré tous
les avantages qu’elles présentent; il faut nécessairement recourir
aux plaques humides nouvellement préparées, dont la sensibilité
est extréme; or il arrive souvent que les formes typiques de nuages
ont disparu avant que Pon ait terminé les préparatifs nécessaires,
et ’on perd ainsi le meilleures occasions d’obtenir de bons spéci-
mens.”

Lars Lambert, 1800-talets Uppsala i Ostis bilder (Uppsala: Kornhu-
set, 2011), 19.

Hildebrandsson, Koppen & Neumayer, Wolken-atlas, opag.
Dyasons invindning finns dokumenterad i samband med Hilde-
brandssons och Abercrombys presentation av den gemensamma
nomenklaturen 1887. Se ”Discussion”, 163.

Dyason, Chromatics of the Sky (London: 1885).

Den blaa himlen var inte minst ett problem i sjilva fotograferan-
det, eftersom den forsvirade mojligheterna act dterge himlens
kontraster pa ett tillfredsstillande sitt. I ett brev till Hildebrands-
son i maj 1889 berittar Ekholm om sina forsok med “de ortokro-
matiska platarna”, som preparerats med “eocin och cyanin for att
fa dem firgkinsliga”. Ekholm bifogar tre bilder i sitt brev. For-
soken har visat sig ganska tillfredsstillande for kontrasteringen.
Mestiogonfallande dr dock Ekholms val att framkalla dessa bilder
pa blatt papper. Forsoken med ortokromatiska platar har ett rent
fototekniskt syfte och forbéttrar dessutom kontrastitergivning-
en. Men valet att framkalla pa blitt papper ir ett rent estetiskt re-
presentativt 6vervigande, vilket siger ndgot om motstindet mot
att betrakta en svartvit himmel. Hildebrandsson, A281i:13-15.
Hildebrandsson, A281h:50-52. Hildebrandsson tycks ha varit den
som fort Amnet pa tal. I ett svar till Hildebrandsson, daterat den
1 maj 1888, skriver Abercromby att ”I quite agree with you that
pictures, if suitable, are better than photographs for beginners
especially”. Samma host har Hildebrandssons asikt uppenbarli-
gen fatt stod fran annat hill. Den 13 oktober skriver Abercromby:
?Other people have remarked that beginners do not understand
photographs, & I think there is some truth in that statement.” En
dryg manad senare tycks dven Abercromby vara helt 6vertygad,
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nir han - utan vidare kommentarer — avslutar sitt brev med ett
koncist konstaterande: ”Our critics are right when they say begin-
ners do not understand photographs”.

Hildebrandsson, Képpen & Neumayer, Wolken-atlas, opag.
Katharine Anderson har hivdat att Moln-atlas utformades for att
Yexplore the advantages and disadvantages of photography” (Pre-
dicting the Weather, 221). Med tanke p3 att utgdvan illustrerades av
savil malade bilder som fotografier ir det mer rimligt att hivda
att den bidrog med ett underlag fér utvirdering av bdda medier-
nas respektive férdelar och nackdelar.

Hildebrandsson, Képpen & Neumayer, Wolken-atlas, opag.
Lorraine Daston & Peter Galison, Objectivity (New York: Zone
Books, 2010).

?Photochromotypie” ir med storsta sannolikhet den anlitade tryck-
firman Brunner & Hausers egen term, méjligen inspirerad av Léon
Vidals teknik ”photochromie”, uppfunnen 1874 och introducerad
i en illustrerad bok 1893. Rent tekniskt dr fotokromotypierna ro-
togravyr-reproduktioner i tvd lager, med ett brunt blicklager efter
fotografiet och ett palagt dvre lager i blate bliack. (Jag dr tacksam for
den hjilp Hope Kingsley, teknikhistorisk expert vid Wilson Cen-
tre of Photography i London, bidragit med f6r att kunna faststilla
dessa tekniska detaljer.) Himlens bl3 firg ir med andra ord plagd i
efter hand, och inte ett resultat av den fotografiska processen.
Hamblyn, The Invention of Clouds, 245.

Se exempelvis Daren C. Brabham, Crowdsourcing (Cambridge, Mass.:
MIT Press, 2013).

Munster, An Aesthesia of Networks, 4.

Nir moln ska studeras nira zenit rekommenderar Hildebrandsson
— eller snarare uppmanar - observatoren att inta sirskilda kropps-
liga positioner for att sikerstilla att observationerna blir korrekta.
"If the movement of the cloud is very slow”, skriver Hildebrands-
son, "the head should be steadied by using a rest”. Och "By remai-
ning perfectly still for several seconds, the movements of the clouds
may easily be observed in relation to a steeple or a pole erected in an
open space”. Hir nimner Hildebrandsson en sirskild rekommen-
dation limnad av en ”Mr Brononuof” som papekat att "it is a very
convenient plan to have a pole bearing a horizontal cross with its
arms pointing N.-S. and E.-W. respectively”. Hildebrandsson, Rig-
genbach & Teisserenc de Bort, Alas international des nuages, 16.
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ALLMANHETEN SOM PUBLIK

NIKLAS SVENSSON

Detér nimligen det vanliga forhallandet, innan man hunnitarbeta sig
ifrdn den sjelftillit, som gemenligen utmirker autodidacter, att omdo-
met grumlas, att man ser vald och oférritt och vrangvishet i atgirder
och omdomen, dicterade lika mycket af 6fvertygelse, som af pligtkians-
la,[...] For mig férekom det silunda, da jag tinkte, att Candidat Janzon
ir en autodidact, ingalunda ovintat, att han skulle f, som han gjort,
fatta mina yttranden till Facultetens protocoll om den i hans specimen

mitbara bristen pé klarhet i framstillning och tankeging [...].!

S4 beskrivs den s6kande, kandidat J.P Janzon, i den sakkunniga Pro-
fessor Eks bedémning gillande en adjunktur i grekiska. Citatet dr
himtat ur veckotidningen Studier, kritiker och notiser som trycktes i
Lund under 1840-talet och sildes hos bokhandlare i Lund och Képen-
hamn sdvil som Christiania (dagens Oslo). Lisekretsen var med an-
dra ord bred. Publiceringen var ett svar pa en tidigare anklagelseskrift
som kandidat Janzon latit trycka, en si kallad besvirsskrift dir han gav
ord &t sitt missnoje med tjinstetillsittningen.> Men dven om irendet
allesd rorde en intern angeligenhet riktade sig bide Janzon och Ek till
en bredare publik. Varfér forvintades andra dn de nirmast berorda
vara intresserad av turerna kring en adjunktur i grekiska vid Lunds
universitet? Vilka forestillningar fanns vid denna tid kring allminhe-
tens roll och universitets mojligheter att tillcala den? Denna essi dis-
kuterar allminheten som publik for universitetet och vetenskaplig
verksamheti stort. Den empiriska utgidngspunkten ir ett antal beford-
ringsirenden vid Uppsala och Lunds universitet under 1840-talet. I
turerna kring dessa kom bade sokande till tjinsterna och bedémarna
av de sokandes kompetens att publicera skrifter som riktades till all-
minheten; flertalet av dessa besvirsskrifter och genmilen kom dirtill
att kommenteras i press och att siljas hos bokhandlare. Som ett led i
diskussionen av allminheten kommer idén om ett vetenskapens
mediesystem under 1840-talet att presenteras och diskuteras. Forst av
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alle vill jag dock siga nigra ord om det material och den specifika
medieform som jag kommer att diskutera.

BESVARSSKRIFTER OCH GENMALEN
— GENRE OCH MEDIUM

Besvirsskriften som genre gér att spira till det som inom klassisk reto-
rik brukar kallas f6r forsvarstalet. Samtliga de besvir som ligger till
grund fér denna text var riktade till den svenska kungen, eftersom han
hade befogenheten att indra universitetskonsistoriets beslut. Forfat-
taren till skriften besvdrar med andra ord kungen, och pakallar pa s vis
den hogsta legala auktoritetens uppmirksamhet. Kungamakten var
den enda instans som hade befogenhet att indra utgdngen av en tjins-
tetillsittning. Samtidigt ir regenten inte ensamt tilltalad; besvirs-
skrifterna inleds ofta av en 6dmjukt formulerad passage dir ”den ny-
fikna lisande allminheten” ocksa beskrivs som en malgrupp - skriften
handlar i sjilva verket om ndgot storre och for allminheten viktigare
in det ursprungliga drendet. Det dr en principfraga. (Sidana storre fri-
gor kunde exempelvis vara att vetenskap eller tryckfrihet var hotad.)

En dterkommande strategi for de besvirande var att citera konsist-
oriets protokoll fér att underminera de sakkunnigas argument, ofta
med avsikt att demonstrera hur de sakkunniga hade varit jiviga i sin
bedomning. Det dr ddrfor inte ovanligt att hela konsistorieprotokoll
medfoljer som bilaga och skrifterna varierar mycket till sitt omfang.

Ofta idr den besvirande upprord 6ver hur de sakkunniga har list
dennes arbeten och direfter bedomt kompetensen. Ibland géller upp-
rordheten hur en annan sékandes kompetens har kommit ate bli, i de-
ras mening, évervirderad. I genmilen - det vill siga svar pa besviren
— dr det i sin tur vanligt att férfattaren papekar hur de besvirande, i
ivern att tilltala allméinheten, har vanstillt protokoll via losryckta citat
for att vinna billiga och ohederliga poinger.

Det ir uppenbart att dessa tvd textgenrer — besvir och genmilen
- skiljer sig mycket frin andra som forekom vid universitetet under
denna period. Spriket dr patosladdat — utropstecken, ironi och per-
sonangrepp ir timligen vanligt forekommande. De besvirande fram-
trider i sina skrifter som kianslomissigt sirade; texterna har en per-
sonlig ton, forfattarnas “heder och dra” har angripits.? Genmilen har

158



3 andra sidan en mer sansad ton som dock ibland tenderar att nirma
sig ett oversitteri. Bakom bade besvir och genmile stir med andra ord
minniskor av kott och blod, medan universitetet hela tiden bildar fon-
den for deras konflikter. Men dir finns ocksd den dterkommande, ex-
plicit tilltalade mottagaren allmdinheten. Ater igen: Hur bor vi forsta
denna allminhet i relation till universitetets praktiker och vetenska-
pens inre verksamhet vid denna tid?

DEN LARDA REPUBLIKEN OCH ALLMANHETEN

”Den lirda republiken” (Republic of Letters) ir en dterkommande term
nir vetenskapens intellektuella gemenskaper diskuteras. Med termen
har man velat finga in hur vetenskapliga diskurser kunde breda ut sig
over stora geografiska avstind. Med utgingspunkten att den lirda re-
publiken ir och var ett kommunikationssystem har Peter Burke sett
férindringar i mediepraktiker, sdvil som minniskors och tings hastig-
hetirummet, som padrivande fér Republikens utveckling. En utveck-
ling dir tidigare medieformer hela tiden ersitts eller kompletteras av
nyare har under 199o-talet slutligen évergitt i en “elektronisk tidsil-
der”.# Hela tiden har kommunikationerna intensifierats, vilket i sin
tur ocksd paverkat férutsittningarna for att producera vetande.

Den lirda republiken ir inte ndgon oproblematisk kategori och
dess ”langa historia” gestaltas ibland pa ett timligen klumpigt sitt.
Burke talar exempelvis endast om den inatriktade kommunikationen
- men har ”den lirda republiken” verkligen uteslutande tilltalat sig
sjilv? Det inledande citatet av den sakkunniga professor Ek vittnar ju
om nagonting annat.

Historikern Goéran Blomqvist menar att press- och tidskriftsdebatt
om syftet med den hogre utbildningen och universitetets blomstrade
under 1840-talet.5 Personer verksamma vid universiteten var ofta
samtidigt verksamma antingen som utgivare eller skribenter i tid-
skrifter med ett bredare tilltal som t ex. Studier, kritiker och notiser eller
Frey.S Attakademiker under 1800-talet riktade sig till allminheten var
inte ett fenomen unikt for Sverige. Liknande tendenser gir exempel-
vis att skonja i Frankrike, Tyskland och Storbritannien. Bernard
Lightman och Aileen Fyfe menar att 18o0-talets vetenskapliga ut-
veckling méste {6rstds i relation till nytillkomna publiker. At tilltala
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nya grupper genom nya och gamla medier utmirkte den vetenskapli-
gautvecklingen under 1800-talet, jimfoért med tidigare arhundraden.”
Vetenskap kunde i utbildningssyfte eller bara fér nojes skull konsume-
ras i form av museer, populira foreldsningsserier eller som nyheter i
pressen — bara for att nimna tre sjilvklara medieformer. Som framgéar
av materialet var det dock inte frigan om en enkelriktad spridning
mellan universitet och allminhet. En sidan ”linjir spridningsmo-
dell”, som Anders Ekstrom har kallat det, fingar inte in de komplexa
relationer som har existerat mellan vetenskap, medier och publiker.®

Steven Shapin konstaterar att kategorierna vetenskapen och allmdn-
heten ir lomska: med dessa kategorier foljer risken att presentera te-
leologiska forklaringar. Det fanns, menar Shapin, inget oundvikligt
med vetenskapens utveckling i relation till allminheten. Kategorierna
foddes inte ur tomma intet. Det var personer med olika motiv som
férde talan om vetenskapen med en bild av allminheten pa nithinnan.
Begreppen ”vetenskap” sdvil som allminhet” bor darfor forstas som
slagfilt, laddade med varierande mening beroende pa vem som talade
och med vilket intresse.? Hir kommer allmidnheten att diskuteras som
ett slags abstrakt kategori, en forestilld malgrupp som forfattarna av
besvir och genmiilen riktar sig till.

FORSKNINGSUNIVERSITETETS GENOMBROTT
OCH DEN VETENSKAPLIGA KULTUREN

Vetenskap kan sigas ha genomgatt en utveckling frin att nirmast vara
ett ndje for den enskilde till ace bli en sysselsittning som kunde gene-
rera ekonomiskt savil som socialt kapital. William Clark spdrar det
moderna forskningsuniversitetet till Gottingen och sekelskiftet 1800.
Dir kom en ny professorstyp att uppmuntras: artiklar, lirobocker, re-
censioner och redaktorskap tillhorde deras omformulerade uppdrag.™®
Mycket av det ”nya” bestod egentligen i att textproduktionen nu ock-
sd riktades till en publik utanfor akademin, vilket kunde generera stor-
re ekonomisk och social avkastning.

Forskningsuniversitetets genombrott i Sverige drojde nigra de-
cennier. Carl Fringsmyr har beskrivit 18oo-talets andra hilft som
dess genombrottstid i den nationella kontexten.” Sven Widmalm
ringar in samma period som den vetenskapliga kulturens framtridan-
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de och nimner att den ”moderna vetenskapen” dominerades socialt
av den framvixande medelklassen.'> Forskningsuniversitetets utbygg-
nad (genom fler discipliner, fler byggnader, storre och dyrare mitin-
strument etc.) och allminhetens tilltagande nyfikenhet forefaller ha
gatt hand i hand. Perioden for bida dessa sammanflitade utvecklingar
ir for svenskt vidkommande belagd till 18o0-talets andra hilft med en
fullkomlig explosion frimst for de naturvetenskapliga disciplinerna i
och med den svenska industrialiseringen. Gunnar Eriksson har trif-
fande kallat dessa svenska naturvetare for kartliggare och argumente-
rar overtygande for act det 6kade intresset hingde samman med na-
tionsformerandet och niringslivsintressen.

De besvir och genmilen som dr denna texts empiriska utgings-
punkt visar samtidigt att ett intresse — eller &tminstone en forvintan
om det frin forfattarnas sida — fanns hos allminheten, inte bara for det
vetenskapliga innehillet, utan ocksa for universitetets inre konflikter.
Forskningsuniversitetet och den vetenskapliga kulturen tog natur-
ligtvis inte form 6ver en natt och dirfor bor dessa befordringsirenden
samt medieringen av dem betraktas som ett slags fro till vad som skul-
le sl4 ut i full blom under 18c0-talets andra hilft.

UNIVERSITETETS TVA UPPDRAG OCH TRE UPPGIFTER

Vi bor pAminnas om att universitetet aldrig har varit det elfenbens-
torn som det émsom har klandrats och émsom hyllats for att vara.'4
Trots att universiteten hade egen jurisdiktion fram till 18c0-talets
mitt kom samhillet att paverka dem socialt och kulturellt, och omvint
utovade vetenskapen inflytande pa det offentliga samtalet. Fram till
1852 hade professorer i Lund och Uppsala endast ett uppdrag, nimli-
gen att undervisa. Studenterna var mestadels adelsgossar som fostra-
des till en framtida ambetsmannakarriir; att utbildningen och dir-
med universitetet inte skulle sitta spar hos dem som kom att bli im-
betsmin forefaller vara en naiv tanke.

I och med universitetsstatuterna frin 1852 kom enskild forskning
att bli ett krav for en akademiker med professorsdrommar, dven om
det naturligtvis hade forekommit forskning innan det lagstiftades om
det som ett behorighetskrav for professurer. Men lagstiftningen kan
ses som ett slags officiellt erkinnande for forskningen som praktik.
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Det skulle dock droja till universitetsstatuterna frin 1916 innan uni-
versitet uttryckligen ”fick” tvd uppdrag: utbildning och forskning.
For den s.k. tredje uppgiften drojde det dn lingre. I Hogskoleforord-
ningen frin 1977 lagstadgades att verksamma vid universiteten skulle
sprida sina resultat och kunskap till allminheten.

Det sena lagstadgandet till trots finner vi att den tredje uppgiften
inda har en historia som atminstone gar tillbaka till 18c0-talet. Be-
svirsskrifterna och deras genmilen rorde forvisso anstillningsiren-
den, men kampen kring dessa positioner via olika pappersburna me-
dier var hogst pataglig. Turerna kring befordringsirendena sitter den
juridiska kronologin fér universitetets tva uppdrag eller tre uppgifter
i nytt ljus. Argumentation kring forskning och vad som ansigs vara
god forskning (och dirfor efterstrivansvird vetenskap) foregick up-
penbarligen den andra uppgiftens lagstadgande (langt senare). Att
denna kamp ocksa fordes infor allminheten fr nirmast “den tredje
uppgiften” att framstd som ett medel f6r det andra uppdraget. Uni-
versitetets relation till allminheten har dirfoér en historia och likt
ménga andra historier virjer den sig for en tillritralagd logik.'s

"TILL DEN NYFIKNA, LASANDE ALLMANHETEN”

Den inledande beskrivningen av kandidat Janzons kompetens public-
erades som sagt i veckotidningen Studier, kritiker och notiser, som trycktes
i Lund. I Uppsala fanns under 1840-talet en snarlik tidskrift sett bdde
till publiceringsfrekvens och innehall, Frey — Tidskrift for vetenskap och
konst. Bada dessa publikationer riktade sig till allminheten och de dm-
nen som behandlades var av ett blandat och rike stoff som tickte in bade
natur- och kulturvetenskapliga discipliner. I de tre férsta numren av
Studier, kritiker och notiser kom Hegels filosofi, Amerikas forntid ur ett
slags naturalhistoriskt perspektiv savil som Stockholms flora att av-
handlas.’® Syftet med tidningen forklaras vara att “redovisa” och ”med-
dela” nya resultat inom bade konstens och vetenskapens omride, ”[...],
lika tillgingligt som gagnande for en storre Allminhet.”'” Inkluderan-
det av bade konst och vetenskap och 6nskan att nd en storre allminhet
delades ocksa av Frey. Det ir infor denna ”storre allminhet” som den
sokande kandidat Janzons kompetens avhandlas av den sakkunnige
professor Ek. Adjunkturen i grekiska och kampen infor allminheten
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mellan Janzon och Ek kom under 1840-talet att utveckla sig till ndgot
av en foljetong. Ar 1849, sju ar efter att kandidat Janzon ursprungligen
sokt jdnsten fick han dnnu en besvirsskrift trycke. Den ir springfylld
med bilagor och citat. Besviret, kallat Bilagan B, var inte bara en uppgo-

relse med professor Ek och andra ledaméter i konsistoriet, det var ock-
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s& en attack pa universitetet som idé och institution. Fér allmdnheten
ville Janzon avsloja hur illa det stod till innanfor akademins portar. Aka-
demin himmade forskningen i stillet for att frimja den, fastslog Janzon.
De unga adepterna uppmuntrades till act hirma de dldre professorerna;
tiden stod still, ingen egentlig forskningsprogression fanns. Denna l4r-
dom kostade honom ett arv och mycket tid. I retrospektiv konstaterar
Janzon att han skulle gjort det annorlunda om han fick gora om allting:

[Janzon] hade i stillet inképt en liten jordtorfva for sitt fidernearf,
hillit plogen i den ena handen och boken i den andra, och skulle med
lingt mindre svirighet statt pd samma vetenskapliga stindpunkt, han
nu innehar, men dessutom haft sin framtid tryggad f6r armod och
brist pa det nodvindiga f6r bade sjil och kropp, nemligen sinnesro och

en oberoende stillning!*8

Janzons attack besvarades ocksd genom ett genmiile av den sakkunni-
ge professor Ek. I genmiilet gir Ek skoningslost fram. Han kallar Jan-
zon dterigen for autodidakt och menar att hans studier framstod som
fria fantasier mera tillhorande diktens dn vetenskapens dominer."?
Utover att sdga Janzons vetenskapliga bedrifter stiller han sig ocksa
kritisk till dennes férsok att vinna allminhetens gunst. Ek har inget
till 6vers for Janzons sitt att ikl sig rollen som ”"martyr” och infér of-
fentligheten forklara sig vara ”forfoljd” av konsistorieledaméterna.?®
Kandidat Janzon var inte ensam om att bekosta tryckning for be-
svirsskrifter. Till professuren i praktisk filosofi vid Lunds universitet
1846, kom den sokande Afzelius att publicera ett besvir efter att han
inte blivit erbjuden tjinsten. Afzelius skrift genererade genmilen bade
fran sakkunniga och frin en annan sokande. Skrifterna till detta drende
ronte uppmirksamhet, och en annonsbilaga i tidningen Lunds Wecko-
bladvittnar om forvintningarna pa atc allminheten ocksa i detta fall vil-
le ta del av skriftvixlingen. Hogst upp, ovanfor en annons for lirobock-
er och utlindska verk, forklaras med stora bokstéver att det senaste gen-
milet nyss inkommit till annonséren, en lokal bokhandlare i Lund.>*
Publiceringar i veckotidningar, tryckta besvir och genmilen samt
en annons for skrifterna i pressen forekom alltsi. En bild av ett slags sys-
tem dir olika uttrycksformer medierar gjinstetillsiteningen blir allt tyd-
ligare. Patrik Lundell och Jonas Harvard har gett en bred och pd manga
sitt fruktbar definition av begreppet mediesystem. De forklarar att ett
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mediesystem bestdr av "mellanmediala forbindelser” dir systemet ér
summan av delarna vid en given tidpunkt.>> Begreppet gor det mojligt
att fokusera pd kommunikationens spridning i olika medier och att f5l-
ja mediala nitverk snarare dn sociala. Idén om mediesystem ér hir vik-
tig pd tvd sitt. For det forsta har mediesystem tjidnat som ett slags prak-
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tiskt metod, ett nyfikenhetsverktyg. Nir exempelvis en genmilesforfat-
tare hinvisar till en besvirandes "liberala vinner i Stockholm”, har jag
forsoke attleta reda pd var och hur en sddan publicering kommit till. For
det andra har ”mediesystem” fungerat som ett verktyg for att analysera
datida forstdelser av vad allminheten ansigs vara och vilken funktion
den skulle fylla. Vem talade genom vilket medium och vilka forestall-
ningar doljer sig bakom utsagorna om allminheten?

Den besvirande Janzon ger oss en inblick i hur ordttvist han fann
detta publiceringsklimat vara. Efter att professor Eks bedémning
publicerats i Studier, kritiker och notiser valde Janzon att kontakta
veckotidningens redaktor for att publicera en replik. Redaktoren
nekade honom detta trots ihdrdiga 6vertalningsférsok. Janzon men-
ade att redaktoren var ridd for ate stota sig med konsistoriet och dess
ledaméter. Han sokte sig da i stillet till den uppsalabaserade tid-
ningen Frey, men iven dir férnekades han publicering. Detta, att
professorer fick méjlighet att gratis publicera sina kritiska bedom-
ningar av yngre vetenskapsutdvare, medan de som omtalades sillan
fick replikera, upprorde Janzon. Orittvisan begrinsades inte heller
till frigan om vem som fick publicera. En professor, forklarar Jan-
zon, kunde profitera pa sina attacker medan de som utsattes for dem
sillan — och aldrig utan att betala redaktdrerna — fick chans att repli-
kera. Janzon avslutar utliggningen med att upphoja frigan dill atc
handla om tryckfriheten:

Men hvad egentligt virde kan vil tryckfriheten ega i ett samhille, som
stir pd den moraliska stdndpunket, att en tidningsredactor ma med
hvilka vapen som helst anfalla en forfattares skrifter, hvilkas virde, be-
riknadt dels pa kopare, dels pd befordringslagarne, mojligen utgor
hela dess egendom; och detta, utan att tillita forfattaren andraga ett

enda ord till sin egendoms f6rsvar?*3

En ofta dterkommande strategi for de besvirande var att, som i cita-
tet ovan, gora sitt specifika drende till generell principfriga - en fraga
som inte egentligen handlade om en tjinstetillsittning, utan om nagot
storre och for allminheten viktigare. Aven genmilen fran personer
som Ek centrerades ofta kring principfrigor som roérde det allménna.
P4 sd vis aberopas allminheten bade i besvir och genmilen fran
denna tid.
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KONSTEN ATT VACKA ALLMANHETENS INTRESSE

Likt Janzons forsok att aggregera drendet till att i allminhetens 6gon
handla om tryckfrihetens virde, valde ocksa den besvirande Afzelius
att forsoka oka intresset for sin skrift. For att ”avsldja” konsistorieleda-
moterna valde Afzelius att citera rikligt frin protokoll. Han fokuserade
pé en passage i den sakkunnige professor Hagbergs utliggning dir Af-
zelius anklagades for att vara en osjilvstindig tinkare och plagiator:

Nagon sjelfstindig tinkare ir Herr Afzelius icke, och torde icke heller
blifva det; ¢j heller har han nagonsin utgifvit ndgot arbete, i hvilket han
icke stodjer sig pa andra och endast refererar. Men han ir frimodig be-
kiannare af hvad han ser vara sannt, och detta erkdnna vi lika aktnings-
fulle som vi nodgas stringt, men som vi hoppas rittvist, gifva hans sir-

skildt for professionen utgifvna specimen namnet plagiat.’

Det kan forefalla kontraproduktivt for Afzelius att citera passagen dir
han blev beskriven som osjilvstindig tinkare och plagiator i den skrift
som skulle ”3teruppritta hans heder och dra”. Detta vicker frigan om
hur vilkinda konsistoriernas protokoll var fér den allminhet som Af-
zelius och andra besvirande tilltalade. Givet att denna allminhet re-
dan hade tagit del av konsistoriets bedémning hade Afzelius och andra
besvirande kanske inget att forlora.

Tesen som Afzelius driver i sina besvér gir ut pa att tre av konsistorie-
ledamoterna var ute efter att sitta dit honom. Detta gjorde de tre — Hag-
berg, Bring och Ek - for att bana vig for en annan sokande dill tjinsten.
Afzelius liknar dem vid ett maktfullkomligt romerskt triumvirat och ”av-
slojar” med stort patos att han blivit utsatt f6r ete litterirt [lonnmord”:

Hirmed torde nu denna famésa ”plagiat”-diatriben med hela sin mo-
raliska vederstygglighet aterfalla pd dem, som vagat forsoket att pa of-
van uppvisade foga vetenskapliga sitt bana sig vig till ett slike litterirt
l6nnmord - och detta under det de sjelfva siga sig féra vetenskapens

talan i en vetenskaplig auktoritets namn!*s
Afzelius skridde inte orden. Han menade att de tre hade agerat djupt

omoraliskt i vetenskapens namn. Med sitt avslojande om nepotism
avsig Afzelius att allminheten direfter skulle std pa hans sida.
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Den person som blev erbjuden tjinsten i Afzelius stille, filosofen
Paul Genberg, férklarade att motivet till hans genmiile varit en stark
kinsla av plikt, plikten att férsvara Lunds universitet och de sakkun-
niga frin Afzelius 16gnaktiga anklagelser.>® Det var viktigt, menade
Genberg, att allminheten fick ta del av asikter frin konfliktens bida
parter. Den “helgongloria” som Afzelius hade placerat pi sig sjilv
skulle strax forsvinna. Genberg fann det ocksd anmirkningsvirt att
Afzelius som filosof hade nyttjat si minga utropstecken och sidan
Yaffection”. Sddant forfarande, menade han, stod i motsatt forhillande
till riktig ”philosophisk insigt”.?7

De tre sakkunniga professorerna Hagberg, Bring och Ek gick
ocksa i svaromal. I deras genmiile gavs en kort kronologi 6ver tjins-
tetillsiteningen och tillhérande publicering. De tre menade att Af-
zelius och hans vinner i Stockholm hade regisserat publiceringsstri-
den fér att vinna 6ver allminheten pa sin sida. I stillet for att invin-
ta universitetskanslerns bedomning i sakfrigan hoppades Afzelius
skapa patryckningar genom att hamna i allminhetens gunst. Detta,
att forsoka fringa det juridiska forfarandet och nedsvirta de sakkun-
niga infér allminheten, fann de sakkunniga vara djupt moraliskt tvi-
velaktigt:

Han [Afzelius] féredrog att stympa och vanstilla protocollerna samt
att, medan saken dnnu ir sub judice, infér Svenska allminheten ned-
svirta de medlemmar af Philosphiska Faculteten, som utforligast mo-

tiverat sina yttranden om Herr Afzelii forfaccarskap.?®

De tre sakkunniga dndrade inte heller sin bedémning. Afzelius forkla-
ras dterigen ha utfort ett plagiat och det "talentfulla” och ”snillrika”
som aterfanns i Afzelius arbetsspecimen var Hegels eller Michelets
?ord for ord”. Vad Afzelius sjilv har bidragit med var inte annat n fi-
losofiskt ”squaller”.?9

Afzelius var inte den enda som antyddes ha publicerande vinner i
Stockholm. Gillande professuren i medicin, vid Uppsala universitet
1846 kom Aftonbladet att skriva en polemisk artikel mot de sakkun-
niga i Uppsala. Den liberala stockholmstidningen fann det orimligt
att den sokande, likaren Per Jacob Liedbeck, inte blev erbjuden tjins-
ten. Detta, menade Aftonbladet, var ytterligare ett argument for att
universitetet i Uppsala behovde forflyttas till huvudstaden. De sak-
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kunnigas beddmning ansigs vara sméastadsaktig och Aftonbladet lik-
nade konsistoriet vid ett forlegat egyptiskt pristerskap:

Red. Af Aftonbladet har hirpé sedermera fatt sirskilda prof i bref, som
ingdte fran likare i landsorten, med anmodan att 4t handligarne gifva
publicitet och fista allminhetens uppmirksamhet derpi. Behandling-
en af forslaget inom medicinska fakulteten kunde, som det flerstides
idessa enskilda meddelanden anmirktes, lemna ett nyte bidrag till ski-
len f6r universiteternas férliggande i hufvudsaten, hvarest vexelver-
kan med en annan omgifvning 4n den antingen uteslutande boklirda
eller uteslutande sméastadsaktiga, skulle forekomma den ensidighet el-
ler tockna inbilskhet, som sé litt inrotar sig hos en och annan ledamot
af lirda korporationer, nir dessa f anledning att afsondra sig likt In-
diens eller Egyptens prestkaster, och betrakta hela den 6friga verlden
som en profan hop, ovirdig nigot afseende vid deras foretag, huru

mycket dn dessa kunna, genom sina foljder, gagna eller skada henne.3°

I sin besvirsskrift anvinde ocksd Liedbeck sig av strategin att aggre-
gera drendet till ate gilla ndgot storre dn tjdnstetillsiteningen. Han
forklarar att han representerar den nya synen pa medicin, med prak-
tisk, experimentell metod som ledstjirna medan Israel Hwasser, pro-
fessor i medicin och konsistorieledamot stod f6r det gamla och forle-
gade. Det var viktigt att allminheten fick kinnedom om att Hwasser
och de andras rankning skulle resultera i att Sverige inte foljde andra
linders utveckling i den medicinska forskningen:

Det édr denna sida af saken, som jag ansett vara af storsta intresse for
detallminna, ty den ror ¢j enskildt mig, utan fragan blir huruvida den
ena eller andra af dessa motsatta rigtningar bor i Medicinska faculte-

ten representeras. . .3!

Professorn i medicin Israel Hwasser hade under ménga ar haft men-
ingsskiljaktigheter med ”huvudstaden”. Han var en av de mest ton-
givande foresprdkarna for att hindra Uppsala universitetets forflyt-
tande till huvudstaden och férsokte linge hindra Karolinska institu-
tet fran atc erhdlla examensrittigheter.3* Gillande universitetens
befordringslagstiftning hade Hwasser bara ett ar innan Liedbecks
besvir hillit ett anforande infér en kommitté vars syfte var att se
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over gillande befordringslagstiftning och huruvida denna behovde
forindras.

Hwassers anférande publicerades i Frey som en sjilvstindig upp-
sats och han sig inga anledningar till stora lagforindringar. Hwasser
fann att det fanns tva principer som ofta kom pa kollisionskurs: prin-
cipen om en enskild tjinstesokandes bista respektive universitetets
bista. Hwasser menade att gillande lagstiftning alltid forordade uni-
versitetets bista och gott sd. Aven om en sokande under minga ar va-
rit universitetet troget och hankat sig fram, var de bedomande ind3
tvungna att asidositta vinskapsband och liknande. I stillet for att for-
indra lagstiftningen, menade Hwasser, borde nigot goras it de "un-
derordnade lirarnes stillning”, si att ”gamla expektanters fé6rhopp-
ningar” inte skulle skapa onédiga strider.3 Janzon, Afzelius och Lied-
beck och deras besvir var kanske just sidana onoédiga strider som uni-
versitetet enligt Hwasser helst skulle undvika. De tre besvirande och
den textproduktion som genererades kring dessa befordringsirenden
ger tack vare konfliktlinjerna en inblick 1840-talet, vetenskapsutdva-
res mediestrategier och deras relation till den omgivande allmin-
heten.

INNANMATETS ISCENSATTNING

Det star klart act forfattarna till 1840-talets besvir och genmilen ville
nd ut genom att gora sig horda infér allminheten. Vad forfattarna for-
vintade sig av denna allminhet varierade dock. A ena sidan fanns ett
gemensamt drag hos de besvirande. Detta drag skulle kanske kunna
kallas "avslojandets dramatik”. Infér allminheten sokte de avsloja vad
som forsiggick innanfor universitetets portar. I de besvirandes avslo-
janden ingick ocksd att pavisa de sakkunnigas nepotistiska forfaran-
den. I nigon mening sokte de besvirande framstilla de sakkunniga
som minniskor, och felande sidana. De besvirandes forestillningar
om allminheten var att den skulle agera som domare eller kanske slag-
trd, och vittna om att de besvirande inte stod ensamma. Mot univer-
siteten hade de dtminstone allminheten pa sin sida.

A andra sidan har vi givits prov pa genmiles-forfattarnas forestill-
ningar om allminheten. I dessa framstdr allminheten som mer hotfull.
Allminheten skulle inte blandas in, det var att dsidositta det juridiska,
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legitima och vanliga forfarandet. Att tilltala allmdnheten med utrops-
tecken och i affekt var ettillegitimt genvigsforsok till personlig vinning.
For en besvirande att hamna i allmidnhetens gunst var att hota den ju-
ridiska och symboliska principen om ”universitetets bista”. For att pa-
rafrasera Raymond Williams, om begreppet massan: Allminheten
fanns inte, bara olika sitt att se minniskor som tillhérande allminhet-
en.3* Denna allminhet, oavsett om den sdgs som frilsare eller hot, skul-
le dock tilltalas. Allminheten hade blivit en publik att rikna med.

Gemensamt for alla textmedier i dessa befordringsirenden dr dock
konflikten. Dessa befordringsirenden ger bilden av ett splittrat uni-
versitet, inte det enade subjekt som vanligen visar sig. Turerna kring
dessa befordringar i press, tidskrifter, tryckta besvir och genmilen var
en medial iscensittning av universitetets interna politik. Kamp om
poster och positioner var mihinda inget nytt inom universiteten,
men att den si tydligt utgjorde ett objekt for konsumtion hos en yttre
publik ir onekligen intressant. Att dessa skrifter sildes, kommentera-
des och kan sigas ha ingdtt i ett mediesystem siger ndgonting om den
historiska bakgrunden till vér tids diskussioner om universitetets oli-
ka vetenskapliga kriser — och om dess méjligheter atc hivda sig utanfor
sina stingda portar.
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KUNSKAP OCH
KOMMUNIKATION:
ORDENS ORDNING




UNIVERSITETETS SPRAK

BO LINDBERG

Spraket ir otvivelaktigt ett medium, det viktigaste vi har. Med spriket
meddelar vi oss med varandra. Till en del dr det ocksd ett identitets-
uttryck som markerar vilka vi dr eller vill vara. Med sprak avser man an-
tingen nationsspriket — svenska, tyska, engelska — eller olika varianter
inom nationsspraket knutna till olika anvindningar och sammanhang:
dialekter, facksprik, vardagssprak, litterirt sprik med mera.

Spriket dr naturligtvis ett medium ocksa for universiteten, dels for
deras inre kommunikation - undervisning, administration, det kolle-
giala umginget - dels for kontakterna utit med forskningen i andra
linder, med avnimare och med allminheten i det egna landet. I alla
dessa funktioner har spraket i Sverige linge varit svenska. Undantag
har gjorts for publikationer riktade till det internationella forskarsam-
hillet dir andra sprik anvints: engelska, tyska och franska.

Som alla vet haller denna situation pd att forindras. Engelskan
tringer undan tyskan och franskan, och blir ett lingua franca for de in-
ternationella kontakterna. Konferensspraket dr numera bara undan-
tagsvis ndgot annat in engelska. Allt mer av forskningen publiceras pa
engelska med sikte pd internationella, engelsksprakiga tidskrifter.
Inte bara naturvetenskaperna och medicinen dr engelsksprikiga, ocksi
samhillsvetenskap och humaniora gir alltmer 6ver till engelska. I aka-
demiska avhandlingar dominerar engelskan stort. Redan 2003 skrevs
78 % av drets publicerade avhandlingar pd engelska.

Engelskan gor inbrytningar ocksi i universitetens inre verksam-
het. Undervisningen sker pd engelska i manga discipliner, delvis be-
roende pa att ddr finns studenter fran utlandet, delvis dirfor att den
vetenskap man hanterar ir genomsyrad av engelsksprikig termino-
logi och jargong. I de dmnen dir undervisningen alltjimt sker pa
svenska medfor ofta den 6kade frekvensen av gistforskare, symposie-
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deltagare och fakultetsopponenter frin andra linder att engelska blir
det naturliga kommunikationsmedlet. ”Parallellsprikighet” har upp-
stillts som ett efterstrivansvirt mail f6r den akademiska verksam-
heten: man ska kunna reda sig i tal och skrift pd bide engelska och
svenska.

Denna utveckling stdr i dverensstimmelse med en pigdende inter-
nationalisering och globalisering inom olika samhillssfirer. Den sva-
rar ocksd mot den grundliggande transnationella karaktir man bru-
kar tillskriva vetenskapen och forskningen. Férdelarna ir uppenbara.
Nya resultat kan snabbt formedlas, en utveckling som accelereras ge-
nom den digitala publicering som alltmer tillimpas i naturvetenska-
perna. Svenska forskare nar ut. Ocksd humanister och samhillsveten-
skapare som i stor utstrickning brukat publicera sig pi svenska, kan
presentera sina resultat for kolleger i andra linder; dirmed utsitter de
sig ocksa for en konkurrens som befordrar kvaliteten i forskningen.

Jag ska aterkomma till denna pagdende anglifiering av akademin.
Men forst vill jag ge ett historiskt perspektiv pa den genom att rikta
blicken bakét i historien mot forhallandena fére moderniteten. Vad vi
upplever nu ir i minga avseenden en terging till den férmoderna si-
tuation di universitetets sprak var latin. Hir finns en suggestiv cyklisk
process fran det latinska universitetet pa 1600-talet 6ver det svensk-
sprikiga universitetet under den moderna eran till det engelskspriki-
ga universitetet i den postmoderna nutiden. Jag ska beskriva latinets
rolli det tidigmoderna universitetet och den begynnande évergingen
till svenska under 1700-talet. En sidan 6vergang fran ett domineran-
de frimmande sprik till detinhemska brukar kallas vernakularisering,
en process som alltsd dr motsatsen till det vi bevittnar i dag.

Exemplet i det foljande ir med fa undantag Uppsala universitet,
det dldsta och storsta i Sverige — grundat redan 1477 men i full verk-
samhet forstefter 1593 — och jaimforbart med de flesta liroanstalter ute
i Europa.

DET LATINSKA UNIVERSITETET
Under stormaktstiden, alltsd drhundradet frdn 1620 till 1720, var latin

med fi undantag kommunikationsmedlet framfor andra for veten-
skap och lirdom i Sverige. Latin var av tradition lirdomens sprik,
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men tvd omstindigheter gjorde dess stillning i landet starkare under
1600-talet dn det ndgonsin varit, vare sig forr eller senare. Den forsta
omstindigheten var utbyggnaden av utbildningsvisendet: gymnasier
inrittades i stiftsstiderna, och nya universitet grundades i rikets gam-
la och nya provinser: Dorpat i Estland 1632, Abo i Finland 16 40, Lund
i Skine 1668. Uppsala universitet som tillkommit redan 1477 byggdes
ut rejilt under 1620-talet, och genom westfaliska freden 1648 hamna-
de universitetet i Greifswald, dldre dn alla de nimnda men beskedligt
till storleken, under den svenska kronan. Den andra omstindigheten
som befrimjade latinet var att Sverige blev en stormakt. Kontakterna
med Europas linder 6kades och en politisk kultur befordrades, dir re-
ferensramen i stor utstrickning var antik och spriket inte sillan latin.
Stormaktsrollen innebar en veritabel internationalisering. De in-
vandrade experter som hjilpte Sverige till dess makestillning talade
visserligen bara undantagsvis latin, men latinet var inda en symbol
och ett medel f6r den 6ppning mot omvirlden som dgde rum.

Starkast etablerade sig latinet naturligt nog i sitt traditionella
hemvist, universitetet. Dir skedde det mesta pa latin. Undervisningen
var pa latin, dels de foreldsningar och kollegier som professorerna gav
och som annonserades i den likaledes latinska foreldsningskatalogen,
dels de 6vningar i att disputera och tala som studenterna hade i sina
nationer och utanfor den ordinarie undervisningen. Dissertationerna,
dvs. de akademiska avhandlingarna, skrevs och forsvarades pa latin,
och samma sprik anvindes i de vetenskapliga arbeten som i 6vrigt
producerades. Vid alla solenna tillfillen, internt akademiska eller na-
tionella, var spriket i manifestationerna likaledes latin.

Latinet var ocksd kommunikationsmedlet i kontakterna med de
lirde i andra linder. Den akademiska rorligheten befordrades av det
gemensamma spriket. Atskilliga tyska professorer tjinstgjorde for
langre eller kortare tid vid de svenska universiteten, och for en svensk
akademiker som ville gora karriir var vistelser vid olika universitetet
i Europa sa gott som ett obligatorium. Latinet satte de svenska akade-
mikerna i forbindelse med den transnationella, lirda virlden.

Svenska spriket hade i denna milj6 en given och ohotad plats enbart
i det dagliga umginget mellan professorerna; det talades svenska i kon-
sistoriet, dir universitetets ekonomiska, judiciella och administrativa
angeldgenheter avgjordes. Ocksa studenterna talade svenska, eller dia-
lekter av svenska; sidana kunde nog vara svira att forstd, men att latinet
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ersatte dem ir inte troligt. Visserligen stod det i universitetets konsti-
tutioner frin 1626 att studenterna skulle tala latin om de kom i tvist
med kamrater och skulle forklara sig infor rektor, men motivet var att
det skulle vara hedrande for universitetet — inte att det skulle underlit-
ta forstielsen.! Liksom manga andra forordningar férblev den bestim-
melsen en tom bokstav. Det kan betvivlas attalla scudenter blev fullfjid-
rade i latinet; hur vil man behirskade det berodde rimligen mycket pa
hur linge man hade mojlighet att stanna vid universitetet.

HUMANISTLATIN OCH VETENSKAPSLATIN

Universitetets latin var inte enhetligt. Man kan tala om tva slags latin
som svarade mot olika indamal med universiteten, & ena sidan det jag
vill kalla f6r humanistlatinet, 4 andra sidan vetenskapslatinet. De var
inte skilda frin varandra, grammatiken var densamma, utan snarare
rorde det sig om tv stilistiska poler inom samma sprik: i ena indan
det retoriskt elaborerade konstlatinet, i andra dndan det termtyngda,
till precision strivande facklatinet. Aven om distinktionen mellan
dem inte ar skarp, hjilper den till att klargora latinets olika funktio-
ner.

Humanistlatinet skapades av rendssanshumanisterna pa 1400- och
1500-talen. Det skulle ritta sig efter hur latinet hade hanterats av an-
tika romerska forfattare, anvinda deras stilmedel och vokabulir. Det
innebar att man borde undvika skrivsitt som inte fanns i de gamles
texter. Vid universitetet fanns professorer i bade retorik och poesi som
upprittholl normen f6r humanistlatinet. Detta latin anvindes i ora-
tioner och skaldestycken vid hogtidliga och representativa tillfillen: i
rektors adresser till hela den akademiska gemenskapen, vid promotio-
ner, parentationer éver avlidna kolleger, vid jubileer och solenna be-
sok utifrdn. Ocksa dissertationerna, den ymnigaste av de genrer den
akademiska kulturen alstrade, lag i stor utstrickning under huma-
nistlatinets regim. De skulle vara skrivna pd “ett rent latin” som i for-
ord och inledning girna kunde vara extra utsmyckat; dessutom om-
gavs den lirda texten i dissertationerna ofta av dedikationer och tack-
samhetsbetygelser till patroner och vilgorare, och av lirares och kam-
raters gratulationer till respondenten. Allt pa latinsk - eller ibland
grekisk — vers och prosa.
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Humanistlatinet var den akademiska kulturens sprik, det lirda
skriets exklusiva sarmirke som férenade studenter och lirare pd orten
och skilde ut dem fran omgivningen men ocksa markerade en poten-
tiell gemenskap 6ver grinserna med kollegerna vid andra universitet.
Det var viktigt att det holl kvalitet. Hur latinet sig ut observerades av
omvirlden, ansig man; pa latin tridde man ut pa en gemensam inter-
nationell arena dir utomstdende betraktare kunde anstilla jimforel-
ser. I konsistoriet, universitetets styrelse, yppades di och dé oro for
nivin pa latinet i dissertationerna och de tillhérande kringtexterna.
Professorn i poesi uppmanades kontrollera att verserna holl mattet.
Uppsala universitet beromde sig av sitt goda latin. I vad mén bedém-
ningen delades av omvirlden ir inte bekant, men det ir signifikant att
man vid jimforelsen med utlandets lirositen tinkte pa lasiners kvali-
tet, inte halten av de bidrag universitetet givit till vetenskapen.

Ett gott latin var inte bara universitetets angeligenhet. Latinet
hade en funktion ocksa i politiken. Diplomatins sprik var i stor ut-
strickning latin under 1600-talet, odlat inte minst av svenskarna som
inte hade ndgot eget sprik av internationell dignitet. Firdighet i latin
tycks lingt in pa 1700-talet ha varit ett krav for dem som rekryterades
till det kungliga kansliet i Stockholm, och pifallande manga av stor-
maktstidens framstdende ambetsmin var styva latinister pa bade vers
och prosa. Latin hade ocksi en direkt representativ anvindning i de
inskriptioner pA monument och medaljer som manifesterade 6verhe-
ten och dess organ. Nir latinet ifrdgasattes kunde detta anvindas till
dess forsvar. Konsistoriet i Uppsala skrev 1748, att det var viktigt att
det fanns dtminstone nigra personer i riket som kunde hitta pé in-
skriptioner pa medaljer och andra minnesmirken, ”af hwilka utlin-
ningarna om nationens genie eij sillan pliga doma”. Férmagan att
formulera sig pa gott latin hade alltsa prestigevirde och var langt in i
1700-talet en del av ”"nationens heder”.

Vetenskapslatinet var mer entydigt ett kommunikationsmedel. Det
hade sitt ursprung i medeltiden: den terminologi skolastikerna hade
utvecklat for den logiska analysen var det forsta vetenskapsspriket i
Europa. Under renissansen modifierades det av humanistlatinet men
forblev oppet for nya ord; inte minst berikades det av nybildningar
hirledda ur grekiskan som blivit kind i Visteuropa under renissan-
sen. P4 sd sitt blev latinet inte bara en formedlare av den traderade
lirdomen frin antiken utan ocks3 ett sprik for den nya kunskap inom
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filosofi, medicin och naturvetenskap som frambragtes av den s.k. ve-
tenskapliga revolutionen under 1600-talet. Detta slags latin anvindes
i féreldsningarna; dir praktiserades ett akademiskt vardagslatin utan
storre stilistiska inslag och med anvindande av behovlig terminologi.
Likasd anvindes vetenskapslatinet i disputationerna, som ju var ett
arv frin skolastiken och utgjorde universitetets mest typiska procedur
for savil undervisning som vetenskap. Dir skulle man helst argumen-
tera med hjilp av definitioner, distinktioner och syllogismer enligt lo-
gikens tankeregler, vilket krivde ett sprak som lag lingt frin det reto-
riska humanistlatinet. Skillnaden mellan vetenskapslatin och huma-
nistlatin svarade mot spinningen mellan medeltidens skolastiska lo-
gik och renissansens humanistiska retorik.

Det mest synliga inslaget i vetenskapslatinet var termerna. Varje ve-
tenskap, teologin, medicinen, den expanderande naturvetenskapen,
hade sina termer. Frin strikt humanistisk synpunkt borde de hillas bor-
ta ur texterna eller ersittas med antika ord. Stdindpunkten var konser-
vativ eller reaktionir och svar att forsvara i en tid da flédet av nya feno-
men och ny kunskap blev ymnigare, och den hade knappast ndgon reell
inverkan pa sprikhanteringen, i varje fall inte i naturvetenskaperna.
Men frigan om termernas anvindning i gott latin var ett dterkomman-
de imne i den akademiska diskursen. Ndgon ging kunde den humanis-
tiska synpunkten ges en motivering som lter mer modern. Vetenska-
pernahingde ihop; om de skulle kunna samverka och bli fruktbara mas-
te de kommuniceras mellan lirde frin olika discipliner, annars stingdes
de in i sina fack till ingen nytta.? Argumentet, anfort i ett férsvar for den
latinska viltaligheten 1642, suggererar ett slags tvirvetenskaplig bild-
ning, men det avsig alltsd bara kommunikationen mellan de lirde i den
latinska gemenskapen, inte folkbildning.

Vetenskapslatinet fick sin tydligaste manifestation i Linnés i ve-
tenskap. Hir fungerade det som renodlat kommunikationssprik for
att nd kollegerna i andra ldnder, dvs. pd samma sitt som engelskan
gor i dag. [ den linneanska vetenskapen var dessutom termerna cen-
trala: de var inte bara beteckningar pi forekommande fenomen utan
en essentiell del av den systematik som var det linneanska projektets
idé: indelningen av naturalierna i tabellariskt uppstillda ordningar,
klasser och arter, definitioner av arterna och korta binira beteck-
ningar pa dem for dagligt bruk. Linné satte namn p3 arterna, likt en
ging Adam i paradiset, och da togs ingen hinsyn till humanistlati-
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nets fordringar. Inte heller visade han det mycket respekt nir han
skrev sammanhingande texter; kritikerna talade surmulet om Lin-
nés “svartbickslatin”.

SVENSKAN

Vilken var da svenska sprikets roll i universitetslirdomen? Svenskan
var det enda alternativet till latinet. Det férekom i och for sig viss
undervisning i andra moderna sprak, och tyskan var ett utbrett tung-
omil i de storre stdderna och i dstersjdprovinserna, men tanken att
gora nigot annat 4n svenskan till undervisningssprik vid universi-
teten uppkom inte (diremot profeterades det i Abo om finskans
framtida upphojelse). Svenskan uppfattades som riksspriket. Den
skulle frimjas, menade dverheten. Latinet var visserligen ofrinkom-
ligt; med dess hjilp presenterades och representerades Sverige for
Europa. Men samtidigt skulle svenskan odlas upp till ett fullvirdigt
sprak. Alla framgangsrika folk hade idkat lirdom pa3 sitt eget sprak,
menade man. Liksom en ging romarna befriat sig frin beroendet av
grekiskan skulle svenskarna emancipera sig frin latinet (och samti-
digt hivda sig mot den patringande franskan som var tidens mode-
sprak for eliterna). Det kom dirfér propéer frin myndigheterna for
att befordra svenskan. Gustav Adolf ville att professorerna skulle un-
dervisa och dven skriva bocker pa svenska. Axel Oxenstierna forsok-
ta virva en person till att bli professor i svenska spriket - med hogre
16n dn kollegerna — men vederborande avbéjde. Universitetets kans-
ler Johan Skytte foreslog 1640 att en del férelisningar skulle kunna
hillas pd svenska. Det nationella tringde pa, buret av den patriotiska
gotiska myten enligt vilken forntidens Scandia var folkens och kul-
turens urhem i virlden och svenskan det ursprungliga spraket. 1662
inrittades Antikvitetskollegiet i Uppsala med uppgift att samla
svenska fornsaker, Rudbeck skrev sitt patriotiska storverk Adantica
(delT167%72) pa svenska med latinsk parallelltext och nagra av profes-
sorerna borjade under 1600-talets sista decennier att som alternativ
till det giingse antikdominerade och internationella stoffet ta upp
svensk historia och svensk skaldekonst. Bevarade foreldsningsan-
teckningar antyder att det forekom ritt mycket svensksprikiga in-
slag i undervisningen i slutet av drhundradet.

181



Men nigot genombrott for svenskan som lirdomssprik blev det
inte under 1600-talet. Latinkravet uppritcholls, forsok ate slippa in
svenskan i den formaliserade verksamheten beivrades. 1677 tog sig
Olof Rudbeck for att inbjuda till anatomisk dissektion i ett program
skrivet pd svenska; det upprorde kollegan Johannes Schefferus: blev
detta kint i utlandet skulle de tro att Uppsala var en trivialskola. En
student som pd 168o-talet ville hélla en oration pa svenska fick av-
slag av konsistoriet, det kunde foranleda ”judicia sinistra”, ogynn-
samma kommentarer. Hir var det alltsd omsorgen om universitetets
anseende i omvirldens 6gon som dberopades, trots dnskemalen upp-
ifrin att promovera svenskan. Man kan se det som ett uttryck for
akademisk sjialvhivdelse. Den akademiska kulturen holl emort; lati-
net var ett nyttigt meddelelsemedel och det hade internationell pre-
stige, men det tjinade ocksd som identitetsmirke dt det lirda skriet
gentemot omvirlden, inklusive rikets maktelit. Det komplicerade
forhillandet mellan latin och svenska och mellan den internationel-
la och den nationella dimensionen av det tidig-moderna Sverige pe-
kar pa ett viktigt forhallande. Latinet var inte det sociala toppskik-
tets sprik; det hade visserligen en fot in i diplomatins virld och kun-
de kallas ett "hovsprak”, men det praktiserades normalt inte av aris-
tokratin och maktens min. Dir var franskan det mer attraktiva al-
ternativet. Latinet var ett elitsprik, det skirmade av sina anvindare
frin det 6vriga samhillet, men det var inte den hogsta elitens sprik
utan spraket for de lirde, f6r dem som aristokraterna ibland kallade
?pedanter”.

Men det fanns ocksa praktiska skil, himtade frin latinets funk-
tion som vetenskapssprak, mot att undervisa pa svenska: dir sakna-
des termer och fraser fér det som vetenskaperna handlade om. Vid
sekelskiftet 1700 foreslogs det i Uppsala, att &tminstone négra av f6-
relisningarna skulle ges pa svenska. Men professorerna sa nej: " Ty
vad var och en ting heter pa Latin ir bekant men huru det 6versitts
pa svenska behovs eftertanka till.” Styrkan av detta argument kan
diskuteras. Det hade tidigare under 1600-talet forfattats enstaka lir-
da arbeten pa svenska, dock med en stark tendens ate tillgripa latin-
ska termer si snart framstillningen kom in pd mer abstrakta sam-
manhang. Motviljan mot att skriva pa svenska berodde nog mer pa
enioch for sig inte orimlig vetenskaplig bekvimlighet in pa strivan
efter klarhet.
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VERNAKULARISERING

Karl XII:s d6d 1718 och de omfattande landavtridelserna till Ryssland
1721 gjorde slut pa det svenska stormakesvildet. Samtidigt avskaffades
det kungliga envildet och den s.k. frihetstiden i Sveriges historia in-
leddes. Férindringarna innebar ett mentalitetsskifte: tyngdpunkten
forskots fran krigisk expansion i Europa till ekonomisk nytta i hem-
landet, fran absolutism till republikanism, frin historia till samtid och
fran boklig lirdom till praktiskt vetande. For latinet vid universitetet
innebar detta snalare vindar. Den anvindning som latinet haft i dip-
lomati och politik férsvagades nir landet inte lingre agerade pa den
europeiska scenen och diplomatins sprik dessutom nu definitivt blivit
franska. Den humanistiska och antika repertoar som latinet var 6r-
bundet med passade inte tidens nya intressen. Inte heller fanns det ut-
rymme for de retoriska och poetiska lovtal varmed Sveriges storhet
prisats pa latin inf6r hela Europa. Intresset for praktiskt nyttiga ron
tillhandhéllna pé svenska spriket brot nu fram. 1717, redan fore om-
vilvningarna, gjordes ett forsok med en vetenskaplig tidskrift i Upp-
sala. Initiativtagare var det tekniska snillet Christopher Polhem som
aldrig skrev pa latin. Bidragen i tidskriften var pa svenska, dven om
overtiteln var latinsk, ja grekisk — Daedalus hyperboraeus — och somliga
bidrag var parallelloversatta till latin. Den skulle féljas upp nir den
nya Vetenskapsakademien, grundad 1739, startade utgivningen av
sina svensksprikiga Handlingar. I dem behandlades praktiskt nyttiga
imnen, mestadels med grund i naturvetenskaperna, programmatiskt
pé svenska spraket.

Nu inleddes en langsam vernakularisering av universiteten. I Lund
borjade de offentliga foreldsningarna hillas pa svenska pd 1720-talet;
foregangare var professorn Anders Rydelius som forfattade en lirobok i
filosofi pé svenska, den forsta i landet och betitlad Nodiga fornufisivningar.
Rydelius konfronterades dir med problemet att dversitta filosofiska ter-
mer till svenska och 16ste det i regel med att ldca det grekiska eller latinska
ordet std kvar, ibland med bibehillen latinsk indelse. Att hitta svenska
ord for vetenskapliga begrepp var som nimnts inte si litt, det finns
exempel pd misslyckade forsok som aldrig satte sigi svenskan: ”skillierik-
ning” for matematikens infinitesimalkalkyl, och ”genlikhet” for propor-
tion; i medicinen “kiinnestring” for nerv och “koterdd” for fiber; i poli-
tiken ”allmannaridighet” och "menighetsvilde” f6r demokrati.
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I Uppsala tog det lingre tid for svenskan ate bli foreldsningssprak,
men det skedde successivt under 1700-talets lopp. Uppgifterna dr osik-
ra om i vilka steg det skedde, men det verkar som om teologerna holl
fast vid latinet dnnu pa 1780-talet. Studenternas viltalighetsévningar
overgick likasa allemer till svenska. Professor Johan IThre gav till och med
undervisning i svensk viltalighet och gick alltsd inte den vanliga omvi-
gen via latinet. En pétaglig inbrytning gjorde svenskan nir det i mitten
av drhundradet inrittades professurer i ekonomi vid universiteten. I
denna genomnyttiga vetenskap inte bara foreliste man pa svenska utan
skrev ocksa sina dissertationer pd modersmalet; ekonomiimnet ansags
tillhandahalla ron som maéste spridas ut till ndringsidkarna i riket.

Att forsvenska avhandlingarna gick dock trégare dn ate gora svensk-
an till undervisningssprak. I den ”uppfostringskommission”, dvs. stat-
liga utredning om utbildningsvisendet, som tillsattes 1745, foreslogs att
dispensen for svenska spriket skulle utstrickas till avhandlingar om na-
turalhistoria och om svensk historia, svenska antikviteter och svensk
topografi (ortbeskrivningar) och dven fysik och matematik, om det
gillde fenomen i landet eller pa annat sitc angick svenska produkter.
Detta skulle ha inneburit en visentlig utvidgning av svenskans anvind-
ning. Men forslaget avvisades. Konsistoriet i Uppsala spjirnade emot
och sd dven radet, som avgjorde saken. Dissertationerna pa latin hade
’forskaffat nationen heder och anseende hos utlinningen” och sa skul-
le inte lingre vara fallet om de skrevs pd svenska. Bakom resonemanget
13g det humanistlatinska argumentet att ett stilrent latin i dissertatio-
nerna var en heder f6r universitetet. Trots att svenskans uppodling allt-
jimt, och med allt storre framgang, efterstrivades av landets ledning,
vidholl radet, liksom vanligen ocksd de hogadliga ambetsmin som
fungerade som kanslerer for universiteten under 1700-talet, att latinet
av prestigeskil borde bevaras i dissertationerna.

Men i argumentationen 1748 skymtade ocksa det vetenskapslatin-
ska argumentet att dissertationernas innehdll var virt att sprida till ut-
landet. Detta var Linnés tid, och bakom honom flera andra naturve-
tare som deltog i ett internationellt vetenskapligt utbyte. Hir upp-
tridde latinet entydigt som vetenskapssprik med uppgift att kommu-
nicera nya resultat till den transnationella vetenskapliga gemenska-
pen. Den funktionen hade latinet haft dven férut, men inte renodlad
utan insvept i dess roller som identitetsmarkér for det lirda skriet och
kulcurellt kapital i den internationella lirdomsrepubliken. Linné sjilv
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forsvarade bestimt det vetenskapliga latinet och motsatte sig propder
att skriva pd svenska:

Man skrifwer for att gagna, om man kan det allménna; ju flere, ju bate-
re; hade jag skrifwit pd swinska, hade fa lisit mine skrifter, som nu

tiena hela werlden.+

Aven om Linné hir talar om att tjina det allminna och dirmed vara
nyttig, ir det uppenbart att det han avser ir sina teoretiska skrifter om
botaniken. Hans exempel illustrerar den motsittning som aterkom-
mer i vetenskapshistorien och fortfarande dger aktualitet: nimligen
mellan teoretisk och generell vetenskap som kommuniceras horison-
telle cill det vetenskapliga samhillet pa ett internationellt sprik och
den tillimpade kunskapen som sprids vertikalt och nationellt pd na-
tionsspriket.s

Majoriteten av dissertationerna fortfor alles att skrivas pd latin,
iven om det blev en del dispenser i enskilda fall. Man kan notera att
till de discipliner dir svenskan inze foreslogs bli tilliten horde teologi
och politik. Dir fanns inget intresse frin myndigheternas sida att spri-
da kunskaper pa nationsspriket. Teologi och politik var i och for sig
imnen som i hogsta grad kunde anses angé folket i gemen. Men det
var inte 6verhetens dsikt, och hir framkommer ytterligare en funktion
latinet hade och hade haft hela tiden, nimligen att avskirma dessa
kinsliga kunskapsomrien frin flertalets insyn. Saken blev akut nir
finlindaren Peter Forsskil 1759 skrev en dissertation om ett politiskt
imne pa svenska och lit sprida den: Tankar om borgerliga friheten. Det
blev rabalder och indragning av de f4 exemplar man kunde hitta. Den-
na funktion hos latinet var dock pa upphillningen. Vid det hir laget
var svenska spriket pd vig att bli ett full6digt sprik for politisk diskus-
sion, och ingripanden mot forargliga asikter var i fortsittningen en
sak for censuren, som for ovrigt snart inskrinktes radikalt genom
tryckfrihetsférordningen 1766.

NYHUMANISMEN

Svenska spriket blev under 1700-talets lopp si uppodlat att det blev
fullt anvindbart pa alla omriden: stavningsregler stabiliserades, 14n-
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ord anammades och béjdes efter svenska regler, stilistisk medveten-
het och variation blev mojliga. Ocksa vetenskapen kunde uttryckas
pa svenska spriket, med undantag for starkt termfixerade vetenska-
per som botaniken. Man kan tycka att latinet d4 hade kunnat fasas
ut frn universiteten, men si skedde inte. Dissertationerna p svens-
ka blev visserligen fler, men latinet dominerade dnda till 1850-talet.
Sin representativa funktion i forelisningskataloger, promotioner
och hogtidliga dillfillen beholl latinet likasd okvald dnda till mitten
av 1800-talet. Orsakerna till denna seghet ir flera. Latinet var inar-
betat i de dldre vetenskaperna; samma argument som anfores i bor-
jan av 1700-talet om svarigheten att hitta ord pd svenska var i nigon
man alltjimt giltigt. Traditionen var stark, utifrin Europa kom inga
tydliga signaler pa att det holl pa att fordrivas fran katedrarna. Tvirt-
om. I slutet av 1700-talet fick intresset for antiken en ny injektion
genom den s.k. nyhumanismen, dir anvindningen av antiken blev
estetisk och pedagogisk snarare in retorisk och praktisk. Nyhuma-
nismen gav de klassiska spriken en ny funktion som bildningsimnen
i skolan dir de ansags ha gynnsam effekt pa elevernas savil intellek-
tuella, moraliska som estetiska sjilsformogenheter. I hignet av den-
na nya antikvurm fick odlandet av latinet nya impulser. I Lund héj-
de man pa 1790-talet latinets meritvirde i examen med hinvisning
till dess formdga ate ”vicka fattningsgavan, stida begreppet och un-
derhilla arbetsdriften” och latinet évades for ett tag i gammal stil
med skaldestycken och orationer. Det fanns dock nya inslag i detta.
Litterira och hermenecutiska insikter i samband med det vi brukar
kalla romantiken féranledde 6versittningar av svensk diktning till
latin, en verksamhet som var forvinansvirt omfattande i detta latin-
kulturens slutskede.

DET NATIONALSPRAKIGA UNIVERSITETET

Latinet holl sig allesd kvar, men allemer som ett formellt skal kring en
verksamhet som var svensksprakig. Det fanns numera bara i enstaka
fall tvingande praktiska skil att anvinda latin. Ocksd de framstiende
svenska vetenskapsminnen under 18o0-talet, sisom: kemisten Jons
Jacob Berzelius, naturalhistorikern Sven Nilsson och fysikern Svante
Arrhenius, skrev sina arbeten pa svenska och fick dem 6versatta till
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frimmande sprik, medan botanikern Elias Fries i Linnés efterfoljd
holl sig till latinet.

Men inda till 1852 var latinet formellt sett anbefallt avhandlings-
sprik i Sverige. I de nya statuter for Uppsala och Lund som d& utfir-
dades likstilldes svenskan med latinet, vilket ledde till att alla avhand-
lingar, utom de ganska talrika i klassiska sprak, skrevs pa svenska, ock-
s& de i naturvetenskap. Tyska, franska och engelska forekom i enstaka
avhandlingar i de moderna spraken, som var helt nya som examens-
imnen vid den hir tiden. Universiteten i Sverige var nu definitivt
svensksprikiga. Alla viktiga funktioner skedde pa svenska. Sa till vida
hade den vetenskapliga kulturen nu blivit helt nationell. Den interna-
tionella dimension som tidigare representerats av den latinska lir-
domsrepubliken fick i viss man en kompensation genom ett intensi-
fierat nordiskt vetenskapligt utbyte. I mitten av 18o0o-talet fanns flera
nordiska tidskrifter f6r vetenskap och kultur, och naturforskarna in-
ledde i Goteborg 1839 en serie nordiska moten som skulle hilla p3 «ill
1920-talet.

Omkring sekelskiftet 1900 kan en begynnande re-internationali-
sering avlisas i avhandlingarnas sprik. Frimmande sprik blev mer
frekventa i naturvetenskaperna, medicinen och i de moderna spraken;
i de klassiska spriken borjade tyskan ersitta latinet. Vetenskapens
snabba tillvixt, den empiriska forskningens genombrott i humaniora
och ett intensifierat resande lig bakom denna nya internationella ten-
dens. Men vetenskapen utvecklades nu med nationella fortecken, de
stora nationerna tivlade med varandra i vetenskapen och drog med
forskarna i mindre linder i de vetenskaper dir de dominerade. I de
vetenskaper diremot som ignade sig it det nationella kulturarvet, i
forsta hand historia, litteraturhistoria och nordiska sprik, rotade sig a
andra sidan svenskan desto djupare. Dirfor dr sprikbilden i de akade-
miska avhandlingarna i Sverige brokig under de f6ljande decennierna
fram till mitten av 1940-talet. Svenska dominerar i humaniora, pifal-
lande ir tyska sprakets starka stillning, men ocksd engelska och fran-
ska forekommer. Intressanta monster och samband skulle kunna
utlisas vid en nirmare analys av sprikanvindningen i de olika disci-
plinerna.

Efter andra virldskriget har sd engelskan successivt tagit dver, inte
bara som avhandlingssprak utan som vetenskapligt sprak éver huvud
taget. Vetenskapen har ater blivit internationell, inte bara till sitt
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innehall utan ocksa till sitt sprak. Utvecklingen ir inte lika entydig
over allt, men i vartland dr den tydlig och synes visentligen ocksa vara
accepterad och anammad.

LATIN — SVENSKA — ENGELSKA?

Vilka iaktragelser foranleder da jamférelsen mellan latinets stillning
pd 1600- och 1700- talen och engelskans i dag?

Hir finns naturligtvis viktiga strukturella skillnader att peka pa.
Latinet var ett sprak for det lirda skraet i ett samhille som i minga
avseenden alltjimt var ett feodalt stindssamhille. Det dr oférnekligt
att det kommunicerade vetenskap, men det hade ocksi funktionen av
social markor i ett hierarkiskt samhille med en s kallad representativ
offentlighet, dir kulturyttringarna hade inslag av rit och ceremoniel
och mer tjinade att visa upp status dn att vara inldgg i en medborger-
lig interaktion och dialog. Svenskan var spriket i den blivande natio-
nalstaten som brot sonder det stindsskiktade feodala samhillet och
sokte skapa en vertikal gemenskap uppifrin och ner. Latinet tringdes
undan, tills vidare visserligen bevarat av traditions- och prestigeskil
men i behov av obligatorier och tvingsregler for att vidmakthillas.

Engelskan som vetenskapssprik & andra sidan ir ett mer renodlat
kommunikationssprak avsett for rationell distribution av kunskap. Som
sddant ir den en funktionav en globaliserad ekonomi, en pendang till
det fria flodet av varor och tjinster som efterstrivas inom den europe-
iska unionen och i vars logik det ligger att bli virldsomspinnande. Men
engelskan dr mer 4n s, den dr ocksa birare av kultur, inklusive en infly-
telserik populdrkultur, vilket gor den till ett mycket mer formidabelt
alternativ till svenskan dn vad latinet ndgonsin var. Enligt sprikvetarna
ir engelskan i dag ett andrasprik i Sverige, dvs. de flesta medborgare
kan reda sig pa det spriket i ganska manga situationer.

Givet dessa strukturella skillnader kan man 4nda iaketa intressan-
ta paralleller mellan den latinska och den engelska dominansperio-
den. En signifikant sidan giller publiceringsformerna. D4 skrev fors-
karna dissertationer pd latin med dtminstone i princip internationell
rickvidd, med en layout som sig likadan ut vare sig de trycktes i Upp-
sala, Basel eller Leiden och med ett omfing som oftast holl sig om-
kring 30 sidor. Nu publiceras vetenskapen i tidskriftsartiklar pa eng-
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elska av motsvarande omfing och standardiserade form. Da dngslades
man for vad utlinningarna skulle siga om latinet var dligt. Nu ir
omvirldens kritiska blick organiserad i peer-review-granskningen.

Den distinktion mellan humanistlatin och vetenskapslatin jag in-
fort reser frigan vad som dr dess motsvarighet i dag. Humanistlatinets
pendang dr nirmast dagens humaniora pa svenska, dir det finns en
ambition att virda spriket och nd det offentliga samtalet. Didremot
saknas i de nutida humaniora pd modersmilet den internationella
jaimforelsen — "nationens anseende hos utlinningen” - som var sa vik-
tig for de tidigmoderna latinféresprakarna. Den jamforelsen anstélls
numera i de engelsksprikiga naturvetenskaperna och avser de veten-
skapliga resultaten, inte sprikets stilistiska kvalitet (iven om den syn-
punkten inte ir utesluten nir det giller hogt rankade tidskrifter). Det
ir en paradox att 1600-talets latinska humaniora var internationella
medan den naturvetenskap som fick sitt genombrott pd 1700-talet i
stor utstrickning var nationell och svensksprakig. Humaniora och na-
turvetenskaperna har sedan dess bytt plats och méalgrupp. Samtidigt
kan vii Linnés irritation 6ver att behdva skriva pa svenska kinna igen
ett modernt predikament, nimligen nutida forskares moda att kom-
municera sin vetenskap pa nationsspraiket.

FRAMTIDEN

Vilka dr di konsekvenserna av den pigiende anglifieringen av univer-
siteten? Farhdgor har yppats infor utvecklingen. Forskningen inom alla
vetenskaper tenderar att till form och innehill inritea sig efter det som
initieras i engelsksprikiga linder under férsummelse av vetenskap pa
andra sprik. Jag tinker pa de andra stora europeiska kulturspraken i for-
sta hand men det finns numera anledning att ocks beakta andra virlds-
sprik. Utvecklingen pekar mot en diglossi i universitetsvirlden, en tvi-
sprikighet som ocksd innebir en statusskillnad. Det som publiceras pa
svenska och inte i peer-granskade internationella tidskrifter kommer
inte att anses vara vetenskap utan hinfors till kategorin popularvenskap
eller forskningsinformation. Universitetens interna beloningssystem
signalerar detta: tidskriftsartikeln pd engelska 4r numera en prioriterad
publiceringsform som ger fler meritpoing 4t institutioner och fakulte-
ter dn uppsatser pa svenska, sidana som exempelvis den hir. Aven mo-
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nografier virderas proportionsvis lgt, eftersom de inte ansluter till den
i naturvetenskaperna och medicinen etablerade proceduren for publi-
cering. Ocksa i universitetens undervisning ir en diglossi att forvinta.
Grundutbildningen kanske forblir svensksprakig, medan forskarut-
bildningen bedrivs pd engelska.

Problemen med férindringen ir mest kinnbara i humaniora och
vissa av samhillsvetenskaperna. Dessa har under den moderna eran -
dvs. sedan 1800-talet — haft funktionen att forse utbildningsvisendet
och det offentliga samtalet i nationalstaten med fakta, begrepp, teman
och perspektiv, och dessutom gora det i en kritisk anda. Denna for-
sorjning av sambhillets sjilvreflexion har skett pd nationalspriket, i
vart fall svenska. Vad hinder om forskare pa dessa omraden negligerar
imnen om svensk historia, litteratur och kultur dirfor att de inte pas-
sar i den internationaliserande vetenskapen? Eller om de visserligen
tar upp dem men bara for att ge bidrag till komparativa studier med
generaliserande syfte? Och vad hinder om forskarna inte utvecklar
sina begrepp och fordjupar sina resonemang pa svenska? Det hivdas
ibland frin humanistiske hall att man inte kan artikulera kvalificerade
och subtila resonemang annat 4n pd modersmalet. Det resonemanget
overskattar mojligen djupet i vad humanister sysslar med till vardags,
men det kan befaras att kommunikationen mellan forskningen och
det offentliga samtalet, det som birs upp av den orienterade, intresse-
rade, diskuterande, kort sagt bildade allminheten, inte blir densamma
nir nationalspraket inte lingre brukas f6r att utveckla ny kunskap och
nya begrepp. Forskarna skulle da dras till den internationella arenan
dir de kan meritera sig i internationell konkurrens medan kontakten
med allméinheten, om 6ver huvud taget den befinns pakallad, 6verlits
at journalister eller sdrskilda popularisatorer.

Forindringen kan relateras till den djupare process som bestir i
nationalstatens urlakning. Nir de visentliga ekonomiska, vetenskap-
liga och dven politiska dimensionerna i samhillet blir grinsoverskri-
dande tunnas den nationella sirprigeln hos kulturen ut. Hirtill kom-
mer invandringen: ett samhille med etniskt sammansatt befolkning
och med ansprik pa att vara mingkulturellt kan inte ensidigt premie-
ra den traditionella kulturen. Svenska seder kan inte férutsittas vara
gemensamma, inte heller det litterira och sprakliga arvet frin det for-
flutna. Den gamla nationella historien blir inte lika relevant om en
stor del av befolkningen har andra kulturarv.
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Om det specifikt svenska innehéllet i landets kultur forsvagas kan
man anta att ocksa svenska spriket tappar mark. Inte s att det for-
svinner, men det blir mindre anvint som kvalificerat kultursprak; eli-
terna kan i vintas alltmer gi 6ver till engelska, inte bara i ekonomi och
vetenskap utan ocksd i kulturen. Folk lir redan i vixande utstrickning
lisa dcminstone deckare pd engelska, och en universitetskansler férut-
sade hirom aret att vi om 50 ar skulle ha en svensk nobelpristagare i
litteratur som skrivit pd engelska. Resultatet kan bli att svenskan blir
kvar som vardagssprik och som sprik for distribution av sociala nyt-
tigheter till en mingkulturell befolkning; kanske blir den hir och var
ocksd odlad i dialektala former som uttryck for regional identitet.

Gir vi allesa till moétes en framtid av spraklig och social skiktning
och horisontellt organiserade kretslopp, sisom det var pA medeltiden?
Nija, alldeles overhingande ir ett sddant dystopiskt alternativ inte.
Svenskan dr vital, det fors ett offentligt samtal pa svenska och den bru-
kas pA manga sitt i olika miljoer. Enligt expertisen dr den stabil i syn-
taxen och tl importerade linord och modeuttryck utan att forindras
i grundliggande avseende. Det finns ocksa ett pafallande stort intres-
se hos allminheten for svenska spriket; den nya Sprikridningen gar bra
och sprikprogrammetiradio har manga lyssnare. Kanske dr det frimst
ildre medborgare som virnar om svenskan, men intresset dr inda virt
att notera. Och for 6vrigt: engelskans herravilde som internationellt
linguafranca ir inte for evigt. Nya dominansforhéllanden i virlden och
dirmed konkurrens om den sprakliga hegemonin ir tinkbara inom en
inte alltfor avldgsen framtid. Da 6ppnar sig nya mojligheter, svira att
forutsiga.

And3: det finns skil att oroa sig. Logiken i de pagdende forindring-
arna pekar mot en laingsam krympning av svenskan. Det dr svirt att se
ndgon realistisk, faktisk omstindighet som skulle férhindra férind-
ringen, och det finns inte heller ndgon stark opinion f6r att vidta mot-
dtgirder. Snarare mirker man hir och var en tendens att glatt gé in-
ternationaliseringen till motes. Regeringens e-postadress var tills ny-
ligen ministry.se, men den har visst indrats efter pdpekande av det nai-
va i det bruket. I sprikvirden har vi en tradition sedan 1700-talet for
funktionalism. Spriket ir ett meddelelsemedel, inte mer; det har ing-
et egenvirde som sjilvforyttring och identitetsbérare. Det senare ar-
gumentet forekommer i diskussionen av invandrares hemsprik men
numera inte f6r svenskans del. Det verkar ocksa finnas en ridsla for att
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ge brinsle dt den hogerradikala opinionen genom argument som sma-
kar essentialism och nationalism; det gor det svart att ta upp frigan.

Ettalternativ till oron ir ate betrakta utvecklingen med jimnmod,
liksom andra djupgiende historiska forindringar. Vi lever i national-
statens slutskede, 1600-talsminniskorna upplevde dess begynnelse;
en historisk cykel haller p4 att ta slut. Nationalstaten, som varit bira-
re av utveckling och vilstdnd men ocksd en hird it den chauvinistiska
nationalismen, har haft sin tid; nu forestdr en ny kosmopolitisk ord-
ning. Perspektivet inbjuder till upphojd betraktelse av ett historiske
kretslopp. Och formér en sidan filosofisk attityd inte stilla oron for
svenskans framtid, kan man trosta sig med att kretsloppet dnnu inte
ir fullbordat och att framtiden, nir den vil instiller sig, vanligen inte
blir alldeles som man tinkt sig.

BIBLIOGRAFISK NOT

Beskrivningen av engelskans dominvinster grundar sig pa egna er-
farenheter samt information pi internet frin Sprikforsvaret (dec.
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192



- Allmint om Uppsala universitet under senare 1800-talet, Carl
Fringsmyr, Uppsala universitet 1852-1916 vol. 2:1 och 2:2, (Uppsala:
2010). Uppgifterna om sprakanvindningen i doktorsavhandlingarna
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under ildre nyare tid. (Stockholm: 2003) och dens., Tradis och funkis.
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- Om svenskans nuvarande situation, se Britt-Louise Gunnarsson,
”?Morgondagens svenska — en produkt av engelsk sprikdominans”, i
Sprakpolitik. Rapport fran ASLA:s histsymposium Giteborg, 9-10 november
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Ifragasatta sjilvklarheter om svenskan, engelskan och alla andra spréik i Sve-
rige (Stockholm: 2004).
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1877, 262.

2. Uppsala universitet. Akademiska konsistoriets protokoll utg. Hans Sallander
(Uppsala 1968-77) vol. XVIII (1686-87), 159f; vol. XXII (1697-99), 285f.

3. Daniel Behm, De studiis humanioribus recte tractandis (1642) handskrift
Kungl. biblioteket.

4. Linné i brev till Torbern Bergman 1764, Bref och skrifvelser af och till Carl
von Linné, utg. Th. M. Fries (Stockholm: 1909) I:3, s. 158ff.

5. Se ocksa Jonas Andersson Schwarzs bidrag i denna antologi som belyser
denna friga men med utgingspunket i universitetets digitalisering och i

relation till akademiskt bloggande pé svenska.
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DET AKADEMISKA SAMTALET

LEIF DAHLBERG

Frigan dr var man ska borja. Det pagar redan, har aldrig slutat. Det bor-
jar om, upprepar sig, avbryts, fortsitter. Samtalet ir ett svirfingat medi-
um. Det har manga olika former och det forvandlas allteftersom. Det dr
pé en gang genomskinligt och opake, synligt och osynligt, om 4n pi oli-
ka sitt. Det kan snabbt gi frin nirhet och émsesidighet till avstdnd och
konflikt, for att sedan ge utrymme &t férsoning. I det foljande ska jag
diskutera det akademiska samtalet som medium. Alltsd inte forelis-
ningen eller 6vningen, utan samtalet som undervisnings- och kun-
skapsform. Jag kommer att utga bade frin egna erfarenheter av akade-
miska samtal — som student och doktorand, som lirare och handledare,
pa olika universitet frimst i Sverige och USA, men dven annorstides.
Jag ska osystematiskt behandla det pedagogiska samtalets utveckling
fran Aten till i dag, frin ett primirt muntligt ssmmanhang till en aka-
demisk miljo dar skriftmediet dominerar, men dér digitala medier nu
skapar nya former av muntlighet och dven férindrar formen och bety-
delsen av vad som ir - eller betraktas som - ett medium.

Det ir viktigt att hilla i minnet att det muntliga samtalet p4 olika
sitt forhller sig till skriften, bide genom ett tinkt antitetiskt forhal-
lande — dir det talade ordet forestills vara primirti forhallande till den
skrift som nedtecknar den - och i form av en tinkt kontinuitet — dir
det talade ordet redan tinks utgora ett slags skrift.* Redan hos Platon
- som ju utformade sina texter som dialoger - finner man ett kompli-
cerat och delvis motsigelsefullt forhillande mellan skrift och tal, mel-
lan tal och skrift.> Men dven pa ett mer vardagligt plan férhaller sig
samtalet ofta till skriften, exempelvis genom att det ofta kretsar kring
ndgot som uttryckts i skrift eller i andra medieformer.
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Till skillnad frin ordet ”dialog” (frin grekiskans ”dialogos”, frin
?dia” + ”legein”) som betecknar det som hinder ”genom” (dia) det
talade ordet, betonar ”samtal” att tala tillsammans, det sociala och
sprakliga samspelet mellan minniskor. Distinktionen mellan dialog
och samtal ir inte skarp utan handlar om betoning - 4 ena sidan det
som hinder genom talet, 4 andra sidan att tala tillsammans - och det
ar ldte ate se att de tva sidorna forutsitter varandra. Gemenskap forut-
sitter kommunikation, och omvint. Men precis som alla umginges-
former si rymmer samtalet tekniker och regler for spriklig interak-
tion mellan tvi eller flera ménniskor.

Det finns ménga olika slags samtal - olika samtalsgenrer om man s
vill - och i forskningen finner man bide normativa definitioner av det
?goda samtalet” - respekt f6r den andre och beredskap att acceptera det
bista argumentet — och mer neutrala definitioner.3 Pa samma sitt finns
det forskare som betonar virden som klarhet, symmetri, lika virde, 6m-
sesidighet, harmoni, konsensus och enighet, medan andra forskare lig-
ger vikt vid det vaga, heterogena, mangtydiga och flerstimmiga liksom
vid motstind och spinningar.# Det senare perspektivet, som ofta for-
knippas med Mikhail Bakhtin, betonar respekten for den andres ord och
att forstd pa den andres premisser, liksom mojligheten att genom sam-
talet artikulera skiljaktigheter och en vilja att acceptera och leva med
motsittningar. Det dr ocksd av detta skil som Bakhtin stindigt ater-
kommer till distinktionen mellan monolog och dialog.s Fér Bakhtin be-
tecknar termen “monologisk” avsaknad av majlighet att ifrigasicea och
franvaro av kritisk diskussion. For andra dialogforskare betecknar mo-
nologism i stillet en tendens att forsta all spraklig kommunikation uti-
fran skriftmediet.® Gemensamt for de flesta dialogforskare dr uppfact-
ningen att samtalet dr grundliggande f6r all minsklig existens och att
alla minskliga yteranden har sin grund i samralet.

Ett av de forsta samtal som jag kommer ihdg dgde rum mellan mig
och min pappa, som var universitetsldrare och forskare i fysik och ma-
tematik. Jag kan ha varit en sex ir och samtalet utspelade sig pd vigen
hemifran till lekskolan. Det upprepades ett antal gdnger och hade all-
tid ungefir samma forlopp.

- Jag vill inte ga till lekskolan.
- Varfér vill du inte det?

- Jag vet inte.
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Dirpa foljde dterkommande och vilvilliga forsok av min pappa att for-
soka f4 reda pd vad det var som jag inte visste och inte heller hade ord
for. Det var frustrerande for bigge parter och samtalet inbegrep - trots
min pappas uppriktiga strivan att forsta — ett visst matt av verbal mak-
tutévning, kanske dven makemissbruk. Den vuxna minniskans sjilv-
klara hemmahorighet i och behirskning av spriket mot barnets tre-
vande foérsok att formulera sig och finna ord for den dir obehagliga
kinslan i magen. Makten behéver inte tala hogt, men utdvar sitt in-
flytande genom symbolisk dominans.

Jag minns ocksa hur jag upprepade gnger —i alltmer desperata for-
sok att inte std dir svarslos — forsokte hitta pa vad som kunde vara
?bra” skil att inte vilja ga till lekis. Skilen plockades skoningslost isir
av en pappa som hade brittom att komma i vig till jobbet. Varpa jag
minns att jag sa: ”Det var inte det jag menade.” Men i sjilva verkade
menade jag att vi skulle stryka bort det som jag nyss hade sagt, att det
som jag hade sagt var fel, att det inte var det som jag hade menat. Men
det var redan sagt och skulle aldrig kunna bli osagt. Se dir en viktig
skillnad mellan tal och skrift. I skrift kan man radera och skriva om. I
detta medium kan man dndra sin utsaga utan att limna spdr. Om man
uttryckligen vill »osiga” nagot i skrift s kan man stryka 6ver det, s&
hir eller pa liknande site. D3 finns det kvar dir, pa en gidng sagt och
inte sagt. Denna grafiska teknik utnyttjade Martin Heidegger nir han
ville signalera att ett uttryck var inkorrekt men nédvindigt.”

Det ir tva saker som jag vill betona i denna anekdot. Férst medve-
tenheten om att samtal som regel rymmer en maktdimension som kan
vara oklar eller osynlig for deltagarna, detta dven nir samtalet genom-
syras av vilvillighet och en uppriktig strivan att forstd; och sedan att
det ir omojligt att helt och hallet radera det som har sagts i ett samtal.
Man kan indra sig, formulera om sig, ritta sig. Men man kan aldrig
osiga nigonting som man sagt. Det kan dven tilliggas att iven om det-
ta samtal utspelade sig mellan barn och forilder s hade det flera kin-
netecken pa ett akademiske samral: sékande efter kunskap, vilvillig-
het och tydlig skillnad i verbal och kognitiv kompetens hos deltagar-
na. Dessutom illustrerar det att samtalets regler och forutsiteningar ir
ndgot som man gradvis lir sig och vixer in i.

Nista exempel pd akademiskt samtal skulle ha kunnat komma fran
grundskola och gymnasium, men under mina skoldr var detta en sill-
synt undervisningsform. Jag vet inte om det dr annorlunda i dagens
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skola. Det forekom naturligtvis olika former av grupparbete, men de
utmirktes lika mycket av lirarens frinvaro som av var oférméiga att
diskutera och organisera arbetet. Den interaktion som fanns mellan
ldrare och elever bestod som regel i att man som elev antingen skulle
svara pa frigor som ldraren stillde eller sjilv skulle stilla frigor om
nigonting som liraren hade gittrigenom. Detta skedde genom att man
rickte upp handen. Eleverna satt bakom binkar som alla var vinda at
samma hall; mot liraren. Det enda man sag av sina klasskamrater var
deras ryggtavlor. Enligt studier utgor denna form av interaktion —
som ofta gir under akronymen IRF (Initiation - Response — Feed-
back)® - normalt tva tredjedelar av all interaktion i klassrummet. Och
inom ramen for denna interaktionsform talar liraren vanligen tva
tredjedelar av tiden.? Flera studier visar vidare pd att IRF-strukturen
hindrar utvecklingen av elevers sjilvstindiga tinkande.°

Jag minns att nigra fi gdnger sd moblerade vi om i klassrummet
och stillde alla skolbinkar s att de bildade en stor fyrkant med ett &p-
pet rum i mitten, s att alla kunde se varandra samtidigt. Men detta
var inte for att fora samtal om skoldmnen utan for att vi skulle 4ta till-
sammans (det bor ha varit i samband med en skolavslutning eller n3-
gotliknande). Det tycks som att samtal dir elever deltog pa lika villkor
och lika mycket som liraren inte var forenliga med tidens syn pa un-
dervisning, och att klassrummen dirfor var moblerade sé att eleverna
inte skulle kunna samtala med varandra. Det ir virt att pAminna om
att detta dgde rum i en skola — och i ett skolsystem — som hade som ut-
talat mal act fostra sjilvstindiga och kritiskt tinkande individer.™

I varje klassrum finns det vil definierade deltagarstrukeurer, olika
rittigheter och skyldigheter for vilka som kan siga vad, nir och dill
vem." Det vanligaste ir som sagt att liraren stéller frigor, eleven sva-
rar och liraren bestimmer uppfoljningen antingen i form av en be-
démning av svaret eller ett fortsatt samtal. Andra dterkommande
strukturer dr: liraren i interaktion med elever i smdgrupper; liraren i
interaktion med en elev i taget; och eleven utan nigon interaktion
med andra (sjilvstindigt arbete). Dessa strukturer dr pa en gang av-
gorande for lirande och svira att forindra. Det dominerande monst-
ret dr att eleven har en passiv mottagarroll, vilket tenderar att férstir-
ka skillnaden mellan ”starka” och ”svaga” elever. Men aktiva f6rsok
att forindra dessa strukturer, dir ”svaga” elever tvingats byta en pas-
siv mottagarroll mot en aktiv roll, bide som lirare (for andra elever
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och for liraren) och som samarbetspartner, har visat pa férbluffande
resultat.’ P4 kort tid uppnadde dessa elever patagligt bittre studiere-
sultat. Det dr ocksd virt att betona att dessa f6rsok var inbiddade i in-
formella samtal, dir bade liraren och eleven gav aterkoppling till var-
andra.

Den forsta gingen under min skolging jag kan komma ihag atc det-
ta rigida och - ur elevens perspektiv — passiva deltagarmonster brots
var nir vi pd gymnasiet under ndgra veckor hade en brittisk gistlirare
som undervisade genom att diskutera saker med oss elever. Han stod
inte lingst fram utan satte sig pa en bink mitt i klassrummet. Vi var
alla tvungna att vinda oss om, och sig da inte bara liraren utan dven
varandra. Jag minns att vi diskuterade konst och opera och att vi lirde
oss sirskilja mellan vad vi ”tyckte om” och de estetiska egenskaper
som gjorde ndgonting vackert eller fult. Tillsammans med denne lira-
re tittade vi dven pd Lindsay Andersons film If... frin 1968, en kritisk
och satirisk skildring av livet pd en brittisk internatskola.'# Jag minns
att vi linge diskuterade férnedringsscenen dir en av de upproriska
eleverna tvingades att skaka hand med sina bestraffare.

P4 universitetet, d&tminstone inom vissa imnen och pi vissa insti-
tutioner, ir det akademiska samtalet betydligt mer vanligt forekom-
mande dn i grundskola och gymnasium, dven om det forstds kan ta
méinga olika former. Det var hir som jag for férsta gingen kom in i
rum som var moblerade for att fora akademiska samtal i, och dir sam-
talet utgjorde en central undervisningsform och dven ett sitt att skapa
ny kunskap. I de olika amnen som jag liste pd universitet var det
frimst i filosofi och litteraturvetenskap som samtalet utgjorde en vik-
tig undervisningsform, dven om forelidsningen forekom dven dir. Det
kan tyckas naturligt d4 det i dessa Amnen i stor utstrickning handlar
om att ldra sig att samtala, eller nirmare bestdmt att féra akademiska
samtal om problem och begrepp och att diskutera olika sitt att tolka
litterira och teoretiska texter. Amnena inte bara uppmuntrar till ak-
tivt deltagande, de kriver det av studenterna. Med Etienne Wengers
term kan man beskriva det akademiska samtalet i dessa miljoer som
utveckling eller fostrande av en ”praxisgemenskap” (community of
practice): en grupp personer som ir engagerade i ett kollektivt liran-
de och kunskapsutveckling inom ett gemensamt verksamhetsomra-
de.’s Men dven om alla - ldrare och studenter - satt runt omkring ett
bord ska man inte 6verdriva det demokratiska i samtalet som under-
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visningsform, det var alltid friga om lirarledda diskussioner. Som
samtalsforskarna Per Linell och Lennart Gustavsson har papekat, sa
ir de flesta dialogsituationer asymmetriska frin dominanssynpunke.
Det kan vara si att den starka parten anknyter till sina egna tidigare
repliker och ignorerar den andres; den starka kriver responser men
undertrycker sjilvstindiga initiativ frin den andre och/eller avstar
fran att fora dialogen vidare utifrin dennes bidrag. Det bor samtidigt
pipekas att denna asymmetriska maktordning inte utesluter 6msesi-
dighet och respekt, utan tvirtom har detta som férutsicening. Inom
ramen for dessa seminariediskussioner skedde forstas dven en utveck-
ling, och ju mer avancerade kurser desto stérre utrymme gavs som re-
gel till studenterna.

Men vad menas egentligen med det akademiska samralet och vad
syftar det till? Det ldrarledda samtalet dr en viktig del i elevers och stu-
denters intellektuella utveckling, bide for att hjilpa dem att verbali-
sera sitt lirande och for att gora det mer solitt. Samtalet ger mojlighet
for elever och studenter att prova och kontrollera sin forstdelse av nya
begrepp och terminologier, liksom att lira frin andras perspektiv och
insikter. Man kan nigot forenklat urskilja fem olika akademiska sam-
talsfirdigheter.’” For det forsta innebir det akademiska samtalet att
utveckla och klargéra pastienden och idéer. Detta ger inte bara en
bittre — mer precis och mer nyanserad — kunskap om dmnet, utan dven
en trining i att kommunicera detta till andra. Den som utvecklar (pa
engelska ”elaborate”) en friga eller en tankeging behover forutsiga
mingden och exaktheten hos den information som ska meddelas f6r
att gora nigonting klart. P samma sitt behover lyssnaren veta nir det
behovs mer information och hur man stiller relevanta fragor.

For det andra inbegriper det akademiska samtalet formagan att
stodja idéer med exempel och bevis. Studenten behover lira sig att
stirka ett pistidende genom att ge det stod. Exempel, bevis och logiska
skil ar de frimsta sitten att gora detta pa. For det tredje handlar det
akademiska samtalet om att kunna bygga (vidare) pi andras idéer.
Elever och studenter som inte socialiserats in i det akademiska samta-
let har en tendens att bara siga saker rakt ut, utan ate koppla dem ill
idéer hos andra deltagare i samtalet. De behover lira sig att bygga pa
en kamrats idé och/eller att ifrigasitta den. I ett samtal kommer ens
idéer att bygga pa, kopplas ihop med, eller logiskt ifrigasitta det som
andra just har sagt.
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For det fjarde handlar det akademiska samtalet om att kunna pa-
rafrasera. Att parafrasera ir formagan att hélla reda pa vad vi hor, att
organisera talarens huvudpunkter och att beskriva det som vi har hort
med egna ord. Det kriver urval och logiskt tinkande. Vi tolkar tala-
rens ton och betoningar, vi ser vad som ir viktigt fér dem. Detta hjil-
per oss att vilja ut nyckelpunkter for att kunna parafrasera eller om-
formulera vad talaren har sagt. Detta ir i sin tur kopplat till den femte
firdigheten som kinnetecknar det akademiska samtalet, nimligen
férmagan ate syntetisera samtalets nyckelidéer. Medan vi talar flyter
idéer — anvindbara eller inte - omkring och det krivs évning och fir-
dighet for ate hilla reda pa dem och knyta samman de anvindbara idé-
erna. Att syntetisera samtalsidéer betyder att komma ihag, lyfta fram
och sitta ihop nyckelpunkter frin samtalet till ett sammanhingande
resonemang eller pistiende. Det innebir att sitta ihop parafraserade
stycken, ta bort det ovisentliga och flita ihop dem till en slutsats.

Men det akademiska samtalet handlar om mer — och annat - én att
utveckla diskursiva och kognitiva firdigheter som gor det mojligt att
delta i olika praxisgemenskaper. Det handlar dven om atr tilligna sig
ett oppet och ansvarsfullt férhallande till den - eller dem - som man
talar med. Att ldra sig lyssna till vad som (verkligen) sigs — och dven
till allt det osagda — och forstd att den andra inte n6dvindigtvis tinker
pé samma sitt som du sjilv. Samtalsforskarna Linell och Gustavsson
understryker att deltagande i en kommunikationsprocess innebir att
vara delaktig i ett socialt mote, dir man tillsammans - enskilt och kol-
lektivt — genererar en viv av férvintningar, rittigheter och skyldighe-
ter.’® Denna Yobligativa” aspekt ir grundliggande for social interak-
tion, d4ven mellan frimlingar. Dessa férvintningar och bindningar ir
sirskilt framtridande i talsituationer ansikte-mot-ansikte. Om den
ena personen tar ett kommunikativt initiativ innebir det att han/hon
forvintar sig att motparten svarar pa detta och gir in i dialogen."? Big-
ge parter fir di ett pd en ging kommunikativt och socialt ansvar. 1
denna férvintan pa svar finns siledes dven en etisk dimension, vilken
vi strax dterkommer till.

Det akademiska samtalet har dven historiska och kunskapsteoretiska
dimensioner som ir intimt fdrbundna med varandra. Som Maurice
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Blanchot pdpekar i det inledande kapitlet till L Ensretien infini (Det
oindliga samrtalet, 1969) s& har sokandet efter kunskap - forskning
(recherche) — utvecklats frin ett ursprungligen frigande och utfrigan-
de angreppssitt till dagens akademiska avhandling, dir frigandet har
ersatts av utliggningen.>® Blanchot illustrerar denna utveckling i for-
sta hand med filosofin, dir det sokratiska utfrigandet, som vi kiinner
fran Platons dialoger, redan hos Aristoteles har ersatts av en metodisk
undersokning. Men dven om det monologiska, oavbrutna utliggan-
det hos Aristoteles kommer att bli filosofins och vetenskapen officiel-
la sprik, utmirks det fortfarande av ofullstindighet. Enligt Blanchot
ir det forst med Georg Wilhelm Friedrich Hegels dialektik som den
oavbrutna utliggningen tar formen av en pa en ging intellektuell och
diskursiv kontinuitet, som skapar sig sjilv, som ror sig frin centrum
till periferi, frin det abstrakta till det konkreta.>* Hegels dialektiska
rorelse utgdr inte bara kontinuiteten hos en samtidig helhet, utan lig-
ger dven till varaktighet och historia. Den konstituerar sig sjilv som
en totalitet som dr pd en ging begrinsad och obegrinsad, som ror sig
i enlighet med de cirkulira fordringar som samtidigt svarar mot be-
gripandet (som endast tillfredsstills av identitet genom upprepning)
och mot férnuftet (som fordrar en 6verging genom negation). Denna
utveckling betecknar enligt Blanchot inte ett uteslutande av diskonti-
nuitet, utan ett inneslutande av den i den dialektiska rorelsen, nigot
som sammanfaller med att filosofin och vetenskapen forsvinner in i
universitet som institution — och vidare att det gemensamma utforsk-
andet i denna institution férvandlas till undervisning. Blanchot, som
har Hegels foreldsningar i tankarna, menar att undervisning pa intet
sitt ir detsamma som samtalet mellan mistaren och lirjungen. Med-
an undervisningen néjer sig med en lugn diskursiv kontinuitet, har
samtalet formégan att 6ppna upp avgrunder dir ingenting lingre ir
visst.2? For Blanchot betecknar denna utveckling inte bara en utarm-
ning av filosofin, utan dven av forskning som verksamhet. Han skri-

ver:

En av de fragor som stills till forskningens sprak dr dirmed knuten till
denna fordran pa diskontinuitet. Hur tala sd att spriket i grunden
kommer att vara flerstimmigt [ plurielle]? Hur kan sokandet efter ett
flerstimmigt sprik bejakas, som inte lingre grundas pé jimlikhet och

ojamlikhet, inte lingre pa foretride och underordning, och inte heller
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péa 6msesidighet, utan pi dissymmetri och odterkallelighet, si att mel-
lan tvé utsagor ett odndligt férhillande alltid skulle finnas med som

rorelsen hos betydelsen sjilv.?

Denna fordran pé diskontinuitet dr dven ett krav pa dialog, pa ett so-
kande som har formen av ett utfrigande samtal i stillet for en diskur-
siv utliggning. Jag dterkommer strax till Blanchot och till L Eniretien
infini, men vill dessforinnan siga ndgonting helt kort om den sokra-
tiska dialogen, sd som den har institutionaliserats - man skulle kunna
siga instrumentaliserats — som undervisningsmetod. Metoden har
naturligtvis sitt ursprung i det som Sokrates beskrev som en ”forloss-
ningsteknik” (maieutiké techné), konsten att férlosa kunskap hos sin
samtalspartner. Som bekant menade Sokrates att han sjilv inte besatt
kunskap, utan endast hade denna férmaga att forlosa andras kunskap.
Denna teknik hade oftast tva steg: forst leda sin motpartner dll att
motsiga sig (elenchus) och dirmed frigora denne fran forutfattade
uppfattningar; och sedan hjilpa denne att férlésa sann kunskap som
han - eller 4tminstone hans elev Platon — menade fanns medfédd hos
minniskan. De fardigheter eller tekniker som den sokratiska dialogen
anvinder dr bland annat att lyssna, att formulera och omformulera pa-
stdenden, att begira fortydliganden, att kontrollera forstielse, att un-
dersoka (underliggande) antaganden och att abstrahera och konkreti-
sera.

Det finns i dag flera olika varianter pd den sokratiska metoden,
som exempelvis sokratiskt utfrigande som (i olika former) anvinds
inom psykoterapi;** sokratisk case-metodik som utgors av en lirar-
ledd diskussion av ett (verkligt) fall for att eleverna ska forstd under-
liggande principer (som ofta anvinds pa juristutbildningar); sokratisk
dialog i form av gruppdiskussion av en frigestillning (ofta kopplad till
ett verkligt, konkret fall) ledd av en moderator och dir man efterstri-
var konsensus.* I sin institutionaliserade form bestar den sistnimnda
av tre faser: fordialog, huvuddialog och efterdialog (eller metadia-
log).2¢ Enligt Gustav Heckmann anvinder sig moderatorn av sex olika
tekniker: (1) han/hon ir opartisk i férhéllande till det som sigs for att
sikerstilla att deltagarna anvinder sin egen omddomesférmaga; (2)
han/hon uppmuntrar deltagarna att utga frin det konkreta och spor-
rar dem att basera allminna pastdenden pd konkreta exempel; (3) han/
hon uppmuntrar och sikerstiller en émsesidig forstielse i gruppen;
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(4) han/hon héller gruppens fokus pi den aktuella fragestillningen;
(5) han/hon uppmuntrar gruppen att finna konsensus i form av all-
mingiltiga pastienden; och (6) han/hon ingriper for att styra diskus-
sion i fruktbara riktningar.?” Det finns naturligtvis olika sitt att varie-
ra dessa tekniker pd och moderatorn kan vara mer eller mindre aktiv.
En variant pd denna teknik kallas ibland ”supplemental instruction”
(eller ”SI-metoden”) dir man anvinder sig av studenter som mode-
ratorer. Dessa ska framgangsrikt ha gatt kursen foregdende &r och le-
der smd SI-grupper i enlighet med den sokratiska dialogmetoden.
SI-ledaren fir inte ge nigra direkta svar pa studenternas frigor utan
ska endast hjilpa dem att sjilva forsoka formulera 16sningar pé pro-
blem. Dessa olika dialogtekniker ger ett utmirke stéd for ate utveckla
studenters studieteknik och sjilvstindiga tinkande, men de ligger
samtidigt ganska langt borta frin det pa en ging forutsittningslosa
och kritiska filosofiska utfrigande som associeras med Sokrates filo-
sofiska forlossningsteknik.

I den forsta delen av Blanchots L ’Entretien infini finner vi ett antal tex-
ter samlade under rubriken ”La parole plurielle” (som kan éversittas
som “det flerstimmiga spriket” eller ”det flerstimmiga ordet”). Fyra
av dessa texter har formen av dialoger mellan tva icke namngivna per-
soner som forefaller kinna varandra sedan linge, litet grann som i en
pjis av Samuel Beckett.>® Man skulle kunna siga att Blanchot i dessa
texter foljer sin egen uppmaning och i dialogform utforskar ett antal
imnen. Eller rittare sagt, i dem utspelar sig samtal runtomkring ett
antal dmnen, men inte alls [ings med en rit linje utan fram och tillba-
ka. Liksom i minga verkliga samtal ir grinserna mellan de olika 4m-
nena diffusa och de forefaller ”forhandlas fram” under samtalets
ging.?® De tva personerna glider in pi nya dmnen, eller nya aspekter
av tidigare amnen, och har ofta flera imnen i ging samtidigt.

Det forsta av dessa samtal borjar med foljande friga (eller om det
ir ett pastidende): ”Jag skulle vilja veta vad du soker efter.” Vilken be-
svaras med: ”Jag skulle ocksa vilja veta det.” Detta leder den ene att
tala om att det franska ordet ”trouver” (hitta) forst betecknade ate gd
runt, att vinda sig om, gi runt nigonting; och att ”chercher” (soka)
betydde att ”ta en vinda omkring”:
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— Att hitta, att soka efter, att vinda, att g runt: ja, dessa ord betecknar
rorelse, men alltid cirkulir. Det dr som om sokandets eller forskandets

mening lag i den nodvindiga bojelsen att vinda.3®

De fortsitter att tala om att soka dr intimt férknippat med att ga fel,
attirra omkring; och att vanliga samtal ofta har denna planlosa karak-
tir, irrande omkring utan synbart mal, men utan att dirfér upplevas
som ostrukturerade av deltagarna. Allt som oftast dr det ett mal i sig
att sméprata, att fordriva tiden med skimt. Inte desto mindre finner
samtalet sin egen vig, det skapar sina egna stigar. Detta pd grund av
att "att tala inte dr att se”: PAtt tala frigor tanken fran den optiska for-
dran som i den visterlindska traditionen under millennier har domi-
nerat vart férhallande till saker och har lett oss att tinka under ljusets
beskydd och under hotet av dess frinvaro.”* Att tala som om man
verkligen sig det man talade om frdn alla sidor samtidigt, det ir vad
den optiska fordran forleder oss till. Men om att tala dr att forhilla sig
till det som man inte ser, det som man soker, innebir det samtidigt att
forhalla sig till det som man ser. Blanchots poing ir inte att 6verge
seendet som modell f6r perception och kognition, utan att ifrigasitta
dess hegemoni, att ge utrymme for andra sitt att forhalla sig cill virl-
den och framfér allt till andra minniskor.

Nista episod i detta "odndliga” samtal (kapitel 5, ?Connaissance
de ’inconnu”) inleds med frigan ”Vad ir en filosof ?” Blanchot borjar
med att siga att det ir att forhélla sig till det okinda, nigot som kan
ge upphov till bide férundran och ridsla. Eller snarare, en filosof ir
ridd for ridslan, ridd for den vildsamhet som uppstar nir ridslan for-
vandlar den ridda mannen till en vildsam man. Men direfter vinder
samtalet tillbaka till det okinda, till motsigelsen i atc forhilla sig till
och vara 6ppen mot det okinda, att férhélla sig till andra minniskor
som frimlingar. Detta dr ocksi en vindning till Emmanuel Levinas
Totalité et infini (1961) och dennes tinkande kring *nistan” (autrui).’?

Blanchot padpekar hir inledningsvis att for Edmund Husserl ir det
endast upplevelsen av jaget som ir ursprunglig, den andre beskrivs
som med-framtridande. For Heidegger upptrider den andre endast i
relation till varat, som med-varo (mit-sein). Parafraserande Levinas
skriver Blanchot att nistan alla visterlindska filosofier dr “filosofier
om det Samma [du Méme], och nir de sysselsitter sig med den Andre
[PAutre] dr det fortfarande med nigonting som ir likt ett andra jag-
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sjilv [moi-méme], i bista fall likvirdigt med mig och strivan efter att
erkidnnas av mig som ett Jag [Moi] (precis som jag av honom) i en
kamp som ibland kan vara en vildsam kamp, i andra fall ett vild som
stillasi ord.”s Men enligt Blanchot finner man hos Levinas en radikalt
annorlunda filosofi:

Den andra minniskan [Autrui] ir fullstindigt Annan; den andre ir
det som 6verskrider mig fullstindigt. Férhillandet till den andre som
ir en annan minniska [autrui] dr en transcendent relation, vilket be-
tyder att det finns en oidndlig och, i en mening, ett oéverskridligt av-
stind mellan mig och den andre, som hér hemma pa den andra stran-
den, som inte har nigot land gemensamt med mig, och som pa intet
sitt kan gora ansprak pa samma rang i en gemensam benidmning eller

ett gemensamt helt, inte kan riknas ihop med den individ som jag ér.
- Minsann, denna andra minniska [autrui] ir underligt frimmande.

- Det dr dirfor att han verkligen ér en frimling, det Okinda i relation
till vilket vi antog, inledningsvis, att det var relationen till filosofin
sjilv. Metafysik, skriver Levinas. Frimligen kommer nidgon annan-
stans ifrdn och befinner sig alltid nigon annanstans 4n dir vi ir, han
hor inte hemma inom var horisont och ir inte inskriven pa nigon syn-
lig horisont, s att hans ”plats” skulle vara det osynliga - pa villkor att
man i detta uttryck hér (med en terminologi som jag ibland har an-

vint) det som vinder sig bort frin allt synligt och allt osynligt.34

Relationen till den andre utmirks allesd hir av separation och avstand.
Man padminns till en del om Georg Simmels sociologiska beskrivning
av ’frimlingen”: ”den som kommer i dag och stannar i morgon” och
som kiannetecknas av en unik syntes av det som ir nira och det som ir
fjirran.3s Men Simmels frimling har dessutom andra kvaliteter som
saknas hos Levinas ”nista” - som rorlighet, objektivitet, universalitet
- och "nistan” ir pa flera sitt mer frimmande 4n Simmels frimling.
Man bor ocksd komma ihdg att Levinas filosofiska projekt dr en del av
en kritik av filosofi som ontologi — som en lira om varat — och att han
i stélllet propagerar for filosofi som etik, att den férsta filosofin bestar
av etik.

En av de metaforer som Levinas anvinder for att beskriva hur
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’nistan” framtrider for mig dr som Yansikte”. Med det avses hur den
andra ser pi mig: nir han eller hon oférmedlat betraktar mig frameri-
der nistan som “ansikte”, som nigot som ir helt och hillet utanfér
och ovanfoér mig (”inte for att han skulle vara starkare utan for att dir
upphor min make”).3¢ Som Blanchot pdpekar betecknar ”ansikte” det
som jag inte kan behirska med min blick. Den andre framstar dirmed
inte bara som frimmande utan dven som skrimmande i sin ogripbar-
het och odtkomlighet.

Det ir dirfor, menar Blanchot, i férsta hand genom résten, genom
att tala, som jag kommunicerar med ”nistan”:

— Men utan att reduceras till hjirtats utgjutelser, fér nistan talar. Nis-
tan talar till mig. Framtridandet av nistan dger inte rum i det upplys-
tarummet av former utan hor helt och hallet till sprikets domin. Nis-
tan uttrycker sig, och i detta talande framstir han som annan. Om det
finns en relation dir den andre och densamme, pd samma ging som
de forhaller sig till varandra, frikdnner sig sjdlva frain denna relation
(som termer som forblir absoluta i denna relation, som Levinas ut-
tryckligen siger), ir denna relation spriket. Nir jag talar till den andre
ropar jag till honom. Fore allt annat 4r talet detta tilltal, denna invo-
kation genom vilken den som tilltalas dr utom rickhall, dir — bide nir
han ir férringad eller respekterad, och dven nir ombedd att vara tyst
- han ir kallad till sprakets nirvaro. Den andre reduceras inte till det
som jag siger om honom, till imnet f6r talet eller for samtalet, utan ir
snarare den som alltid dr utanfér och bortom mig, 6verskridande mig
och hingande 6ver mig eftersom jag ropar pd honom, en okind, att
vinda sig mot mig, en frimling, och att lyssna pa mig. I talet ir det ut-
sidan [le dehors] som talar genom att jag ger upphov till tal, och ge-

nom att ge mig tillitelse att tala.37

I Blanchots diskussion av Levinas framstir samtalet som ett privile-
gierat medium. Det dr genom talet som jag kommunicerar med mina
medminniskor. For Blanchot — precis som fér Bakhtin — 4r samtalet
dirmed fundamentalt f6r den minskliga existensen och for varje form
av gemenskap. Det ir i och genom det talade ordet - dia-legein - som
minsklig gemenskap uppstir och institutionaliseras. Hir skulle vi
kunna f6lja en tankelinje som Jean-Luc Nancy har fingat upp och som
Blanchot i sin tur har svarat pd. Den handlar om villkoren for gemen-
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skap i dagens samhiille.3® Men det skulle leda oss bort frin det akade-
miska samtalet och jag dterkommer till detta samtal mellan Blanchot
och Nancy i ett annat sammanhang. Hir nojer jag mig med att lyfta
fram betydelsen av samtalet for att skapa en pedagogisk situation,
med vilket jag menar en skyddad miljo dir lirande kan dga rum.

Mellan ldraren och eleven/studenten finns en avgrund, inte bara i
form av kunskap, utan dven av erfarenheter och naturligtvis make.
Samtidigt finns det ett dtagande frin liraren att lira ut och fran elev-
en/studenten att lira. I detta sammanhang kan frigan om den andra
minniskan - nistan - tyckas vara utan egentlig betydelse. Fokus bor
ligga pd att formedla kunskap, inte att bygga minskliga relationer.
Men det ir forstds inte s det fungerar. For att lira sig krivs motiva-
tion och mojlighet att tilligna sig kunskapen, att gora den till sin egen.
Aven om det gér bra at lira sig saker fran texter och andra medier si
lir vi oss av de okinda minniskor som har skrivit dessa texter och dem
som sitter dem i hinderna pa oss och som forklarar och kommenterar
det som vi ldser. Det dr som ménniskor vi lir oss, och det sker genom
spraket. Som ldrare — men forstis ocksa som elev och student — ir det
dirfor centralt att lyssna till den andre som en okind, en frimling,
som kom i gr och stannar i dag och forhoppningsvis dven i morgon,
men tids nog fortsitter sin vandring.

Mellan lirare och elev/student uppstir en relation som paminner
om det som psykoanalysen kallar ”6verforing” (Ubertragung): en
omdirigering av patientens kinslor for en betydelsefull person till te-
rapeuten.’¥ Denna 6verforing ir som regel omedveten. I bista fall dr
det friga om en positiv overfoéring, frin en person som patienten/stu-
denten tycker om, men den kan lika girna vara negativ, frin en person
som patienten/studenten inte tycker om. Som regel rymmer 6verfo-
ring dven drag av ambivalens, samtidiga positiva och negativa kinslor
som inte ir mojliga att hilla isir. Frin terapeutens/lirarens sida finner
man 3 andra sidan "motéverforing” (Gegentibertragung): omedvet-
na och/eller fortringda kinslor hos terapeuten i respons till kinslor,
upplevelser eller problem hos den person som genomgar behandling.
Precis som for terapeuten ir det viktigt att ldraren ir medveten om
denna motoverféring, som kan vara bade positiv och negativ, men
som regel dr bide-och.

Nir vi talar om olika slags medier och mediekanaler har vi ofta i
atanke en fysisk apparatur, liksom olika slags innehall som i sin tur
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kan migrera mellan medier. Det som gor samtalet speciellt som medi-
um ir inte att det saknar materialitet, utan att detta utgors av véra fy-
siska kroppar, inte bara i form av avsindare (talorgan) och mottagare
(horsel- och synorgan) utan dven av var vi befinner oss i rummet och
hur virér p oss under samtalets gdng. I den sprikliga interaktion som
dger rum i samtalet dr det vara fysiska kroppar som utgér medium,
bade i betydelsen av det som mdjliggér kommunikation och det som
stir mellan individerna, som ett slags motstind som bestimmer has-
tigheten och intensiteten hos samtalet. Detta innebir att det ir helt
avgorande vad vi gor — och har mojlighet att gora — med vara kroppar
medan vi samtalar. Viir vana att tinka oss att akademiska samrtal sker
mellan stillasittande kroppar runt ett bord, men ingenting hindrar att
viror pa oss under samtalet. Kravet pa samtidigt narvarande individer
sdtter forstas begransningar for rorligheten, men kommandet och gé-
endet kan ocksa ge rorlighet och dynamik at samrtalet, vilket kan illus-
treras med Platons dialoger, exempelvis Gdstabuder, dir Alkibiades an-
komst efter Sokrates tal helt forindrar samralets riktning och utveck-
ling. Av samma skil begrinsas samtalets lingd av vira mentala och
fysiska formégor: vi orkar inte tala och innu mindre lyssna hur linge
som helst. Men till skillnad frin skriftmediet si kan man inte ligga
ifran sig ett samtal - som man kan goéra med en bok - och sedan plocka
upp det litet senare. Det gér inte heller att pausa ett samtal som man
pausar en film. Samtalet ir ett i hogsta grad levande medium.

Efter denna utvikning om Blanchot och Levinas och om samtalets
fysiologi dr det hog tid att dterkomma till mina egna erfarenheter av
det akademiska samtalet som medium i hogre undervisning.

Efter avslutad grundexamen vid Stockholms universitet piborjade jag
forskarutbildning i litteraturvetenskap pa samma lirosite. Till skill-
nad frin grundutbildningen pagick dir ingen egentlig kursverksam-
het. I stillet skulle doktoranden klara av ett antal liskurser, vilka som
regel tenterades muntligen. Den enda egentliga kursen var en metod-
kurs dir man under forsta terminen mottes en ging i veckan for att
diskutera teoretiska texter tillsammans med en professor. Det som var
den egentliga kdrnan i forskarutbildningen var forskar- eller dokto-
randseminariet, vilket 4gde rum var och varannan vecka. Dir presen-
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terades och diskuterades doktoranders avhandlingskapitel, och dir
frodades en diskussionskultur som kunde vara bade hjirtlig och elak,
och dir fanns olika konstellationer av personer och teoribildningar
som bekrigade varandra med bade tillitna och otillitna medel. Det var
i hogsta grad friga att om trida in i en praxisgemenskap. En viktig del
i socialiseringen bestod i umginget med doktorander pé forsknings-
bibliotek, dir luncher och fikapauser girna utvecklades till improvise-
rade seminarier om den senast lista boken. Ett annat viktigt forum
var forstds postseminariet, det vill siga nir man efter doktorandsemi-
nariet fortsatte att umgas och berusa sig uppe pa institutionen.

Efter nigra terminer som doktorand pa Stockholms universitet pa-
borjade jag en andra forskarutbildning vid ett amerikanskt universitet.
Det frimsta motivet till detta var att komma nirmare min dévarande
flickvin, som bodde i New York. Efter ett r i USA hade det férhillan-
det tagit slut, men jag hade fact mersmak for forskarstudier vid et ame-
rikanskt universitet och bestimde mig for att stanna kvar dven om jag
da inte hade siktet instille pd att ta tvd doktorsexamina. Den stora skill-
naden mot i Sverige var inte bara nivin och méngfalden, utan sjilva
utformningen av forskarutbildningen. Dir bedrev man under de forsta
tva dren regelritta studier, det vill siga tog doktorandkurser (graduate
courses), fyra kurser per termin. Dessa kurser, vilka normalt bestod av
seminarier som dgde rum en ging i veckan, var som regel kopplade till
professorernas pigiende forskningsprojekt och man skolades dirmed
in i en forskningspraktik pa ett mycket omedelbart sitt.

Dessa doktorandkurser kunde vara av ganska olika karaktir bero-
ende pi ldraren. Vissa ldrare genomforde sina seminarier som om de
var foreldsningar, det vill siga de liste mer eller mindre upp ett kapitel
ur den bok de holl pa ate skriva (eller just hade publicerat). Andra fo-
kuserade mer pa kritiska nirlisningar av licterira eller teoretiska tex-
ter. En av mina favoritkurser bestod av en nirlisning av Aristoteles
Poetik och pseudo-Longinus Om den higa stilen under en hel termin. Det
var en kurs som verkligen gav perspektiv pA modern teoribildning
inom dmnet litteraturvetenskap. Nagra kurser hade mer karaktiren av
terapisessioner, dir det bide handlade om att lira sig se foreteelser pa
nya sitt och att sitta (teoretiska) begrepp i (praktiskt) arbete. I dessa
kurser fick man en kinsla av att delta i en process som syftade till en
nirmast andlig upplevelse och gemenskap. De kurser som kanske var
nyttigast for mig som doktorand var indé de dir man blev delaktigi ett
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forskningsarbete, som exempelvis en kurs om kultur och trauma. En
annan kurs som kom att bli avgorande f6r min postdoktorala forskning
handlade om relationer mellan juridik och litteratur. Den gavs i sam-
arbete med juristutbildningen och undervisningen var férlagd till en
sal dir de studerande kunde trina ritregingsteknik (moot court). Sa-
len var dock inte sirskilt limpad att féra akademiska sameal i.

Under dessa forsta tva ar pa forskarutbildningen i USA lirde man
kinna olika lirare och kunde sedan gora ett informerat val av handle-
dare och bihandledare. Men campus erbjod dven minga andra saker,
som en strom av gistforelisare och spinnande forskningskonferenser.
Det var litt att tappa fokus pd det egna avhandlingsarbetet. Det var
dock en sak som saknades, nimligen ett doktorandseminarium. Un-
der mitt andra ar i USA gjorde ndgra av oss ett f6rsok att organisera
detta, men det visade sig att doktorander dir inte alls var vana vid att
diskutera sina works-in-progress infér publik. Det var i stillet nigot
som man gjorde pa tu man hand med sin handledare. Jag tror emeller-
tid att det var litet olika pa olika institutioner.

En annan sak som var annorlunda i USA var att man férvintades
arbeta som 6vningslirare (Teaching Assistant eller TA). Det var som
regel friga om att leda diskussionsseminarier inom ramen for kurser
som gavs for grundstudenter. Formatet var foljande: En ging i veckan
holl professorn en storforeldsning och en ging i veckan métte man en
eller tvd grupper med vilka man diskuterade utvalda texter. Kurserna
pégick under hela terminen. Oftast hade jag turen att vara évningsli-
rare pd kurser som lig nira mina egna forskningsintressen, men vid
ett tillfille erbjods jag att vara TA i en introduktionskurs om det anti-
ka Grekland. Det var bara att se till att man 13g en vecka fore studen-
terna. Det blev en mycket lirorik kurs f6r min egen del.

Det viktigaste jag lirde mig under mina r som TA var att inte do-
minera samtalsrummet pa seminarierna. Det var nimligen litt hint
attjag inte gav studenterna tillrickligt med utrymme for ate sjilva for-
mulera frigor och svar, liksom att kommentera varandras svar. Detta
bade for att man som évningslirare kunde mycket mer in dem och for
att lararrollen ger en denna plats i samtalsrummet. Detta var ocksa i
nidgon mening kontraintuitivt eftersom man tidigare just trinats i att
konkurrera med andra doktorander (och dven ldrare) om luftrummet.
Det var dock forst senare, nir jag var i tillbaka Stockholm som jag lir-
de mig regelritta tekniker for ate skapa ett mer 6ppet samrtalsrum. N3-
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got som jag dock inte alls fick sarskilt mycket tillfille att 6va pd som
TA var att foreldsa. Aven om jag i dag, efter att ha arbetat som univer-
sitetslektor i dver femton &r, naturligtvis har kommit att bli mycket
van vid att foreldsa, ir det ind4 s ate jag trivs bittre med seminariet
som undervisningsform.

Mina forsta ldrartjinster i Sverige var pa Sodertorns hogskola och
Linkopings universitet. Dir var uppligget detsamma som det varit i
Stockholm och USA, det vill siga forelisningar kopplade till diskus-
sionsseminarier. Den storsta skillnaden var studenterna, som hade
mindre vana vid att diskutera och dven forefoll mindre disciplinerade
vad gillde att lisa pa infér seminarierna. Det kan ju ocksa ha berott pd
att jag som ung lirare inte hade samma auktoritet och inte hade lirt
mig stilla krav pa studenterna. Hursombhelst, det dr naturligtvis svart
att samtala om en litterir eller teoretisk text om studenterna inte har
list ordentligt och det forfaller snabbe till en monologisk utliggning.
Nagra &r senare borjade jag undervisa pa Stockholms universitet och
upptickte da att studenterna dir kanske inte var mycket duktigare dn
i Linkoping och pa Sodertorn, men att det ofta fanns nigra ambitiosa
studenter i varje klass. Det var till dem som min undervisning inrik-
tades och med dem som jag samtalade om texter. Jag insdg forstds se-
nare att det kanske inte var sirskilt pedagogiskt att gora resten av
gruppen till en passiv publik. Jag lirde mig ocksi si sminingom att det
handlade mindre om duktiga studenter (eller inte) och mer om att
vara tydlig med lisanvisningar och att ge instuderingsfrigor.

Ungefir samtidigt borjade jag undervisa kurser i kulturstudier och
medie- och kommunikationsvetenskap pA KTH. Det innebar forstés
en rejil kulturkrock, bdde for mig och for studenterna pA KTH. Dir dr
alla undervisningssalar — dven s kallade 6vningssalar - moblerade for
katederundervisning. Jag vill minnas att jag under de forsta terminer-
na forsokte anpassa mig efter denna moblering, men direfter inledde
vi varje seminarium med att flytta pd binkar och stolar for ate skapa
ett seminarierum. Man kan nog siga att detta innebar nigot av en re-
volution i klassrummet, men en mycket uppskattad sidan av de flesta
studenterna. De lir sig mycket snart vad som forvintas och efter nag-
ra klasser brukar de som regel redan ha moblerat om salen innan jag
kommer in. Ibland har jag pratat med dem om ifall de tror att det skul-
le g& att undervisa pa liknande sitt inom andra imnen pd KTH. De
brukar siga att de inte tror att lirarna dir har forméga eller vilja ate
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fora dialog med sina studenter. Jag vet inte om det stimmer eller om
det snarare ir nigot som sitter i viggarna — och forstis i mobleringen.

P4 grund av den konservativa - for att inte siga auktoritira — synen
pd undervisning pd KTH kan det i férstone tyckas férvanande att dir
finna ett sa starkt intresse for anvindning av digitala medier - eller
som vissa fortfarande siger, I'T eller IKT - i undervisningen.#® Los-
ningen pa denna paradox ligger forstis i att hir finns pa en ging tek-
niska utmaningar och spinnande méjligheter att tillimpa nya medie-
teknologier. PA KTH éaterfinns silunda parallellt med traditionella
storforeldsningar ett ganska omfattande experimenterande med digi-
tala lirplattformar, sociala medier och visuella medier. Jag har sjilv
provat att anvinda tridade diskussioner i forum som ett alternativ och
komplement till seminariediskussioner, men dessa tradar blir snabbt
ooverskddligt linga. Vi har ocksa latit studenterna gora korta video-
inspelade presentationer som liggs upp pa en lirplattform - pa engel-
ska Virtual Learning Environment (VLE) eller Learning Manage-
ment System (LMS). Mer funktionell 4r den ganska omfattande an-
vindningen av webbdokument (som Google Docs) dir flera personer
kan skriva — och kommentera - samtidigt. En del av dessa tekniker dr
foremal for forskning pd KTH i dmnen som lirandeteknologi och
minniska-datorinteraktion.

Som 6verallt annars i dagens samhille har anvindningen av digi-
tala medier forindrat hur vi kommunicerar med varandra, iven om
man forstds inte ska éverdriva teknikens betydelse. Snarare erbjuder
nya tekniska medier nya sitt att tillfredsstilla mianniskans grundlig-
gande behov av att kommunicera med varandra. Digitala medier er-
bjuder bland annat nya former av asynkron kommunikation - som
e-post och sms — som i vissa former kanske mer liknar samrtal bdde vad
giller innehall och snabbhet. Dessa medier kan anvindas p3 olika sit,
men jag tror generellt att de har 6kat kommunikationen mellan lirare
och elever/studenter, och dven gjort den mer flexibel. Men dven om
kommunikation via e-post ofta uppfattas som informell, ir den forstas
ndgonting annat dn att samtala. En intressant hybridform ir synkron
textbaserad kommunikation - det vill siga chatt - som framgangsrikt
anvints som stod for olika former av lixhjilp, bide pa grundskola och
gymnasium och pa hogskola och universitet. Olika former av video-
konferenssystem — allt fran fasta l6sningar (med riktiga kameror och
mikrofoner och HD-bildskdrmar) till applikationer som man kor pa
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datorn - mojliggor deltagande i forelisningar och seminariediskussio-
ner pa distans, liksom att studenter kan samarbeta och kommunicera
med varandra pd andra sitedn tidigare. Det sistnimnda ir kanske anda
den viktigaste méjligheten frin undervisningssynpunkt. En annan as-
pekt av digitala medietekniker ir mobiliteten, som gor att vi ir till-
gingliga 6verallt dir det finns nigon form av trddlés uppkoppling.
Som lirare kan jag kommunicera med studenter oberoende av var jag
befinner mig, nigot som ir positivt men iven kan fungera som en
stressfaktor. Att koppla av innebédr numera ett aktivt val att vara fran-
kopplad, att inte kolla mail p& datorn eller mobilen.

Sedan ett antal ar tillbaka ger jag pd KTH en kurs om interkultu-
rell kommunikation. Kursen ir framtagen for atc ges pa det interna-
tionella mastersprogrammet Media management, men ir dven oppen
for andra studenter, dven utanfor KTH. Till skillnad fran kurser i in-
terkulturell kommunikation i USA och Kina - dir detta slags kurser
som regel har en instrumentell karaktir, ungefir som sprakkurser, och
ofta fungerar som férberedelse f6r utlandsvistelser — har min kurs ett
utpriglat kritiskt angreppssitt, dir studenterna lir sig bide att forstd
och hantera motet med frimmande kulturer och att forhalla sig kri-
tiskt till den egna kulturen. Hur som helst, i denna kurs - dir normalt
hilften av studenterna ir utlandsstudenter — har det varit naturligt ace
gora dialogen till det primira undervisningsmediet. Detta inte bara
for atc det ligger i linje med kursmalen - vad John Biggs kallar kon-
struktiv anpassing (constructive alignment) mellan lirandemal och
undervisningsaktiviteter+ — utan for att det mojliggor for studenterna
attldra sig av varandra, genom varandra. I dessa samtal mellan studen-
ter fran olika virldar uppstir moten som utgor skolexempel pd det
Simmel, Levinas och Blanchot talar om som motet med nistan som
frimmande, och dirmed férhoppningsvis ocksa upplevelsen av att
sjilv vara frimmande. I dessa fysiska moten framerider kroppshall-
ning och rorelser hos den andra inte bara som mekaniskt bestimda av
fysiologi och fysik, de ér resultatet av kulturell kodning. Framfor sig
har de inte bara en person med ett visst utseende, utan en student, for-
mad av uppvixtforhillanden, kénsroller, sociala hierarkier, etiketts-
regler, en nations historia. Men bakom denna kulturella annanhet
finns dven den andre - frimlingen. Att uppticka eller kinna igen den
andre som ”nistan” ir att forstd henne/honom som inte bara bestimd
av sin kultur, utan i relation till den kultur som har format henne/ho-
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nom och - inte minst — att det som denna person siger kommer frin
hennes/hans unika position i virlden.

Hir kan dven nimnas att "interkulturell dialog” - pa engelska In-
tercultural Dialogue eller ICD - allt oftare har forts fram som ett al-
ternativ till multikulturalism, som flera anser har misslyckats efter-
som den sigs leda till "boendesegregering och dmsesidig oférstielse”
och till att underminera individers rittigheter — sirskilt kvinnors —
bland minoritetsgrupper”.+* Foresprikarna for ICD menar att denna
ger deltagarna kunskap om varandras kulturer och fostrar till respekt
for den andre. Det ir dock inte alltid helt klart vad som menas med
ICD och den tycks kunna spinna 6ver allt frin gemytligt umginge
(conviviality) till mer krivande samtalsformer.43

En annan aspekt av det akademiska samtalet ir handledning pa
olika nivaer, alltifrAn den forsta uppsatsen till handledning av dokto-
rander. Detta kan goras pa olika sitt, enskilt och i grupp. Det senare
brukar ofta fungera béttre pa ligre nivder. Hir ir det igen stor skillnad
mellan olika &mnen och discipliner liksom mellan olika universitet.
Dir studenterna har vana av att arbeta sjilvstindigt — enskilt och/eller
i grupp - och av att bedriva projekt och skriva uppsatser, dir dr hand-
ledning ofta ganska okomplicerad. Detta ir som regel fallet inom hu-
manistiska amnen. Fastin man pd KTH girna arbetar i projektform
har studenterna begrinsade mojligheter att skriva akademiska upp-
satser. De ir osikra bide vad giller att skriva sammanhingande och
resonerande prosa och att skriva olika sorters texter. Dirfér har det
varit avgorande att, som vi sdger, ”styra upp” skrivprocessen. Det
innebir att vi férsoker organisera storre skrivuppgifter — som kandi-
datuppsatser och examensarbeten — som kurser, med regelbundna
moten och delinlimningar. Studenterna arbetar hir helt eller devis i
grupp, dven nir de skriver enskilt. I dessa ssmmanhang har det akade-
miska samtalet alltsd som uttalat mal atc producera text.

Det aterstér att behandla en form av akademiskt samtal, nimligen
forskningsseminariet, det vill siga dir man som forskare presenterar
sin pagdende forskning for kolleger och kanske dven for doktorander
pé institutionen. P4 de flesta humanistiska och samhillsvetenskapliga
institutioner dr detta en sjilvklarhet, dven om det naturligtvis kan
fungera olika bra beroende pd hur institutionen mér som helhet. Pa
alla universitet dér jag varit som doktorand, lirare eller gistforskare
—iSverige, USA, England, Frankrike, Italien och Kina - finns detta som
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en etablerad praxisgemenskap. Nir jag kom till KTH fanns inget sddant
hogre seminarium pi institutionen. Tillsammans med négra kollegor
startade vi nigot som vi kallade "Kommunikationsseminariet” och som
hade som uttalat mal att bilda ”en plattform for forskare i KTH-miljon
med intresse av att analysera och forstd kommunikation, teknologi och
vetenskap i motet mellan ingenjorsvetenskap och kultur- och samhills-
vetenskap”. Till skillnad frin andra forskningsseminarier organiserade
vi varje termin ett seminarium kring nigot aktuellt tema och bjod in
forskare bide fran institutionen och utifrin att tala om sin forskning
utifrdn detta tema. Kommunikationsseminariet fungerade férstis dven
som forum for presentation av forskning utan anknytning till temat.
Detta seminarium var under manga ar synnerligen aktivt och blev till
nigot av en motesplats for forskare pa och utanfor institutionen. Am-
nen som berordes var allt frin digitala medier och digital humaniora,
interaktionsdesign och kritiska mediestudier, till Science and Techno-
logy Studies (STS). Det var mycket stimulerande och resulterade i flera
forskningsprojekt. Samtidigt maste det tillstas att detta seminarium var
nigot av en frimmande figel pA KTH dir det akademiska samtalet som
sagt inte ir en viletablerad sprakgenre.

Som ett slags appendix till forskningsseminariet ir det kollegiala
samtalet, som kan bedrivas pd arbetsrum, i korridoren, i fikarummet
- nagot som utomlands motsvaras av vattendunken i korridoren eller
kaféet runt hornet - eller i form av postseminarium. Det sistnimnda
har gamla traditioner — dtminstone pa humanistiska och samhillsve-
tenskapliga institutioner — och brukar inbegripa littare tilleugg och
vin. Aven om samtalen under postseminarier kanske oftare handlar
om institutionspolitik &n om akademiska frigor, i betydelsen forsk-
ning, ir det inte sillan i dessa sammanhang som radikalt nya tankar
forst tar form och bérjar cirkulera. Det dr dock inte sjilvklart en fraga
om alkoholens - eller andra drogers — stimulerande inverkan, utan be-
ror kanske mer pa det avslappnade och informella umginget och méj-
ligheten att slippa invanda tankemonster.

I denna essi har jag flera ginger kommit in pa det fysiska rummets be-
tydelse for det akademiska samtalet och sirskilt hur rummet dr mob-
lerat. Detta ér sjilvklart och giller forstas for alla sorters samtal. Man
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skulle kunna utveckla detta yteerligare, och dven diskutera vad som
hinder i samtal dir rummet dr "upphivt” eller dir deltagarna befin-
ner sig i olika fysiska rum. Den aspekt av samtalet som medium som
jag avslutningsvis vill behandla ir kopplat till det slags virtuella rum
som antingen uppstir spontant under ett telefonsamtal - 4ven om del-
tagarna inte nédvindigtvis ir medvetna om det - eller representeras
grafiskt pd datorskidrmen i form av en videobild (som med Skype) eller
tecknade figurer (som i multiplayer onlinespel). Man kan uttrycka
detta fenomen s hir: deltagande i samtal skapar ett socialt rum om-
kring de personer som ir inbegripna i det. Aven om deltagarna inte ir
samtidigt nirvarande i fysisk mening har de kinslan av att vara inne-
slutna i ett samtalsrum. Detta samtalsrum har intressanta och delvis
motsigelsefulla fenomenologiska aspekter — som vi till en del berért
tidigare - men den viktigaste dr att det sd att siga uppstar genom sam-
talet, det ir dia-logiskt. Detta rum samlar talet och skapar ett slags
skydd for sigandet. Men sigande handlar forstas inte bara om det som
sdgs. Nir tva personer talar med varandra uppstir bide mellan dem
och omkring dem ett rum som utesluter andra personer i omgivning-
en, om dessa forstds inte bjuds in eller tvingar sig in. Av detta skil pa-
verkar ett samrtalsrum pa olika sitt omgivningen, men péverkas i sin
tur ocksd av andra angrinsande samtalsrum. Ett samtalsrum ir inte
statiskt, utan forindras under samtalets ging. Aven om reglerna i
ménga sammanhang kan tyckas nirmast rigida finns det alltid utrym-
me {or taktiska forskjutningar, bide av den som har ordet och av den
som vill ta det.

Det akademiska samtalet dr alltsd inte beroende av en bestimd fy-
sisk miljo. Det dr ett sprakspel som skapar ett eget spelrum. Nir min
son gick i lagstadiet forde vi manga ginger sma ”akademiska” samtal
pé bussen till skolan. Det kunde handla om att leka med siffror och
talserier eller att forklara ord, om att bygga resonemang eller att ana-
lysera reklamaffischer. P4 sitt sitt ir bussen en utmirke miljo for detta
slags 6vningar i och med att det dir inte finns sd mycket annat gora.
Trikigheten inbjuder nistan till att man gor nigonting med den. Pa
samma sitt - men forhoppningsvis av andra skil - kan man forvandla
en graderad foreldsningssal till en plats fér akademiska samtal, exem-
pelvis genom att be studenterna diskutera en friga med den person
som sitter bredvid dem. Pedagoger brukar kalla detta att ”bikupa”,
antagligen med syftning pa det ”surr” som uppstar nir ett hundratal
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studenter tar sig an att reflektera 6ver en friga. Det ir ett ganska my-
sigt surrande.

Det akademiska samtalet har inte bara positiva sidor. Det kan upp-
fattas som exkluderande och elitistiskt i och med att det trots allt inte
ir vem som helst som kan delta i och gora sig hord i denna sorts prax-
isgemenskap. Det ir inte heller sjilvklart den mest effektiva kommu-
nikationsformen, men det beror férstas pa vad man menar med “ef-
fektivitet” och hur man beriknar “kostnaderna” for okritiskt tink-
ande (som ofta tycks vara synonymt med effektivitet). En utmirkande
foreteelse i det akademiska samtalet dr annars just den hoga frekven-
sen av upprepningar och omprovningar och vidare att ingenting néd-
vindigtvis ir avslutat och inte kan dterkomma som topik lingre fram
i samtalet. Det bor dven nimnas att det akademiska samtalet precis
som alla andra sorters social interaktion ir oberikneligt och — precis
som alla medietekniker - lika girna kan anvindas for att befista soci-
ala hierarkier som for att befrimja fritt tankeutbyte och fri kunskaps-
utveckling.

Jag inledde denna essd med att skriva att samtalet alltid redan pa-
gar, borjar om, upprepar sig, fortsitter. Men det kan forstds ocksa ta
slut, om in inte slutgiltigt. Samtalet ir potentiellt oindligt. Jag har pa
olika sitt och ur olika perspektiv behandlat det akademiska samrtalet
som medium. Det ir forstds inte den enda sprakgenre som trafikerar
universitetsvirlden, men det 4r en av de idldsta och en av de mest pa-
tagligt seglivade. Min diskussion av detta medium har varit hogst
fragmentarisk och ir priglad av mina egna erfarenheter. Nagon annan
skulle beskriva det pd ett annat sitt. Det 4r som med varje samtal.

NOTER

1. Jacques Derrida, De la grammatologie (Paris: Editions de Minuit, 1967).

2. Ivissa skrifter dr Platon fientlig mot skriften (Faidros): den sigs vara me-
kanisk, ominsklig, svarar inte pa fragor, destruktiv fér minnet. I andra
skrifter (Staten) dr Platon fientlig mot muntlig kultur. Detta indikerar en
ambivalens hos Platon (och hos hans samtid).

3. Platon kallar det goda samtalet ”dialektik” — konsten (techné) att diskutera
och debattera, ibland mer specifikt att tillsammans finna losningar pa pro-

blem. I modern tid finner man detta ideal exempelvis hos Georg Gadamer,
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Wahrheit und Methode: Grundziige einer philosophischen Hermeneutik ('Ti-
bingen: Mohr Siebeck, [1960] 2010), och Jiirgen Habermas, Theorie des
kommunikativen Handelns (Frankfurt: Suhrkamp, 1981). Fér mer neutrala
definitioner av samtalet som ”varje form av interaktion genom sprak (el-
ler andra symboliska medel) mellan tva eller flera samtidigt nirvarande
individer”, se Thomas Luckmann, ”Social Communication, Dialogue and
Conversation”, i The Dynamics of Dialogue, red. Ivana Markova & Klaus
Foppa (New York: Harvester Wheatsheaf, 1990), 45-61, och Per Linell,
Approaching Dialogue: Talk, Interaction and Contexts in Dialogical Perspectives
(Philadelphia: John Benjamins Publishing, 1998), 12-14 ez passim. Den se-
nare inkluderar dven telefonsamtal och elektronisk realtidsinteraktion
(chatt).

Mikhail Bakhtin, The Dialogic Imagination, red. Michael Holquist (Austin:
University of Texas Press, 1981).

Mikhail Bakhtin, Problems of Dostoevsky’s Poetics, 6vers. Caryl Emerson
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1984); Mikhail Bakhtin,
Speech Genres and Other Late Essays, red. Caryl Emerson & Michael Hol-
quist (Austin: University of Texas Press, 1986).

Linell, Approaching Dialogue, 17-34, 55-56 et passim. Se vidare Per Linell,
The Written Language Bias in Linguistics: Its Nature, Origins, and Transforma-
tions (London: Routledge, 2005).

Martin Heidegger, ”Zur Seinsfrage”, brev till Ernst Jiinger. I Ernst Jiinger
& Martin Heidegger, Briefe 1949-1975, red. Simone Maier & Giinter Figal
(Stuttgart: Klett-Cotta / Vittorio Klostermann, [1955] 2008), 5. 150-196.
John McHardy Sinclair & Malcolm Coulthard, Towards an Analysis of Dis-
course: The English Used by Teachers and Pupils (Oxford: Oxford University
Press, 1975).

Functions of Language in the Classroom, red. Courtney Cazden, Vera John,

Dell Hymes (New York: Teachers College Press, 1972).

. Derek Edwards & Neil Mercer, Common Knowledge. The Development of

Knowledge in the Classroom (London: Routledge, [1987] 1995); Courtney
Cazden, Classroom Discourse (Portsmouth: Heinemann, 1988); Robert
Kachur & Catherine Prendergast, A Closer Look at Authentic Interac-
tion: Profiles of Teacher-Student Talk in Two Classrooms”, i Opening
Dialogue: Understanding the Dynamics of Language and Learning in the English
Classroom, red. Martin Nystrand (New York: Teachers College Press,
1997), 75-88; Martin Nystrand, ”When Recitation Becomes Conversa-

tion”, i Opening Dialogue, 1-29.
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11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.
19.

20.

Liroplan for grundskolan 1962 (Lgr 62) var den forsta liroplanen for
grundskolorna i Sverige. Den ersattes lisdret 1970/1971 av Liroplan for
grundskolan 1969 (Lgr 69). Tidigare benimningar pa ldroplan i folksko-
lan i Sverige var normalplan, och frin 1919 undervisningsplan. 1955 fick
den svenska folkskolan en ny undervisningsplan. Grundskolan i Sverige
har fate nya liroplaner 1962 (Lgr 62), 1969 (Lgr 69),1980 (Lgr 80),1994
(Lpo 94) och 2011 (Lgr 11). Se dven Eva Lindmark, ”Liroplaner och an-
dra styrdokument fore 1970. En bibliografi” (Stockholm: Stockholms
universitetsbibliotek, 2009).

Cazden, Classroom Discourse, 437. Se vidare Karsten Hundheidi, ”Det in-
tersubjektiva rummet”, i Dialog, samspel och lirande, red. Olga Dysthe
(Lund: Studentlitteratur, 2003), 143-166; Vibeke Grover Aukrust,
”Klassrumssamtal, deltagarstruktur och lirande”, i Dialog, samspel och li-
rande, 167-191.

Anne Brown et al., "Interactive Learning and Individual Understanding:
The Case of Reading and Mathematics”, i Culture, Schooling and Psychologi-
cal Development, red. Liliana Tolchinsky Landsmann (Norwood: Ablex
Publishing, 1991), 136-170; Anne Brown, ”Transforming Schools into
Communities of Thinking and Learning about Serious Matters”, Ameri-
can Psychologist, vol. 52, nr. 4,1997,399-413.

If..., regi Lindsay Anderson, producerad av Lindsay Anderson & Michael
Medwin, screenplay David Sherwin (Paramount Pictures, 1968).
Etienne Wenger, Communities of Practice: Learning, Meaning, and Identity
(Cambridge: Cambridge University Press, 1998).

Per Linell och Lennart Gustavsson, Initiativ och respons. Om dialogens dyna-
mik, dominans och koherens, Studies in Communication (SIC) 15 (Linko-
ping: Link6pings universitet, 1987), 11-12.

Jeff Zwiers & Marie Crawford, Academic Conversations: Classroom Talk that
Fosters Critical Thinking and Content Understandings (Portland: Stenhouse
Publishers, 2011).

Linell och Gustavsson, Initiativ och respons, 27.

Som Linell och Gustavsson papekar kan ett samtalsinitiativ i sin tur fung-
era som en respons pa ett tidigare yttrande. Dirfor bor man uppfatta ini-
tiativ och respons pa en gang som drag (i ett spel) och som aspekter hos
yttranden. (Linell och Gustavsson, Initiativ och respons, s. 15-16.) I varje
yttrande finns bigge dessa aspekter nirvarande, men den ena kan vara
starkare dn den andra. Se vidare Linell, Approaching Dialogue, 169-177.

Maurice Blanchot, ”La pensée et Pexigence de discontinuité”, i L ’Entretien
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22.

23.

24.

25.

26.

27.
. Blanchot, L Entretien infini, kapitel 3, 5, 6 & 7.
29.
30.

28

31.

32.

33.

infini (Paris: Gallimard, 1969), s. 1-11. I bakgrunden finns férstas Heideg-
gers lisningar av textfragment frin Herakleitos och Parmenides, som
aterfinns i Vortrige und Aufsitze (Stuttgart: Klete-Cotta, 1954).
Blanchot, L ’Entretien infini, 7.

Ibid., 8.

Ibid., 9. [L’une des questions qui se posent au langage de la recherche est
donc liée a cette exigence d’une discontinuité. Comment parler de telle
sorte que la parole soit essentiellement plurielle? Comment peut s’affir-
mer la recherche d’une parole plurielle, fondée non plus sur Iégalité et
Pinégalité, non plus sur la prédominance et subordination, non pas sur la
mutualité réciproque, mais sur la dissymétrie et Pirréversibilité, de telle
maniére que, entre deux paroles, un rapport d’infinité soit toujours impli-
qué comme le mouvement de la signification méme.]

Timothy A. Carey & Richard J. Mullan, ”What is Socratic questioning?”,
Psychotherapy: Theory, Research, Practice, Training, vol. 41, nr. 3, 2004, 217-
226.

Gustav Heckmann, Das sokratische Gesprdch: Erfahrungen in philosophischen
Hochschulseminaren (Hannover: Schroedel, 1981).

Jos Kessels, Socrates op de Markt: Filosofie in Bedrijf (Amsterdam, Boom,

1997)-
Heckmann, Das sokratische Gesprich.

Linell och Gustavsson, Initiativ och respons, 69.

Blanchot, L’Entretien infini, 36 |- Trouver, chercher, tourner, aller retour:
oui, ce sont des mots indiquant des mouvements, mais toujours circulai-
res.]

Ibid., 38 [Parler, ce n’est pas voir. Parler libére la pensée de cette exigence
optique qui, dans la tradition occidentale, soumet depuis des millénaires
notre approche des choses et nous invite a penser sous la garantie de la lu-
miére ou sous la menace de ’absence de lumicére.]

Blanchot, L Entretien infini, 73-74 et passim. For diskussion av Blanchots
forhallande till Levinas (och omvint), se exempelvis volymen Emmanuel
Lévinas-Maurice Blanchot, penser la différence, red., Eric Hoppenot & Alain
Milon (Nanterre: Presses universitaires de Paris 10, 2007).

Blanchot, L’Entretien infini, 74 [D’une manié¢re générale, presque toutes
les philosophies occidentales sont des philosophies du Méme, et quand el-
les se soucient de PAutre, ce n’est encore que comme d’un autre moi-mé-

me, ayant, au mieux, égalité avec moi qui cherche a étre reconnu de moi
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34.

35.

36.

37-

comme Moi (ainsi que moi de lui), dans une lutte qui est tantot lutte vio-
lente, tantot violence s’apaisant en discours.]
Ibid., 74-75 [Autrui, ¢’est le tout Autre; Pautre, c’est ce qui me dépasse ab-
solument; la relation avec 'autre qu’est autrui est une relation transcen-
dante, ce qui veut dire qu’il y a une distance infinie et, en un sens, infran-
chissable entre moi et ’autre, lequel appartient a I'autre rive, n’a pas avec
moi de patrie commune et ne peut, en aucune fagon, prendre rang dans un
méme concept, un méme ensemble, constituer un tout ou faire nombre
avec Pindividu que je suis.

— Eh bien, cet autrui est étrangement mystéricux.

~ Clest quil est précisément Etranger, cet Inconnu dont nous sup-
posions, en commencant, que le rapport avec lui était la philosophie
méme: Levinas dit, la métaphysique. L’Etranger vient d’ailleurs, et
toujours il est ailleurs qu’ott nous sommes, n’appartenant pas a notre ho-
rizon et ne s’inscrivant sur aucun horizon représentable, de sorte que I'in-
visible serait son ”lieu”, a condition d’entendre, par 13, selon une termi-
nologie dont nous avons quelquefois usé: ce qui se détourne de tout visible
et de tout visible.] Jfr dven s. 8o.
Georg Simmel, ”Exkurs tiber den Fremden”, i hans Soziologie. Un-
tersuchungen iber die Formen der Vergessellschaftung (Berlin: Duncker &
Humblot, [1908] 1983), 509-512.
Blanchot, L ’Entretien infini, 77 [non parce qu’il serait le plus puissant, mais
parce que, 13, cesse mon pouvoir]
Ibid., 78-79 [~ Mais sans étre réduits aux effusions du coeur, car autrui par-
le. Autrui me parle. La révélation d’autrui qui ne se produit pas dans Ies-
pace éclairé des formes est tout enti¢re parole. Autrui s’exprime et, dans
cette parole, il se propose comme autre. il y a un rapport ot autre et le
méme, tout en se tenant en rapport, s’absolvent de ce rapport, termes qui
demeurent ainsi absolus dans la relation méme, comme le dit fortement
Levinas, ce rapport, c’est le langage. Quand je parle a Pautre, j’en appelle
A lui. Avant tout, la parole est cette interpellation, cette invocation ot I'in-
voqué est hors d’atteinte, est, méme injurié, respecté, méme sommé de se
taire, appelé a la présence de la parole, et non pas réduit a ce que je dis de
lui, thé¢me de discours ou sujet de conversation, mais celui qui est toujours
au-dela et en dehors de moi, me dépassant et me surplombant, puisque je
le prie, inconnu, de se tourner vers moi et, étranger, de m’entendre. Dans
la parole, c’est le dehors qui parle en donnant licu a la parole et en permet-

tant de parler.] Det kan noteras att "utsidan” (le dehors) hos Blanchot be-
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38.

39-

40.

41.

42.

43.

tecknar pa en gang mojligheten och férutsittningen for konstnirligt ska-
pande och estetisk upplevelse (se exempelvis texter i L’Espace littéraire
(1955) och L’Entretien infini), men dven fungerar som figur for vére forhal-
lande till det (radikalt) frimmande och okidnda, och ir i sin tur kopplad
till begreppet ”neutre”. Se vidare Marléne Zarader, L Etre et le neutre. A
partir de Maurice Blanchot (Lagrasse: Verdier, 2001).

Jean-Luc Nancy, "La communauté désceuvrée”, i hans La Communauté
désceuvrée (Paris: Christian Bourgois, [1983] 1986), 28-35; Maurice Blan-
chot, La Communauté inavouable (Paris: Editions de Minuit, 1983).
Sigmund Freud, ”Zur Dynamik der Ubertragung”, Gesammelte Werke VIIT
(Frankfurt am Main: Fischer Verlag, [1912] 1960), 363-374; Jacques La-
can, Le Transfert (Séminaire VIII) (Paris: Ed. du Seuil, 2001) och Les Qua-
tres concepts fondamentaux de la psychoanalyse (Séminaire XI) (Paris: Seuil,
1973), 209-234.

Det kan finnas skil att pAminna om att benimningen “civilingenjor” his-
toriskt kom till pd 1700-talet for att sdrskilja frin “militdringenjor”. Men
denna fredliga avgrinsning till trots ir ingenjorsutbildningar fortfarande
i mangt och mycket priglade av ett funktionellt forhallningssitt och dér
finns nornratt inte stort utrymme for kritiskt tinkande.

John Biggs, Teaching for Quality Learning at University (Maidenhead: Open
University Press, 2003).

Council of Europe (Europaradet), White Paper on Intercultural Dialogue. Li-
ving Together as Equals in Dignity (2008), 19.

Paul Gilroy, Postcolonial Melancholia (New York: Columbia University
Press, 2005 ), xv et passim; Oscar Garcia Agustin, *Intercultural Dialogue:
Visions of the Council of Europe and the European Commission for a

Post-Multiculturalist Era”, Journal of Intercultural Communication 29, 2012.
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GORA BRUK: TEXTER | ARBETE

JONAS INGVARSSON

Till GDH, som var forst.

Och ni vill anvinda” lyriken, siger ni?
Vinta tills poesin gjort bruk av er, da vet ni bittre.

— Goran Palm, "Megafonen i Poesiparken” (1961)

Linge har vi provat véra teorier pa litteraturen.
Litteraturen. Den.

Teorierna. Metoderna. De.

Lika linge har vi dterberittat historien om litteraturen.
Litteraturen. Den.

Historien. Den.

Man kan (och vi ska s sminingom mer utforligt) beskriva litteratur-
vetenskapen som ett system. Detta system, precis som alla sociala sys-
tem, strivar efter balans i sdvil verksamhet som sjilvbild - inom sys-
temteorin talar man om homeostasis (sjilvreglering) och autopoiesis
(sjdlvskapande). Med detta synsitt gir det skapa sig en bild av varfér
ett imne - ett system — som litteraturvetenskap, trots all yttre paver-
kan, forefaller vara sa svart att reformera. Problemet ir inte si mycket
motstandet hos enskilda aktorer, som systemet sjilvt, ett system alla
vi litteraturvetare (jag och mina kolleger) stindigt bidrar till att be-
krifta, vare sig vi vill det eller ¢j. Genom att forstd dessa mekanismer
kan vi peka ut vigar for utveckling — det mesta terstdr att gora.

Ty dmnet litteraturvetenskap befinner sig under hird press pa de
flesta av landets lirositen. Denna press stammar frin det faktum att
antalet timmar for utfort arbete har minskat drastiskt sedan forsta
halvan av 2000-talet - for egen del kan jag notera en nedskirning av
tilldelningen for en femveckorskurs frin ca 125 till ca 50 timmar. Det
innebir att en lektor med 20 % kompetensutvecklingstid skulle beho-
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va genomfora 27 kurser (eller 135 kursveckor) pa ett lidsér for att fylla
sitt pensum. Det innebir dessutom i runda slingar en sinkning av er-
sittningen med 60 %. Biva minde Universiteten om Gruvtolvan ob-
serverade detta faktum.

Men visst orkar man, det ir ju en sidan ynnest att fa arbeta med
litteratur. Act férindra site arbetssitt eller styra om innehallet i sina
kurser dr emellertid tidskrivande. Viljan till forindring saknas inte,
kanske inte ens orken — men diremot tiden. Alltsd hackar vi stressat
fram samma berittelse ar efter dr, trots att de flesta av oss vet bittre.

Ovanstiende resonemang efterlyser dndringar i litteraturveten-
skapens ordning. Men det ir férstds inte sirskilt enkelt, kanske inte
ens mojligt, eller i grunden 6nskvirt. Det kan visa sig enklare, och mer
kongenialt, att férindra licteraturstudiet genom att helt enkelt limna
imnet.! Ty litteraturvetenskapen ér ett seglivat och synnerligen effek-
tivt system som genom alla mediala fornyelser och teoretiska utma-
ningar hillit sig forvdnansvirt intake.

Litteraturen. Den.
Historien. Den.
Teorierna, metoderna. De.

Som en vid det hir laget gammal uppfattning gor gillande kan verk-
samheten att analysera litterira texter i bista fall sigas resultera i att
man med viss framgang lyckas formulera nigra insikter om den teori
man anvinder, snarare in om de skonlitterira verk man studerar. Teo-
rin maste ju bekriftas i lisningen om man inte vill riskera att den un-
der processens ging s.a.s. dekonstruerar sig sjilv och gor varje posi-
tion, utifrin vilken vi vill betrakta texten, ohdllbar (férhillandet dr vil
dock detta att varje ldsning, varje bruk av teorin, de facto innebir just
att teorin dekonstrueras).

Men lit oss nu i stillet for att fundera 6ver vad vi kan siga om lit-
teraturen (”Theory at war with phenomena”, som Susan Howe ut-
trycker det) forsoka ta reda pa vad litteraturen har att siga om oss.
Skonlitterir text, forutom att vara exponent for en poetik, en politik,
en rorelse, en genre, ett forfattartemperament, etc., maste vil kunna
tala om nagot for oss som arbetar med litterira texter? Genom att si-
lunda vinda pa perspektivet, och lata litteraturen skriva teorin, dstad-
kommer vi ndgot hipnadsvickande: litteraturen blir viktig igen. Att
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lisa varje verk som en poetik - eller politik — innebir i detta fall att
forsoka se pd omvirlden med den litterira textens blick.

I det foljande dmnar jag rikta uppmirksamheten mot framféralle
tvé verk: The Midnight (2003) av Susan Howe och The Heat of the Day
(1949) av Elizabeth Bowen, med nagra kortare nedslag hos Gunnar D
Hansson, Lars Ardelius och Géran Palm. Ambitionen ir att i dessa
verk ldsa fram nagra pistienden om hur litteraturvetenskapen i syn-
nerhet, men kanske ocksa var tillvaro i allminhet, skulle kunna be-
traktas. Jag vill dock redan nu befria lisaren av denna essi frin varje
misstanke om att de aktuella verken kommer att analyseras pa nigot
uttdmmande site. Syftet dr inte att sortera in mina lisningar i en kor-
pus av andra Howe-Bowen-ldsningar utan att férsoka finna uigdngar
ur (snarare in ingingar till) texterna som vetter mot min praktik som
litteraturvetare och medichistoriker.

THE MIDNIGHT

Susan Howes poesi-essi-prosa-collage The Midnight frin 2003 viver
ihop en ricka olika bilder, texter, teman och associationer, med ett in-
stabilt centrum i minnet av hennes mor, skidespelerskan och forfat-
taren Mary Manning som avlidit nigra ar tidigare, 94 4r gammal.
Boken inleds emellertid med en grafisk mystifikation: efter titel-
bladet f6ljer en reproduktion av fram- och baksidan till ett mellanark
himtat frin en utgdva av Robert Louis Stevensons roman The Master
of Ballantrae. ”There was a time when bookbinders placed a tissue in-
terleaf between frontispiece and titlepage in order to prevent illustra-
tion and text from rubbing together”, skriver Howe i vad jag vill kalla
bokens prolog (Howe, 2003, forsittsbladen). Bladet ifriga ir alltsa ett
skyddspapper som liggs mellan titelbladet och frontespisen for att
trycksvirtan inte ska smeta ner sidorna. Effekten blir att den se-
mitransparenta boksida som nu reproduceras bir ett svagt men nist-
intill lisligt averyck av titelsidan till Stevensons roman.> Prologen be-
nimner ocksi sjilva bokbliddrandet (”Listen, quick rustling”), vilket
aktualiserar lisandets akustik samtidigt som ordet ”Pantomime” eta-
blerar tystnaden. The Midnight inleds alltsd sliende materiellt, boken
som taktil upplevelse accentueras, bild och text, ljud och tystnad in-
stalleras och deras forment oppositionella relation dekonstrueras.
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Prologen kan nirmast betraktas som en poetik for boken som hel-
het, den etablerar en ricka oscillationer: om relationen mellan bild
och text - ja till och med, som vi sett, om relationen till det som befin-
ner sig mellan bild och text; faktapdstdenden som hastigt glider 6ver i
lyrisk prosa; personliga reflektioner; sprakliga svivningar. Samman-
taget slar bokens inledning an inte bara en materiell och multimodal,
utan ocksi en bibliografisk ton, ackompanjerad av syntaktiska lekar
och oavslutadheter.3

”Upon the interpreter this ambush/Theory at war with phenome-
na”.4Ja, det dr en text som utmanar uttolkaren. Verkligen. Men, som
Howe pépekar, ir det inte teorin som fran forsta borjan forklarat krig
mot objektet? "I artionden”, skrev Susan Sontag redan 1966, "har lit-
teraturkritiker sett som sin uppgift att dversitta bestdndsdelarna i en
dikt, en teaterpjis, en roman eller en novell till nigonting annat”.s
Och vidare: "I en kultur vars stindiga problem ir intellektets dverut-
veckling pd bekostnad av energi och sensuell begdvning, ir analysen
intellektets himnd pa konsten”.S The Midnight andas samma mot-
staind mot tolkning. Texten pekar mot marginalen, sivil tematiskt
som poetiskt, och texten pekar framforallt — ut. "I will scatter argu-
ments here and there half-hidden; premises are omitted this way”, he-
ter det i ett prosafragment som utgér frin ljudet av en tagvissla frin
AMTRAK. Det oavslutade som poetik sdvil i tanken som i syntaxen
har forstds sin resonansbotten i modernistisk fragmentestetik, men
hir handlar deti forsta hand inte om ett inventerande av uttryckssit,
eller en gata som vintar pa sin 16sning, utan snarare om att sitta tex-
ter i verket (for att parafrasera titeln pa en aktuell avhandling i litte-
raturvetenskap).”

The Midnight sitter mig i rorelse. Oupphorligen fir jag bege mig till
Arkivet da boken ir springfylld med dolda eller uppenbara referenser,
och forfattarens forkirlek for savil dldre litterira allusioner som fone-
tiska skrivlekar gor texten svirforcerad dven rent semantiske.® Arkivet
konsulteras for sivil sprak som minniskor och platser. Jag soker efter
information om teologiska brak mellan protestantiska sekter i
1700-talets Skottland; om olika textila produktionstekniker; om Ro-
bert Louis Stevenson; om Susan Howes sliktingar; om ”The Owl and
the Nightingale”; om Meinongians lira kring icke-existerande objeket;
och om den modala realismen. Jag befinner mig sdlunda oftare utan-
for dn inne i The Midnight. Men: ir det inte samma misstag som begas
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av de texttolkare som enligt Sontag (och den moderna anti-herme-
neutiken) letar efter en annan text 4n den som stir pi boksidorna?
Dock: skillnaden ir visentlig. I féreliggande fall stir ju texten The
Midnight kvar intakt — den har inte forklarats, inte 6versatts. Det dr —
iven om det vore mojligt — inte heller denna texts uppdrag att vare sig
tolka, systematisera eller pd annat sitt reducera The Midnight till ett
exempel pa en teori; i stillet ska vi fundera 6ver vad Howes text gor
och formulera om detta till ett imperativ. Gor!?

VAD GOR DU?

En ging i borjan av 1990-talet ldste jag en forskarkurs i litteraturve-
tenskap vid Goteborgs universitet. Lirare var Gunnar D Hansson,
och kursen hette ”Tryck och tal. Moderna och omoderna former”.
Under kursens ging hade vi seminarier om muntlig litteratur, listor,
hembygdsbocker, domedagspredikningar, folksagor, och vi grivde i
ett arkiv — kartonger med handlingar, poesi, bilder, anteckningar - ef-
terlimnat av Bellmantolkaren och den misskinde poeten Gunnar
Bohman. Sist men inte minst hade vi ett seminarium om bondkomik
anfért av ingen mindre in Uno Myggan Eriksson, som ocksd hann
med att bekinna att han i sin ungdom deltagit i ett hysteriskt upplopp
efter en Alice Babs-konsert under vilket stjarnans bil vilts 6ver dnda.

Efter kursens genomférande insig jag att vad vi varit med om var
en forskarkurs i litteraturvetenskap som inte handlade om litteratur
utan nirmade sig fenomenet text frin helt andra hill, genom en in-
ventering som forde oss till randen av vart kunnande. En hisnande ut-
sikt erbjods. Och jag skrev en kursuppsats som ledde fram cill en dis-
kussion om produktiva tryckfel i Lars Ardelius sjilvbiografiska cur-up-
roman Plagiat. Gunnar D Hanssons egna bocker frin den tid da han
gav denna kurs utgdr paradexempel pa i foucaultsk mening arkeolo-
giska anteckningar, dir han med utgdngspunkt fran olika foreteelser
producerar en stindigt nyskapande epistemologi. Den omtalade trilo-
gin som sorterades in i hyllan f6r lyrik men som var s mycket mer bar
titlarna Olunn, Lunnebok och Idegransiarna och behandlade i tur och
ordning makrillar, lunnefiglar och idegranar. Kring dessa objekt
klustras dikter, essder, prosastycken, faktaansamlingar, skronor, ta-
beller och spekulationer. Vil att mirka, utan sammanfattande synte-
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ser. Hur sammanfattar man en makrill? En av Hanssons senaste texter
bir titeln ”Var slutar texten: Behéver man tala?”°

Ja, var slutar texten? Problemet med den frigan, hur spinnande
den dn ir, dr att den utmanar grunden for vart imnes existens. For ju
vidare textbegrepp vi accepterar, desto svarare blir det att uppricchél-
la en traditionell historiografi, och de teorier som hiftar vid den.

LITTERATUREN UTAN LITTERATUR

Vi frigar oss igen: kan man ta litterira texters funktion som utgangs-
punkt for ett amnes curriculum? Hanssons kursverksamhet kan ses
som en vidareforing av savil hans egen ”idegransestetik” som ett f6-
rebiddande av Susan Howes "midnattspoetik”. I The Midnight finns en
alldeles briljant passage som beskriver forfattarens (eller Susan Howes
eller Susan von Schlegells) besok pa ett bibliotek. Hon skildrar med
stor omsorg hela den materiella inramningen for sitt besok, alltifran
entréns dubbla pardorrar (forst i tri, de innanfor i glas), till hallens
arkitektur och artificiella ljus som forfattaren forst misstar for dags-
ljus, till en reflektion 6ver spoken och 6vervakning.

Den detaljerade beskrivningen av biblioteket och dess interiorer
leder mig sjilv upprepade gdnger i rorelse mot Arkivet (Houghton Li-
brary, Edison and Newman Room, Hesekiel och bibelexeges, konst-
niren Joseph Oriel Eaton — men detta dr bara borjan) samtidigt som
forfattaren sjilv beskriver sig som ”the parasite object of the Intstitu-
tional Gaze”, och i egenskap av icke-akademiker kinner hon sig plots-
ligt iakttagen och hinner ocksé beskriva sin skamsenhet éver att inte
ha vagat behilla sitt flicknamn nir hon gifte sig 1965 ("Feminism has
shattered that outmoded custom”), innan hennes 6gon landar pi en
rad folianter arrangerade tre och tre:

HOLLIS HARVARD MATHER / MASEFIELD COLERIDGE ROBINSON
/HERBERT MILTON DONNE/PERSEUS GRAPHIC ARTS MONTAIG-
NE. At the moment I am closest to HERBERT. Behind glass is a group
of perfectly maintained leather-bound volumes. One, taller than the
rest, has a blood-red leather binding with gold lettering: ”Presented
to Charles I at Little Gidding.” (s. 123)
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Hirpa foljer citat ur Eliots ”"Four Quartets”, och en utliggning - in-
terfolierad av en dikt av Emily Dickinson — om den anglikanska sekt
(ett av flera protestantiska samfund som figurerar i Howes bok) som
under ledning av David Ferrar var samlad just i Little Gidding. Dir
saxades en bibelberittelse om Jesu liv ihop (cuz-up!) ur de fyra evang-
elierna till en sammanhingande berittelse, med de olika evangelister-
na angivna i marginalen med bokstaven A fér Matteus, B fér Markus,
C f6r Lukas och D {6r Johannes. Jag beger mig till arkivet igen, flera
ganger. Och forfattaren ir ater i biblioteket, dir hon beskriver sina
umbiranden med att trycka pa dorrknappen till lisesalen och vinta
tillrickligt linge efter surrljudet pa det lasklick som forkunnar att dor-
ren dr 6ppen (”The gulf between each buzz and click is terrifying in its
possibilities”). Vil inne berittar hon for bibliotekarien att hon kom-
mit for att ta del av manuskript av Emily Dickinsons hand och att hon
har chefens tillstind. Men materialet finns inte dir. Med ett anrop
som visar sig (arkivet!) vara himtat frin en dikt av Matthew Arnold
- Come away, away children: come down, come down - limnar forfatcaren
biblioteket — ”John Cotton, Cotton Mather, Barbara Cutter, King
Philip, Metacomet, Mercy Short — dim rustle of papers — hushed buzz
- discreet door release click - researchers let in or let out. In a chiastic
universe only relations exist — nothing exists absolutely”.™

Litteraturen utan litteratur. Men inda: relationerna existerar ju.
En oupphorlig undersdkning, ett iakttagande av allt som ir runtom-
kring, dir till och med forfattarens besvikelse blir till en ny undersok-
ning:

I have waited weeks for this moment. I think of the disarming of the
Antinomians 1637 [arkivet igen], coinciding with the founding of
Harvard College in Cambridge, a provincial village of mainly British
immigrants. I think of Roger Williams and the ”gap in the hedge or
wall of separation between the garden of the church and the wilderness
of the world.” [arkiv] I think about the rattle of statistical traffic. [ar-
kiv — men jag fattar inget] Where and when did English prosodial

grammar become American?*?
Den semantiska koherensen bryter samman i denna besvikelse, men
y 5

det dr ingen desperation som gestaltas, snarare en serie nyktert dispa-
rata reflektioner. Man kan forsoka forestilla sig hur var egen verksam-
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het pa ett liknande sitt kunde hantera besvikelser produktivt: littera-
turen utan litteratur. En A-kurs utan Alguin/Olsson. Finns dir andra
fragor att stilla? Vi borjar om igen, vi ger oss inte, som Lars Gustafs-
son skulle siga. Ndgra sidor senare: ett brev fran bibliotekschefen re-
produceras, vari meddelas, ”To whom it may concern:”, att ingen &t-
komst lingre ges till nigra dokument ur Houghton Librarys Emily
Dickinson-samling. Det dtergivna brevet etablerar en gita: var det
detta brev férfattaren misstolkat som en inbjudan? Ar det osikerheten
infor bristen pi akademiska examina som genererat en fellisning?
Hur tokigt kan det bli med litteratur?

Vackra ord gir bra. Gor bara rytmen fast. Sting in dem.

Fula ord? Gor bara rytmen mjuk. Glid in dem!

Men inte nagot klarsprak. Kom ihag att det dr poesi ni skriver.
Andas in, sting till, hall sedan andan. Poesin ir en kompressor.
Nej, inte talsprak, b-i-I-d-sprik. Ar ni prosaist?

Och tinj fér Guds skull inte ut. Ni kanske andas mellan raderna?

Kom ihég att det dr poesi ni skriver!"

Ja, Goran Palm kunde ocksd. Men 1961 hade han inte list Susan Howe.

”In a chiastic universe only relations exist — nothing exists absolute-
ly”. Sa laser vi The Midnight: ut ur texten; sok andra texter; anvind an-
dra material!; utnyttja arkivet!; kombinera; associera!; intermediera!
Andas ut! Kombinera bild, text, ljud. . . Lek med spriket, men inte plan-
1ost - tarikening! Litteraturen utan litteratur, siger ni? Kom ihag att det
ir humanvetenskap du bedriver. Litteraturen ir en generator. En poe-
tik, en pedagogik: sortera inte in texten i redan bestimda fack - 1t den
i stillet vixa oformligt, men glom inte rotterna. Arkivet har noder.

UR EN KURSUPPSATS FRAN 1993

”Jag, Leo Nikolajevitj Tolstoj, har aldrig forstatt mig pa vintrarna hir

i Moskva.”4
Passagen inleder en text av Lars Ardelius i forfattarantologin Tryck-

punkter (1967), dir ett antal Norstedesforfattare inbjudits att skriva
om sina egna forfattarskap. Ardelius bidrag ”Intimt” ir lika skdlmskt
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som typiskt for forfattarens 1960-tal, med glidningar mellan olika
verklighets-, fiktions- och identitetsplan — den som pastér sig vara Tol-
stoj i inledningsraden ir naturligtvis férfattaren sjilv.

Forfattarpresentationen kom aret innan Ardelius hipnadsvickan-
de sjilvbiografi Plagiat. Denna skiljer sig frin andra sjilvbiografiska
verkidetatt forfattaren valt att beskriva sina egna erfarenheter genom
utdrag ur andra forfattares levnadsteckningar. Plagiar ir med andra
ord ett collage pa tidigare sjilvbiografier, ”en anhopning av fakta och
hindelser som doljer de tre fyra episoder jag annars inte skulle kunna
beritta”. Men han intygar samtidigt att han ”vill bli tagen pd orden,
de egna men ocksa de ldnade” (s. 45 f.).

Hur man dn nirmar sig en bok som Plagiat ir lisupplevelsen ytterst
sarpriaglad. Hela den sjilvbiografiska genren bygger ju upp sin
lasarforvintning pa ett sprakspel dir lisaren ”vet” att de episoder som
dterges faktiskt har 4gt rum. ”Sanning” och ”verklighet” har en
alldeles speciell funktion inom den biografiska genren, och manga
uppgifter kan ju ocksé kontrolleras. Selektivitet och metaforer skym-
mer forstds sikten nigot, men genrekonventionen inbjuder likval till
ett suspenderat tvivel - detta dr ju forfattarens ”sanning”. Plagiat sitter
dessa forvintningar i gungning.

Den traditionella sjilvbiografin ir ju till sitt visen metonymisk; de-
larna far representera helheten - livet. I forhdllande till denna genre-
forvintning ir Plagiat att betrakta som en metaforisk sjilvbiografi. Tex-
terna ir 6verforda frin andra sammanhang dir de representerade né-
got annat, nirmare bestimt just den hindelse som beskrivs. Det som
skildras ”bakom” texten i Plagiat kan vi oftast bara ana. Men vi vet att
nigot hint. Detta spinningsfilt mellan text och representation fung-
erar som generator for hela lisupplevelsen. Baksidestexten upplyser
0ss:

PLAGIAT irettfoérsok attkommaifransjilvbiografins sniva personliga
begrinsning och ringa in det gemensamma draget i vart visterlindskt
borgerliga kulturménster. Den fungerar dirmed inte bara som en
sjilvbiografisk prosaberittelse utan dven som kritik mot traditioner

och moralattityder som hotar att gora oss alla till plagiat.

Genom att peka ut inte bara sitt eget liv utan hela den sjilvbiografiska
genren tycks Ardelius med Plagiar forsoka astadkomma ett ifraga-
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sittande av hela vér visterlindska identitet. Varfor lever vi som vi gor?
Vad ir det som skapar vir identitet och styr vara handlingar? Det ir
en kritik av det moderna subjektet som tangerar William S. Burroughs
experiment med cut-up och bandspelare vid denna tid, men som ocksa
forebddar centrala aspekter av L=A=N=G=U=A=G=E-rorelsens po-
etik, samtidigt som Ardelius litterira praktik, precis som Hanssons
och Howes, stindigt aktiverar mig - sivil intellektuellt (vad szdr det
hir - egentligen?) som fysiske (till Arkivet — vem har skrivit detta, egens-
ligen?).’s Litteraturen lir oss ndgot om den kreativa potentialen i cita-
tet och i bristen p3 originalitet: rorelse.*s

EN MIDNATTSDROM OM POETISK PEDAGOGIK

Susan Howe har linge associerats just till kretsen av L=A=N=G=U
=A=G=E-poeter, vilka - i alla sina olikheter - kan sigas ha iscensatt
en kritik av det skrivande subjektets priviligierade plats i litteraturen;
av historiens narrativitet; och av poesins tillginglighet och 6versitt-
barhet.'” Dessa problemomriden installeras hos sivil Howe som
Hansson och Ardelius, och man kan girna tinka sig de konsekvenser
dessa imperativ far {or litteraturundervisningen. Gunnar D Hanssons
forskarkurs 1993 har redan nimnts. Men vi kan féra detta vidare och
fraga oss vad det skulle bli av litteraturvetenskapen om vi ocksa ifr-
gasatte historiens och biografins narrativitet - d.v.s. vara traditionella
historiografier? Hur bundet ir egentligen vart forhallande till det per-
sonliga uttrycket, allesd for imnets vidkommande den fortfarande
mycket forfattarskapscentrerade berittelse vi reproducerar? Och den
stora utmaningen: orkar vi ifrdgasitta poesins oversittbarhet - i vért
fall dels sorterandet i genrer, grupper och ismer, men framforallt den
hermeneutiska kod som i varje text ser en annan text? Slutligen den
pedagogiska fragan: ir originalitet ett tecken pa forvirvad kunskap?
Uppmuntrar de examinationsformer vi utsitter studenterna for verk-
ligen till nytinkande?*® Sjilvaste Walter Benjamin beskrev sin egen
metod i Passagearbetet pa foljande sitt:

Metoden for detta arbete: litterirt montage. Jag har ingenting att

sdga. Bara att visa. Jag kommer inte att stjila ndgot virdefullt och inte

att ligga mig till med ndgra snillrika formuleringar. Diremot trasor-
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na, avfallet: Jag vill inte inventera dem, utan lita dem komma till sin

ritt, pa det enda sitt som dr mojligt: genom att anvinda dem.*

Det finns ingen anledning att ha ligre ambitioner in si:

Denna hemskrivning har tva utgdngspunkter:

1) Du ska sjilv formulera fragan for denna examination.
2) Ditt svar ska best av citat.

« Genom att sjalv formulera en fraga som man anser belysande fr delkursens
innehall tvingas man skaffa sig nagon form av férstaelse — eller kanske rattare sagt
en hypotes — om vad som kan tinkas vara relevant fér tidsperioden. Fragan ska
vara produktiv i s& matto att den kan generera idéer och associationer som kanske
inte ar helt givna.

« Fragan ska vara utformad sa att ditt svar inkluderar texter som spanner 6ver hela
perioden (kursen handlar ju om "1900-talet”). Aterigen: var noga med vilken fraga
du viljer att besvaral

« Svaren pa din fraga ska alltsa besta av citat ur kurslitteraturen (skonlitteratur,
sekundarlitteratur) och, om du vill, ur andra valfria men angivna killor (tidskrifter,
bécker, Internet). Dessa citat far (men maste inte) féljas av en kommentar dér du
talar om f6r lasaren vad i detta citat som ar intressant fér ditt vidkommande.
Skrivningens huvuduppgift ar alltsa att underséka hur du kan fa citaten att jobba
for din fragestillning. Det innebir att kommentaren endast i undantagsfall far vara

langre 4n citatet.
LYCKA TILL!

frarsArdetius

/Jonas

Elizabeth Bowen: texten ser dig!

I inledningskapitlet till Elizabeth Bowens roman The Heat of the Day
(1948) star ldsaren infor en scen som installerar observationen pa ett
synnerligen raffinerat sitt. En kvinna och en man méts av en slump
under en utomhuskonsert i Regent’s Park i krigets London. Mannen
synes frinvarande, som forsvunnen i egna tankar, men kvinnan inle-
der dnd3 en konversation som utvecklas ganska bryskt eftersom man-
nen reagerar irriterat. Anda - hon har iakttagit honom:
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[N]ow that she had him full-face a quite other curious trait appeared
—one of his eyes either was or behaved as being just perceptibly higher
than the other. This lag or inequality in his vision gave her the feeling
of being looked at twice — being viewed then checked over again in the

same moment.>°

Denna kinsla av dubbelt betraktande till trots, dr det kvinnan (vars
namn, Louie Lewis, ocksd innebir en dubblering) som observerar
mannen och inte tvirtom. Mannen 4 sin sida observerar endast det
faktum att han har observerats:

[S]he glumly said, sorto voce: ”Going to think some more?”

She had made that impossible. Had she not borne in on him, in
her moron way, the absurdities to which thinking in public could expo-
se one, the absurdity with which one exposed oneself? She had given
him, the watcher, the enormity of the sense of having been watched.
New, only he knew how new, to emotional thought, he now saw, at the

first of his lapses, the whole of its danger — it made you act the thinker.>!

Mannen, som sedermera visar sig heta Harrison, dr kontraspion for
Storbritanniens rikning. Detta legitimerar forstas litterirt sett den ana-
tomiska defekten och den dubbla blicken i det tidigare citatet. Men dn
mer visar dessa passager att betraktandet - observationen - fyller en vi-
sentlig funktion i det krigstillstdind Bowen gestaltar. Typiskt nog ir var-
ken Louie eller Harrison romanens huvudgestalter, i synnerhet inte
Louie som efter inledningskapitlet forekommer endast flyktigt vid yt-
terligare ett par tillfillen i romanen. Hennes roll ir emellertid uppen-
bar: att fungera som utomstaende observator, som en piminnelse om
att vira skeenden alltid betraktas, act vara handlingar aldrig dr isolerade
utan alltid sker i relation till ndgot annat eller till ndgon annan (Howe:
”In a chiastic universe only relations exist — nothing exists absolutely”).

Harrison dr ocksa en observator och det ér forstas dirfor han inte
tycker om att sjilv bli betraktad. Formodligen rojer den utomstiende
observationen fér honom en sanning om honom sjilv - hela hans
verksamhet bygger pa just detta. Han konstaterar ocksa att genom att
iakttas som en som sitter och grubblar offentligt borjar han agera som
om han grubblade - en insikt som likt en figura férebadar en av roma-
nens nyckelobservationer.
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Efter konserten och det oplanerade métet i parken, fortsitter dub-
belagenten till malet f6r sin vandring, Stella Rodney. Samtidigt som
han sjilv uppvaktar henne férséker han 6vertyga Stella om att hennes
ilskare Robert Kelway ir spion for tyskarnas rikning.>* Hon tvivlar
forstas, vil medveten om att Harrisons egna avsikter med denna in-
formation helt enkelt skulle kunna vara att réja en rival ur vigen, och
hon hotar samtidigt med att avsl6ja hans misstankar fér Robert. Har-
rison papekar di att han kommer att veta sikert om Kelway idr spion
ifall Stella gor just detta, ty en skyldig person dndrar alltid sitt beteen-
de nir denne tror sig vara observerad:

?[W]ould you really expect him not to alter his course a bit — if it were
only in one or two small particulars? His time-table would alter, and
his beat - that could not not happen; it would be bound to. [- - -] ’ve
never yet known a man not change his behaviour once he’s known he’s

watched: it’s exactly changes like that that are being watched for.”3

Observatoren observeras av en observator som ocksd observerats. Detta
ger upphov till rent semantiska staccato-effekter — “not not”, ”that
that” - som om spriket sjilv befann sig under observation av kontras-
pionens dubbla blick (jfr den inledande observationens "New, only he
knew how new”, ovan, och namnet pa observatoren — Louie Lewis, som
ocksd ir ett staccato). Dessa upprepningar upprepas da Harrison betyd-
ligt lingre fram i berittelsen avsldjar f6r Stella ate hans misstankar just
har bekriftats: nir hon, men forst efter tvd manaders tvekan, avsldjat
for Robert att han dr misstinkt, har denne mycket riktigt andrat site be-
teende. Replikvixlingen mellan Stella och Harrison hackar sig framat
- 71 did - did ever”; ”...you took it that that was that?”; ”frankly no:
no, I didn’t”;”... nothing else. Else, why not...”># ; och slutligen:

’I’d know. How? you said. I said, because he would show it. [- - -] So
now you know I know you spoke. You know I know what you told

him.

”Told him when?”s
Foérutom den rent gertrudesteinska rytmiseringen hir?$, utgor insla-

gen av staccatorytm ett kongenialt ackompanjemang till Harrisons
dubbelexponerade blick med dess dubbla begir: begir efter sanning-
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en och begir efter kirlek, nigot som ocksa far kontraspionen att vack-
la i sitt uppdrag och sinda ut dubbla signaler. Fér om hon ger efter for
hans uppvaktning kanske han liter saken bero. A andra sidan sviker
han ju d sitt fosterland, och det uppdrag som ger honom ritten att
peka ut Kelway 6verhuvudtaget.?”

Men vad innebir det vidare fr oss att observationen s.a.s. installeras
i Bowens roman? Vad observerar texten, vilka distinktioner gor den i
sin omvirld, vilka relationer gestaltas? Till exempel: vad i forfattarens
roll som skrivande kvinna under 1940-talet motiverar detta framskri-
vande av den observerande positionen? Kvinnan ir ju vanligtvis van vid
att bli just betraktad, inte bara som sexuellt objekt utan just som kvinna
i olika roller - i synnerhet som dessa roller ursprungligen dikterats it
och for min. Ty for att bli en forfattare behover kvinnan Elizabeth
Bowen igna sig it just dubbelexponeringar: att pd en ging skriva in sig
ien traditionellt manlig diskurs, samtidigt som hon méste kunna sta vid
sidan av och observera den, betrakta sin roll i den.>® Om detta kan och
bor mycket sigas. Inte minst vad betriffar litteraturhistorien. ”Let me
recite what history teaches. History teaches.” som Gertrude Stein kon-
kluderar i ”If I Told Him. A Completed Portrait of Picasso”. Men denna
alternativa (for att inte siga kompletterade) historia har en sorts borjan
20 ar tidigare nir Virginia Woolf (som hade héga tankar om Bowen)
skriver om det egna rum som inte bara ir en fysisk plats utan i in hogre
grad en mer abstrakt punkt forvirvad genom materiellt oberoende, en
position varifrin det/de/den (sivil diskursen som den egna rollen i den-
na) kan observeras.*

Var slutar texten? Miste vi tala? Ja, det maste vi — men vi stakar oss
betinkligt. Och hur dr det med dmnet litteraturvetenskap och vir
dubbla blick, vart dubbla begir? Lit oss nu tala mer om observationen
som teori.

SYSTEMET LITTERATURVETENSKAP

Hir dr vi nu: Bowens roman ledde mig till den dubbla blicken och ob-
servationen, och denna iscensittning av observationen ledde mig ater
till systemteorin. Det ir alltsd hog tid att férdjupa relationerna mellan
observationen, systemteorin och litteraturvetenskapen. Jag tilldter
mig hir djirva 6vergingar, men faktum ir att det ir just sa lisningen
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gar dll: en installation i ett litterdrt verk fir mig ofta att fundera dver
foreteelser i mitt eget liv. Dirfor: jag fortsitter, jag ger mig inte.

Med inspiration fran cybernetiken, vilken pad basen av Norbert
Wieners teorier beskriver tillvaron som ett system av informationsut-
byten, och den biologiska systemteorin,3° vilken utgdr fran biologin
som en ricka observerande system, etablerar Niklas Luhmann obser-
vationen som en central utgdngspunkt for sin sociala - eller sociocy-
bernetiska - teori. Enligt Luhmann kan vi dock aldrig observera det
enskilda objektet (Pverket”, ”individen”, ”samhillet” eller ”verklig-
heten”) - det enda vi kan observera ir relationer eller héindelser (Howe:
Yonly relations exist”).

En minniska eller en samhillsfunktion bestér av flera system, och
dirmed upprittas ocksa flera grinser. Centralt for systemteorin 4r si-
lunda studier av grinser, och i stillet for att beskriva individer eller ob-
jekt undersoks dirfér kommunikationer och hindelser. De sociala
system som man kan beskriva pa detta sitt befinner sig i stindig inter-
aktion med sin omvirld (som bestir av andra sociala system). Det
innebir ocksa att dven om ett system ar operativt slutet (det uppbir och
skapar sin egen definition, det vi ovan benimnde autopoiesis) kan det
likvil ta in informationer/kommunikationer frin andra system - det-
ta kallas for strukturell koppling. Poingen ir att systemet omvandlar den-
na information till nigot som det sjilvt har anvindning fér — nigot
som alltsd bekriftar autopoiesis.3*

Det senaste decenniet har diskussionen om just litteraturveten-
skapens granser i hogsta grad varit pitaglig. Dessa grinser utmanas
savil frin dmnet sjilvt som utifrin. Den interna utmaningen giller
t.ex. den alltid lika aktuella kanonstriden. Om man nu indé ska om-
prova det historiska underlaget for virt imne 6ppnar man ju for en
rad fragestillningar: Vilka genrer ska bjudas in? Vilka kvalifikationer
ska en text uppfylla for att anses intressant och relevant - eller "litte-
rir”? Fran utsidan utmanas grinserna i férsta hand av lirarutbild-
ningens (och samhillets) 6nskemal om att imnet bor etablera ett for-
hillningssitt inte bara till en litterdr kanon utan ocksa till andra me-
dietexter som t.ex. film, populirlitteratur, fan fiction, datorspel och
rocklyrik, etc. (d.v.s. det som fram till Gy11 benimndes ”det vidgade
textbegreppet”). Men mer krassa utmaningar har att géra med im-
nets ekonomiska situation som pad manga hall ir mycket tringd, vil-
ket tvingar dmnena till nedskirningar i sitt historiska pensum, och
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ocksd pabjuder samarbeten med andra nirliggande dmnen - i bigge
fallen kan detta ocksd erbjuda méjligheter till omprévning av imnets
agenda och innehall. T allt visentligt fortsitter emellertid dmnet i
samma om 4n nigot ostadigare hjulspar (forsok att ta bort en epok
frin en historisk kurs, sd ska ni se...).

Niklas Luhmanns omsorgsfulla apparat handlar till stor del om
att beskriva utvecklingen, men framfor allt kontinuiteten i sociala sys-
tem. Ett ”system” i Luhmanns mening upprittas alltsd av varje ob-
serverande entitet — och litteraturvetenskapen, precis som alla andra
institutioner, observerar sig sjilv och sin omvirld, och genom sina
strukturella kopplingar till omgivande system omformas systemet
enligt sin egen autopoietiska logik - grinserna bestir. Amnet littera-
turvetenskap forindras forvisso av de omgivande systemen, men
framforallc omvandlas de omgivande systemens impulser (de struk-
turella kopplingarna) till just - litteraturvetenskap. P sd sitt kan am-
net bevara sin identitet och samtidigt till synes bekrifta en forestill-
ning om fornyelse.

Men visst: dmnets forhallande till sin omvirld har forindrats de
senaste 50—75 dren, nigot som en mycket rudimentir historisk — och
av systemteorin inspirerad — 6versikt kan belysa. Ett socialt system ir
operativt slutet (jfr ovan). Det innebir att systemet observerar sin om-
virld genom ett visst filter, som Luhmann kallar ”’medium”, vilket i
sin tur definieras av binira ”koder”. Som exempel kan nimnas det
ekonomiska systemet, som opererar med mediet ”pengar” och koden
“betala/inte betala”. Det juridiska systemet skulle kunna beskrivas
med mediet ”lag”, och koden ”skyldig/icke-skyldig”. Dessa koder
upprittar allesd distinktioner inom ett system eller upprittar en dis-
tinktion mellan ett system och dess omvirld. Det litteraturvetenskap-
liga systemet kan historiskt sett beskrivas som en laingsam forskjut-
ning i sdvil medium som koder enligt nedanstiende skisser.

Den forsta skissen kan sigas visa imnets konfiguration under 19oo-ta-
lets forsta decennier. Att nationen stod i fokus giller i stort sett alla
kulturyttringar vid denna tid, inte minst mot bakgrund av den nyligen
genomforda separationen frin Norge.3* Denna nation fir sdlunda ut-
gora medium for de humanistiska vetenskaperna, det filter varigenom
historien och litteraturen lises. Den kod som sorterar dmnets verk-
samhet blir kanon/icke-kanon; icke-kanoniserad litteratur gore sig
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Litteraturhistoria med poetik
(fram till 1968)

Medium: nationens historia

Kanon Icke-kanon

De stora skalderna
Det nationella arvet

Litteraturvetenskap
(1970-80-tal)

Medium: den litterédra
textens historia

Litteratur Icke-litteratur

Ideologkritiskt ifraga-
sittande av kanon
Popularlitteratur

Postmodernism och
Cultural Studies

Medium: de skrivnha
texternas historia

Text Icke-text

Dekonstruktion
Ideologkritik
Genusvetenskap

Ett vidgat textbegrepp:
intermedialitet

Medium: multimodalitetens
litterdra historia

» Text« »lcke-text«

Film, datorspel
Nya textvarldar
Nya fiktionsvérldar

inte besvir pé de litteraturhistoriska seminarierna. Det drojer linge,

indatill 1968, innan det schiickska amnet ”Litteraturhistoria med po-

etik” forsvinner till f6rman for den uppdaterade benimningen "Lit-

teraturvetenskap”.3 Men da har sedan linge fokus redan forskjutits

fran nationens till (den visterlindska) litteraturens historia, och den

kod som sorterar dAmnets observationer kan benimnas "litteratur/

icke-litteratur”, dir kanon alltjimt i allt visentligt men inte sjilvklart

utgor dmnets ryggrad. Under 70- och 8o-talen forstirks dessa tenden-

ser, i och med de 6kade inslagen av ideologikritik (sdvil marxistisk
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som feministisk) och ocksa genom ett forsiktigt inférlivande av popu-
lirkulturella fenomen som kriminalromaner, tecknade serier, film
samt barn- och ungdomslitteratur. P4 senare tid har sjilva litteratur-
begreppet kommit att ifrdgasittas; forst genom en zeoretisk nylisning
av sjilva litteratur- och textbegreppet (poststrukturalism, dekon-
struktion) och direfter till f6ljd av en mer praktisk omorientering av
objektet for litteraturdmnet (ett ”vidgat textbegrepp”, intermediali-
tet). I det foregdende fallet ir det textens grinser, rent epistemolo-
giskt, som stdr under férhandling; i det senare fallet rér det sig om vil-
ka ”texter” (medier) som faktiskt ska ingd i uppdraget.

DEAD CAN DANCE

Lit oss dtervinda till skonlitteraturen.

Inte ens i krigets onda brada utslickande av liv upphor betraktan-
det. The Heat of the Day gestaltar ett London som tycks befolkat av
ododa observatérer:

Most of all the dead, from mortuaries, from under the cataracts of rubble,
made their anonymous presence — not as today’s dead but as yesterday’s
living - felt through London. Uncounted, they continued to move in sho-
als through the city day, pervading everything to be seen or heard or felt
with their torn-off senses, drawing on this tomorrow they had expected
- for death cannot be so sudden as all that. Absent from the routine that
had been life, they stamped upon that routine their absence - not knowing
who the dead were, you could not know which might be the staircase so-
mebody for the first time was not mounting this morning, or at which
street corner the newsvendor missed a face, or which trains or buses in the
homegoing rush were this evening lighter by at least one passenger.
These unknown dead reproached those left living not by their de-
ath, which mightany night be shared, but by their unknownness, which
could not be mended now. Who had the right to mourn them, having
not cared that they have lived? So, among the crowds still eating, drin-
king, working, travelling, halting, there began to be an instinctive mo-
vement to break down indifference while there was still time. The wall
between the living and the living became less solid as the wall between

the living and the dead thinned. (s. 99 f.)
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For de flesta minniskor har den dodes liv inte betytt nigonting 6ver-
huvudtaget — paradoxalt nog ir det just dirigenom de &ter kommer
till liv och observerar oss. Citatet beskriver en nirvarande franvaro
dir grinsen mellan liv och dod blir allt suddigare. Vad Bowens text hir
iakttar dr att denna icke-observation av de méingas dod,”yesterday’s
living”, skriver in doden som en diskurs. Dessa nyss levande riktar
blicken mot Bowens protagonister, i stillet for tvirtom.

LAt oss ldsa detta som en analogi 6ver litteraturvetenskapens for-
hillande till ?’d6da” texter. Vi har linge vetat att litteraturhistorien dr
kantad av dem som offrades, som inte fick vara med, men det dekon-
struktionen gjorde oss uppmirksamma p3 ir att offren nu borjat ob-
servera oss — det fanns tider och sammanhang nir dessa texter var
hogst nidrvarande i minniskors liv. Den blick som observerar oss kom-
mer alltsd inte frin déda texter utan fran nyss levande. For att benimna
dessa blickar har vi utvecklat bland annat diskursanalysen, genusteo-
rin, postkolonialismen, mediearkeologin, ekokritik, queeranalys och
Cultural Studies. Och liken lever.

A COMPLETED PORTRAIT OF COMPARATIVE LITERATURE

Vi kan konstatera att de teorier som passerat genom dmnet de senaste
decennierna just har passerat igenom. De har dirigenom skapat vad den
cybernetiske sociologen Gregory Bateson kallar for dubbelbindning -
ett dubbelt och konfrontativt begir. De nyss nimnda skolorna inne-
bir ju alla var for sig (fér att inte siga sammantagna) genom sina oli-
ka analyser av makt och grinsdragningar en fundamental utmaning
for den historieskrivning som bedrivits inom dmnet alltssedan roman-
tikens dagar. Och accepterar man dem, och det méaste man”, sd hotas
samtidigt imnets existens.}* Accepterar man 4 andra sidan inze nirva-
ron av dessa skolor fortvinar amnet i brist pd omvirldskontakeer. Det
sitt pa vilket litteraturvetenskapen hanterat denna dubbelbindning
utgor i sig en lysande illustration till systemteorins forestillningar om
autopoiesis och om hur strukturella kopplingar - gentemot t.ex. ge-
nusteori och postkolonialism - i allt visentligt endast syftar till att be-
krifta den egna verksamheten. Det visterlindska historiska projektet
sitter kvar i orubbat bo med nigra sma tilligg: ett par damer mer pa
litteraturlistan och kanske nigon invandrad forfattare - men ingen re-
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videring av den historiesyn som ledde fram till deras uteslutande fran
forsta borjan. Ingen omférhandling av de epoker, ismer, genrer och
grupperingar som utgor de kategorier vilka alla nya bidrag méste re-
lateras till for att fi vara med.

Det ir alltsd svart att reformera ett imne. Systemet tar in impulser
och teorier utifrin, men snarast i avsikt act forstirka den egna dmnes-
kulturen. Vad som diremot hint ir att vi ldser ”samma” texter med
kompletterande lisglasdgon: genus, makt och medier utgdr vanliga
infallsvinklar nir man intligen kommit igenom den obligatoriska
skolning i narratologi som vid sidan av den historiska genomgingen
alltjimt uppfattas om som verksamhetens (virdeneutrala) ryggrad.

Det finns alltsd all anledning att, t.ex. med utgingpunkt frin de
tentativa skisser jag foreslagit ovan, fundera over vilka observationer
imnet litteraturvetenskap egentligen dgnar sig dt. Lat allesa litteratu-
ren fi gora bruk av er. Det finns det fog for.

NOTER

1. Friedrich Kittler valde 1991 titeln ”medichistoria” pa sin professur vid Hum-
boldt-universitetet i Berlin. Se Fischer och Gétselius: ”Redaktérernas for-
ord: Den siste litteraturvetaren”, i Kittler, Maskinskrifter: texter om medier och
litteratur, 6vers. Tommy Andersson, m.fl. (Géteborg: Daidalos, 2003), 11.

2. Som for att forstirka detta blads limbotillvaro ocksd i Howes text ir inte
arket eller prologen paginerade — dikterna i den inledande sviten ”Bed
Hangings I” borjar med sidan 3 (vilken i normala fall skulle varit sidan
11).

3. Foren lisning som foljer det materiella och bibliografiska spiret i Howes
The Midnight, se Susan Barbour, ”’Spiritual hyphen’: bibliography and
elegy in Susan Howe’s The Midnight”, Textual Practise, vol. 25, nr. 1, 2001,
133-155-http://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/0950236X.2010.
495847 [senast kontrollerad 2013-04-18]

4. Susan Howe, The Midnight (New York: New Directions, 2003), 18.

5. Susan Sontag, Mot tolkning”, Koust och antikonst, (Stockholm: PAN/
Norstedt, 1969), 10.

6. Ibid., 9.

7. Se Nils Olsson, Konusten att sitta texter i verket. Gertrude Stein, Arne Sand och

litteraturens (o )befintliga sprik, (Goteborg: Glinta produktion, 2013).
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8.

Arkivet stavas i forsta hand Internet.

9. Jamfor Barbour: ”[R]ather than maintaining or negating a philosophical

10.

11.

12.

viewpoint, she maintains a practice of poetic inquiry.”; 150.

Gunnar D Hansson, Var slutar texten?: tre essier, ett brev, sex nedslag i

1800-taler (Goteborg: Autor, 2011). Se ocksd ”Var slutar texten? Miste

man tala?”, Autor/Eter, 2009 - http://www.autor.se/autoreter/varslutar-

texten/ [senast kontrollerad 2013-04-18]. Apropa trilogins epistemologi:

i ett anforande i samband med publicerandet av en pocketvolym med de

tre bockerna samlade inledde Hansson med f6ljande sjilvreflektion:

Nir de tre bockerna skrevs hade jag visserligen en dator, men mitt sokan-
de efter information gick inte via sckmotorer, googlande eller ndgot an-
nat eterburet. Ingen www (world wide web) — utan snarare bbb (bil bat bib-
liotek). Kroppen i stillet for etern. Jag siger inte detta for att heroisera ett
ildre mera hantverksmaissigt produktionssitt, utan for att ge en rimlig
historieskrivning. Och for att framkasta en misstanke om att skrivsittet
eller formedlingssittet redan 1ig i den luftjag dd andades, att andra redan
borjat med nidgot som jag inte kinde till (men inda pa nagot sitt kom att
péverkasav). Morens sista suck. Nyckeln till hypertextverkligheten 6ver-
limnad till elektroniska nitbyggare. Det slags associativ tankeflykt som
bockerna ger uttryck at tillhér nu min och andras surfande vardagstillva-
ro. Hiftiga dvergingar fran ett omride till ett annat, nedbrytningar av
amnessfirer, valdférande pa normala lispraktiker, oférmedlade over-
gangar till nya dominer och till andra paradigm skapar pa en och samma
gang en avspindhet och ett forfrimligande infor det omitliga utbudet av
fakta och verklighetsbeskrivningar. Fels6kningarna kan f4 en lika upply-
sande kraft som fulltriffarna - eller kan bli till slumpmassiga fulleriffar
ien halvt medveten, halvt omedveten gestaltskapande process. ”Overallt

centrum, ingenstans periferi.”

Gunnar D Hansson, ”Over grinsen”, opublicerat anférande under lunch-

seminarium i Betlehemskyrkan i Goéteborg 2009, med anledning av

den

da aktuella pocketutgivan av trilogin Olunn, Lunnebok och Idegransiarna.

Kopia hos artikelforfattaren.
Howe, The Midnight, 127.
Ibid., 126.

13. Ja, i skrivandets stund gir tankarna hir till Géran Palms ”Megafonen i

Poesiparken” (1961), som ocksa fitt bidra med mottot till denna text.
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14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.
21.

22.

23.
24.
23.
26.

Lars Ardelius, ”Intimt”, ur Tryckpunkter. 23 svenska forfattare i egen sak,
(Stockholm: Norstedts forlag, 1967), 17.

Se Burroughs, ”the invisible generation” som utgor en sorts appendix till
The Ticket That Exploded (London: Calder and Boyars Ltd, 1968),205-217.
Avsnitt ur denna essi aterfinns ocksa i romantexten, sirskilt i kapitlet ”in
that game?”, 162-170. Om Burroughs, cuz-up och Beach Boys, se Ingvars-
son, ”Cutting-up Beach Boys: the Body, the Tape Recorder and the Nova/
SMILE Splice”, i Media and Materiality in the Neo-Avant Garde, (red.) Ing-
varsson/Olsson, (Frankfurt: Peter Lang GmbH, 2012), 63-78.

Se ocksa Marjorie Perloffs Unoriginal Genius: Poetry by Other Means in the
New Century (Chicago: University of Chicago Press, 2012), dir hon uti-
fran olika perspektiv diskuterar textstéldens poetik med utgadngspunkter
bl.a. i Eliots The Waste Land och Walter Benjamins passagearbete.

I Unoriginal Genius pekar Perloff pa en utveckling ocksd inom
L=A=N=G=U=A=G=E-poesin, frin ett férvisso bingstyrigt men inda
eger uttryck till senare tiders 6kade intresse for icke-originalitet.

Jfr Kenneth Goldsmiths kursuppligg kring “uncreative writing”, som
docki forsta hand handlar om den poetiska och inte den analytiska texten.
Se Uncreative Writing: Managing Language in the Digital Age (New York:
Colombia University Press, 2011). Se ocksa Perloff, Unoriginal Genius, 12.
Walter Benjamin, Paris: 1800-talets huvudstad: Passagearbetet, band 1, vers.
Ulf Peter Hallberg (Stockholm/Stehag: Symposion bokforlag, [1982]
1990), ”N: Kunskapsteoretiskt, framstegsteori”, 379. Aven foreliggande
text ir en sorts montage, dd den innehéller textstolder fran en konferens-
presentation 2008; en docentforelisning och ett kursféredrag, bigge fran
2012; en avhandling frin 2003; samt en kursuppsats frin 1993. Samtliga
dock av forfattarens hand. Essins inledning kan, om man ir petig, sigas
alludera péd ett stycke ur Lars Jakobsons roman Kanalbyggarnas barn
(1997).

Elizabeth Bowen, The Heat of the Day (New York: Knopf, 1948), 9.

Ibid., 11.

Ironiskt nog dr Harrisons forhéllande till kirlek ocksd observatérens: ”Do
you know much about love?”/ "I’ve watched quite a lot of it”, 44.
Bowen, The Heat of the Day, 38.

Ibid., 259.

1bid., 260.

T.ex. Gertrude Steins ”If I told Him: A Completed Portrait of Picasso”

(1924):
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27.

28.

If I told him would he like it. Would he like it if I told him.

Would he like it would Napoleon would Napoleon would would he like it.
If Napoleon if I told him if I told him if Napoleon. Would he like it if T
told him if I told him if Napoleon. Would he like it if Napoleon if Napo-
leon if I told him. If I told him if Napoleon if Napoleon if I told him. If I
told him would he like it would he like it if I told him. [...]

Det hor egentligen inte hit (eller gir det det?), men det méste patalas: Eli-
zabeth Bowen stammade svart, nigot som stillde till det fér henne bl.a. i
de radioframtridanden hon ofta gjorde. Detta fick ocksa redaktionella ef-
fekter, dels for ljudteknikerna, som fran go-talet (med magnetbandens
uppdykande) kunde editera hennes stakningar, dels for férfattarens for-
héllande till sitt eget manus. I en jimforelse mellan vad som sades och den
skrivna foérlagan konstaterar Allan Hepburn: ”To a listener’s ear, some of
these changes sound like tactics to avoid troublesome phrases”. Se Liste-
ning In: Broadcasts, Speeches and Interviews by Elizabeth Bowen, red. Allan
Hepburn, (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2010), 6. I skrift be-
hover dock ingenting undvikas, och ”Bowen’s syntax [ . .. ] does not repli-
cate her stammer so much as break free from it”, hivdar Hepburn vidare
(s. 9). Men — Bowen visste férstds det mesta om stamning, och det dr pi-
fallande att staccatorytmen i hennes roman dyker upp nir observationen
observeras, i nirvaro av den dubbla blicken. Ska vi férstd Harrisons osym-
metriska 6gon och dirmed stindigt dubbelexponerande blick som en vi-
suell parafras av stammandets akustik?

I Bowens foregdende roman, The Death of the Heart (1938), utgor kvinnligt
skrivande en visentlig drivkraft. Den 16-driga Portia, som blivit férildra-
16s, bor hos sin bror och hans fru i London. Hon skriver dagbok och hen-
nes svigerska ldser den i smyg, nigot som skapar en grundliggande osi-
kerhetiromanen (och ocksa ir avgorande fér romanens upplosning). Hir
har vi alltsd det trevande skrivandet - frukten av adolescens i diegesen,
men i overford betydelse en allegori 6ver ett framvixande kvinnolitterirt
filt — som observeras, (be)doms och ifragasitts; dock inte sd mycket av

observatoren som av den som observerats.

29. Jag kommer dock i och med detta att limna historiserandet av Bowens

text, vil medveten om att just observationen och reflektionen ir synner-
ligen adekvata parametrar for att beskriva en uppsjé av uttryck under den-
na tid - efterkrigstiden ér en tid for betraktelser, i dubbel mening (och

Simone de Beauvoir publicerar Det andra kinet ssmma r som Bowens ro-
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30.
31.

32.

33.

man). Att studera “kvinnolitteraturhistorien” och genusteorin i termer av
det Niklas Luhmann benimner "observation av andra graden” - d.v.s. just
observerandet av en observation - torde for 6vrigt vara synnerligen pro-
duktivt Lat oss 4n en ging citera Gertrude Steins fullbordade portritt av

Picasso:

He he he he and he and he and and he and he and he and and as and as
he and as he and he. He is and as he is, and as he is and he is, he is and as
he and he and as he is and he and he and and he and he.

Can curls rob can curls quote, quotable.

Efter de chilenska naturvetarna Maturana och Varela.

Den mest ambitisa introduktionen pa svenska av Luhmanns systemteo-
ri ir fortfarande Jan Inge Jonhills avhandling Sambhdllet som system och dess
ekologiska omvirld. En studie i Niklas Luhmanns sociologiska systemteori (Lund:
Lunds universitet, 1997).

Se t.ex. Lina Samuelssons avhandling Kritikens ordning: nedslag i svenska
litteraturrecensioner 1906-1956-2006 (Karlstad: Bild, text & form forlag,
2013), om den svenska litteraturkritikens diskurs vid olika historiska mo-
ment.

Det kan sa hir i efterhand synas underligt att man 1968 dverger benim-
ningen ”litteraturhistoria” nir denna da fortfarande (och alltjimt 2013)

anses utgora en grundbult i var undervisning.

34. Jfr Michael Gustavsson: ”Eftersom savil fenomenologiskt som poststruk-

turalistiskt inspirerad teori inte har sina pd férhand givna objekt, finns det
hir, vad ménga traditionella litteraturforskare skulle kalla, inbyggda faror
som hotar dmnets savil institutionella som pedagogiska kultur.” Se Mi-
chael Gustavsson, ”Litteraturteorins expansion: svenska doktorsavhand-
lingar i litteraturvetenskap 1976-1995”, i Landgren (red.) Universitetsimne
i brymingstider: studier i svensk akademisk litteraturundervisning 1047-1995

(Uppsala: Acta Universitatis Upsaliensis, 2005), 594.

248






KRITISKA PERSPEKTIV




UNIVERSITET: VATA, HARDA,
MJUKA OCH HARDARE

FRIEDRICH A. KITTLER

”Uni”, das ist wie ”Kino”
— Heiddegger, Was heift Denken?

I foljande artikel (vars centraleuropeiska tendens ir olycklig men
oundviklig) forsoker jag utvinna nagra diagnostiska och rent av prog-
nostiska konsekvenser ur universitetets dtta hundra ar som utbild-
ningssystem. I min analys forlitar jag mig pa en forenklad version av
Heideggers varahistoria (Seingeschichte). Jag vetingen annan metod dn
historisk undersékning nir det giller att férbereda oss for framtiden.

1. ANAMNES

Europeiska universitet var, som Ernst Robert Curtius har formulerat
det, ’medeltidens egna skapelser”.* De skiljde sig fran tidigare organi-
serat studium av den klassiska antiken bade i kraft av sin vatvara, det
s& kallade universitas magistrorum et studentium, och sin hardvara: kate-
drar, bibliotek och postsystem. Forvisso, arrangemanget med en liro-
mistare som undervisar fler in en dhorare uppfanns av Pythagoras
fran Samos (runt 530 £.Kr., i Syditalien). Och visst, Platons akademi
foljde noggrant det monstret® — bortsett frin det faktum ate den nis-
tan helt uteslét kvinnor3 - och upprittade en ldnglivad modell som
varade fram till arconhundratalet, dd bide Oberlin College och Ziirichs
universitet dterupptickte samundervisningen. Men just pd grund av
att platonismen hade varit otinkbar utan nirvaron av vackra, nakna,
unga, fria min i Aten* kunde studenterna, vetandets vitvara, inte for-
mads att skriva ned det liromistarna nyss sagt. Det grekiska begreppet
scholé innebar ledighet, vilket inte ir detsamma som det medeltida be-
greppet schola — for att inte tala om moderna foreteelser som skolplike
gymnastik och skoluniformer.
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Detvar siledes forst efter Roms fall som skriften blev en skyldighet
f6r munkar, nunnor och slutligen manliga scudenter. Bland alla for-
mer av manuellt arbete var det den mekaniska kopieringen som, likt
dagens datorer, allra nirmast motsvarade St. Benediktus devis: ora er
labora. Aven om den som skrev, helt enkelt for att han endast talade
nigon folklig dialekt, inte alls férstod de latinska eller rent av grekiska
ord han forvintades bevara, medforde hans arbete inda att klosterbib-
lioteket vixte, och han tillfogade dirmed - som Cassiodorus observe-
rade - Satans pergament eller hud ytterligare ett sar.5 Bortsett frin ett
och annat skrivfel var de enda dataférlusterna gudar och gudinnor.

De flesta europeiska universitet uppstod som forlingningar av fore
detta kloster och katedralskolor. Dirfor var de frin forsta borjan alleid
forsedda med ett bibliotek fyllt av latinska handskrifter. Just denna ri-
kedom garanterade inte bara den beromda translatio studiorum, trans-
porten av den klassiska antiken till hogmedeltiden, utan konstituera-
de dven ett slags hardvara, en lagringsenhet lika virdefull som vara
dagars harddiskar. Den lagrade datan behovde sedan bli ytrerligare
overford, bearbetad och nedskriven; det vill siga, de tre nédvindiga
och tillrickliga elementen for ett komplett mediesystem implemente-
rades av medeltida universitet som de i Sorbonne, Oxford och Prag.
Magistrar och senare doktorer och professorer borjade utligga antika
handskrifter; studenter utforde interpretatio genom att skriva dessa
muntliga kommentarer mellan raderna i sina textbocker; och nir en
student befordrades till doktor atnjot han libertas utrique docendi, det
vill séiga, han var fri att erbjuda undervisning vid universitet 6ver hela
Europa. I ménga fall holl sig universiteten till och med, precis som
medeltida skrin (det mest kinda fallet ir slaktarnas), med ett eget
postsystem. Eftersom studenter kom frin olika linder och olika sprak-
omriden organiserade de sig kollektivt i separata nationer, vilka an-
slots till varandra enbart genom dessa postsystem samt ett alltfor ru-
dimentirt latin.

Den hir trefaldiga hdrdvaran — den databearbetande foreldsning-
en, det datalagrande universitetsbiblioteket och det datadverforande
postsystemet — mojliggjorde en kumulativ och rekursiv produktion av
vetande under nistan tre drhundraden, innan tvd hogst korrelerade
hindelser forindrade hela den akademiska infrastrukturen: for det
forsta, Gutenbergs uppfinnande av tryckpressen; for det andra, upp-
komsten av nationella, det vill siga territoriella, stater.
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Tvirtemot vad McLuhan péstir i Understanding Media var det
Henry Ford, inte Johann Gensfleisch zum Gutenberg, som skapade
det forstalopande bandet. De rorliga och (dtminstone fér Europa) nya
typerna var avsedda att forbitera bide den kalligrafiska skonhet och
den bokstavliga precision som kunde uppnis i medeltida och for det
mesta akademiska skriptorier, ddr upp till femtio kopister skrev frin
muntlig diktamen, fér att ddrmed, oavsiktligt men oundvikligt, ming-
faldiga antalet felskrivningar. Dédliga dr benigna att bega fel, som
alla programmerare vet. Det var dirfér Rabelais prisade den ofelbara
tryckpressen som en gudagiva, medan det lika ofelbara artilleriet
framstilldes som Satans uppfinning.” Sdledes “trodde sig” humanis-
men, en aning naivt och i kraft av sitt dubbla beroende av universitet
och tryckare, kunna ”skilja himmel fran helvete.”®

I sjilva verket var situationen mer komplex. Gutenbergs uppfin-
ning stillde honom infor ett helt nytt problem. Boktryckandet kunde
fortskrida endast om och nir den omvittnat underfinansierade upp-
finnaren fick tillbaka de pengar han investerat. Den akademiska hand-
skriftsproduktionens cirkulira ekonomi och framforallt universite-
tens monopol pd vetenskaplig datalagring var avhingiga den tidiga
kapitalismen. Det var bara i akademiska kretsar som bocker fortsatte
att bli omsesidigt utbytta och dedicerade;? pa utsidan 6vertog nya
miktiga aktorer — de framvixande nationalstaterna — publiceringsrit-
tigheterna.

Nationes var inte lingre enbart en beteckning pé franska, engelska,
tyska och romanska studenter som levde i sina egna folksprikliga sam-
manslutningar i nirheten av Rive Gauche; hela europeiska folk foljde
monstret hos sina universitet och borjade tala nigot i mingden av
tryckta sprak. I Rabelais Frankrike hade Karl IX redan varit angeligen
om att importera en tryckare och hans verktyg frin tyska Mainz;
Frans I tog ytterligare tva steg genom att pibjuda franska som juri-
diskt sprak och ge order om att tvd kopior av alla bocker skulle lagras
i hans kungliga dépor légal. P3 ett uppenbart och skamldst vis under-
grivde nationalstatens lagstadgade depa (foregingaren till det franska
Bibliotheque Nationale) dirmed de medeltida universitetsbibliote-
kens monopol och devalverade deras rikedom. Samma virdeminsk-
ning drabbade de postsystem om uppritchélls av slaktare, lirda och
stider; produktionen av moderna subjekt (i cartesiansk mening)
krivde deras losgorande fran skravisendet. Deras postsystem blev an-
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tingen helt sonika forbjudna eller kunde smidigt integreras i ett natio-
nellt kommunikationssystem, ett s& kallat privilegium, vilket i Vist-
europa sedan overgick till att sluka telegrafen, telefonen, radion, och
slutligen televisionen.®

For de universitet som nu berdvats sitt privilegium att, vid sidan
av imperium och sacerdotium, std som tredje pelaren i den medeltida
maktordningen,™ aterstod endast en méjlig vig till anpassning, och
rent av till innovation. De maste bli en res publica litteraria. Den ro-
mersk-republikanska forklidnaden till trots innebar detta dock inte
pa nagot vis en republik av fria, och 4n mindre borgerliga, medborga-
re. Eftersom alla nationalstater behévde finnas representerade i varje
enskild stad och provins var de tre hogre fakulteterna - teologi, juridik
och medicin - tvungna att férse varje stad inte med doktorer ritt och
slitt, utan med statstjinstemin.'> Att forvixla sidana akademiska am-
betsmin med si kallade borgare var ndgot som endast den mest vul-
gira materialism i det férgangna var i stdnd till och ocksa gjorde. En
doktorshatt gav foérvisso dnnu biraren adelssvirdets privilegium -
men pd intet vis det gamla medeltida nzoblesse d’epée, utan snarare — det
siger sig sjilvt — noblesse de robe.

Nir svirden under forsta tredjedelen av 1700-talet sent omsider
insdg i hur hog grad imbetsdrikterna hade kommit att 6vertriffa dem
som statstjinstemin lit hogadeln modernisera liroplanerna pa sina
riddarskolor. Fran och med cirka 1750 var det sedan noblesse d’epée som
ensamma omgav tronerna. Alberto Martino gér till och med sa lingt
som att misstinka att hela upplysningen var ett ticknamn for mer jor-
diska mal. Franska akademiker och intellektuella som just blivit ar-
betslosa ville ha tillbaka sin makt och tillkinnagav dirfor en revolu-
tion.”

Denna revolution var sorgligt nog forfelad. De som tog makten var
inte prister eller likare, utan ingenjorer, lirare och - det ska medges
— advokater. A ena sidan hade det tidigmoderna universitetet i s hog
grad forlitat sig pa tryckta bocker i alla deras flersprikiga inbordes for-
héllanden att det inte noterade den timligen samtida uppkomsten av
tekniska — och i samma utstrickning felfria - konstruktionsritningar.
Den trefaldiga kombinationen av bokstiver, siffror och diagram visa-
de sig vara fo6r frimmande f6r humanister. Men kombinationen av ty-
per och tri- eller kopparsnitt méjliggjorde vetenskaplig visualisering
pa en precisionsnivd som saknade motstycke bland greker och mun-
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kar. Teknologi som vetenskap var helt enkelt det stindigt vixande re-
sultatet av denna allians,"* och Carnots och Monges Ecole Polytech-
nique, grundat 1794, var dess tidigaste instansiering i institutions-
form. En lysande ung student i all den hir tekniske tillimpade mate-
matiken, en viss Bonaparte, villde, utrustad med satans tunga artille-
ri, fram 6ver det gamla Europa. Sedan dess har universiteten pa bigge
sidor Atlanten varit tvungna att handskas med ingenjorer. For att gora
en ling historia kort: europeiska utvandrare pa amerikansk mark gjor-
de upp med alla de hir problemen och med tva virldskrig.'s

A andra sidan fick en gammal initiationsrit ett abrupt slut. Den
fore detta forsta fakulteten var, sitct namn till trots, pa intet vis filoso-
fisk. Dess liroplan strickte sig fran trivia — de grammatiska, retoriska
och dialektiska aspekterna av spraket - till den pythagoreiska mate-
matikens hoégre qvadrivia — musik och aritmetik, astronomi och geo-
metri i den grekiska féreningen.® Som sddan var denna fakultet satt
att forbli endast propedeutisk for de évriga politiske relevanta fakul-
teterna och kunde aldrig utdela doktorsgrader i egen ritt. Den blodiga
revolutionen och dess dromska tyska motsvarighet férindrade allt
detta. I Frankrike férblev de medeltida universiteten lika oméjliga att
reformera som alltid, medan nya Ecoles Normales genom att utbilda
framtida lirare gjorde det mojligt fér Napoleon att ligga sig till med
en ny byrakratisk elit. I Preussen gjorde kungen akademiska professo-
rer och lirare till statstjinstemin, vilket gjorde att en dramatiskt mo-
derniserad filosofisk fakultet - genom dialogiska seminarier och her-
meneutiska forelisningar - kunde uppfinna den si kallade enheten av
Forschung und Lehre (undervisning och forskning), vilken sedan mata-
des tillbaka frin universiteten till gymnasierna, frin filosofi till litte-
raturstudier.’” Tolkning var inte lingre interlinjir utan raka motsat-
sen, vilket Gadamer, programmeringssprakens vittnesbord till trots,
lyckades intala Habermas.

Ur modern matematik (frin Fourier till Hilbert) liksom modern
filosofi (frin Hegel till Heidegger) uppstod de franska och tyska pro-
grammen, de tvd mest framgangsrika och oftast kopierade modellerna
for hogre studier.'® Sa snart teknologisk hardvara fullbordat ett trium-
virat med ontologi och matematik var vart samtida system pa plats.
Det borjade med Felix Klein, Hilberts kollega i Gottingen, och ”troll-
karlen” Steinmetz vid MIT. De byggde experimentella labb inuti sina
universitet'? och inforde, i det férsta fallet med lite hjilp fran kaisern,
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en doktorstitel for ingenjorer vid motvilliga tyska universitet. Utan
den hade Alan Turing aldrig kunnat konstruera sin berémda matema-
tiska maskin, vilken & den ena sidan vederlade Hilberts Ensscheidungs-
problem, men 4 den andra bevisade att en liten men praktiske sett kraft-
full delmingd av de reella talen likvil dr berikningsbar.>® Turingma-
skinen var, ir och kommer dirmed att vara mojlighetsvillkoret for alla
datorer. Precis som i det antika Grekland, dir ett och samma alfabet
pa en och samma ging stod for talsprikliga element, naturliga tal och
tonhojder,* sd omfattar virt binira system all kunskap om kultur och
natur, vilken tidigare kodades i form av bokstiver, bilder och ljud.

2. DIAGNOS

Universiteten har dock, minst sagg, fullstindigt glomt denna drofyllda
historia. Sirskilt i de delar av Europa dir stater fortfarande styr, nir
och svilter dem, ser inte universiteten pa sig sjilva som mer drevordi-
ga dn nationalstaterna, deras tillfilliga kompanjoner. I stillet for att
ansoka om plotslig skilsmissa framhirdar fortfarande savil universi-
tet som nationalstat i att bona for det forstnimndas 6verlevnad. A an-
dra sidan - och det dr den goda nyheten - har universiteten slutligen
lyckats med att dn en ging utgora ett fullstindigt mediesystem.
Turings universalmaskin — pa vulgirsprik datorn - bearbetar, lagrar
och overfor all data den mottar, oavsett om det ir bocker, mitningar
eller matematiska formler. Datorerna har dirfor gict varvet runt; frin
de matematikinstitutioner dir de en ging borjade har de tagit sig fram
genom fysik, kemi och medicin, for att slutligen hamna hos humani-
ora. For andra gingen under sina dtta drhundraden dr universitetet
teknologiskt enhetligt, av den enkla anledningen att samtliga institu-
tioner delar en och samma hérdvara.

Detta logistiska faktum dterstdr ate ta i systematiskt beaktande.
Det duger inte att utrusta alla kontor och skrivbord med Microsoft
Office och Wintel-maskiner, men vi kan férutse lyckliga konsekven-
ser av den nya enhetligheten hos vetande, discipliner och institutio-
ner. Som Heidegger sa, tidigt och 6dmjukt: just dirfér atc kirnan i det
grekiska epistemet, ontologi eller Varats logos, har materialiserats i
datamaskiner nir den europeiska filosofin sitt slut, och tinkandet kan
borja pa nytt.>
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Uppenbarligen kvarstdr en dubbel uppgift. For det férsta méste vi
organisera detta slut inom ramen for varje universitet; for det andra
maiste vi stilla en ny friga.

”Filosofins slut framtrider som utrustningens triumf i en virld
som underkastats den teknifierade vetenskapens befallningar. Filoso-
fins slutinnebir: begynnelsen f6r den globala civilisation vilken utgr
fran det europeiska visterlandets tinkande.”*3 Vara universitet 4r re-
dan pa god vig i denna riktning. For forsta gingen sedan Galileos ex-
periment arbetar matematiker och fysiker vid samma arbetsstationer.
For forsta gingen sedan Steinmetz’ elektrotekniska labb stiller ingen-
jorer och vetenskapsmin frigor om en bittre hirdvarudesign som
sjilv formér skapa dnnu bittre frigor. Och for forsta gingen sedan
uppfinnandet av alfabetiska bibliotekskataloger®4 och strukturerade
handskriftssidor>s har alla akter i Deweys mening blivit filer i vir da-
toriserade mening.>s Dirmed forflyktigas till och med humanioras ve-
tande och blir till mjukvarubibliotek. Dirtill, medan den bokbaserade
humanioran stotte pd svira problem nir den férsokte lagra eller adres-
sera bilder, animationer och ljud, kan datorerna inte bara registrera
sddan data, utan dven adressera och bearbeta den. Det metodologiska
samordnandet av studier i sprik och musik, film och poesi kan ta sin
borjan.

3. PROGNOS

Och mer finns att gora. Humboldts enhet av undervisning och forsk-
ning star alltjime pa spel sd linge universitetssystemen inte dvervin-
ner den olyckliga distinktionen mellan Geisteswissenschaften och Natur-
wissenschaften (humaniora och naturvetenskap).>” Nir mianniskans ge-
stalt 16ses upp ”likt ett ansikte i havssanden” 2 later sig humaniora
bist beskrivas som kulturstudier. Nir, 4 andra sidan, fysiken inte ling-
re 4r en transcendental apperception som ger kantianska vetenskaps-
min information om data i tidens och rummets tvifaldiga ramverk,
utan snarare ett algoritmiskt bearbetat datafléde, en vetenskaplig vi-
sualisering, eller rent av sonifiering??, upphivs den distinktion som
vidmakthalls mellan vetenskap och ingenjorskonst. Kulturstudier vis-
a-vis tekniska studier skulle utgora en smidigare konstellation av in-
stitutioner, kontor och fakulteter:
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1. Nir den gamla humanioran inte handskas med minniskan &r
dess amnen kulturella teknologier som skrift, lisning, rikning, sing,
dans, teckning? - éverraskande nog nistintill samma firdigheter som
alla unga, fria pojkar och flickor i Lakedaimon och Athen en ging gav
prov pa.s3! For humaniora finns inget icke-tekniskt att undervisa och
forska om; vi kan alltsi kasta Habermas infama kontrasterande av
kommunikativt och instrumentellt f6rnuft éverbord.

2. Den si kallade naturvetenskapen och tekniken ir, langt fran att
handskas med ahistorisk sanning, inbegripen i historien helt enkelt
genom att skapa den. Dator- och systemvetenskap har till exempel en
helt annan genomslagskraft 4n grekisk eller modern matematik. Av
detta foljer att de kulturella kontexterna for bevis, experiment och hy-
poteser ir pa intet sitt triviala och i behov av att belysas.

3. For att kunna genomféra de hir tvd operationerna maste univer-
siteten - liksom deras grundval filosofin — driva ut de sista resterna av
det monoteistiska, det vill siga munkaktiga arv3? som gar tillbaka till
medeltiden. Gudarna spelar visst tirning — “och gudarna ilskade”.33

For att inte forbli rent nominella maste de hir omgestaltningarna
fa institutionella konsekvenser. Frin och med nu behover kulturve-
tenskapen sdvil datorspecialister som matematiker i undervisningsst-
aben, och omvint behover de tekniska imnena vetenskapshistoriker.
Precis som Hegels Geist aldrig var djupare dn sina utliggningar3+ ir
dagens vetande inte kraftfullare in sina implementeringar. Universi-
tetets framtid beror av dess formaga att forena alfabetets och de ma-
tematiska symbolernas skilda notationssystem i en 6vergripande ka-
tegori.

Denna framtids alla risker dr dock avhingiga en korrekt diagnos av
var samtid. For att universiteten ska kunna reformera sig méaste det
som hint med hogteknologin efter andra virldskrigets slut forstas
som en rekursion av mycket ildre historier. Datorteknologier ir lika
akademiskt priglade som Europas lirda vetande, men de dr ocksa pre-
cis lika kommersialiserade. Den universella diskreta maskinen, fortfa-
rande den mest inflytelserika hdrdvaruarkitekturen, var resultatet av
en doktorsavhandling, en Princetonmatematikers skiss, vars elegans
ledde till en lysande karriir i Pentagon. Det dr sant att UNIX, proto-
typen for alla moderna operativsystem och dirmed alla typer av pro-
grammeringssprak, utvecklades av Bell Labs. Nagon virldsframgang
fick det dock inte férrin University of California i Berkeley kraftigt
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modifierat det’s och Linus Torvalds som ung student vid Helsingfors
tekniska hogskola 1991 skrivit den 6ppna LINUX-kirnan frin grun-
den, och en hel hop av hackare, internetbaserade studenter och fakul-
tetsmedlemmar slutligen hjilpt Torvalds hjilpa trettio miljoner
minniskor.3¢ ”Nir vi talar om fri mjukvara dr det frihet vi menar, inte
prissittning”.37

Det idr inget att forvanas 6ver. En turingmaskin ir, precis som den
medeltida studenten, en nistan kostnadsfri kopieringsmaskin, och en
perfekt sddan. Internet ir ett punkt-till-punkt-baserat éverforings-
system som kopierar nistintill felfritt, inte frin minniska till mann-
iska utan tvirt om fran maskin till maskin. Friheten att koppla sam-
man datacenter virlden 6ver ir nira besliktad med det gamla liberzas
utrique docendi. Internet, som ursprungligen var en digital link mellan
militirmakten och de mest framstiende universiteten i USA, har sto-
ra likheter med den tidigmoderna férbindelsen mellan territorialsta-
ter och akademiska postsystem (for att inte tala om den strukturella
overensstimmelsen mellan medeltidslatinet och min egen pidgineng-
elska) I det hir avseendet ser universiteten ut att vara bittre rustade
for sin alfanumeriska framtid in nigon annan konkurrerande institu-
tion.

Liksom Gutenbergs tryckpress, trots att den bara var tinkt att me-
kanisera kalligrafin i de medeltida skriptorierna, ledde till att univer-
siteten och bokmarknaden skildes &t, si har universitet i Kalifornien
(och pandgraandrahall), innanfor sina portar eller rent av pa campus,
hérdvarulabb och mjukvaruféretag som faktiskt dominerar informa-
tionsmarknaden. An en gang vandrar vetandet in i den privata sektorn
- det fria entreprendrskap som ir George W. Bush si kiirt att han for
krig i dess namn. Denna férindring innebir tyvirr sekretess, inte 6p-
penhet. Den hemlighet som utformningen av kommersiella chip, ope-
rativsystem och Application Programming Interface (API) dr uttryck
for, ligger i det faktum att teknisk dokumentation - i skriande kon-
trast till all teknisk historia — inte lingre publiceras. Ritningar och
killkod genererar pengar helt enkelt i kraft av sin otillginglighet. Den
enastiende mojligheten att rikta kritik mot den s kallade senkapita-
lismen ligger i dess oerhort praktiska sjilvkritik; ndr datorchip vil har
utvecklats sjunker deras marknadspris snabbt mot noll.

Det ir precis det hir som mjukvaruindustrin inte medger. I stillet
for killkod och API:er offentliggor den en framtidsmelodi som hyllar
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tillslutenhet. Ett kint foretag har tvd mal: datorer ska i allt hogre grad
délja sig bakom bilens och tvittmaskinens obemirkta fasad; anvin-
darna ska i allt hogre grad behandlas som datorer, det vill siga som
programmerbara. Ett slags nytt medeltida morker hotar alltsa ate skil-
ja en munkaktig elit bestdende av ett fital programmerare frin de mil-
jarder lekmin som dven dr kinda som datoranalfabeter. Orikneliga
privatigda losningar, patent, varumirken och upphovsritter finns till
i detta syfte, skyddade som de dr av Amerikas Digital Millenium Copy-
right Act. Som for att hina fyra tusen &r av matematik sedan Babylon
och Baghdad forsoker Pentagon hemligstimpla primralsalgoritmer
och annat f6r signalspaningens skull. Men patenterande och hemlig-
gorande av kunskap forhindrar inte bara insikter och upptickter. Det
hotar sjilva éverlevnaden, och inte bara inuti datorstyrda flygplan och
stealthbombare. Aerodynamiskt instabila flygplan faller 6gonblickli-
gen frin himlen om styrsystemet kraschar.

I faktiska tekniska system kan fel och misséden inte lingre tillskri-
vas personer. Oberoende styrning har dirfor blivit lika nodvindige
som det ir sillsynt. Dir sjilva komplexiteten hos faktisk hardvara och
mjukvara utesluter ofelbarhet hindrar privatigda 16sningar ill och
med felsokning. Faktisk kunskap behover platser dir den kan framstil-
la, lagra och 6verfora sig sjilv oberoende av alla féretag. Vilka platser
skulle vara bittre in universiteten? Det giller i lika hog grad for digitalt
bearbetad data som for digitaliserad historisk data. I det forsta fallet dr
de enorma vetenskapliga férlagens planer pa att f monopol pi akade-
miska tidskrifter sannolikt démda att misslyckas, eftersom doktoran-
dernas handledare, som har mycket tidigare tillgdng till informationen,
kan publicera den digitalt. Detsamma giller fri och 6ppen killkod. I
det mer triviala fallet med f6re detta analoga data, ljud och bilder s ser
deras framtid ut att vara upp till gudarna. Frigan om konstverk och
skatter frin gingna kulturer kan riddas fran privata digitala rittigheter
ser inte ut att vara sdrskilt angeligen. Universitetet fick pd Gutenbergs
tid frinsiga sig sitt lagringsmonopol, men dess ledande roll for bear-
betande och 6verforing idr idag alltjime lika avgorande som nigonsin.
I detta klimat av akademisk frihet maste stindigt ny kod och nya chip
utvecklas for att mojliggora kliceringen fran ettornas och nollornas
allefor 1iga niva till de hogre nivier dir digitala datafloden filtreras och
bearbetas. Precis som varken bocker eller bibliotek i det forgingna gick
att anvinda utan metanivier av vetande, kan numera varken algorit-
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mer eller databaser klara sig utan Wissenswissenschaften (”vetande om
vetanden” — histoire des systémes de pensée).

Om avundsjuka stater skulle lyckas med att 6vertyga universitetet
iallminhet och kulturstudier i synnerhet om att se pa sig sjilva endast
som en kompensation och ett utvirderande av teknologins konse-
kvenser, da skulle dtta &rhundraden frin Bologna till Stanford ha pas-
serat forgives. Vetenskapen ir {6r bra for ate bara tillitas avleda upp-
mirksamheten fran vad vetenskapen gor.

4. ENVOI

Emellertid (och for evig tid): ”vetenskapen tinker inte”.3® For att
mojliggora for morgondagens universitet att fortsdtta fungera — it oss
under vart dagliga arbete bevara en djupt rekursiv tacksamhet i sinne
och hjirta: Gentemot alla de minoer och akajer som, knullande, for
linge sedan grundade Europa; gentemot alla de lirda som befriade
henne frin den ende Guden — ma den vara hebreisk, kristen eller mus-
limsk.3? Det ir detta Heideggers Seinsgeschichre uppmanar oss att gora.
Datorer mé vara kopieringsmaskiner, men tack vare Afrodite ir vi det
inte#°. Vigen fran henne till nuet och tillbaka méste for alltid vandras
innu en gang.

Vetenskapens framtid. - [ ... ] Dirfor méste en hogre kultur ge mann-
iskan en dubbelhjirna, sa att siga tvd hjairnkammare, en for att uppta
vetenskap, en annan for att uppta icke-vetenskap: liggande bredvid
varann, utan sammanblandning, skilj- och stingbara; det ir ett hilso-
krav. I den ena ligger kraftkillan, i den andra regulatorn: illusioner,
ensidigheter, lidelser fir std fér upphettningen, med hjilp av en ge-
nomskidande vetenskap far de negativa och farliga féljderna av en

overhettning forebyggas.+
— Friedrich Nietzsche, ”Vetenskapens framtid”
Oversittning: Matts Lindstrom (med tack till Niklas Haga for gransk-
ning och bearbetning). Den engelska originaltexten publicerades for-

sta gngen i Critical Inquiry, vol. 31,nr. 1, 2004, 244-255 som "Univer-
sities: Wet, Hard Soft, and Harder”.

261



NOTER

10.

11.

Ernst Robert Curtius, Europdische Literatur und lateinisches Mittelal-
ter (Bern, 1948), 62.

Se Platon, Staten, 10.600a.

Se till exempel Platon, Faidros, 6oa, 116 a-b.

Jfr Friedrich Nietzsche, Avgudaskymning eller hur man filosoferar med
hammaren”, évers. Thomas Brobjer, i Samlade verk, bd. 8 (Stockholm/
Ho6r, 2013), 137: ”Platon gar lingre. Han siger med en oskuld, for vilken
man maste vara grek och inte *kristen’ att det inte skulle finnas nagon pla-
tonsk filosofi 6verhuvudtaget om det inte fanns si skona ynglingar i
Athen: det var forst anblicken av dessa som forsatte filosofens sjil i en er-
otisk yra och inte gav den nigon ro forrin den hade sinkt alla hoga tings

sidd i en sddan skon mylla.”

. Jfr Cassiodorus, De institutione christina, red. R. A. B. Mynors (Oxford,

1937)-
Jfr Michael Giesecke, Der Buchdruck der friihen Neuzeit: Eine historische Fall-

studie iiber die Durchsetzung neuer Informations- und Kommunikations-techno-
logien (Frankfurt am Main, 1991).

Se Frangois Rabelais, Pantagruel de torstigas konung, 5vers. Holger Petersen
Dygve (Atlantis: Stockholm, 1981 [1532]), 53: ”Nu ir alla vetenskaper
aterupplivade, alla spriken studeras dnyo: grekiskan, utan vilken det dr en
skam att en man kan kalla sig lird, hebreiskan, kaldeiskan, latinet. Nu be-
gagnar man tryckta bocker, hogst eleganta och korrekta, tack vare den
uppfinning som gjorts under min livstid genom gudomlig ingivelse, lik-
som kanonerna som motvikt pd djivulens tillskyndan”. For bredare
kontexter, se Paolo Rossi, La nascita della scienca moderna in Europa (Rome,
1997).

Pink Floyd, Wish You Were Here (1974), Capitol 29750. [ Albumets titelspar
(Gilmour/Waters) innehiller en textrad som Kittler hir alluderar till:
”So, so you think you can tell Heaven from Hell, blue skies from pain”.
Overs. anmirkning.]

Se Heinrich Bosse, Autorschaft ist Werkherrschaft: Uber die Entstehung des Ur-
heberrechts aus dem Geist der Goethezeit (Paderborn, 1981), 25-36.

For den amerikanska sidan av historien, se Thomas Pynchon, The Crying
of Lot 49 (New York, 1966).

Se Herbert Grundmann, Vom Ursprung der Universitit im Mittelal-

ter (Darmstadt, 1964).
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12.

13.

14.
15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

Se Thomas Ellwein, Die deutsche Universitit: Vom Mittelalter bis zur Ge-
genwart (Wiesbaden, 1997), 47-52.

Se den forsta volymen av Alberto Martinos Daniel Casper von Lohenstein:
Geschichte seiner Rezeption (Tibingen, 1978). Detta passar vil med de
sjilvuppfyllande profetior om en bittre och mer upplyst framtid som har
analyserats av Reinhart Koselleck, Kritik und Krise: Ein Beitrag zur Pathoge-
nese der bijrgerlichen Welt (Freiburg, 1969).

Se Johann Beckmann, Entwurf einer allgemeinen Technologie (Leipzig, 1767).
Se John Gimbel, Science, Technology, and Reparations: Exploitation and Plun-
der in Postwar Germany (Stanford, 1990).

Se Archytas frin Tarent, B1, Diels-Kranz. Hir har vi ett av dessa (blixt)ljus
som Curtius imperiella Latinism valde att ignorera.

Se referenserna som ges i Friedrich Kittler, Discourse Networks 1800/
1900, 6vers. Michael Metteer och Chris Cullens (Stanford, Calif., 1990),
148-64. Se ocksd Michel Foucault, ?Qu’est-ce qu’un philosophe?” Dits ez
écrits, vol. 1, red. Daniel Defert & Francois Ewald (Paris, 1994), 552.

For Heidegger’s relation till Hilbert och matematikens Grundlagenkrise,
se Martin Heidegger, Sein und Zeit (Halle: 1931), §3, 9.

For MIT, se Steve Heims, The Cybernetics Group (Cambridge Mass., 1991);
for Klein och Wilhelm II, se Karl-Heinz Manegold, Universitdt, Technische
Hochschule, und Industrie: Ein Beitrag zur Emanzipation der Technik im 19.
Jahrhundert unter besonderer Beriicksichtigung der Bestrebungen Felix
Kleins (Berlin, 1970).

Se Alan M. Turing, ”On Computable Numbers with an Application to
the Entscheidungsproblem”, Proceedings of the London Mathematical Society,
nr. 2, 1937, 42.

Se Johannes Lohmann, Musiké und Logos, red. Anastasios Giannaras
(Stuttgart, 1971), 10.

”La philosophie prend fin a Pépoque présente. Elle a trouvé son lieu dans
la prise en vue scientifique de ’humanité agissant en milieu social. Le trait
fondamental de cette détermination scientifique est par ailleurs son ca-
ractére cybernétique” (Heidegger, ”La Fin de la philosophie et la tiche de
la pensée,” overs. Jean Beaufret och Frangois Fédier, Kierkegaard vivant
[Paris, 1965],178). Pa den tiden var cybernetik, eller logistik, utan undantag
liktydigt med datavetenskap och datorhirdvara. Manga fler referenser
skulle kunna ges.

Ibid., 180. ["La fin de la philosophie se dessine comme le triomphe de

Pequipement d’un monde en tant que soumis aux commandes d’une
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24.

25.

26.

27.

28.

29.

30.

32.

33.

34.

science technicisée. Fin de la philosophie signifie: début de la civilisation
mondiale en tant qu’elle prend base dans la pensée de I'occident euro-
pe’en.”]

Se Lloyd W. Daly, Contributions to a History of Alphabetization in Antiquity
and the Middle Ages (Bryssel, 1967).

Se Ivan Illich, Im Weinberg des Textes: Als das Schrifthild der Moderne
entstand (Frankfurt am Main, 1991).

Se Markus Krajewski, Zettelwirtschaft: Die Geburt der Kartei aus dem Geiste
der Bibliothek (Berlin, 2002), 99-121, 150-55.

Detskulle rent faktiskt kunna pavisas att Wilhelm Dilthey, genom att gora
denna distinktion, i sjilva verket inte gjorde nigot annat in att férhindra
Helmbholtz vixande inflytande pa samtida filosofi- och psykologinstitu-
tioner.

Aven om det inte lingre anses vara pd modet vill jag citera den forsta
utgavan: Foucault, Les Mors et les choses: Une Archéologie des sciences humai-
nes (Paris, 1966), 398.

Se Peter Mittelstidt, The Interpretation of Quantum Mechanics and the Mea-
surement Process (Cambridge, 1998).

Berlins tre universitet har av praktiska skil nyligen borjat tillita sidana
interdisciplinira ramverk. Helmholtz-Zentrum fiir Kulturtechniken in-
kluderar bland annat matematiker, datavetare, litteraturkritiker, konst-
historiker och Kulturwissenschafiler (ska inte forvixlas med ”cultural stu-
dies” i den brittiska meningen, som ir allt for fokuserad pa populirkul-

tur).

. Jag kan leva med det faktum att teckning var fakultativ (valfri) medan 6v-

riga firdigheter var obligatoriska. Se exempelvis Aristoteles, Politi-
ken, 8.3.1338a, 40-42.

Se Heidegger, Vara och tid, 6vers. Jim Jakobsson (Goteborg: Daidalos,
2013), § 44, 257: "Hivdandet av ’eviga sanningar’, liksom sammanbland-
ningen av tillvarons fenomenalt grundade ’idealitet’ med ett idealiserat
absolut subjekt, hor till de dnnu langt ifrdn radikalt utdrivna resterna av
kristen teologi inom den filosofiska problematiken.” Den som bryr sig om
dekonstruktion maste allesd vackla mellan Aten och Jerusalem.

Jimi Hendrix Experience, Electric Ladyland (1968), MCA 11600. [Kittler
gor hir en referens till albumets forsta spér, ”...And the Gods Made Love”
(Hendrix). Overs. anmirkning.]

Se G. W. F. Hegel, Andens fenomenologi, Forord”, 6vers. Brian Manning
Delaney & Sven-Olov Wallenstein (Stockholm: Thales, 2008), 62: "An-
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35
36.

37-

38.

39-

40.

41.

dens kraft dr bara si stor som dess yttring, och dess djup bara si djupt som
den tilltror sig att kunna utbreda sig och forlora sig i sin utliggning.”
Nyckelordet tycks, enligt mina kollegor, vara getrauen, “att viga”.

Se Peter H. Salus, Quarter Century of UNIX (Reading, Mass., 1994).

Se Linus Torvalds & David Diamond, Just for FUN: The Story of an Acciden-
tal Revolutionary (New York, 2001).

Richard M. Stallman, ”The GNU General Public License,” Free Software,
Free Society: The Selected Essays of Richard M. Stallman (Boston, 2002), 195.
Utan GNU/LINUX skullejaginte kunnagenégrakurseriprogrammering;
alla mina studenter skulle tvingas spendera tudentals dollar bara pa textre-
digerare, kompilatorer, mujkvarubibliotek och avlusningsprogram. Un-
der GNU-licensen ir allt detta gratis.

?Die Wissenschaft denkt nicht” (Heidegger, Was heifst Denken? [ Ttibingen,
1961, 4).

Se Pave Gregorius IX, Epistulae saeculi X111 e regestis pontificum Romanorum
selectae per G. H. Pertz, red. Carolus Rodenberg (Berlin, 1883), 1:653: ”Men
eftersom nagra kanske inte riktigt kan tro att han snirjt sig sa med dessa
ord frin hans egen mun, har dessa bevis till trons seger beretts: Att denne
pestens kung oppet hivdar att hela virlden har bedragits av tre lurendre-
jare, for att anvinda hans ord, nimligen Jesus Kristus, Moses och Muham-
med - tvd av dem déda i hirligheten, Jesus sjilv upphingd pa korset. Ut-
over detta vigar han med klar rost bekrifta, eller snarare ljuga om, att alla
dessa ir enfaldiga som tror att Gud, som skapade naturen och allt, kunde
fodas frin en jungfru; han bekriftar detta kitteri med detta fel: nimligen
att ingen kan fodas vars konception inte hirleds frin foreningen av en
man och en kvinna, och att ingen bor tro annorlunda om han inte kan be-
visa detta med kraft och genom det naturliga férnuftet.” [Overs. till svens-
ka av Robin Wahlsten Béckerman fran ett latin som Kittler aterger med
stor frihet.] Det dr upp till oss att lira.

En av de tidigaste grekiska vasinskriptionerna, skriven ca 750 f.vt pa det
vistliga Ischia (Pithakousai), alluderar bade till vad Illiaden och Odysséen
har att sdga och att sjunga: ”Jag ir Nestors bigare, god att dricka ur: / Den
som dricker ur denna bigare, honom kommer genast/ en lingtan att gripa
efter den vackert bekransade Afrodite” [Overs. Niklas Haga]. Jfr Ernst
Risch, ”Zum Nestorbecher aus Ischia”, ZPE, nr. 70, 1987, 1-9.
Nietzsche, Mdnskligt alltformdinskligt, dvers. Lars Bjurman (Stockholm/
Stehag: Symposion, 2000), 155, §251. Vi humanister ir en feedbackloop

som blivit rekursiv. Nietzsches ”regulator” pAminner helt klart om James
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Clerk Maxwells matematiska teori om “regulatorer” eller negative feed-

backloopar, ”Kraftquelle” om James Watts férsta otimjda dngenergi.
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TID, TANKANDE, TEKNOLOGI:
EN INTERV)U MED
HANS-ULRICH GUMBRECHT

Mira Stolpe Térneman (MST) och Adam Wickberg Mansson (AWM): Du har
under de senaste dren arbetat med den historiskt skiftande upplevelsen av tid
och rum i relation till tdnkande och teknologi. I din senaste bok 1945: Latency
as the origin of the present undersoker du ett historiskt epistemologiskt skifte i
hur vi forhdller oss till historia, nu och framtid, i tankandets domdn savdl som
i vardagslivet. Detta epistemologiska skifte har uppenbara konsekvenser for
humaniorans framtid. Kan du berdtta mer om de begrepp som du anvinder
for att lokalisera detta skifte?

Hans-Ulrich Gumbeecht (HG): Huvudbegreppet i min senaste bok ir
?kronotop”. Jag ldnar ordet frin Bachtin, men jag anvinder det inte
for att beskriva ”sammanflitning av tid och rum”, utan som social
konstruktion av tid eller temporalitet.® Den filosofiska utgangspunk-
ten, som kommer fran Husserl, ir att det vi kallar for tid dr erfaren-
hetens form. Dirfér kan det aldrig finnas nigon upplevelse som inte
péverkas av kronotopen, och nir kronotopen férindras si férindras
ocksd erfarenheten. Men det handlar inte enbart om tid, utan begrep-
pet har en totaliserande effekt eftersom det vill finga in upplevelsen
av tid. Begreppet har en komplex struktur som tillater en att lokalise-
ra sirskilda fenomen. Hypotesen ir att den kronotop som artikulera-
des i det som Reinhart Koselleck kallar for ”sadeltiden”, alltsd 1780~
1830, och som jag refererar till som fodelsen av den ”historicistiska
kronotopen”, blev si starkt institutionaliserad att den under ett och
ett halvt sekel férvixlades med tiden sjilv (zime in and by itself).> Den-
na kronotop hingde ocksi samman med den cartesianska jagforstael-
sen. Det finns en intressant passage i slutet av Foucaults Les Mors et les
Choses som relaterar till det hdr. Han forutspér dir att det som jag vill
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kalla den historicistiska kronotopen kommer att forindras och att
?minniskans figur en dag kommer att forsvinna som nigot tecknat i
sand”.3 Om den cartesianska sjilvforstaelsen allesa tillhorde den his-
toricistiska kronotopen, finns i dag en mojlighet att siga att, 50 ar ef-
ter Les mots et les choses, kan vi se hur en annan kronotop och en annan
sjilvreferens har etablerats. Det tillh6r dock den nya kronotopens lo-
gik att ingenting kan limnas bakom oss, vilket gor att den historicis-
tiska kronotopen fortsitter att existera som ett forflutet som inte kan
limnas.

Mira Stolpe Térneman (MST): Kan du siga ndgot mer om den nya kronotop
som etablerats och som du kallar “det breddade nuet”?

HG: Jag tror att den bést kan forstds genom kontrastering. Om den
historicistiska kronotopen att det som vi trodde var ”tiden i sig sjilv”,
innebar att vi limnade det forflutna bakom oss, bide i meningen av
att vi bearbetar det férflutna och i meningen av att vi kunde gi mot
framtiden, medan det forflutna tynade bort som orienterande kraft,
sd innebir den nya kronotopen, som jag i brist pa bittre ord kallar
?det breddade nuet”, att inget limnas bakom oss, att allting stannar
kvar eller, metaforiskt, att *nuet” dr uppfyllt av forflutenhet. Det dr
fortfarande naturligt for oss att tinka pd framtiden som bestiende av
mojligheter, men i vardagslivet forstis framtiden snarare som en an-
samling av hot som inte kan ¢vervinnas. Vi kan bromsa hoten men
inte eliminera dem, och vi kan heller inte vilja dem. Sa i stillet for att
forma framtiden sa blir vi en slags konstanta krishanterare. Om man
i den historicistiska kronotopen upplevde att tiden eller ”nuet” som
Baudelaire i Paintre de la vie moderne sa var ett *oférnimmbart kort
ogonblick av overgdng” (Pimperceptibly short moment of transi-
tion”), sa tror jag att mellan det forflutna som fyller upp nuet och den
framtid som ir blockerad, s3 ir detta ”breddade nu” ett "nu” av sam-
tidighet. En viktig poing ir att om det i den historicistiska kronoto-
pen fanns en relation mellan detta korta 6gonblick av 6vergdng och
en cartesiansk sjilvreferens — sd att subjektets plats var i detta dver-
gangsnu mellan det forflutna och framtiden - s verkar det rimligt att
anta att vi under de senaste drtiondena har férsoke ate hitta en ny
sjilvreferens som passar bittre med denna nya kronotop. Det ir inte
nodvindigtvis en fullstindigt etablerad sjilvreferens, men jag syftar
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pa de senaste drtiondenas filosofiska ansatser att 3 in somatiska ele-
ment, materialism, kroppen, forkroppsligande, kiansel och s vidare, i
tinkandet. Man kan allts3 forstd dessa ansatser som en reaktion pa
den historicistiska kronotopens kollaps. Men det giller ocksd var-
dagslivet, dir vi tycks ha blivit allt mer besatta av kroppen och det
kroppsliga, och man i allt hogre grad tar in individens kroppslighet.
Och slutligen, om man i den historicistiska kronotopen uppfattade
att tiden var en ndédvindig forindringskraft, alltsd att inget fenomen
kunde undfly tidens passerande, s dr det i den nya kronotopen mdoj-
ligt ate tinka sig att saker inte forindras, att forestilla sig en kontinu-
itet, eller som hos Nietszche, ”Den eviga dterkomsten”, att vissa saker
kommer tillbaka och kan dteranvindas. Och de kommer inte tillbaka
iny form. Frigan ir inte om det ir sant eller inte, utan poingen ir att
forestillningen om att upprepning ir mojlig existerar i vir samtid och
ir en dr en figur for hur historien artikulerar sig.

MST: Du anvinder dven begreppet “latens” (latency) for att beskriva dver-
gangen mellan de tvd kronotoperna. Hur kan man forstd det begreppet som ett
tidsbegrepp i, d ena sidan vad du kallar "vardagsliv” och, d andra sidan tin-
kandet? Hur kan detta forstds i velation till intellektuell verksamhet och hu-
maniora?

HG: Den gamla kronotopen forutsitter att man bearbetar det forflut-
na for att kunna limna det bakom sig, och det var hela tiden det tra-
gikomiska intrycket hos min generation, att ndgot avgorande hade
hint - i Tyskland var det nazimen och forintelsen — men att nigot
hade hint som inte hade bearbetats tillrickligt, sa att vi inte kunde ga
vidare mot framtiden. Jag tror att 1968 och den si kallade studentre-
volutionen till stor del handlade om det. ”Latens” ska alltsd forstis i
den meningen att du vet att ndgot ir dér, nigot problem, ett ”skelett
i garderoben”,; som vi siger i Tyskland, ndgot dr dér trots att du inte
har nagot bevis for var det ér eller vad det dr. Och detta dr latens. Och
denna latens framtrider ofta genom vad jag kallar ”stimmung”. Jag
sdger inte att det nodvindigtvis dr sd att “stimmung” doljer latens,
men ofta ir det sa. Jag tror att min utgdngspunkt for boken, som var
att decennierna efter 1945 var en tid av latens, i sjilva verket var en
produktiv férvirring. Nu tror jag att det var borjan av en ny kronotop
dir man inte limnar nigot bakom sig, och dir man inte heller har in-
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trycket av dynamik dir man skapar sin framtid. Nir jag var i er dlder
s& framstod Sverige som modellen, och nir socialdemokraterna for
forsta gdngen vann valet i Tyskland si var det med mottot "Modell
Schweden, Schweden ist die Zukunft” (Modell Sverige, Sverige ir
framtiden). S& den hir typen av forestillningen om den 6ppna fram-
tiden var ett tinkande som fortfarande priglade oss, trots att det re-
dan pd 6o-70-talet var i hog grad 6verskuggat av en kronotop som vi
inte sdg, eftersom vi tolkade den som en dysfunktionalitet hos den
ildre kronotopen. Det var sa 6vergangen sdg ut. Jag tror att man kan
sdga att min generation delvis ir en intellekutellt bortslosad genera-
tion, for vi har spenderat vara liv med att forsoka 3 den historicistis-
ka kronotopen att fungera igen, for att till slut inse att vi varit pa fel
plats hela tiden, att detta inte lingre 4r vad som hinder.

AWM: Sd nu ndr din generation blir dldre artikuleras den nya kronotopen ge-
nom hur yngre generationer forhdller sig till tiden?

HG: Ja, det tror jag. Jag pratade med Richard P. Saller som dr ”Dean
of the humanities and sciences” hir pa Stanford, och han pekade pa
hur humaniora, bide nationellt och globalt, hela tiden tappar studen-
ter. Antalet som vill lisa humaniora gir ner, och jag tror att det har
att gora med att humaniora har skapats ur den historicistiska krono-
topen, den ir en produkt av den. Undervisningen fortsitter att folja
den kronotopen, vilket det inte ir ndgot fel med. Eftersom ingenting
forsvinner i den nya kronotopen s kan det verka legitimt, men sam-
tidigt tror jag, och det hir ir problemet, att det inte stimmer med vér
tids- och sjilvreferens. Jag tror ddrfor att man méste férindra prakti-
kerna. Jag haller en kandidatkurs om nio 6gonblick i Paris historia,
jag visar studenterna bilder och kartor, och jag relaterar fysiska rum
till texter och det handlar inte om tolkning av en text utan ir mer
deiktiskt.# Jag uppmanar dem till exempel att associera en viss plats,
med en viss text, och ber dem prata om vilken ”stimmung” den kom-
binationen av saker fir dem att hamna i. Jag sdger inte att det ir 15s-
ningen, men det ir en reaktion pd den hir insikten, och min oro ir att
om det inte hinder nigot s kommer det hir féretaget (humaniora)
att d6 ut. Det kommer sikert ha nigon form av existens, men unga
minniskor i dag har en helt annan mental forestillning, och min ge-
neration kunde inte ens se den hir nya kronotopen, och om vi fort-
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sdtter agera som om den inte finns, s kommer de gora helt andra sa-
ker, som att skriva kod och skapa mjukvara. Jag ska forresten inter-
vjua en hogt uppsatt person pi Google for min blogg, inte for att pra-
ta med honom om Google, utan for att jag vill veta vilken typ av
tinkande som gér in i att skapa deras mjukvara.

MST: Jag har en fraga som relaterar till vilken typ av tdnkande som gdr in i att
skapa mjukvara. Det handlar om “nuet” och vad det betyder i dag jamfort
med tidigare. Det har funnits en idé om nuet som dgonblick, som i Baudelaire-
citatet, du ndmnde, déir nuet beskrivs som ett ofornimbart kort dgonblick av
rorelse mellan da och framtid, som fortfarande dr en dominant forestillning i
dag. Men det finns en annan typ av "nu” som tar form i den digitala virlden,
som konstruerats utifrdn sirskilda mal, inom sociala medier till exempel, som
Instagram. Redan ordet “instant” indikerar ndgot som dr i nuet, trots att
dgonblicket redan har passerat nér bilden laddas upp. En av de viktigaste as-
pekterna av den typen av sociala medier dr just konstruktionen av ett sidant
"nu”, det tycks vara ndgot som dr vildigt viktigt for den kommunikationsfor-
men. Jag tanker att det dr en bild som visar hur dessa tvd typer av "nu” sam-
existerar.

HG: Ja, absolut. Det ir en vildigt viktig friga. Jag har ett annat exem-
pel, som kanske later annorlunda, men jag tror har samma effeke. Nir
jag i dag blir tillfrigad om att hilla en forelisning om sex ménader, s&
ber de mig om en titel, och sedan ocksa ett abstract till min forelis-
ning. Men jag hatar det, for jag har knappt hittat titeln, och jag skri-
ver min forelisning nir den kommer till mig och kinns aktuell. Och
om jag skriver ett abstract sd dras det framtida nuet in i det faktiska
nuet, och ligger kvar {6r alltid pa nigon hemsida. Allting raderas inte
som ni vet, och jag har fortfarande gamla webbsidor frin 1999 som
ligger uppe med material. Poidngen ir att sd produceras ett ”breddat
nu” av samtidighet, precis som med Instagram, genom att man tom-
mer det som tidigare var "nuet” genom att stricka ut det i tiden. Om
ett framtida ”nu” har tomts i forvig s har detingen betydelse nir det
vil intriffar. Och den hir typen av breddat nu 4r motsatsen till det
baudelairska nuet, som ett 6gonblick som du upplever, nigonting
passerar och kan inte dterkallas. Pa det viset stills ”nidrvaro” i rum-
met i motsats till nuet som en punkt i tiden (presence, present). Jag
tror dock att det i den historicistiska kronotopen - som i Baudelaires
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’Till en forbipasserande” — fanns ett moment av intensitet i 6gon-
blicket som passerar och var irreversibelt och aldrig kunde komma
tillbaka, och det ir motsatsen till Instagram. I det breddade nuet s
finns en lingtan efter 6gonblick av intensitet eftersom det saknas,
och det dr ddrfor nadgot som vi hela tiden soker.

AWM: Sd i relation till humaniora, forskning och undervisning, tror du att det
finns en risk att forlora en del av narvaro/nu i en digitaliserad virld? Jag tin-
ker pa MOOC :s och hur foreldsningar dr tillgingliga pa Youtube bade fore och
efter det att de intriffar. Finns det nagot essentiellt i den fysiska narvaron for
kunskapsproduktionen si att siga?

HG: Ja, det tror jag. Jag vill borja med att besvara frigan genom en
anekdot om Stanfords nuvarande president John Hennesy. Det hir dr
universitetet frdn vilket Silicon valley kom och pa sitt vis fortfarande
kommer. John Henessy var handledare at de tva doktoranderna som
grundade Google och han ir virldsledande inom datorarkitektur. I
ett samtal nyligen blev han tillfrigad om Stanfords framtidsvision,
och alla forvintade sig att han skulle prata om nirvaro online och en
okad digitalisering, men han svarade att han tyckte det var ointres-
sant och att det skulle forstéra Stanfords sirprigel genom att gora det
alle for tillginglige. Han vill i stillet gd i motsatt riktning och anvinda
Stanford for att visa att, trots all fantastisk teknologi, for 6verforing
av kunskap, sa finns det inget som kan ersitta intensiteten hos “klass-
rumserfarenheten”. Att, som vi gor nu, sitta hir och prata, ir uppen-
barligen annorlunda dn att gora en intervju dver e-mail. Han sa ocksd
att om vi nigonsin ska expandera, s ska vi inte som NYU starta ett
universitet i Abu Dhabi utan i stillet skapa ett litet universitet med
inriktning pa konst och humaniora som har resurserna att gora all-
ting ritt och dr dnnu bittre dn det hir universitet. Jag finner det in-
tressant som ett uttalande frin en virldsledande tinkare inom den
digitala virlden. Jag vill absolut inte svartmala digitaliseringen av den
akademiska verksamheten, jag tror att den har méinga positiva effek-
ter pa kunskapsproduktionen. Jag tror inte heller att det som jag kall-
ar ”det breddade nuet” bara ir en produkt av digitaliseringen, utan
jag tror snarare att den forstirker vissa effekter. Det faktum att vi inte
kan limna det forflutna bakom oss i den nya kronotopen kan till ex-
empel forstds i relation till en expanderande digital lagringskapacitet.
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"Det breddade nuet” ir pa s vis kopplat till hur mycket information
som kan lagras och finnas tillginglig hela tiden. Fér mig har digitali-
seringen en ambivalent status. Jag tycker till exempel att digital hu-
maniora varken ir domedagen eller frilsningen for humaniora. For
vissa frigor kan digital humaniora vara vildigt kraftfull och produce-
ra vildigt intressanta saker, och ibland produceras banala resultat,
ofta av forskare som verkar desperata att ta sig in i filtet. Den kultur-
kritik som jag forsoker artikulera kan absolut inte undvika digitalise-
ring och teknologi. Jag tror att det faktum att jag lever nira Silicon
valley utan att vara involverad paverkar mig mycket - ibland kinns
det som att befinna sig vid en konstant jordbivning, eftersom det
hela tiden skakar och hinder saker hir. Si pa si vis har jag som tin-
kare en positiv relation till den digitala virlden.

AWM: Sd, skulle du siga, att for att digitala verktyg ska bli produktiva och
fungera inom humaniora si mdste de integrerasi det som vi hér kallar nirva-
ro eller nu?

HG: Ja, det skulle jag sidga. Jag tror till exempel att undervisningen ge-
nerellt behover bli mer deiktisk och inriktad pd praktik, och for att
skapa en deiktisk pedagogik sa ir digitala verktyg otroligt anvindba-
ra. Hir pd Stanford skapas till exempel tredimensionella objekt ur
den tvidimensionella lagringen. Som pa Bing Concert Hall dir en
bysantolog med digitala verktyg dterskapat ljudlandskapet frin Ha-
gia Sofia i Istanbul. I relation till deiktisk undervisning, si skapar det
helt fantastiska mojligheter.

MST: Nu pratar vi om undervisning och hur digitala verktyg kan integreras,
men hur tror du att anvindandet av digital teknologi for att dterskapa det for-
flutna paverkar sjdlva forskningen, allts vilka fragor som stélls och hur man
utfor forskningen?

Jag tror till att borja med att forestillningen om forskning” inom
humaniora ir en falsk analogi, som [anats frin naturvetenskapen, och
som man i Tyskland och Skandinavien tar for given. I naturvetenskap
har man frigor, och ett malorienterat sokande efter svar, men jag tror
att det vi gor inom humaniora har mer att géra med kontemplation.
Vi aterbesoker vissa fenomen, vissa fragor, och varje ging vi gor det
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s& gor vi var upplevelse av dem mer komplex. Men trots det kan man
fundera pa hur digitala verktyg fungerar for forskningen inom huma-
niora, och jag tror att sjilva tinkandet férindras. Det hir 4r en fraga
som Kittler stillde sig sjilv med hjilp av Nietszche, hur skrivmaski-
nen paverkade tinkandet.5 Tinker jag annorlunda fér att jag inte
lingre skriver pa en IBM-skrivmaskin? Jag kan inte férneka att jag
upplever det s3, dtminstone pa vissa sitt. Jag tror att tinkandet for-
indras genom digitaliseringen, att det 4 ena sidan kan bli mer algorit-
misk och matematiskt, men 4 andra sidan tror jag att det ocksa far en
motreaktion som samtidigt gor tinkandet mer sensuellt, pd det sitt
som Heidegger menade i Was heisst denken?, som avtickande, dir ting-
et visar sig for en.%Jag tror att ett nytt tinkande kommer att frameri-
da under den nya kronotopen och i och med den digitala virlden. Jag
tror inte att det ir ndgot som man kan vilja att utveckla, utan jag tror
att man madste ge det tid att framtrida, och forst senare kan man for-
soka beskriva det och kanske till och med anvinda Heidegger for att
omfamna det.

MST: Jag tror att bide i en amerikansk och i en europeisk akademisk kontext si
skulle det hér vara svdrt att hdvda av rent forskningspolitiska skdl. Forestdll-
ningen om att arbetet skulle forstds som kontemplation snarare in vetenskap,
skulle nog gora det svdrt for manga att hivda sig i en bredare kontext. Hur
tror du att kontemplation som figur for humaniora fungerar i institutionell
mening, dar forskningen dr beroende av finansiering?

I Europa blir man fortfarande finansierad under féresvivandet att hu-
maniora dr vetenskap och att det som gérs inom humaniora ir nigot
som det finns stort praktiskt behov av i samhillet. Det dr en otroligt
skakig grund, och alla vet det egentligen: ingen behdéver humaniora.
Min blogg pa Frankfurter Allgemeine Zeitung far till exempel hoga trif-
far, men jag tror inte att det beror pa att ndgon egentligen behover
den. Men utifrin ett marknadsperspektiv, eftersom frigan handlar
om finansiering, sa tror jag inte alls att det ir svirt att hivda. Den 6k-
ande tillgadngen till tid, det som Lyotard kallar for ”L’immobilization
general”; innebir att mojligheten till kontemplation, inte i nigon
buddhistisk mening, utan i filosofisk mening, blir mer attraktiv. Det
handlar om att kunna koncentrera sig djupt pa en friga, iven om det
inte dr nyttigt eller leder till ett specifikt mal. Humaniora skulle alltsa
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kunna inse vad den redan i bista fall r, nimligen en form av sekulira
andliga 6vningar i kontemplation utan transcendens. Statliga finan-
sidrer skulle f4 hjirtattacker, men jag kan forestilla mig att det till och
med skulle kunna fungera vil pd en marknad, och jag tror att det idr
vad John Hennessy (Stanfords president) menade nir han pratade
om ”liberal arts college” som Stanfords framtid. Inte for att fi en yr-
kesutbildning, vilket fungerar vildigt bra p den amerikanska mark-
naden, och iven pi den tyska, som Zeppelin-universitetet i Kon-
stanz, som ir ett litet men vildigt framgingsrikt universitet dir man
inte har ndgon avdelning for humaniora utan har integrerat det i alla
andra utbildningar, si att alla som studerar juridik, ingenjorsveten-
skap eller ekonomi ocksa studerar en del humaniora. Och det finner
jag mer tilltalande 4n att latsats som att det vi gor ar "nyttigt”, for det
ir det inte. I den meningen s tror jag pa att koncentrera sig djupt pa
nigot och njuta av det, eller att hinge sig at att skriva som en oscilla-
tion mellan lidande och njutning.

MST: Jag uppfattar det hir som ndgot som gar bortom fragan om kunskap och
dess forutsittning inom de olika kronotoperna? Eller tror du att det hér dr nd-
got som hdller pd att forindras nu?

HG: Vad jag menar ir att vissa av praktikerna inom humaniora vilar pa
en forestillning om att historiskt material maste férklaras och medie-
ras for att kunna forstas, och jag tror att yngre generationer som ir
mer priglade av den nya kronotopen ibland uppfattar det som att vi
overarbetar nagot och att det dirmed blir trakigt. Inom den historicis-
tiska kronotopen s forestiller man sig att en klassiker maste férklaras
inom ett tidsflode for att kunna uppskattas, medan jag ser hur manga
i dag dr mer direkea i site forhdllningssice ill licceracur. Jag tycker till
exempel att det verkar som att virderingen och uppskattningen av po-
esi 6kar. Jag kan forstds inte bevisa det empiriskt, men det ir en kins-
la som jag har, och det innebir inte att poeter for den skull kan leva pd
sin poesi, ingen poet kan gora det. Men sjilva uppskattningen for po-
esi som praktik 6kar. Och jag tror att det hinger samman med ett min-
dre cartesianskt férhillningssite, dir fysiska dimensioner tilldts ta
storre plats. Jag blev till exempel inbjuden av Volkswagen, som ville att
jag skulle komma till ett stort konvent och lisa Holderlin med deras
ledning. S& vi spenderade tre dagar i Prag, och de ville att jag skulle
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hilla seminarier om Hélderlin, och varje kvill ville ledningen ha tvi
nya dikter av Holderlin pé sitt skrivbord pa hotellrummet. De var
smarta minniskor och betalade forstis vildigt bra, och de uppskattade
poesiexegesen. Det fann jag intressant. I en tid nir det sigs att ingen
ldser poesi lingre, sd vill ledningen for en av virldens storsta bilforetag
ha seminarier om Holderlin. Det hir menar jag relaterar till den nya
kronotopen hos ”ett breddat nu”. Om sjilvforstaelsen haller pa att for-
indras och ror sig bort frin den cartesianska modellen, och om det ir
ndgot som hinder sub specie acternitaris (ung. “ur evighetens perspek-
tiv”), si handlar det i denna nya kronotop inte lingre om att historise-
ra Holderlin, eller att friga om Holderlin sdger oss nagot. Det handlar
bara om att koncentrera sig pA Holderlin. Man har inte brittom, och
man skulle kunna géra en oindlig massa andra saker, men man viljer
att bara koncentera sig pd den enda saken. S3 nir jag gor det, och nir
vi gjorde det, sé blir till exempel recitation vildigt viktigt. S4 jag insis-
terade pd att Volkswagens ledning skulle kunna recitera en Holderlin-
dikt med prosodin korrekt, inte for att jag férsoker ridda det somatis-
ka, utan for att jag tyckte att det var intressant att f3 dem att for-
kroppsliga dessa dikter. Jag tror inte att det finns en formel som gor att
undervisning plétsligt blir helt annorlunda i det breddade nuet, men
jag tror att det flesta av de teman vi rort vid i det hir samtalet stir in-
for en enorm intellektuell utmaning, inte bara fér humaniora utan for
hela universitetet som sddant. Och utmaning innebir hir atc det ir
tydligt att nigot méste férindras inom humaniora. Men det ir samti-
digt tydligt att det finns nya méjligheter, men det finns inget recept
for hur det ska ske.

AWM: Apropd den nya kronotopen, si som du har beskrivit den, om den histo-
ricistiska kronotopen forde med sig ett fokus pa tolkning och mening,
en viss kunskapssyn, hur skulle en ny epistemologi, i meningen av vad
vi ser som kunskap, se ut?

HG: Det ir svirt men, jag tror inte att det i forsta hand handlar om
kunskap. Vad vi kallar kunskap ir kanske det samma, men det finns
vissa formagor som i denna nya kontext plotsligt blir viktigare. Att
hitta ndgot ir inte lingre ett problem nir allt 4r sokbart i en digital
virld. At hitta i ete arkiv eller bibliotek och lokalisera ett citat — fo1-
migor som tidigare var forskarens dygder — har i digitaliseringens tid
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blivit banala. Nir all kunskap blir sokbar och stindigt tillginglig
krivs andra formagor. Vad jag tror ir viktigt i dag ir snarare att kun-
na hitta en poing, en friga eller ett problem i flédet av information
och mojligheter. Det ir nigot som jag metaforiskt skulle kalla en
?kollage-mojlighet”. Det dr ocksd nigot som jag har experimenterat
med i huvudkapitlen i min senaste bok, dir jag till exempel likstéller
Heidegger och Piaf och si vidare, och det dr annorlunda in att argu-
mentera for ndgot. Det relaterar till hur Heidegger beskriver tinkan-
det i Was heisst Denken? Att skapa konfigurationer, kollage, som till3-
ter saker att framtrida, eller att visa sig sjilva. I slutindan dr det vad
det handlar om f6r mig.

MST: Du har sagt att det finns en tendens pa Stanford att g fran musikveten-
skap till studio. ..

HG: Ja, absolut. Konst och humaniora hinger ihop hir. Och bland de
unga som kommer till Stanford si finns det en tendens att rora sig
frin den traditionella exklusivt boklirda humanioran till ett mer
praktiskt inriktat konstfilt, utan att 6verge humaniora. Det handlar
mer om att "gora” och viga nirma sig det material man arbetar med
pé allvar, och inte bara abstrahera det. Sddant som forr hade varit
otinkbart pa ett universitet ir vildigt populirt nu. Man kan forstd
det som skillnaden mellan musikvetenskap och att spela ett instru-
ment. At till exempel forsoka forkroppsliga den musik som man ta-
lar om, vilket ocksa dr mindre cartesianskt in den traditionella huma-
nioran. Jag tycker att den riktningen ir intressant. En annan sak som
relaterar till det hir dr vad vi pratat om i det hir samrtalet, det som jag
kallar for det deiktiska, och som ir ett site ate fi ndgot act framerida
for tinkandet i Heideggers mening.

MST: Hur skulle det se ut for litteraturdmnet inom humaniora, att fova in den
praktiska aspekten utan att det handlar om fiktion eller kreativt skrivande?

HG: For det forsta, sd kan jag se hur mitt eget arbete utvecklats. Jag ci-
terar mer i undervisning, tilliter att man stannar kvar och fokuserar
pa ete citat och liser det hogt. Nir jag arbetar med poesi, s blir rost
och recitation viktig, och om jag haller pd med historia, s litar jag pa
att texterna, metaforiskt sitt, absorberar en historisk situation som
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de sedan kan utséndra. Det ir ett experimentellt forhillningssitt, och
det handlar om ett sokande efter nya vigar for att f3 saker att frameri-
da. Jag siger inte att mitt site att undervisa inte har sina brister, men
jag tror att det deiktiska kan vara en mojlig riktning f6r humaniora.

MST: Sd det handlar inte om att humaniora blir kulturproduktion?

HG: Inte i mitt fall, men jo, varfor inte? Jag ir en Geisteswissenschafiler,
och nir jag pratar om att rora sig mot det konstnirliga filtet blir folk
forskrickta. Men jag tycker inte att det dr diligt, sd linge det ar vack-
ert, och fir nagot att framtrida.

NOTER

1. Mikhail Bakhtin utvecklade begreppet ”Kronotop” 1937 i essin “Forms
of time and of the Chronotope in the novel”. Begreppet har sedan dess
anvinds inom sprikfilosofi och litteraturteori for att beskriva samman-
flitningen av tid och rum. Gumbrecht foéreslar en annan anvindning som
syftar till att finga den typ av tid som skapar en sirskild sjilvreferens.

2. Se Reinhart Koselleck, ”Einleitung” i Geschichtliche Grundbegriffe, red. Otto
Brunner, Werner Conze och Reinhart Koselleck (Stuttgart: Klett-Cotta,
1972), XV.

3. Michel Foucaults Les Mots et Les Choses slutar med foljande rader: ”Som
var vetandearkeologi tydligt visar, ir minniskan en uppfinning av senare
tid. Och kanske nirmar sig denna uppfinning sitt slut. Om de strukturer
skulle forsvinna s som de uppkom, om nigot hinde, som vi nu bara kan
forstd som en mojlighet — utan ate veta vad dess form ir eller vilka loften
den bir - som skulle fi grunden att skaka som den gjorde under det Klas-
siska tinkandet, d4 kan man vara siiker pa att minniskan skulle férsvin-
na, som ett ansikte ritat i sanden vid havets kant.”

4. Deiktisk” forstds hir som framvisande av nigot och stir pa sa vis i mot-
sats till abstraherad meningsattribuering som kunskapsmodell. Begrep-
pet kan vidare forstds som att pedagogiskt ”peka” och lita objekt fram-
trida i ett perspektiv i stéllet for att forutsitta en fixerad betydelse.

5. 1882 skrev Friedrich Nietzsche i ett brev till sin sekreterare Heinrich
Koselitz ”Sie haben Recht — unser Schreibzeug arbeitet mit an unseren

Gedanken” (Ni har ritt - vdra skrivdon paverkar vira tankar), apropa
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Koselitz friga om hur han upplevde att skriva pa sin nya skrivkula tillver-
kad av Malling-Hansen, en av de forsta skrivmaskinerna. Friedrich
Nietszche, ”202. An Heinrich Késelitz in Venedig (Typoskript)”,
Nietszchesource: Digital Critical Edition — http://www.nietzschesource.org/ #
eKGWB/BVN-1882 [senast kontrollerad 25/3, 2014]. Se Friedrich Kittler,
Grammophone, Film, Typewriter (Palo Alto: Stanford university press, 1999),
201-204.

. Martin Heidegger, Was heisst denken?, Gesamtausgabe, abt. 1 Verdffentlichte
Schriften 1910-1976 bd. 8 (Frankfurt am Main: Klostermann, 2002).
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