
 

KAPITEL  3. FOTOGRAFIER 
 
 
Kungl. Södermanlands flygflottilj har även i år ”idkat hembygdsstudier genom fänrik G.            
Rosencrantz, som fotograferat några sörmländska fornminnen”, meddelades det i         
Södermanlands hembygdsförbunds årsbok ​1950​. Att svenska flygvapnet under ett allt          
kyligare kallt krig ägnade sig åt hembygdstudier från luften (och det rentav återkommande)             
kan förvåna. Kanske var fänrik Rosencrantz road av flygarkeologi, eller så hade han order              
att prova sin fotoutrustning på konkreta mål. Det svenska flygvapnet var vid den här tiden               
ett av världens största, och flygflottiljen i Södermanland – mer bekant som F11 i Nyköping               
– var väl lämpad för flygarkeologi eftersom huvuduppdraget handlade om spaning.           
Årsboken framhöll därför med militant krigsmetaforik hur spaningen från luften kunde te            
sig: fänrik ​Rosencrantz ”flygfärd ​gick fram över Selaön där ’Åsa domarsäte’ blev ett             
ovanligt lätt byte för kamerajakten.” Därefter var det dags för piloten att urskilja en verklig               
sevärdhet, ”landskapets mäktigaste fornborg, Mälby borg. Den ligger som alla sådana           
gamla befästningarna väl kringvuxen av storskogen, men träden förmår inte helt täcka de             
mäktiga gråstensmurarna.” F​änrik ​Rosencrantz luftbravader illustrerades med fem        
fotografier i hembygdsförbundets årsbok; bilderna var skarpa, tagna snett ovanifrån. Till           
sist tog piloten ”även en fimruta på de låga gravkullarna vid Släbro”, på marken var               
kullarna knappt urskiljbara, men från luften syntes ”skiftningarna i markvegetationen          
tydligt.” Gravarna avtecknade sig som ”ljusa rundlar mot mörkare botten.” Det var först             
genom fotografering från luften som de förflutna tidsåldrarna i landskapet blev skönjbara.   1

 

 
Illustration 3.1 Fänrik G. Rosencrantz, spaningspilot vid F11 i Nyköping, fotograferade 1950 flygarkeologiska             
bilder av kvarlämningar av den sörmländska bronsåldern från sin Saab S18. Illustrationer ur ​Södermanlands              
hembygdsförbunds årsbok​ ​1950​. 
 
Den fotografiska flygarkeologi som löjtnant Rosencrantz ägnade sig åt 1950 kan förefalla            
udda, men den utgör en ganska sen variant av teknikanvändning i skärningspunkten mellan             

1 ”Fortsatta hembygdsstudier från luften”, osignerad, ​Sörmlandsbygden: Södermanlands hembygdsförbunds årsbok          
1950 ​(Nyköping: Södermanlands hembygdsförbund, 1951), 113, 117, 118. 
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militär, kulturarv, arkeologi och fotografi. Soldater har inte sällan utfört arkeologiska           
undersökningar; svenska värnpliktiga var under lång tid en återkommande         
arbetskraftsresurs vid utgrävningar. Som vetenskaplig disciplin uppstod arkeologin också         
ungefär samtidigt som fotograferingsmediet under 1830- och 1840-talet. Arkeologi och          
militärväsende var dessutom verksamheter som praktiskt använde sig av nya medietekniker.           
Bägge kan rentav beskrivas med en medieteoretisk vokabulär. Företrädare för          
forskningsinriktningen mediearkeologi ​brukar ibland framhålla att den praktiska        
arkeologins arbetsprocesser – utgrävning, registrering och representation – är en sorts           
medietekniska tillvägagångssätt. ​Och ett återkommande inslag i Friedrich Kittlers         2

mediehistoriska teoribygge är att krig driver medieutveckling snabbare än allt annat.           
Kopplingarna mellan militär, arkeologi och medier är många och utgör inte tillfälligheter. 

När löjtnant Rosencrantz 1950 fotograferade den sörmländska bronsåldern flög han med           
attackflygplanet Saab S18 (som hade både kamera och spaningsradarkapsel). Att flygvapnet           
under 1900-talet utvecklades till en egen vapengren med både fältmässiga och taktiska            
fördelar tillhör militärhistoriens elementa. Spaning och rekognosering från luften uppstod          
när den franska armén började att använda observationsbalonger under 1790-talet. Så           
småningom upprättades ett aerostatiskt kompani, ​Compagnie d’aérostier​, vars bemannade         
ballonger från hög höjd kunde spana på fienden. Under slaget vid Fleurus 1794 lät              
fransmännen framgångsrikt spaningsballongen ​l’Entreprenant stiga till skyn, och med dess          
hjälp kunde man ​besegra en armékoalition av britter och habsburgare.  

Men det var först senare när sådana observationer kunde registreras och bevaras visuellt             
som strategisk ​fotorekognosering blev en möjlighet. De första fotografierna från ovan togs i             
Paris 1858 av ​Gaspar Felix Tournachon – mer bekant under sitt artistnamn Nadar.             
Ballongfotografiets mediehistoria är välkänd, inte minst på grund av Nadars mediala snille;            
han var lika bra på PR som på att fotografera. ​Nadars ballongbilder gjorde det också               3

uppenbart för var och en att fotografisk avbildning från ovan gav upphov till ett helt nytt                
slags seende. Som översiktsmedium var ballongfotografiets militära potential uppenbar;         
annars ogenomtränglig terräng kunde nu strategiskt avbildas uppifrån, även om det till en             
början var svårt att i en luftballong få till den nödvändiga stabilitet som skrymmande och               
ljuskänslig fotoutrustning krävde.  
 

2 ”Die drei zentralen Arbeitsschritte der modernen Archäologie: ​ausgraben​, ​registrieren und ​repräsentieren            
[können] als medientechnische Verfahren bezeichnet werden.” Irina Podgorny, ”Medien der Archäologie”, ​Medien            
der Antike (red.) Lorenz Engel, Bernhard Siegert & Joseph Vogel (Weimar: ​Verlag der Bauhaus-Universität              
Weimar, 2003), 179.  
 
3 ​För en aktuell fotohistorisk översikt, se Adam Begley, ​The great Nadar: The man behind the camera ​(New York:                   
Tim Duggan Books, 2017). 
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Illustration 3.2 ​”Nadar élevant la Photographie à la hauteur de l’Art” – Nadar upphöjer fotografiet till konst, enligt                  
den fyndiga bildtexten av tecknaren ​Honoré Daumier i en utgåva av ​Le Boulevard från maj 1862. Illustration från                  
Bibliothèque nationale de France. 
 
Även i Sverige var militärer pionjärer på området; löjtnant Olof Kullberg vid Kungl. Svea              
Ingenjörsbataljon utförde 1894 de första försöken med fotografering från ballong. Under           4

1890-talet blev ballonguppstigningar (med och utan fotograf) också en publikattraktion, inte           
minst på Stockholmsutställningen 1897 där nya möjligheter att utforska stadslandskapet          
från hög höjd lockade. Oscar Halldin, föreståndare för firman Axel Lindahls fotografiaffär.            5

fotograferade utställningen från ballong i ett flertal lyckade bilder. Halldin hade tidigare            
förgäves försökt få plats som fotograf på ingenjör Salomon August Andrés polarexpedition            
med ballongen Örnen som avseglade samma sommar. Men det var Nils Strindberg som             
istället utsågs till expeditionsfotograf – med för honom ödesdiger utgång. 

4 ​Den svenska ballongfotograferingens mediehistoria beskrevs för första gången i Helmer Bäckströms artikel,             
”Några tidiga fotograferingar från ballong”, ​Nordisk tidskrift för fotografi​ nr. 82, 1924. 
 
5 Anders Ekström, ”Det vertikala arkivet: om översiktsmedier och historiska svindelkänslor”, ​1897. Mediehistorier             
från Stockholmsutställningen​ (red.) Anders Ekström, Solveig Jülich & Pelle Snickars (Stockholm: SLBA, 2006). 
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Illustration 3.3 Stockholmsutställningen fotograferad från ballong under sommaren 1897. I mitten syns Nordiska             
museet, som framöver skulle bevara den gamla bondekulturen (men då ännu inte var färdigt). Till vänster skymtar                 
den stora Industrihallen, och till höger rotundan som innehöll en ombyggd rundmålning. Fotografi från Tekniska               
museet. 
 
Ballongfotografiets möjligheter att i militärt syfte avbilda terrängförhållanden gjorde att          
mediet snart kom att uppmärksammas i arkeologiska kretsar. Stonehenge fotograferades          
exempelvis från en ”krigsballong” 1906, och bilderna (med geografiskt angivna          
koordinataxlar) publicerades året därpå i den brittiska tidskriften ​Archaeologica​. Efter          
sekelskiftet 1900 stod det klart att arkeologisk dokumentation av fornlämningar och           
kulturmiljöer kunde utföras på helt nya sätt genom fotografering från luften. Flygarkeologin            
– först med ballong och därefter med flygplan – kom också att utvecklas som en specifik                
metod och praktik ur första världskrigets flygfotografi. De hundratusentals         
rekognoseringsbilder som fotograferades av skyttegravarna på västfronten ledde till att en           
ny form av bildanalys etablerades, med en avsevärd ökad förståelse för hur landskap och              
terräng kunde tydas från ovan. Sådana erfa​renheter bildade efter kriget utgångspunkt för ett             
nytt kunskapsfält, flygarkeologi, med fokus på det materiella studiet av det förflutna från             
ovan.   6

 

6 Se Martyn Barber, ​A history of aerial photography and archaeology​ (Swindon: English Heritage, 2011). 
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Illustration 3.4 ”[This image was] recently taken from a war balloon by Lieut. P. H. Sharpe, and represent                  
Stonehenge from a point of view from which that famous monument has probably never before been                
photographed. [It gives] a very complete record of the stones in their present position and of the paths leading to                    
them.” Ur artikeln, ”Photographs of Stonehenge, as seen from a war balloon” i tidskriften ​Archaeologica​ 1907. 

 
Arkeologer arbetar (i regel) under marken och det finns därför något egenartat i att de också                
var intresserade att fotografiskt avbilda jordytan från hög höjd. I Sverige (liksom i andra              
länder) var arkeologi-intresserade militärer pådrivande för nya medietekniska sätt att          
dokumentera fornlämningar från luften. Under tidigt 1920-tal flygfotograferades bland         
annat (den grunda) sjön Tingstäde träsk på Gotland i vilken det observerats rester av något               
slags byggnadsverk av timmerstockar. ”Mitt i träsket påträffas på botten väldiga           
anhopningar av grovt timmer i, som det från början ser ut, planlös oordning; liksom en               
timmerbröt i en norrländsk älv, eller som strödda ut ur en jättelik tändsticksask äro tusentals               
stockar vräkta om varandra i alla riktningar”, skrev major Arvid Zetterling i en artikel i               
tidskriften ​Fornvännen 1927. Med hjälp av ett optiskt avståndsmätningsinstrument         
(distanstub), ritram och en tornkonstruktion – samt inte minst flygfotografi – kom Zetterling             
att undersöka dessa stockar under femton års tid. Fram tornade vad som kommit att kallas               
för Bulverket, en träfästning från medeltiden. 
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Illustration 3.5 Det förflutna ger sig (möjligen) tillkänna först från ovan; stockar på träskbotten (med blänkande                
vassruggar) i sjön Tingstäde träsk på Gotland. Stockarna utgör det forna Bulverket, som under tidig medeltid var                 
en mäktig träfästning med palissad. Flygfotografiet togs under 1920-talet och återfinns på ​Riksantikvarieämbetet,             
ATA. 
 
I sin artikel redogjorde Zetterling för hur de besynnerliga pålarna i träsket undersöktes både              
genom modellbyggande och flygfotografi. ”Redan 1922 hade skriftväxling med flere          
myndigheter angående flygfotografering ägt rum och sedan Riksantikvarien [Otto Janse]          
under året gjort framställning till Flottans flygväsende, anlände i slutet av juli löjtnant H. af               
Trolle med hydroplan samt avfotograferade västra och norra delarna av Bulverket.”           
Fotograferingen blev dock inte fullständigt utförd, men ”genom muddring och sågning av            
liggande virke vid en knutpunkt erhölls kännedom om anordningen med stockarnas           
lastgörande”, påtalade Zetterling nöjt, ”varför möjlighet att konstruera en modell av verket            
erhölls.” Flygning var nu ”utlovad till början av augusti [1924], men trots telegram och              
förnyat löfte infann sig flygare varken under den tid undersökning pågick eller senare.”             
Zetterling fick nöja sig med att ”virke till modell inköptes” – först sommaren 1925 kom en                
marinflygare, men han fotograferade ”från allt för stor höjd” så bilderna kunde ”ej komma              
till någon användning”. Att militär och kulturarv samspelade var dock uppenbart; major            7

Zetterling hade till och med försökt att markera stockarnas positioner med så kallade             
”ballongprickar” (​flytande sjömärken) – med mindre framgång. I sin artikel hävdade han att             
Bulverket var ett fästningsverk från ”romersk järnålder”. Men i själva verket handlade det             
om en försvarsanläggning från 1120-talet. Pålverket var dock mycket omfattande; senare           
forskning har visat att ​Bulverket bestod av en kvadratisk plattform med 170 meter långa             
sidor, och att cirka 25 000 stockar använts för att bygga träfästningen.  8

7 Arvid Zetterling, ”Bulverket: en svensk pålbyggnad i Tingstäde träsk på Gotland”,  Fornvännen​ nr. 22, 1927. 
 
8 1937 öppnade Historiska museet i Stockholm en tillfällig utställning om ”Bulverket i Tingstäde träsk”. ​För en                 
vidare diskussion, se Johan Rönnby, ​Bålverket: om samhällsförändring och motstånd med utgångspunkt från det              
tidigmedeltida Bulverket i Tingstäde träsk på Gotland​ (Stockholm: Riksantikvarieämbetet, 1995).  
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”Flygfotografiens betydelse i arkeologiskt avseende är den stora överskådlighet, som          
den lämnar”, hävdade Mårten Stenberger 1931. Som blivande arkeologiprofessor i Uppsala           
menade han att fördelen med denna dokumentationsmetod var att man från en ”självvald             
punkt” kunde avbilda ett område och ”därvid erhålla en flygfotografisk karta, som ger en              
absolut naturtrogen bild av det ’tagna’ området.” Flygfotografering av Bulverket utgjorde           9

därför på flera sätt ett slags prototyp för den omfattande fornminnesinventering från luften             
som påbörjades i Sverige under 1930-talet. Det var också den fotograferingen som låg till              
grund för den så kallade ekonomiska kartan, en statlig fotokarta med åkermark, fastigheter,             
byggnader, vägar och fornminnen förtecknade med hjälp av flygfotografi. Med förfinad           
teknik blev det till och med möjligt att från luften upptäcka fornlämningar som från marken               
var närmast osynliga (som fänrik Rosencrantz arkeologiska spaningsbilder). 1938 fick          
Riksantikvarieämbetet också ett regeringsuppdrag att utifrån den flygfotografi som         
användes för den ekonomiska kartan utföra en nationell fornminnesinventering. 
 
Bilder av kulturarv 
Lockelsen i att använda fotografier i kulturarvssammanhang har inte sällan rört mediets            
potential att skapa ”en absolut naturtrogen bild”, för att ånyo citera arkeologiprofessor            
Stenberger. Om kulturarvssektorns ​Leitmedium under de senaste två decennierna har varit           
digitalisering och transformering av objekt, skrifter och bilder till numerisk form – ja, då              
hade fotograferingsmediet under mycket lång tid samma centrala funktion. Dokumentation          
och representation, förmedling och cirkulation av kulturarv under de senaste 150 åren är             
svårt att tänka sig utan fotografi. Mediet formade sig snabbt till ett slags ​a priori som                
mängder av kulturarvspraktiker blev beroende av – från dokumentation i fält (eller på             
institution) till illustrerade katalogförteckningar. Man kan rentav hävda att själva          
föreställningen om kulturarv har en en stark fotografisk prägel. 

1800-talets fotografier av runstenar tillhör de äldre visuella medielämningar som finns           
bevarade i den svenska kulturarvssektorn. Tidigare former av antikvarisk         
dokumentationspraxis och mediepraktiker är väl utredda av tidigare forskning, och som           
arkeologen Gustaf Trotzig visat i sin bok ​Arkeologins fotografier kom fotograferingsmediet           
i Sverige i kulturarvssammanhang allra först till användning när det gällde att dokumentera             
utgrävningar – samt att avbilda runstenar. Redan så tidigt som på 1870-talet började             
svenska arkeologer att använda sig av fotografi. På plats i kulturlandskapet nyttjades            
fotografiet som ett instrument för att skapa en närmast omedierad ”naturtrogen bild” av vad              
som grävts fram. En av de första på fältet var den unge Gustaf Retzius (senare mer bekant                 
som rasbiolog) som (i omgångar) fotograferade utgrävningar av gånggrifter         
(stenåldersgravar med stora stenblock) i Västergötland i början av 1870-talet. Också i            
internationell jämförelse var det försigkommet. En av tidens mest uppmärksammade          10

arkeologiska publikationer med fotografier var annars den tyske affärsmannen och          
amatörarkeologen Heinrich Schliemanns, ​Atlas trojanischer Alterthümer: Photographische       
Berichte über die Ausgrabungen in Troja (1874), en bok i vilken 230 fotografier försökte              
övertyga om att Schliemann funnit det homeriska Troja (beläget i kullen Hisarlik på             

9 ​Mårten Stenberger, ”Ölands fornborgar från luften”, ​Fornvännen​ nr. 26, 1931. 
 
10 Gustaf Trotzig, ​Arkeologins fotografier​ (Stockholm​: Vitterhetsakademien, 2018), 75–80. 
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Turkiets västkust) – inklusive fotografier av Priamos skatt, det stora antal guldföremål som             
smugglades ut av Schliemann till Tyskland (för att sedermera försvinna spårlöst efter 1945).  
 

 
Illustration 3.6 Gånggrift från stenåldern i Karleby socken, Västergötland. Gustaf Retzius fotograferade flitigt på              
plats mellan 1872–74, bilder som förmodligen utgör landets allra äldsta arkeologiska fotografier. På Flickr              
Commons har ​Riksantikvarieämbetet publicerat närmare 200 tidiga arkeologiska fotografier. Tecknade avbilder av            
flera av Retzius fotografier trycktes senare ​som illustrationer i en artikel av arkeologen (och senare riksantikvarien)                
Oscar Montelius, ”Sur quelques tombeaux Suédois datant de la fin de l’age de la pierre” i publikationen,                 
Compte-rendu de congrès international d’anthropologie et d’archéologie préhistorique (Budapest 1876). Fotografi           
från ​Riksantikvarieämbetet, ATA. 
 
Det här kapitlet behandlar hur och på vilket sätt som en rad kulturarvsinstitutioner kom att               
tänka kring, praktisera och använda sig av fotografi från 1850 fram till några årtiondena              
efter 1900. Trots att kulturarvssektorns historia sällan uppmärksammas som en medial           
historia, så kom fotografi att i grunden förändra hur framför allt museer förtecknade,             
representerade och organiserade sina samlingar. Ofta brukar den engelske fotografen Roger           
Fentons arbete vid British Museum ses som ett slags startpunkt för klassiskt fotografiskt             
museiarbete; han påbörjade sitt arbete med föremålsfotografi där 1854. Fentons fotopraktik           
var dock något av en testballong, och kapitlet ägnar uppmärksamhet åt den brittiska             
kontexten (som är väl utredd i tidigare forskning) som ett slags bakgrund till den senare,               
svenska museifotografiska utvecklingen. Från det sena 1860-talet och framåt började          
fotograferingsmediet successivt att användas i allt fler kulturarvssammanhang i Sverige.          
Inom arkeologin fotograferades exempelvis Rökstenens omfattande runinskrifter 1872.        
Runstenar började tidigt att dokumenteras och det finns därför ovanligt många äldre            
fotografier av dem – de lämpade sig för avbildning för ”så länge det funnits kameror och                
fotografer har Sveriges runinskrifter fotograferats om och om igen.”  

11

11 Bengt A. Lundberg, ”Att fotografera runstenar”, ​Fornvännen​ nr. 98, 1988. 
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Illustration 3.7 På C. F. Lindbergs fotografi från 1872 av Rökstenen i Östergötland – daterad till 800-talet och med                   
den längsta kända runinskriften i världen (över 750 runor) – sitter arkeologen Hans Hildebrand (1842–1913). Som                
riksantikvarie under nästan trettio år (fram till 1907) var Hildebrand en central person i att bygga en infrastruktur                  
för dokumentation av landets kulturarv. 1880 skapade han till exempel det Antikvarisk-topografiska arkivet (ATA,              
inom nuvarande Riksantikvarieämbetet) där fotografiet av honom finns bevarat som glasplåt.  
 

Fotografi användes inte bara inom fornkunskap (den äldre termen för arkeologi); även på             
konstens område kom mediet tidigt till användning. ​Svenska museum: de utmärktaste           
konstverk, som finnas förvarade i Nationalmuseum i Stockholm i fotografi ​hette ett            
provhäfte med fotografier av målningar från Nationalmuseum som Stockholmsfotografen         
Johannes Jæger 1867 hoppades skulle locka till ”subskriptions-anmälan”. Det handlade om           
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en tänkt serie med fotografiska planschverk av konst – som dock gick i stöpet. ​Till skillnad                12

från tidiga arkeologiska fotografier var Jæger inte ute efter att dokumentera. Snarare bör             
han ses som en tidig exponent för hur fotografi i museisektorn också fick rollen som publikt                
förmedlingsmedium. De ”utmärktaste konstverk, som finnas förvarade i Nationalmuseum”         
kunde i fotografisk form lämna byggnaden (och dess magasin), spridas och komma långt             
fler betraktare till godo. Ökad spridning innebar emellertid också ökad uppmärksamhet;           
konstverk blev speciella genom att kännedomen om dem ökade. Man kan faktiskt            
argumentera för att det var vitt spridda fotografier av sällsynta målningar och skulpturer             
som gjorde dem unika. Något paradoxalt var det alltså en stegrad fotografisk reproduktion             
och cirkulation som under andra halva av 1800-talet gav somliga konstobjekt en aura.  

Roger Fenton är mest känd för sina bilder från Krimkriget (1853–56), och med honom              
sammanfördes fotograferingsmediets militära och museologiska användningsområden.      
Redan den franske fysikern François Arago (1786–1853) hade emellertid i sin presentation            
för Académie des sciences i Paris – apropå Louis Daguerres (1787–1851) märkliga            
uppfinning, ​Rapport sur le daguerréotype – associerat dagerrotypi med såväl krigsmakt           
som kulturarv. Inom fotohistorien är dagerrotypins uppkomst och publika genomslag väl           
utredd. Tekniken som Daguerre uppfann innebar i korthet att en silverpläterad kopparplåt            
bildade ett ljuskänsligt skikt vilken gjorde det möjligt för en exponering (i en kamera) att               
fixeras (med spegelvänt resultat). Dagerrotypier var unika, de kunde inte mångfaldigas, men            
skapade en sensation eftersom de (utan mänsklig hjälp) avbildade verkligheten automatiskt           
på kemisk-mekanisk väg. Ett ”utomordentligt intresse” uppstod därför snabbt kring          
Daguerres upptäckt, också när det gällde dokumentation av kulturarv. Faktum är att Arago i              
sin rapport, vilken redan under senhösten 1839 publicerades på svenska, ​Daguerreotypen:           
beskrifning å den märkvärdiga uppfinningen att fixera framställda bilder​, framhöll vilken           
”oerhörd fördel man under den Egyptiska expeditionen” (det vill säga general Napoléon            
Bonapartes fälttåg för att erövra Egypten 1798) skulle kunnat ”draga utaf en så noggrann              
och hastig afteckningsmetod” som dagerrotypi, exempelvis när det gällde ”kopierande af de            
millioner hieroglyfer”.  13

Sedan Daguerre och Arago har miljoner av fotografier använts inom kulturarvssektorn           
för att dokumentera samlingar. Vid sidan av dagens digitalisering är fotomediet fortsatt            
sektors allra mest centrala medieform, och har så varit sedan slutet av 1800-talet. Det här               
kapitlet försöker därför att ge en översiktlig bild av hur fotografi använts inom             
kulturarvssektorn, främst i Sverige men även med ett antal internationella utblickar. Liksom            
i bokens tidigare kapitel menar jag att det finns goda skäl att gå tillbaka i mediehistorien för                 
att frilägga olika mediearkeologiska skikt som föregrep fotografiet. Avbildningar av en           
urgammal medieform – kilskrift – används som ett illustrativt exempel kring de skiftande             
sätt som kulturarvet representerades på: först som en (mer eller mindre) subjektivt            
avtecknad avbild, och därefter alltmer (genom fotografiet) som ett maskinellt-kemiskt          
index. 

Kapitlet inleds med en historiserande diskussion kring avbildningen av kilskrift, en sorts            
bokstavlig mediearkeologi. Kilskrift reproducerades till en början som bild (och inte som            

12 Johannes Jæger, ​Svenska museum: de utmärktaste konstverk, som finnas förvarade i Nationalmuseum i              
Stockholm i fotografi​ (Stockholm 1867). 
 
13 François Arago, ​Daguerreotypen: beskrifning å den märkvärdiga uppfinningen att fixera framställda bilder             
(Stockholm: Bonniers, 1839), förord, iv, xii, xiii. 
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skrift), och det var egentligen först med fotograferingsmediet som adekvata (och fullt            
läsbara) avbildningar kom till stånd. Precis som Arago förutspådde var det inom            
fornkunskap som fotografiet först kom till användning för att reproducera kulturarv;           
utvecklingen i Sverige var här densamma som i andra länder. Som vetenskapsdisciplin            
utvecklades arkeologin jämsides med fotomediet; treperiodssystemets kronologiska       
klassifikation med stenålder, bronsålder och järnålder fick genom den danske arkeologen           
Christian Jürgen Thomsen (1788–1865) från 1830-talets slut allt större spridning, en           
utveckling som skedde parallellt med att ​fotografiska pionjärer som Fenton och Henry Fox             
Talbot ägnade sig åt att avbilda just arkeologiska fynd. Thomsen var museiman och hans              
system handlade i första hand om att klassificera och ordna samlingar, vilket framgent             
också var den roll som fotografiet fick (även om det tog tid). Via British Museum och                
Fentons museiarbete – samt inte minst Fox Talbot – tecknar kapitlet en bred mediehistoria              
där arkeologiska avbildningar i allmänhet, och representationer av kilskrift i synnerhet,           
utgjorde ett slags prototyp för fotomediets senare museala användning.  

Men fotografiet var inte bara centralt för att dokumentera kulturarvet, bilder användes            
också för att representera och inte minst publikt saluföra bilder av konst, skulptur och              
målningar på ett mer estetiskt raffinerat sätt. Med utgångspunkt i Nationalmuseums           
verksamhet diskuterar kapitlet fotografiska reproduktioner av konstverk under den senare          
delen av 1800-talet, liksom hur konsthistorien (via fotografi) tämligen omgående          
kommersialiserades (med Johannes Jæger som svensk förebild). Om Nadar lyckades – eller            
åtminstone försökte att upphöja fotografiet till konst – var en sådan diskurs emellertid inte              
alltför påtaglig på svenska Nationalmuseum. Tvärtom var det snarare en traditionellt           
högkulturell institution som länge förhöll sig mycket avvaktande till det mekaniska           
bildmakande som fotografiet erbjöd. 

Om fotomediet inte stod högt på dagordningen på Nationalmuseum, började alltfler           
svenska museiinstitutioner under slutet av 1800-talet att praktiskt använda fotografi i den            
fortlöpande verksamheten. Nordiska museet anställde sin första fotograf 1906, och i           
Göteborg införskaffade den framsynte arkeologen (och botanikern) George Sarauw         
(1862-1928) en kamera när han 1912 tillträdde tjänsten som chef för den arkeologiska             
avdelningen på Göteborgs Museum. ”Det är nödvändigt att kunna taga fotografier av de             
undersökta fornminnena, icke bara därför, att det är plikt [att] åtminstone söka rädda en              
trogen bild av det monument, som till sitt innehåll förstörts, utan även i avsikt att               
åvägabringa en samling fotografier till upplysning om hur traktens fornminnen te sig till sin              
inre byggnad, som för ögat vanligtvis är dold av jordens täcke.”   14

 
 

14 Georg Sarauw, ”Berättelse rörande Göteborgs Musei Arkeologiska avdelning för år 1913”, ​Göteborgs museums              
årstryck 1913​ (Göteborg 1914), 68. 
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Illustration 3.8 För att illustrera storlek och skala på runristningar kunde både barn och tumstock avbildas. Som på                  
detta fotografi av Erik Brate från 1893 av en berghäll i Risinge, Östergötland, med en sentida inskription från 1678                   
(ett årtal som påtalas i runorna). Fotografi från ​Riksantikvarieämbetet, ATA. 
 
Fotografi blev årtiondena efter 1900 ett vardagligt arbetsredskap inom (stora delar av)            
museisektorn vilket främst användes för dokumentationsarbete. De kataloger som beskrevs          
i förra kapitlet är i museisammanhang från mellankrigstiden och framåt svåra att tänka sig              
utan (inklistrade) fotografiska reproduktioner. Uppmärksamhet ägnas därför hur fotografi         
och katalogisering sammanfördes som mediala dokumentationstekniker. Kulturarvssektorns       
praktiska fotohistoria är naturligtvis mycket omfattande, och kapitlet använder sig av           
fotobruket på Nordiska museet som fallstudie. Museets första fotografier hade införskaffats           
av dess grundare Arthur Hazelius (1833–1901) redan 1875, och museet kom åren efter             
sekelskiftet att intensifiera användningen av fotografi – både internt genom registrerande           
föremålsfotografi och externt genom etnografisk dokumentation i fält.  

Det institutionella mediebruk som etablerades på Nordiska museet förefaller (i viss mån)            
blivit stilbildande, vilket inte är förvånande eftersom den svenska kulturarvssektorn åren           
efter 1900 var tämligen homogen. Gränsdragningen mellan institutionernas        
ansvarsområden, till exempel beträffande Historiska museet, Nationalmuseum,       
Livrustkammaren, Nordiska museet och ​Vitterhetsakademien (med riksantikvarien som        
verkställande ämbetsman)​, var också allt annat än klar. Kapitlet avslutas därför med en             15

diskussion kring en helt ny museiinstitution, Tekniska museet, som vid sin tillblivelse under             
det tidiga 1920-talet kunde nyttja tidigare mediala erfarenheter. På Tekniska museet blev            
fotografi därför redan från början en del av den administrativa organiseringen av teknik-             
och kulturarvet. 

15 Se Magdalena Hillström, ​Ansvaret för kulturarvet: studier i det kulturhistoriska museiväsendets formering med              
särskild inriktning på Nordiska museets etablering 1872–1919​ (Linköping: Department of Culture Studies, 2006). 
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Illustration 3.9a Inför flytten från bottenvåningen i Nationalmuseum till de nya lokalerna på Östermalm i               
Stockholm i början av 1940-talet dokumenterade Statens Historiska Museum den tidigare verksamheten i flera              
fotoalbum. På ett uppslag finns tre fotografier från 1936 av museets fotografiavdelning, en ovanlig              
bilddokumentation av en fotografiskt dokumenterande verksamhet. Fotoalbum ”S.H.M i Nationalmuseum.          
Akademiledamöter, R.A. och tjänstemän. Interiörer fr. olika museiavd. och Östermalmsavdelningen”,          
Riksantikvarieämbetet, ATA. 

13 



 

Kilskrift – ett medium tar form 
I slutet av 1820-talet skickades den brittiske officeren Henry Rawlinson (1810–95) till            
Persien som militär rådgivare. Som officer inom British East India Company, ett bolag som              
då kunde stoltsera med en företagsarmé på en kvarts miljon man, var hans uppgift att               
reorganisera regionens nomadstammar till en mer enhetlig persisk armé i de ständiga            
skärmytslingarna med Ryssland. Men Rawlinson hade också arkeologiska intressen.         
Speciellt var han fascinerad av kilskrift, den orientaliska ord- och stavelskrift som vid den              
här tidpunkten fortfarande var obegriplig. Den gåtfulla kilskriften var visserligen känd           
sedan länge; redan på 1400-talet hade venetianska handelsmän tagit hem lertavlor med            
inpräntade kilformiga och spetsiga tecken till Europa. Resenärer i Orienten hade också            
under århundraden uppmärksammat de märkliga tecknen, till exempel i den forntida staden            
Persepolis (i nuvarande södra Iran, grundad av Darius I omkring 500 f.Kr.) där kilskrift var               
inristad på flera ställen bland ruinerna. 

Avtecknade bilder av kilskrift (utförda av dåtidens europeiska upptäcktsresande) låg till           
grund för de reproduktioner som sedermera trycktes, publicerades och spriddes.          
Vetenskaplig objektivitet i representation var ännu inget centralt kriterium, men icke desto            
mindre utgjorde ​avskrifter av kilskrift den enda empiri till detta skriftspråk som fanns             
tillgänglig i Europa. 1705 reste exempelvis ​den holländske konstnären ​Cornelis le Bruijn            
(1652–1726) till Persepolis, ett besök som via hans bok, ​Reizen over Moskovie, door Persie              
en Indie (1711) fick avgörande betydelse för bilden av både Orienten och ruinstadens             
stigande ryktbarhet och berömmelse. I le Bruijns bok fanns ett tjugotal avbildningar (tryckta             
genom utsökt utformade kopparstick) av Persepolis ruiner, liksom inskrifter med          
kilskriftstecken. Det var arkeologiska representationer som under 1700-talet kom att          
betraktas som mycket tillförlitliga och trovärdiga. Därför kom de att användas av            
europeiska lärda som intresserade sig för kilskrift.  

 

 
Illustration 3.9b Den holländske resenären ​Cornelis le Bruijn gjorde 1705 dessa teckningar av bildreliefer och               
kilskrift i ruinstaden Persepolis (i södra Iran). I reproducerad form i boken ​Reizen over Moskovie, door Persie en                  
Indie (1711) kom de att prägla 1700-talets förståelse av Orienten – liksom att kilskrift i första hand var att betraktas                    
som visuellt ornament.  
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Studerar man le Bruijns avbildningar av kilskrift i detalj är det emellertid uppenbart att han               
betraktade de obegripliga tecknen som estetisk utsmyckning och en sorts ornament. Det            
paradoxala är därför att le Briujn (och andras) publikationer med påkostade kopparstick,            
som då var den ledande illustrationstekniken, gjorde kilskriften känd på samma gång som             
studiet av denna (som ett teckensystem) underminerades eftersom avbildningarna inte var           
tillräckligt precisa. Det visade sig nämligen återkommande vara mycket svårt att exakt            
kopiera de spetsiga tecknen; ibland hade de vittrat sönder och ofta återstod bara fragment av               
de klippor eller lertavlor som resenärer stötte på. Till detta kom själva tryckningen med              
kopparstick, där bilder trycktes separat (och inte tillsammans med boktext) – det vill säga,              
all kilskrift reproducerades alltid som bild. Den mediehistoriska kopplingen fram till vår tid             
är här påtaglig; alla böcker digitaliseras idag som bildfiler vilka därefter OCR-tolkas för             
teckenigenkänning. 

Men det största problemet var att de flesta européer (som le Bruijn) länge ansåg att               
kilskrift var ett slags grafisk utsmyckning snarare än ett regelrätt skriftspråk. I            
mediehistorien brukar den tyske naturforskaren och upptäcktsresanden Carsten Niebuhr         
(1733–1815) lyftas fram som den förste att betrakta kilskriften som ett eget teckensystem.             
På plats i Persepolis 1765 kopierade han kilskrift på ett mer exakt och precist sätt än                
tidigare västerländska besökare – även om han inte förstod vad han avbildade. På en              
stadsmur upptäckte han bland annat en stentavla som var åtta meter lång och två och en                
halv meter hög på vilken inskrifter med tre olika alfabet återfanns, ”man kann also daraus               
die Größe der Buchstaben beuhrteilen.” Sådana precisa angivelser gjorde att Niebuhr           16

gärna kritiserade tidigare, enligt honom, slarviga kopister (som tysken Engelbert Kaempfer           
eller just le Bruijn) vars försumliga avskrifter inte alls dög som arkeologisk dokumentation.            
​Om en inskrift hette det exempelvis att den avtecknats på ett så otydligt sätt att man inte                  17

kunde känna igen tecknen trots att de i originalet var tydliga: ”Die erwähnte Inschrift ist               
schon von Kaempfer und le Bruijn copiirt worden, aber so undeutlich, daß man daraus die               
verschiedene Buchstaben nicht erkennen kann, welche man doch auf dem Original sehr            
deutlich unterscheidet.”   18

Det är en truism, men ​före fotograferingsmediets uppkomst var allt avbildade i            
kulturarvssammanhang en högst subjektiv aktivitet. Den autenticitet i dokumentationen av          
kulturarv som fotografiet introducerade är därför svår att föreställa sig ​före mediets            
uppkomst. Själva termen ”autentisk”, i betydelsen att något verkligen existerat på det sätt             
som påstås, är också en produkt av 1800-talet. Svenska akademiens ordbok (från 1903)             
påpekade att termen var belagd från 1806 – med utgångspunkt i grekiskans, ​authentikos             
som betydde tillförlitlig, eller något som stödde sig på bevisliga grunder. I strikt             19

dokumentationshänseende förblev kopior av kilskrift därför i regel illustrativa, för det var ju             
en sak att teckna Persepolis ruiner, och en helt annan att i detalj, ner på enskild tecken-nivå                 

16 ​Carsten Niebuhr, ​C. Niebuhrs Reisebeschreibung nach Arabien und andern umliegenden Ländern (Köpenhamn,             
1778), 150. 
 
17 Den tyske upptäcktsresanden Engelbert Kaempfer gjorde 1685 ett längre besök i Persepolis, som han sedermera                
beskrev i text och bild sin bok, ​Amoenitatum exoticarum politico-physico-medicarum​ (1712).  
 
18 ​Niebuhr 1778, 134. 
 
19 ​Svenska akademiens ordbok 1903, ”autentisk”, https://www.saob.se/artikel/?seek=autentisk&pz=1 ​(senast        
kontrollerad 1/4, 2020). 
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avbilda kilskrift. Representationen var bokstavlig – och en återkommande källa till           
frustration. ”Den första kopian av kilskriften var jag tvungen att kasta”, påtalade Niebuhr             
senare i ett brev, ”för när jag tittade på den dagen därpå och jämförde med originalet, så såg                  
jag att flera bokstäver inte var skilda från varandra såsom på originalet.”  20

 

 
Illustration 3.10 Avtecknad ​kilskrift – med punkter mellan alla tecken för att särskilja dem – från en inskription i                   
Persepolis hämtad ur boken, ​C. Niebuhrs Reisebeschreibung nach Arabien und andern umliegenden Ländern             
(1778). Upptäcktsresande Carsten Niebuhr besökte Persepolis 1765 och publicerade flera reseberättelser som            
innehöll exakta avskrivningar av kilskriftsinskriptioner (utan att han förstod tecknens innebörd). Likt antikens             
ruiner svarade Persepolis synliga kolonner mot västerländska föreställningar om ett magnifikt förflutet; begravda             
under sand krävde Mesopotamiens övriga ruinstäder omfattande arkeologiskt arbete för att uppmärksammas. 
 
I sin publicerade reseberättelse från 1778 hade Niebuhr valt att separera alla kilskriftstecken             
med små punkter (vilket inte var fallet i originalinskriptionerna). Det var ett sätt att skilja               
tecknen åt, och den var sådana avskrifter som europeiska lärda nu kunde använda (och              
förlita sig på) när de försökte avkoda tecknen semantisk mening. Genom att förse             
avskrifterna med punkter mellan alla tecken för att särskilja dem gjorde Niebuhr med andra              
ord en medieteknisk förskjutning. Om le Bruijn avtecknat all kilskrift som bild, strävade             
Niebuhr efter att avbilda den som just skrift – vilket gjorde att hans avskrifter strängt taget                
inte var bildmässigt korrekta. Det lätt paradoxala är emellertid att om le Bruijn och Niebuhr               
båda gjorde betydande insatser för att under 1700-talet avbilda kilskrift, så var ingen av              
dem ens i närheten av att dechiffrera dess innebörd. Det var istället Henry Rawlinson som               
skulle komma att tillhöra den lilla grupp av militärer, vetenskapsmän och ”gentleman            
scientist” som vid mitten av 1800-talet till sist löste kilskriftens gåta. Men vägen dit var               
lång. Det handlade bokstavligen om ​mediearkeologi​, där reproduktion och dokumentation          
av kulturarvet var betydelsebärande ned i minsta beståndsdel. 

Under 1700-talet var det alltså ännu inte någon som förstod eller kunde läsa de uråldriga               
inskriptionerna, men att de kilformade tecknen var mycket gamla stod klart för de flesta.              
Ofta var tecknen inpräntade i mjuk lera på små tavlor med ett pennliknande föremål som               

20 ​Carsten Niebuhrs brev (daterat till 1795) är (i min översättning) citerat från Martin Krieger, ”Zwischen Meldorf                 
und Bützow. Carsten Niebuhrs Korrespondenz mit Oluf Gerhard Tychsen”, ​Carsten Niebuhr (1733–1815) und             
seine Zeit​ (red.) Josef Wiesehöfer & ​Stephan Conermann (Stuttgart: Franz Steiner Verlag, 2003), 351. 
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hade en vinklad ände (en stylus). Numera vet vi att kilskrift användes från 3200 f.Kr av                
sumererna mot slutet av den så kallade Urukperioden, för att sedermera spridas till de              
nordliga assyriska och sydligare babyloniska kungarikena i Mesopotamien (beläget mellan          
mellan floderna Eufrat och Tigris). Där utnyttjades kilskrift framför allt inom handel och för              
adminstrativa syften från 2000-talet f.Kr. Som jämförelse utvecklade grekerna det feniciska           
alfabetet (där varje bokstav betecknade ett konsonantljud) från cirka 900 f.Kr., vilket            
sedermera låg till grund för romarnas latinska alfabetet. Liksom runor var kilskrift kantig             
eftersom det är svårt att skriva (eller rista) runda tecken i lera (även om det också förekom                 
kilskriftsinskriptioner i sten, vax och koppar). Eftersom lertavlor stelnade snabbt ristades all            
kilskrift i ett svep, från vänster till höger. Assyriologisk forskning har visat att kilskriften              
var utbredd i Mesopotamien; mer än en halv miljon upphittade lertavlor ger också besked              
om att läs- och skrivkunnigheten var omfattande. Den utvecklade kilskriften bestod av cirka             
600 tecken, vilka antingen användas som logogram (ordtecken) eller stavelser. Inte minst            
var babylonisk kilskrift ett vida spritt kommunikationsmedium vilket geografiskt spridda          
lertavlor vittnar om.   21

Precis som le Bruijn och Niebuhr hade Rawlinson fördelen att vara på plats i Persien när                
han under 1830-talet på allvar satte igång med att försöka tyda och förstå den kilskrift som                
så länge gäckat europeiska lärda. Trots att kilskrift efter Niebuhr cirkulerat i tillförlitliga             
avbilder hade tecknen fortsatt visat sig vara mycket svåra att dechiffrera. En tysk filolog              
lyckades 1802 delvis uttyda den fornpersiska kilskriften, men Rawlinson arbetade i           22

princip utan tidigare förkunskaper (eller tillgång till europeiska bibliotek). Samtidigt hade           
arkeologiska framsteg gjorts på andra, snarlika skriftområden. Några år före det att            
Rawlinson stationerades i Persien hade den franske egyptologen Jean-François         
Champollion 1822 lyckats tyda och tolka den egyptiska hieroglyfskriften. Till sin hjälp            
hade han den så kallade Rosettastenen som grävts fram av den franska armén 1799. I den                
ingick också den omtalade Commission des Sciences et des Arts en Égypte – som Napoleon               
beordrat att inventera Egyptens förflutna. Om utgrävningar i Pompeji i ett tidigare kapitel             
lyfts fram som en centralort för arkeologins startpunkt och tidiga utveckling, så gällde             
detsamma för denna franska kommission på 150 man av antikvetare, topografer,           
naturalhistoriker och konstnärer. Kommissionens arbete resulterade framöver också i det          
närmast encyklopediska bokverket, ​Description de l’Egypte, ou, Recueil des observations et           
des recherches qui ont été faites en Egypte pendant l’expédition de l’armée française             
(1809–29), en mammutfoliant som under en tjugoårsperiod publicerades i ännu fler band. 

 
 
 
 

21 Dominique Charpin, ​Reading and writing in Babylon (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2010),              
64–65. Givet mängden lertavlor med kilskrift som grävts fram har man till och med hittat tavlor med                 
skrivövningar. Kilskriften var dock närmast uteslutande en administrativ medieform; inte ett enda arkeologiskt             
fynd vittnar om läsande (eller skrivande) som en lustfylld sysselsättning. 
 
22 Genom Niebuhrs avskrifter var kilskrifttecknen för ”kung” kända, därtill gjorde grekiska källor det bekant att                
kunganamn alltid förekom i samband med föregående kung. Ur dessa två iakttagelser lyckades den tyske               
språkforskaren Georg Friedrich Grotefend lägga grunden till en rudimentär förståelse av kilskrift då han kunde               
dechiffrera tecknen för ”kung Darius” och ”kung Xerxes”. Resultaten publicerades i artikeln, ”Über die Erklärung               
der Keilschriften, und besonders der Inschriften von Persepolis” (Göttingen 1805). 
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Illustration 3.11a ​I den magnifika frontespisen till ​Description de l’Egypte (1809–29) framstår Egypten som ett               
sagornas land. Men skenet bedrar för arbetet med att gräva fram, frilägga och teckna tempel, ruiner och                 
skattkammare inom Commission des Sciences et des Arts en Égypte var en vetenskaplig triumf – där precision och                  
grundlighet i avbildandet av det egyptiska kulturarvet satte en ny standard. 
 
Napoleon och hans kommission blev dock av med Rosettastenen – som idag finns på              
British Museum eftersom britterna besegrade den franske generalen under det egyptiska           
fälttåget 1801. Det speciella med Rosettastenen, som daterade sig till 200-talet före Kristus,             
var dess tre skriftsystem (på två språk): på grekiska (med grekiska bokstäver), och på              
egyptiska med både hieroglyfer och demotisk skrift. Det var genom att jämföra de olika              
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versionerna som Champollion kunde tyda de gåtfulla hieroglyferna vars bildtecken stod för            
ett helt ord.  

Kilskriften förblev emellertid fortsatt ett mysterium. Men hieroglyfernas upptäckt gjorde          
att många lockades att dechiffrera den, även Rawlinson. När han stationerades i staden             
Kermanshah (i västra Iran) gjordes han uppmärksam på olika bildreliefer och           
kilskriftsinskriptioner på berget Behistun. På en klippvägg hundra meter över marknivå           
fanns välbevarade bildreliefer med mängder av kringliggande kilskriftstecken, i vad som           
framstod som olika teckenversioner i stora kolumner av inskrifter (vid sidan av            
bildreliefen). I mitten av 1830-talet började Rawlinson att kopiera en av dessa            
teckenkolumner i vad som kommit att kallats för Behistuninskriften. 
  

 
Illustration 3.11b ​”Jag är Darius, storkonungen, kungen av kungar, kungen av Persien, kungen av länder, son till                 
Hystaspes, sonson till Arsames” – lyder den första kilskriftskolumnen av Behistuninskriften som utfördes från              
cirka 515 f.Kr. ​Inskriptionen höggs i kalksten på en klippvägg hundra meter upp (i dagens västra Iran). Den består                   
av tre versioner av kilskrift på fornpersiska (414 linjer i fem kolumner), elamitiska (593 linjer i åtta kolumner) och                   
på babyloniska (112 linjer i två kolumner som delvis är förstörda). Bildreliefen föreställer kung Dareios I med                 
symboliskt underkuvade folkslag framför sig, uppradade med händerna bundna och rep kring halsarna. Illustration              
ur David Masters ​The romance of excavation ​(1923). 
 
Behistuninskriften var 15 meter hög och 25 meter bred, och innehöll över tusen linjer av               
kilskrift. Tecknen var helt oläsliga från marknivå, och på grund av det stora avståndet              
använde sig Rawlinson av en kikare för att avteckna dem (vilket dock bara var möjligt när                
solen stod som högst). Han lät sig också firas ner längs klippväggen för att kopiera               
inskrifterna. Det var ett lika livsfarligt som arbetsamt reproduktionsarbete, vilket dessutom           
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flera gånger fick avbrytas eftersom Rawlinson omstationerades. Under lång tid arbetade han            
med att teckna av av de olika inskriptionerna. Under 1844 började han att kopierade dem               
med olika former av avbildningstekniker som ”paper squeeze”, så kallad avklappning där            
fuktig pappersmassa pressades in i kilskriftstecknen i syfte att reproducera dess           
tredimensionalitet.  
 

 
Illustration 3.12 I ​resepublikation ​Voyage en Perse ​(1851) ritade de franska tecknarna (och arkeologerna) Eugéne               
Flandin och Pascal Costes av Behistuninskriften. Till skillnad från Rawlinson avbildade de inte inskriptionen i               
detalj; att det var riskabelt framgår med all tydlighet i deras illustration. Att de inte kunde läsa inskriften hindrade                   
dem inte från att avbilda den i närbild – utan att återge kilskriften annat än som linjerat brus. 
 
Att det var storkonungen Dareios I (​522–486 f.Kr.​) som låtit utföra Behistuninskriften med             
parallella (om än successivt inhuggna) versioner av kilskrift på fornpersiska, babyloniska           
och elamitiska stod snart klart. Inskriptionerna höggs in högt upp och otillgängligt för att              
både skydda och bevara kilskriften (för framtida generationer). Samtidigt lät Dareios utföra            
den i olika språkversioner för att också kommunicera med olika folkslag. Rawlinson insåg             
att inskriften potentiellt kunde bli för kilskriften vad Rosettastenen varit för de egyptiska             
hieroglyferna: en möjlighet att dechiffrera ett förlorat skriftsystem. ”I aspire to do for the              
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cuneiform alphabet what Champillon has done for the hieroglyphs”, skrev han 1846. Om             23

han i slutet av 1830-talet hade lyckades översätta den fornpersiska texten, var han tio år               
senare någorlunda klar med den babyloniska varianten.  

Behistuninskriften var alltså minst sagt besvärlig att avbilda. Belägen högt upp på en             
lodrät klippvägg var den ett beständigt kulturarv som vare sig lämpade sig för imperialistisk              
stöld eller kolonial exploatering. Rawlinson fick använda sitt militära ”telescope” för           
avbilda den, och som i de flesta arkeologiska expeditioner vid den här tiden var teckning               
den centrala metoden för att representera objekt, statyer eller byggnader. Kilskriften           
dechiffrerades gradvis av (bland annat) Rawlinson vid mitten av 1800-talet, det vill säga             
ungefär samtidigt som fotograferingsmediet fick sitt publika genomslag. Före dess utfördes           
alla former av representation av kulturarv för hand; det svenska Antikvitetskollegiet           
anställde till exempel från slutet av 1600-talet speciella ritare som medföljare på            
antikvariska resor. De skulle bland annat enligt en instruktion från 1674 ”afrijta alle             
Runestenar [och därefter] hemma wijd Collegium renritja.” Fornforskaren och landets          
förste riksantikvarie Johannes Bureus (1568–1652) påpekade exempelvis i en         
dagboksanteckning 1638 att runor bäst dokumenterades på förmiddagen: ”Den skal man           
afrita a 10 ad 12 när ☉ [solen] gör skugga i stavarna”. Genom att använda vad som senare                  
kallats för släpljusmetoden, kunde solstrålar i viss vinkel göra att strukturer i runorna             
framträdde tydligare. Bureus kopierade också runor genom ett särskilt rutformat, där de            
skalenligt avtecknades på ett rutat papper.   24

 

 
Illustration 3.13a ​Att kopiera kulturarvet för hand med ritstift tillhörde konstnärsutbildningens elementa under             
1800-talet. Roger Fenton fotograferade 1857 kopister i ”Gallery of Antiquities” på British Museum. 
 

23 För en utförlig diskussion om Rawlinson, se Lesley Adkins, ​Empires of the plain. Henry Rawlinson and the lost                   
languages of Babylon​ (London: HarperCollins 2003). 
 
24 ​Antikvitetskollegiets instruktion från 1674 och ​Bureus dagboksanteckning från 1638 är bägge citerade från Ola               
Wolfhechel Jensen, ​På spaning efter det förflutna. En historia om arkeologiskt fältarbete i Sverige 1600-1900               
(Stockholm: Kungl. Vitterhets och Antikvitets Akademien, 2018), 101. 

21 



 

Utrustade med ritstift, stålpenna, bläck och papper avbildade dåtidens antikvitetsjägare det           
förflutna i fält. Fältmarskalk Erik Dahlbergs (1625–1703) arbete med det stora topografiska            
planschverket, ​Suecia antiqua et hodierna – som påbörjades 1661 och slutfördes först 1715             
– utgick ofta från blyertsskisser som han själv tecknat på plats; vid skrivbordet utförde han               
sedan en renritning. ​Suecian framstår som ett slags titthål in i det sena 1600-talet och               
Dahlbergs ambition var att i text och bild framställa Sverige som en storslagen nation,              
bokprojektet sammanföll lägligt nog med den egentliga svenska stormaktstiden. Samtidigt          
ville ​Suecian också skildra det förflutna; översatt heter ju bokverket, ”Det forna och             
nuvarande Sverige”. ​Suecian ger därför också inblickar i 1600-talets visuella          
föreställningsvärld om den svenska fornhistorien – vilken tolkades på högst olika sätt och             
där krav på noggrann dokumentation ofta fick ge vika för effektfulla planscher.   25

 

 
Illustration 3.13b ​I Erik Dahlbergs ​Suecia antiqua et hodierna var Uppsala högar lika stora – istället för tre större                   
och fem mindre som i verkligheten. Kritik framfördes av Antikvitetskollegiet redan 1668. Små figurer och jätteträd                
bidrog också till etsningens egendomlighet. Felaktigheter i dokumentation och perspektivförskjutningar berodde på            
att Dahlberg skissat högarna på två blad, men eftersom gravyren utfördes i Paris blev det miss i kommunikationen. 
 
På samma sätt var det med 1800-talets arkeologiska fynd – de avbildades med penna. I en                
svensk kontext blev dokumentationen av runstenar mest standardiserad, även om skillnaden           
mellan antikvarier, kartritare och lantmätare inte var speciellt stor. Var man intresserad av             
det förflutna behövde man vara en skicklig tecknare (eller kontraktera någon som var det).              
Före fotografiets uppkomst fanns emellertid en rad optiska hjälpmedel för att få            
avbildningar så korrekta som möjligt. Dels kunde tecknare använda en ​camera obscura​, en             
hålkamera uti vilken en bild projicerades upp och ned på den inre, motsatta väggen. Den var                
emellertid skrymmande och mer vanligt var det att ta hjälp av en ​camera lucida​, ett litet                
prisma genom vilket ljusstrålarna från ett föremål eller byggnad återgavs så att konturer             
kunde fyllas i. 
 

25 ​För en diskussion, se Börje Magnusson & Jonas Nordin, ​Drömmen om stormakten. Erik Dahlbergs Sverige                
(Stockholm: Medströms Bokförlag, 2015), 107-136. 
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Illustration 3.14a ​Britten Frederick Catherwood var bekant för sina detaljerade avbildningar av forntida kulturarv              
såsom Mayarikets ruiner. 1844 publicerade han ​Views of ancient monuments in Central America, Chiapas, and               
Yucatan​. Catherwood avbildade ofta människor intill byggnader för att ge proportioner, och för att exakt avteckna                
detaljerade tempelornament (i Mayastaden Uxmal) använde han sig av en ​camera lucida​. 
 
Det är inte bekant om Rawlinsons kopiering av kilskrift utfördes med någon form av optisk               
hjälpmedel (förutom kikare) – men genom sin tredimensionalitet var den särskilt besvärlig            
att avbilda på ett exakt sätt. Även om olika riktverktyg fanns för hand tål det att upprepas att                  
fotograferingsmediet gjorde entré inom ramen för en högst subjektiv avbildningskontext.          
”Daguerrotypen fordrar icke någon enda operation, som icke hvar och en kan utföra. Den              
förutsätter ingen kännedom af teckning, fordrar inget handlag”, påtalade Arago 1839.           
”Hastigheten af förfarandet är kanske det som mest förvånar ... blott [några minuter]             
uttrycka den tid, som den pläterade plåten fordrar till bildens uppfångande.” ​Fotografiet            26

utlovade en lika mekaniskt-kemisk snabb som objektiv reproduktionsprocess. Det ligger          
därför nära till hands att tro att mediet omedelbart togs i anspråk av kulturarvssektorn. I               
själva verket tog det ett decennium innan fotografiet på allvar kom att användas som              
musealt hjälpmedel. 

 
Assyriskt​ ​kulturarv – som visuell föreställning 
Stentavlor med assyrisk och babylonisk kilskrift var bland de allra första arkeologiska fynd             
som avbildades med hjälp av fotografi på British Museum. Dessutom var en av             
fotograferingskonstens uppfinnare, Henry Fox Talbot (1800–77), en hängiven assyrolog         
som (tillsammans med bland andra ​Rawlinson) aktivt bidrog till att lösa kilskriftens gåta             
under det sena 1850-talet. Det är ett minst sagt märkligt sammanträffande, men också en              
mediehistorisk och dokumentalistisk omständighet som är värd att dröja vid. Fotografi var            
en bidragande orsak till att kilskrift (efter tusentals år) återigen blev läsbar, men bakgrunden              
till detta både lingvistiska och mediala genombrott utgjordes av de arkeologiska fynd med             
tusentals lertavlor med kilskrift som den brittiske äventyraren Austen Henry Layard           
(1817–94) grävde fram i mitten av 1840-talet. På inofficiellt brittiskt uppdrag började han             

26 ​Arago 1839, xvi. 
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1845 att utforska först Nimrud, och (från 1847) Nineve (eller Kouyunjik, invid Mosul i              
norra Irak), den sista huvudstaden i den nyassyriska riket. Layard reste till en början              
inkognito och grävde utan tillstånd. Under osmansk lag var utgrävningarna alltså illegala,            
men Layard gjorde flera sensationella fynd i framför allt Nineve, varför British Museum tog              
över ansvaret för utgrävningarna (och erhöll tillstånd retroaktivt). Layard grävde gångar,           
schakt och tunnlar i de gamla ruinkullarna, ofta lodrätt ned längs med bevarade väggar (av               
olika byggnader) i ett alltmer omfattande (underjordiskt) palatsområdet. Långt nere under           
jord frilade Layard och hans lokala grävare (som framöver räknades i hundratal) bildrika             
väggreliefer och magnifika skulpturer ​– som alla (efter hand) skeppades till London. Det             
var flyttbara arkeologiska utställningsobjekt han var på jakt efter; utgrävningarna i ​Nimrud            
och ​Nineve var lika illustrativa som förfärande exempel på tidens kulturella imperialism.   27

Layards fynd väckte publik uppståndelse; det föreföll som han upptäckt civilisationens           
vagga och han publicerade framöver flera rikt illustrerade böcker om sina utgrävningar:            
Nineveh and its remains (1849) – som under ett år sålde i åttatusen exemplar – ​Monuments               
of Nineveh ​(1849) och ​A popular account of discoveries at Nineveh (1851). Om ​Carsten              
Niebuhr publicerat dokumentalistiska traktater kring kilskrift, var Layards böcker av en           
annan kaliber. ​Han eftersträvade medial uppmärksamhet, dels av kommersiella skäl och           
dels eftersom han sökte finansiering till nya arkeologiska expeditioner. Inte sällan           
illustrerades Layards böcker med fantasieggande, romantiska reproduktioner med bibliska         
associationer där palatsen i Nineve (eller intilliggande Nimrud) liknades vid Edens lustgård.            
Layard arkeologiska fynd (och böcker) gav därför föga förvånande skjuts åt den form av              
Biblical archaeology som strävade efter att lokalisera och identifiera geografiska platser           
nämnda i Bibeln. Layard tvekade heller inte att använda associationer till Gamla            
Testamentet för att öka intresset kring sin verksamhet. 
 

 
Illustration 3.14b ”​The palaces of Nimroud. Restored” – en fantasirik illustration av James Ferguson ur Henry                
Layards publikation,​ ​A second series of the monuments of Nineveh​ (1853). 
 

27 På samma sätt som Layard grävde fram arkeologiska fynd till British Museum, gjorde den franske arkeologen                 
Paul-Émile Botta det för Louvrens räkning i Paris. Vid 1800-talets mitt var det ”karakteristiskt för alla europeiska                 
stater att man investerade en kolossal nationell prestige i museerna och att inte minst fornfynd från länder som                  
Egypten, Grekland och Mesopotamien betraktades som klenoder”, skriver Mogens Trolle Larsen i ​Sjunkna palats:              
historien om upptäckten av Orienten​ (Eslöv: Symposion, 1996), 34.  
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Samtidigt var detaljtrogna och vetenskapliga avbildningar av de arkeologiska fynden          
centrala för att understödja objektens vikt; att dokumentera kulturarvet genom omsorgsfulla           
och kvalificerade avritningar var ett sätt att säkra utgrävningarnas autenticitet. Layards           
franske rival, arkeologen Paul-Émile Botta utgav 1849 en bok vars själva titel framhävde             
denna dokumentalistiska tendens, ​Monument de Ninive découvert et décrit par M. P. E.             
Botta, mesuré et dessiné par M. E. Flandin – om Botta hade öppnat, blottlagt och beskrivit                
fynden hade (tecknaren) Flandin både mätt och avritad dem. På så vis undergrävde både              
Layard och Bottas arkeologiska upptäckter en tidigare bibeltrogen historieförståelse, vilken          
successivt ersattes med empiriskt stärkta assyriologiska kunskaper. Fotografier av kilskrift          
kom ytterligare att accentuera hur kännedom om perioden blev allt mindre religiöst färgad             
och allt mer vetenskapligt belagd. 

Bilden är emellertid inte entydig, för ofta framställdes de europeiska upptäckterna av            
Mesopotamiens försvunna skatter med starkt exotisk underton. ​I Nineve hade Layard till            
exempel under en tid hjälp av konstnären Frederick Charles Cooper (1810–80) som (före att              
han blev sjuk och var tvungen att resa hem) avbildade utgrävningarna i akvareller, skisser              
och teckningar. Precis som i Layards illustrerade böcker handlade det ofta om idealiserade             
bilder av den exotiska Orienten – och den koloniala drömmen om densamma. I Coopers              
akvareller framställdes utgrävningarna i Nineve som ett slags koloniala vykort från           
arabvärlden. Samtidigt kan de betraktas som ett slags offentlig, medial kommunikation           
kring utgrävningen, inte minst eftersom British Museum inte hade möjlighet att ställa ut alla              
de objekt som Layard lät transportera till London. Kring 1850 hade dessa samlingar heller              
inte börjat att fotograferas. 
 

 
Illustration 3.15 I en av den brittiske målaren Frederick Charles Coopers akvareller (något beskuren) avbildades en                
transport på floden Tigris 1847 av en i Nimrud framgrävd assyrisk bevingad tjur – en händelse som ​Cooper inte                   
bevittnade, men som likafullt ofta illustrerat Layards arkeologiska arbete. ​Illustration från British Museum.  
 
När Cooper tillfrisknat försökte han 1851 göra sig ett namn i London genom att öppna en                
publik attraktion baserad på sina bilder, ​Diorama of Nineveh​, som i 37 koloniala tablåer              
visade upp Layards spektakulära utgrävningsarbete. Precis som Layard, vars böcker sålde i            
stora upplagor genom att exotisk kittla en läsande publik, var skillnaden mellan Coopers             
arkeologiska illustrationer (som togs för att vara en sorts vetenskap) och publik            
underhållning inte speciellt stor. Inom något år skulle bruket av fotografi i arkeologiska             
sammanhang stå i bjärt kontrast till den här typen av bilder. Akvareller med subjektiva              
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impressioner lockade visserligen en bredare publik, men som vetenskaplig dokumentation          
stod de sig slätt mot fotografiets objektivitet.  28

 

 
Illustration 3.16 I ​Diorama of Nineveh – som Frederick Charles Cooper öppnade i London 1851 – får man förmoda                   
att sådana här bilder från de underjordiska utgrävningarna visades. Akvarellen från underjorden, ”​Excavations             
Kouyunjick / Nineveh. Tiyari at work” kittlade en arkeologiskt begeistrad publik. Illustration från British Museum. 
 
Vad som emellertid gjort Layards utgrävningar i Nineve världsberömda är att han i             
underjorden hittade tiotusentals lertavlor med kilskriftsinskriptioner. De utgjorde resterna         
av kung Assurbanipals omfattande bibliotek från cirka 650 f.Kr.​. ​Efter årtionden av            29

utgrävningar uppgick samlingen till hela 28 000 lertavlor med kilskrift, vilka samtliga            
numera återfinns i British Museums så kallade ​Kouyunjik Collection. ”We cannot overrate            

28 Shawn Mally, ​From archaeology to spectacle in victorian Britain: The case of Assyria (Farnham: Ashgate,                
2012). Visuella approprieringar av de arkeologiska objekt som Layard skickade till British Museum återkom även i                
andra sammanhang. Flera av illustratören Gustave Doré enormt populära bibelillustrationer (som utkom 1856)             
hämtade till exempel inspiration från dem. Och en anledning till att teaterproduktionen ​Sarandapalus – en tragedi                
om den siste assyriske konungen – vilken ursprungligen skrevs av Lord Byron 1821 och även målades Eugène                 
Delacroix 1827, ​La mort de Sardanapale – var så populär att den spelades under två år i London (från 1853) var                     
uppsättningens detaljrika scenografi som utgick från British Museums assyriska samlingar. För en diskussion, se              
Frederick N. Bohrer, ”The times and spaces of history: Representation, Assyria and the British Museum”, ​Museum                
culture. Histories, discourse, spectacles​ (red.) Daniel J. Sherman & Irit Rogoff (London: Routledge, 1994). 
 
29 Se Jeanette C. Finke, ”The Babylonian texts of Nineveh: Report on the British Museum’s ’Ashurbanipal Library                 
Project’”, ​Archiv für Orientforschung band 50, 2003/04, liksom utställningskatalogen, ​I am Ashurbanipal, king of              
the world, king of Assyria​ (London: British Museum, 2018), 80–88. 
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their value” påtalade Layard redan 1853 om samlingen. ”They furnish us with materials for              
the complete decipherment of the cuneiform character, for restoring the language and            
history of Assyria, and for inquiring into the customs, sciences, and, we may perhaps even               
add, literature, of its people ... [...] From the floor [the library] were entirely filled with them                 
... the greater part broken into many fragments. [Tablets] were of different sizes; the largest               
tablets were flat [and] the smaller convex.” Om Layards upptäckt av Mesopotamiens            30

försvunna skatter kittlade britterna, så gjorde den underliga kilskriften det också. Så till den              
grad att ​Illustrated London News vid flera tillfällen kring 1850 publicerade bildrika artiklar             
om Layards uppseendeväckande arkeologiska fynd, där till och med kilskriftstecken          
reproducerades trots att ingen förstod deras innebörd. 
 

 
Illustration 3.17 ​”Although we ourselves are unable to construe this inscription, there are so many now engaged in                  
studying this division cuneiform writing, that we do not hesitate to insert it here, as it will thus meet the eye of                      
many who may not be able to obtain a correct copy of the original without difficulty, and may excite curiosity and                     
induce examination and comparison in others who, perhaps, would never otherwise have turned their attention to                
the subject.” Ur ​Illustrated London News​ 31/5, 1849. 
 
Lertavlorna från Assurbanipals bibliotek var brända eftersom Nineve förstördes 612 f.Kr.           
Det var annars bara i undantagsfall som lertavlor med kilskrift brändes för ökad             

30 ​Henry Layard, ​Discoveries among the ruins of Nineveh and Babylon​ (New York: Harper 1853), 298, 345.  
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beständighet; lera stelnade fort – och blöttes den upp igen kunde lertavlor återanvändas.             
Mediets materialitet var alltså sekundär för dåtidens skrivare, präster och makthavare. I            
Assurbanipals bibliotek kopierades till exempel många lertavlor, varefter originalen         
kasserades. I Mesopotamien var det själva inskriptionerna som var viktiga, inte den            
medieform som lagrade dem. Det framstår därför som något av en mediehistoriens ironi att              
det just var lertavlornas beständighet under tusentals år i jord- och sandlager som gjorde att               
kilskriften bevarades som teckensystem – för att till sist grävas fram och dechiffreras. Här              
spelade som påtalats Rawlinson en betydande roll. Efter 1850 (som brittisk ambassadör i             
Bagdad) var Rawlinson också ytterst ansvarig för utgrävningarna i Nineve och Nimrud.            
Han och ​Layard samarbetade alltså, men den senare lämnade Mesopotamien 1851. Flera            
arkeologiska expeditioner i British Museums regi under 1870- och 1890-talet följde. De            
resulterade i än fler upphittade lertavlor, men också att samlingarna blandades samman och             
förväxlades. Förteckning och dokumentation av lertavlorna med kilskrift i ​Assurbanipals          
bibliotek tog följaktligen decennier att färdigställa. Först 1899 publicerades en gigantisk           
fembandsvolym på flera tusen sidor, ​Catalogue of the cuneiform tablets in the Kouyunjik             
collection of the British Museum i vilken alla (då) upphittade kilskriftsfragment både var             
dokumenterade och översatta.  31

 
Fotografisk mediearkeologi 
Våren 1843 skickade fotopionjären och assyriologen William Henry Fox Talbot (1800–77)           
ett framfusigt förslag till fornforskaren Charles Fellows. I British Museums regi skulle            
Fellows vara ledare för en arkeologisk expedition till Lycia i Anatolien, och Fox talbot              
menade att den borde vara utrustad med en fotografisk kamera (samt någon som kunde              
sköta den). ”Nothing excels the photographic method in its power of delineating such             
objects as form your researches, as ruins, statues, basreliefs”, skrev Talbot entusiastiskt,            
”and I should think it would be highly interesting to take a view of each remnant of                 
antiquity before removing it.” Fellows var en framgångsrik utgrävare och hade hemfört            32

mängder av antika skulpturer till British Museum, men både han och museet förhöll sig              
kallsinniga. Fox Talbots propå lämnades obesvarad; med expeditionen skickades istället en           
tecknare. Det skulle ta ytterligare tio år innan museet anställde sin förste fotograf.  

Om Arago 1839 i sitt hyllningstal till ​Daguerres uppfinning gjort gällande att en ​så              
”hastig afteckningsmetod” som daguerrotypiet skulle ha vara till stor hjälp för ”kopierande            
af de millioner hieroglyfer” så förblev det länge en from förhoppning. I fotohistorien             
framhålls alltid att ​den franska regeringen förvärvade Daguerres fototeknik – och skänkte            
den till hela världen. Med en livstidspension från franska staten lät Daguerre sin uppfinning              
vara patentlös till gagn för fotomediets utveckling. Vanligen brukar mediets utveckling           
därefter ses som en lika snabb som linjär framstegsberättelse där fotografiet i rask takt kom               
till användning inom allt fler sektorer. Men Fox Talbots avvisade förslag till British             
Museum 1843 antyder en annan mediehistoria. Visserligen gällde det en          
expeditionsfotograf och inte en förfrågan om att praktiskt använda fotografi på museet,            

31 Carl Bezold, ​Catalogue of the cuneiform tablets in the Kouyunjik collection of the British Museum i fem                  
volymer, ”Printed by order of the Trustees” (London, 1889-99). 
 
32 Brev från ​Henry Fox Talbot till Charles Fellows 11/4, 1843 – citerat från sajten och databasen, ”The                  
correspondence of William Henry Fox Talbot”, 
 http://foxtalbot.dmu.ac.uk/letters/transcriptDocnum.php?docnum=04799 ​(senast kontrollerad 1/4, 2020). 
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ändå framstår fotografiet här inte som något bejublat segermedium. Snarare framträder           
bilden av en ganska trög medieform. Under 1840-talet var all fotografering både tekniskt             
och kemiskt komplicerad, exponeringstiden var lång och dagerrotypier kunde inte          
mångfaldigas genom kopiering. Att British Museum inte nappade på ​Fox Talbots förslag är             
därför knappast förvånande. Likafullt har den här typen av reservationer i regel negligerats             
när fotohistorien skrivits. 

1840-talet var en tid då det experimenterades med en mängd fotografiska metoder.            
Dagerrotypi är mest omskrivet, men av störst betydelse var förmodligen kalotypin, den            
första fotografiska negativ–positivprocessen som just Fox Talbot patenterade ​1841.         
Kalotypin baserade sig på ett ​negativ med ett kemiskt preparerat akvarellpapper som            
exponerades i kameran i fuktigt tillstånd. Genom att i dagsljus placera detta papper i              
direktkontakt med ett nytt preparerat papper framträdde en positiv bild; kalotypins fördel            
låg alltså i att fotografier kunde mångfaldigas. I början av 1850-talet förfinades metoden så              
att glas (istället för papper) användes för den ljuskänsliga emulsionen (med kollodium som             
bindemedel), vilket resulterade i så kallade våtkollodiefotografier. Från sådana glasnegativ          
kunde man därefter kopiera ett önskat antal papperskopior, bland annat genom ”saltteknik”,            
salt prints som flera av dåtidens mest omtalade fotopionjärer kom att använda sig av (bland               
annat Fenton).  

 

 
Illustration 3.18 ​Den franske amatörfotografen och författaren Maxime Du Camp reste under slutet av 1840-talet i                
Egypten, Nubien (norra Sudan) och Syrien där han (tillsammans med reskamraten Gustave Flaubert) fotograferade              
arkeologiska kvarlämningar. Du Camp var självlärd som fotograf; bilderna var i regel frontala och publicerades i                
boken, ​Égypte, Nubie, Palestine et Syrie: dessins photographiques recueillis pendant les années 1849, 1850 et               
1851​. Flaubert var mer skeptisk till resekamratens utdragna fotograferande; ”les temples égyptiens m’embêtent             
profondément”, templen tråkar ut mig skrev han i sin dagbok. 
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Även om Fox Talbot inte fick gehör för sitt förslag till British Museum 1843 så               
genomfördes under andra halvan av 1840-talet ett flertal arkeologiska expeditioner från           
Europa där fotografi användes för att avbilda ruiner och kvarlämningar. Dessa fotografier            
framstår idag som gåtfulla och nästan lika uråldriga som monumenten på bild. Ofta var              
bilderna folktomma på grund av de långa exponeringstiderna, något som samtidigt gav            
fotografierna ett intryck av tidlösa avbildningar som mytisk inbjöd betraktaren till           
imaginära resor i tid och rum. 

När Roger Fenton (1819–69) från 1854 började att arbeta för British Museum var             
fotograferingsmediets potential i arkeologiska sammanhang uppenbar. Fenton hade i början          
av 1850-talet gjort sig ett namn i fotografiska kretsar genom sina stilleben- och             
landskapsfotografier, och samma år som han kontrakterades av British Museum var han            
med om att grunda ​Photographic Society of London. ​British Museum önskade att Fenton             
skulle ​dokumentera, katalogisera och sprida information om museets samlingar, och väl på            
plats började han med att fotografiskt reproducera de kilskriftslämningar som Layard grävt            
fram. ​Exakt varför Fenton påbörjade sitt fotografiska arbete med att just avbilda kilskrift är              33

höljt i dunkel. Somliga forskare har hävdat att ledningen för British Museum vid mitten av               
1800-talet fått allt fler förfrågningar från historiker som önskade att museet fotografiskt            
borde avbildade (delar av) sina samlingar för att underlätta studier. En irländsk orientalist             
som ägnade sig åt att dechiffrera kilskrift var exempelvis i kontakt med museet, varvid en               
representant för ledningen (Lord Rosse) 1852 svarade i ett brev: ”I feel very anxious that               
some attempt should be made to Photograph the inscriptions so as to place them              
conveniently within the reach of persons that have a taste for that line of research.” Andra                34

historiker har argumenterat för att det var Layards sensationella utgrävningar och den            
publika fascination som upptäckten av de forntida assyriska imperiet inneburit, som gjorde            
att museet valde denna samling (snarare än exempelvis naturhistoriska specimen).   35

Åter andra forskare har hävdat att den initiala användningen av fotografi snarare bör ses              
i ljuset av att British Museum under 1830- och 1840-talet på olika sätt strävade efter att                
öppnade upp sin verksamhet. Samlingarna började att förevisas mer publikt för           
allmänheten, och skulpturer kopierades i gips. I en annons 1837 sökte museet till och med               
finansiering för att avbilda och sprida ”the Museum’s ’treasures’ [and make] them more             
generally known, appreciated, and circulated.” Initiativet till att påbörja fotografisk          36

dokumentation kan därför även ses som ett led i en bredare omgestaltning av             
museiverksamheten i publik riktning. Sommaren 1853 gav ledningen (The British Museum           
Trustees) arkitektinstruktioner för att undersöka om det gick att bygga en fotoateljé; ”the             
construction of a temporary Photographic Chamber on the roof of the Museum.” I dessa              37

33 John Hannavy, ”Roger Fenton and the British Museum”, ​History of Photography​ nr. 3, 1988. 
 
34 Brevet från Lord Rosse skrevs 1852 och är citerat från Christopher Date & Anthony Hamber, ”The origins of                   
photography at the British Museum, 1839–1860”, ​History of Photography​ nr. 4, 1990. 
 
35 Kathleen Davidson, ​Photography, natural history and the nineteenth-century museum: Exchanging views of             
empire​ (London: Routledge, 2017), 26. 
 
36 Date & Hamber 1990. Annonsen från 1837 är citerad ur densamma. Se även David M. Wilson, ​The British                   
Museum: A history​ (London: British Museum, 2002). 
 
37 Gordon Baldwin, Malcolm Daniel & Sarah Greenough, ​All the mighty world: The photographs of Roger Fenton,                 
1852-1860​ (New York : Metropolitan Museum of Art, 2004), 233. 
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instruktioner involverades även Fenton, som i ett brev påpekade att en sådan fotostudio             
borde innehålla ”a little movable chamber in which the camera is to be placed [provided               
with curtains] so that all rays of light except those reflected from the object to be copied are                  
prevented from falling upon the surface of the lens.”  38

 

 
Illustration 3.19 ”The cuneiform characters [are] singularly sharp and well defined, but so minute in some                
instances as to be almost illegible without magnifying glas”, skrev Henry Layard 1853. Ett år senare började Roger                  
Fenton att fotografera de tusentals arkeologiska kilskriftsfynd som Layard skickat till British Museum.  
 

38 Ibid., 263. 
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Under 1854 fotograferade Fenton systematiskt hundratals lertavlor med kilskrift ur          
Kouyunjik-samlingen. Lertavlorna var sköra och syftet att avbilda dem var tredelat:           
fotografering av kilskrift innebar att en helt ny form av reproducerbarhet av de gamla              
inskriptionerna blev möjlig, fotografier gjorde att exakta avbildningar av kilskrift kunde           
distribueras (till intresserade assyriologer) på ett enkelt sätt, och fotografier gjorde det också             
möjligt att studera kilskriften i detalj (i förstorad form). Fenton kom att använda flera olika               39

kameror i sitt arbete, och för ändamålet konstruerades en fotografisk ateljé på ett sidotak av               
British Museum (i enlighet med Fentons tidigare instruktioner). Hans största problem var            
att ljussätta lertavlorna (genom solljus) så att kilskriftstecknen framträdde så tydlig som            
möjligt. Att vara beroende av solljus (liksom Rawlinson vid ​Behistuninskriften) ​gjorde           
arbetet väder- och säsongsbetonat; London är ju inte direkt känt för sina många soltimmar.              
Den långa exponeringstiden varierade med ljuset, och hur än Fenton försökte att ljussätta             
lertavlorna så förblev resultaten inte optimala. I alla idag bevarade fotografier är skuggor             
synnerligen markanta (både av lertavlan som objekt liksom de inskriptioner den innehöll).            
Ofta verkar Fenton ha strävat efter att avbilda kilskriften genom ett slags tredimensionell             
relief där solljuset föll in snett vänster ovanifrån. Någon retusch verkar inte ha använts, och               
skuggor gjorde att enskilda tecknen ibland var svåra att utröna. Arbetet var dock mycket              
omfattande. Bara under 1854 producerade Fenton 2000 kopior (​salt prints​) av hundratals            
glasnegativ, en siffra som i maj 1856 hade stigit till 8000.   40

 

 
Illustration 3.20 Roger Fenton avbildade även British Museums utställningsytor med stereofotografi, det sena             
1850-talets mest kommersiellt gångbara visuella medieform. Stereobilder skapade illusionen av djup genom att             
avbilda objekt med viss förskjutning, en optisk princip (och praktik) som uppfinnaren Charles Wheatstone lanserat               
1838. Det var samme Wheatstone som rekommenderade British Museum att anställa Fenton. Stereobilden av ”The               
Assyrian Gallery” (en permanent utställning från 1853) publicerades i ​Stereoscopic Magazine 1860. Noterbart är              
Fentons bildkomposition med objekt i för- och bakgrund för att öka fotografiets stereoskopiska effekt. 
 

39 Davidson 2017, 29. 
 
40 Baldwin, Daniel & Greenough 2004, 16. 
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Trots att Fenton arbetade intensivt med att fotografera British Museums samlingar förblev            
museets ledning ambivalent till hur dessa bilder egentligen skulle användas.          41

Fotograferingsarbetet var därtill kostsamt; Fenton var i fotografibranschen och sålde sina           
bilder till museet samtidigt som han ägnade sig åt annat – 1855 var han exempelvis på Krim                 
och fotograferade. Chefen för antikvitetsavdelningen på British Museum, Edward Hawkins          
(som Fenton arbetade under) menade emellertid att fotografierna utgjorde utmärkta          
faksimiler av museiobjekt och ett slags mall för hur museet framöver kunde reproducera             
sina samlingar, eller som en forskare påpekat: ”Hawkins anticipated that photographs of            
‘ordinary antiquities’ could be used to cultivate knowledge, expertise and connections with            
a wide range of museums.”   42

Ur både ett kulturarvs- och mediehistoriskt perspektiv var (och förblev) Fentons           
fotografier av kilskrift mycket speciella. Å den ena sidan var det ingen på museet som vid                
den här tidpunkten till fullo kunde tyda de tecken som han avbildade; Fenton tog med andra                
ord bilder i blindo eftersom objektens status var obekanta. De ofta sköra lertavlorna             
placerades på en liten stensockel på ateljégolvet, ibland lutades de mot väggen och försågs              
med nummer, emellanåt avbildades två objekt på samma bild. Å den andra sidan var det               
allra första gången som en kulturarvsinstitution tog sig an uppgiften att på ett mer              
omfattande sätt dokumentera en samling i fotografisk form – utan att ha etablerat en              
standard (för exempelvis metadata) kring de objekt som avbildades. Paradoxen i           
sammanhanget är dock att det hade varit omöjligt eftersom lertavlornas semantiska           
innebörd ju inte var känd. 

Fentons fotografiska insats är på flera sätt remarkabel. I den här bokens mediehistoriska             
kontext är han ändå inte den mest intressante föregångsgestalten kring hur kulturarvet kom             
att representeras i fotografisk form, för det är snarare William Henry Fox Talbot. Om              
Fenton var kommersiell yrkesfotograf, vars arbete för British Museum utfördes enligt           
kontrakt, så var Fox Talbot en förmögen ​”gentleman scientist” som framlevde sina dagar på              
godset Lacock Abbey (som Fox Talbot fotograferade redan 1835). Han kunde med andra             
ord kosta på sig att både experimentera med fotografi och fundera på dess användning (utan               
att behöva tänka på sitt uppehälle).  

I fotohistorien framhålls ofta ​Fox Talbots bok, ​The pencil of nature (​som utgavs i sex               
band 1844–46) som en fotohistorisk pionjärinsats, inte sällan apostroferad som ”den första            
boken med fotografiska illustrationer.” Men den kan också läsas som en sofistikerad            43

mediehistorisk utläggning kring den nya relation som fotografi upprättade mellan text och            
bild. ​Fox Talbot intresserade sig exempelvis för hur bokmediet kunde framställas           
fotografiskt. I sin bok lät han både fotografera (delar) av sin egen bokhylla (utomhus),              
liksom en manuskriptsida: ”facsimile of an old printed page” – med tillägget att ”to the               
Antiquarian this application of the photographic art seems destined to be of great             
advantage.” För Fox Talbot var både boken och kalotypin pappersbaserade medier; hans            44

41 Davidson 2017, 29. 
 
42 Ibid., 28. 
 
43 Nationalencyklopedin, ”William Henry Fox Talbot”,  
https://www-ne-se.proxy.ub.umu.se/uppslagsverk/encyklopedi/lång/william-henry-fox-talbot ​(senast kontrollerad   
1/4, 2020).  
 
44 William Henry Fox Talbot, ​The pencil of nature​ (London: Longman, Brown, Green & Longmans, 1844), 32. 
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fototeknik använde ju ​akvarellpapper som bas och själva kopieringsprocessen (till nytt           
papper) antyder också att reproduktion (som idé) var central för honom. ​”It may suffice,              
then, to say, that the plates of this work have been obtained by the mere action of Light                  
upon sensitive paper”, skrev han i inledningen till sin bok. ”They have been formed or               
depicted by optical and chemical means alone, and without the aid of any one acquainted               
with the art of drawing” – en tecknares subjekt var inte längre nödvändigt för att skapa en                 
avbild, enbart naturen själv: ”they are impressed by Nature’s hand.” 

Illustration 3.21 ”A scene in a library” – ett medium reproducerar ett annat i Fox Talbots bok, ​The pencil of nature​.                     
Bilden från 1844 är med all sannolikhet det allra första fotografiet av en bokhylla – utomhus. För vare sig böcker                    
eller bokhylla kunde avbildas utan mycket starkt solljus. 
 
I jämförelse med samtidens avbildningsdiskurs av kulturarv, där teckning i regel utgjorde            
praxis, så framhävde Fox Talbot att fotografi var ett synnerligen praktisk hjälpmedel när det              
kom till att avbilda antikviteter. På ett fotografi av kinesiskt porslin uppställda i fyra              
hyllplan hette det till exempel att ”however numerous the objects—however complicated           
the arrangement—the Camera depicts them all at once.” Och även om ljussättning (genom             
solljus) kunde skapa problem, så framhöll Fox Talbot att ”statues, busts, and other             
specimens of sculpture, are generally well represented by the Photographic Art.”  45

Den propå som Fox Talbot 1843 skickade till British Museum om att anlita en              
arkeologisk ​expeditionsfotograf bör därför ses i ljuset av de tankar om fotografi som han              
själv samtidigt höll på att formulera för sin bok ​The pencil of nature​. Fotografi kunde, i                
korthet, erbjuda mekanisk dokumentation av kulturarvet – men sådana förhoppningar blev           

45 Ibid., 1, 20, 23. 
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alltså länge utsiktslösa. Samtidigt florerade de i samtiden. Den vetenskapliga tidskriften           
Notes and Queries (som började att publiceras 1849) frågade sig exempelvis några år             
senare: ”Might not photography be well employed in making facsimiles of valuable, rare,             
and especially of unique ancient manuscripts? If copies of such manuscripts could be             
multiplied at a moderate price, there are many proprietors of libraries would be glad to               
enrich them by what, for all purposes of reference, would answer equally well with the               
originals.”   46

Vissa forskare har hävdat att Fox Talbots idéer kring hur fotograferingsmediet kunde            
användas i reproduktivt syfte var inspirerade av samtidens mekanistiska tankegångar.          47

Matematikern Charles Babbage (1791–1871) – uppfinnaren av ​the Difference Engine (som           
kunde beräkna matematiska tabeller) liksom den (ofullbordade), ​the Analytical Engine (som           
på 1830-talet var tänkt att programmeras med hålkort) – hade exempelvis 1832 publicerat             
boken, ​On the economy of machinery and manufacturers vilken utförligt behandlade olika            
former av kopiering och ökad mekanisering av bland annat tryckeri- och förlagsbranschen.            48

Fox Talbot var bekant med Babbage; de korresponderade och Fox Talbot hade 1839 skickat              
Babbage flera exempel på sina fotografiska experiment. Att mångfaldiga, trycka och           
kopiera genom att utnyttja nya tekniska hjälpmedel låg med andra ord i tiden. Med en sådan                
optik kan fotograferingsmediet betraktas som en maskinär praktik vilken i mitten av            
1800-talet sammanförde konst och konsthantverk med vetenskap och mekanik. 

Fox Talbot var och förblir en viktig fotografisk pionjär, men från och och med 1850               
kom han i princip enbart att ägna sig åt att försöka dechiffrera och lösa kilskriftens gåta.                49

Hans intresse för fotografisk mediearkeologi var i så måtto bokstavligt, och han hade med              
sin bok ​The pencil of nature även lagt (tanke)grunden till hur kulturarvsinstitutioner kunde             
använda fotograferingsmediet för att både dokumentera och distribuera sina samlingar. Men           
att omsätta dessa tankar i praktik visade sig vara besvärligt. När Fox Talbot våren 1854 fick                
reda på att British Museum och Fenton påbörjat arbetet med att fotografera lertavlor med              
kilskrift, skrev han ett brev till den ansvarige chefen för antikvitetsavdelningen, Edward            
Hawkins: ”As I take a great interest in the Assyrian inscriptions, and have made              
considerable progress in the study by half of the labours of Hincks, Rawlinson & others and                
as the Museum is now photographing a series of the clay tablets ... for distribution among                
persons engaged in the study of this branch of antiquarian research; I should be much               
gratified if you would give me a copy of the work at the time of its completion.” Hawkins                  50

46 ”Photographic copies of ancient manuscripts”, osignerad, ​Notes and Queries 28/1, 1854. Två år senare               
fotograferade Fenton ett av British Museums mest omtalade manuskript, ​Codex Alexandrinus​, en grekisk             
pergamenthandskrift från 400-talet (med Gamla och Nya Testamentet samt Klemensbreven, kristna skrifter från år              
96 e.Kr.), vilka publicerades under titeln, ​Photographic facsimiles of the remains of the epistle of Clement of Rome                  
(London: British Museum, 1856). 
 
47 Mirjam Brusius, ​Fotografie und museales Wissen: William Henry Fox Talbot, das Altertum und die Absenz der                 
Fotografi​e (Berlin: de Gruyter, 2015), 227–235. 
 
48 Charles Babbage, ​On the economy of machinery and manufacturers​ (London: Charles Knight, 1832). 
 
49 Brusius 2015, 75. 
 
50 Brev från ​Henry Fox Talbot till Edward Hawkins (British Museum) 19/5, 1854 – citerat från sajten och                  
databasen, ”The correspondence of William Henry Fox Talbot”,  
http://foxtalbot.dmu.ac.uk/letters/transcriptFreetext.php?keystring=Hawkins&keystring2=&keystring3=&year1=18
07&year2=1877&pageNumber=4&pageTotal=12&referringPage=0 ​(senast kontrollerad 1/4, 2020). 
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svarade inte. Mer än ett år senare, hösten 1856 försökte Fox Talbot ånyo kontakta museet,               
denna gång bibliotekschefen Antonio Panizzi: ”Being very desirous of contributing towards           
the elucidation of the Assyrian antiquities in the British Museum, a subject to which I have                
devoted much time and attention, I have to request you would favour me with a copy of the                  
lithographic facsimiles which have lately been made.” Panizzi svarade, men hänvisade till            51

”the Trustees”, det vill säga museiledningen – som drog ut på ärendet. Genom             
webbprojektet ”​The correspondence of William Henry Fox Talbot” kan man i detalj följa             
Fox Talbots korrespondens med British Museum – vilken blev alltmer indignerad. Trots att             
han skrev ytterligare nio brev (några i mycket irriterat tonfall) skulle de gå nästan tio år                
innan British Museum skickade honom Fentons fotografier. 
 

 
Illustration 3.22 De flesta digitala reproduktioner av Roger Fentons fotografier av kilskrift från British Museum               
som idag finns på internet härstammar (lätt förvånande) från Henry Fox Talbots samling – trots att han hade                  
betydande besvär med att få kopior. Han förvärvade dock närmare 200 kilskriftsbilder, vilka numera finns online                
på The Talbot Catalogue Raisonné. Fotokopiorna utmärker sig då de innehåller Fox Talbots egna anteckningar:               
”76b. Names written in full, of the 3d, 4th and 5th month”. Som mediehistorisk empiri befinner sig dessa                  
fotografier i en märklig skärningspunkt mellan dokumentation och representation, katalogisering och dechiffrering. 
 

 
51 Brev från ​Henry Fox Talbot till Antonio Panizzi (British Museum) 3/11, 1856 – citerat från sajten och databasen,                   
”The correspondence of William Henry Fox Talbot”,  
http://foxtalbot.dmu.ac.uk/letters/transcriptFreetext.php?keystring=panizzi&keystring2=&keystring3=&year1=180
0&year2=1877&pageNumber=3&pageTotal=53&referringPage=0 ​(senast kontrollerad 1/4, 2020). 
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Anledningen var att det naturligtvis låg prestige i frågan. För ​Henry Rawlinson (som var              
både kilskriftsexpert och ambassadör i Bagdad) var det av politisk vikt både för det              
vetenskapliga fältet kring assyriologi (liksom för brittisk imperialism) att amatörer (som           
Fox Talbot) inte skulle bli först med att lösa kilskriftens gåta. Samtidigt var British Museum               
under det sena 1850-talet inte på det klara med hur fotografisk dokumentation av             
samlingarna skulle hanteras. Frågan gällde även hur utvecklingen från ​photographic science           
(något som Fox Talbot själv ägnat sig åt) till ​scientific photography ​skulle bemötas. För              
dechiffreringen av kilskrift var fotografi emellertid helt centralt. Ofta brukar år 1857 ses             
som det år då man till slut lyckades tyda kilskrift till fullo. Då utlyste nämligen ​The Royal                 
Asiatic Society en tävling vem som ​kunde lösa inskrifterna på kung ​Tiglath-pileser I (en              
oktagonsk stencylinder). Inskriptionerna fotograferades – och skickades till fyra experter          
(bland dem Fox Talbot och Rawlinson). Helt oberoende av varandra kom de fram till så lika                
översättningar att man därefter betraktade kilskrift som ett begripligt teckensystem.   52

Hösten 1876 skickade Fox Talbot ett brev till den brittiske egyptologen Samuel Birch.             
Alltför vänligt (om man betänker vad som inträffat) skrev han att ”the photographs of              
tablets in the Museum, done several years ago, of which the Trustees kindly ordered a copy                
to be sent me, I have found very useful.” Som ett eko av den kritik gentemot odugliga                 
kopister som Carsten ​Niebuhr påtalat hundra år tidigare, tillstod Fox Talbot att även de              
bilder som Fenton fotograferat slarvigt hade varit användbara. ”Even those which were            
carelessly executed (somewhat out of focus) ... are yet good enough for an Assyriologist to               
be able to determine the general meaning viz. whether Historical, grammatical or            
otherwise.” För den som intresserade sig för kilskrift var adekvata fotografiska avbildningar            
med andra ord en nödvändighet. Fox Talbot rådde därför Birch att ta med sig en fotograf på                 
sin nästa expedition. Men, tillade han, ”if you employ a photographer in Mesopotamia he              
should photograph the tablets twice the natural size because they are then so much more               
legible. It is perfectly easy to enlarge them in this manner.”  53

Med utgångspunkt i Fox Talbots tankar kring fotografisk dokumentation, kan man slå            
fast att fotografi tveklöst utgjorde en andra fas i den mediehistoriska utvecklingen av             
representation av kilskrift. Fotografi var med sin mekaniska förmåga att bevara detaljer            
överlägset tidigare avbildningsformer som teckning eller avklappning. Samtidigt var redan          
1800-talets assyrologer (som Fox Talbot) på det klara med att kilskrift var bökig att till fullo                
representera på grund av sin tredimensionalitet. Genom att använda en flyttbar ljuskälla            
erhöll man exempelvis ofta bättre avbildningar, framför allt beträffande kilskriftens djup i            
leran.  

Först genom introduktionen av fotogrammetri – och långt senare 3D-teknik – uppstod            
teknologiska förutsättningar för att dokumentera kilskriftens komplicerade,       
tetraederformade avtryck i leran. I Sverige användes markfotogrammetri redan kring          
sekelskiftet 1900 vid mätning av fjäll, och Svenska sällskapet för fotogrammetri bildades            
1929. Men 3D-modellering och holografi – med vilken en tredimensionell bild av ett             

52 Tävlingen genererade en publikation men den något egendomliga titeln, Inscription of Tiglath Pileser I king of                 
Assyria B.C. 1150 as translated by Sir Henry Rawlins, Fox Talbot, Dr. Hincks, and Dr. Oppert (London: Parker,                  
1857). 
 
53 Brev från ​Henry Fox Talbot till Samuel Birch 24/10, 1876 – citerat från sajten och databasen, ”The                  
correspondence of William Henry Fox Talbot”,  
http://foxtalbot.dmu.ac.uk/letters/transcriptFreetext.php?keystring=carelessly&keystring2=&keystring3=&year1=1
800&year2=1877&pageNumber=5&pageTotal=6&referringPage=0​ ​(senast kontrollerad 1/4, 2020). 
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föremål kan lagras – lanserades långt senare, metoder ur vilken dagens 3D-tekniker            
uppstått. Numera har många kulturarvsinstitutioner där kilskrift bevaras (delvis)         
dokumenterat den med hjälp av 3D och fotogrammetri. Föremålen fotograferas då noggrant            
från alla håll (på en roterande platta) för att få med så mycket information som möjligt i                 
bilderna. Därefter bearbetas det fotografiska materialet i olika typer av programvaror som            
Agisoft (för att skapa en 3D-modell) och Maya (för att skapa textur). 3D-skanning av fasta               
objekt utgör en annan metod, men alla digitala kilskriftsrepresentationer gör det möjligt att             
med mycket hög precision mäta kilskriftens samtliga dimensioner (höjd, bredd och djup),            
och eftersom geometri och textur är separerade i lager går även att studera enskildheter.  54

 

 
Illustration 3.23 ​Behistuninskriften i 3D – skannad av Crazy Eye 3D Studio som på ​sajten Sketchfab säljer den för                   
25 dollar med garanterad kompatibilitet med spelmotorer som Unity och Unreal Engine. På Sketchfab finns idag                
tusentals kilskriftsobjekt i 3D i vilka skriftens alla små detaljer kan undersökas ner på pixelnivå. 
 
Som ​”gentleman scientist” var ​Fox Talbot i viss mån avskuren från de akademiska nätverk              
som med olika slags kopplingar till British Museum under det sena 1800-talet etablerade             
assyriologi – det vill säga, studiet av de forntida kulturer som använde kilskrift – som               
vetenskaplig disciplin. Här spelade fotografiska avbildningar en viktig roll. Det framstår           
därför som minst sagt besynnerligt att den person som i teorin först poängterade hur              
fotografisk dokumentation kunde bli ett forskningshjälpmedel, i praktiken inte tilläts dra           
nytta av sin egen idé. Inom teknik- och vetenskapshistorisk forskning är det inte ovanligt att               
begreppet ”immutable mobiles” används för att beskriva objekt vars form och funktion            
förblir densamma i helt olika kontexter. Termen kommer ursprungligen från filosofen           
Bruno Latour som i sin bok ​Science in Action (1987) beskrev hur den danske astronomen               
Tycho Brahe på ön Ven i slutet av 1500-talet bidrog till, och blev en del av den                 
Koperniskanska revolutionen genom de mängder av observationer som han hade tillgång           
till. 

54 För en vidare diskussion, se Denis Fisseler, Gerfrid G. W. Müller & Frank Weichert, ”Web-based scientific                 
exploration and analysis of 3D scanned cuneiform datasets for collaborative research”, ​Informatics​ nr. 4, 2017. 
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Brahe is able to gather in the same place not only fresh observations made by him                
and his colleagues, but all the older books of astronomy that the printing press has               
made available at a low cost. His mind has not undergone a mutation; his eyes are                
not suddenly freed from old prejudices; he is not watching the summer sky more              
carefully than anyone before. But he is the first indeed to consider at a glance the                
summer sky, plus his observations, plus those of his collaborators, plus Copernicus’            
books, plus many versions of Ptolemy’s ​Almagest​; ​the first to sit at the beginning              
and at the end of a long network that generates what I will call ​immutable and                
combinable mobiles​. All these charts, tables and trajectories [that] are conveniently           
at hand and combinable at will, no matter whether they are twenty centuries old or a                
day old.  55

 
Trots sin ansenliga förmögenhet var Fox Talbot ändå inte i samma situation som Brahe.              
Den mediehistoria som Latour skriver fram (och till vilken Brahe bidrog) förutsätter            
nämligen att observationer och artefakter rör sig friktionsfritt genom både          
vetenskapssamhället och kulturarvssektorn. Roger Fentons tidiga fotografier av kilskrift är          
ett illustrativt exempel på att det var långt ifrån fallet, och att det tog tid, förhandling och                 
frustration att etablera nya former av medialt kunskapsutbyte. Faktum är att British            
Museum (efter Fenton) under andra halvan av 1800-talet enbart lät två fotografer arbeta (på              
kontrakt) med att fotografera de enorma samlingarna. Före 1900 hade museet ingen fast             
anställd fotograf. När (de stulna) kulturarvsobjekten från Mesopotamien väl var uppställda           
(eller magasinerade) på British Museum förblev de fixerade vid institutionen; någon           
mobilitet var det inte fråga om – knappt ens i fotografisk form.  
 
Konstverk i reproduktionsåldern 
Vetenskapshistorikerna Lorraine Daston och Peter Galison har i sin bok ​Objectivity (2007)            
undersökt hur begreppsparet ”vetenskaplig objektivitet” gradvis framträdde under        
1800-talet. Det skedde under en förvånansvärt kort tid. På bara några decennier efter 1850              
etablerades vetenskaplig objektivitet som akademisk norm i västvärlden, en sorts standard           
som även inkluderarde ett antal kringgärdande praktiker. Bland dessa var fotografiet och            
fotografiska avbildningar de förmodligen allra viktigaste. Daston och Galison menar att           
fotografiets möjlighet att på kemisk och mekanisk väg åstadkomma ett slags automatiserad            
avbildning – där möjligheten att fotografera detaljer var betydelsefull – blev ett nytt             
rättesnöre för tidens vetenskapsmän. Fotografiets objektiva framställning utlovade sätt att          
frångå och komma bortom det subjektiva avbildandet, ett gammalt kunskapsteoretiskt          
dilemma där vetenskapsmannens egen påverkan, eller oförmåga till adekvat avbildning,          
länge betraktats som ett betydande problem. Knepig reproduktion av kilskrift (för hand)            
utgör här bara ett exempel bland tusentals andra. Genom att lansera termen ”mechanical             
objectivity” argumenterar Daston och Galison för att fotografiet utlovade lösningen på detta            
epistemologiska trångmål. ”By mechanical objectivity we mean the insistent drive to           
repress the willful intervention of the artist-author, and to put in its stead a set of procedures                 

55 Bruno Latour, ​Science in action​ (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1987), 226–227. 
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that would, as it were, move nature to the page through a strict protocol.” Vetenskaplig               56

fotografi baserad på mekanisk objektivitet kunde alltså empiriskt stärka och ibland rentav            
befästa nya rön. Samtidigt kunde fotograferingsmediet användas för att göra helt nya            
vetenskapliga upptäckter som de mänskliga ögat inte kunde uppfatta – från studier av             
ultraviolett ljus till hastighetsfotografi av gevärskulor, fåglar som flög eller hästar som            
sprang. Fotografiet gav besked om ”det optiskt omedvetna” med filosofen Walter           
Benjamins terminologi.  57

 

 
Illustration 3.24 Sommaren 1878 försökte Eadweard Muybridge fotografiskt bevisa (med 12 kameror utlösta i              
snabb följd) att en häst som galopperar vid en viss tidpunkt har alla fyra hovarna i luften. Eftersom Muybridge var                    
professionell fotograf genomförde han bildbehandling på ren rutin; han retuscherade därför de underexponerade             
hästfotografierna för att få fram fler detaljer. Men när detta blev känt i amerikansk press underkändes hans bilder                  
(först) som fotografiska bevis. Episoden är illustrativ för problemet under det sena 1800-talet att upprätthålla               
skillnaden mellan objektivt vetenskaplig fotografi och subjektivt konstnärlig avbildning. Fotografi från Library of             
Congress Prints and Photographs Division. 
 
Att forskare inom vetenskapshistoria gärna framhåller de objektiva sätt som fotografiet           
lånade sig till mekanisk-kemisk avbildning är inte ägnat att förvåna. ”By the late nineteenth              
century, mechanical objectivity was firmly installed as a guiding if not ​the ​guiding ideal of               
scientific represen​tation across a wide range of disciplines”, sammanfattar Daston och           
Galison. Samtidigt finns det skäl att påminna om att objektiviteten hade sina gränser,             58

vilket tidens fotografer, vetenskapsmän och publik var mycket medvetna om. Att           
fotografier reproducerade verkligheten med en sorts mekanisk objektivitet var ju strängt           
taget inte heller sant. Daguerrotypin avbildade snarare en tredimensionell verklighet som           
tvådimensionell yta, i sepia och utan färg. Avbilden kunde dessutom bara uppfattas ur en              

56 Loraine Daston & Peter Galison, ​Objectivity​ (New York: Zone Books, 2007), 121. 
57 Walter Benjamin, ”Liten fotografihistoria” (1931), ​Bild och dialektik ​(Stehag: Symposion, 1991), 48. 
 
58 Daston & Galison 2007, 123. 
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speciell vinkel: ”the image was in fundamental ways a deformation”, påpekar konstvetaren            
John Tresch krasst i sin bok ​The romantic machine (2012). Snarare än att ta fasta på                59

fotografiets mekaniska objektivitet kan man därför med Tresch argumentera för att           
fotograferingsmediet vid mitten av 1800-talet också var en sorts romantisk maskin som            
avbildade verkligheten på ett nytt, närmast magiskt och mystiskt sätt. Att Daguerre själv             
länge varit i illusionsbranschen (han öppnade sitt diorama i Paris redan 1822) är välbekant.              
Med en sådan optik blir skillnaden mellan mekanisk objektivitet och subjektivt avbildande            
inte lika skarp, och dessutom accentuerar en sådan förståelse att många faktiskt ansåg att              
det nya bildmediet borde betraktas som en egen konstart. För om fotografiet inom akademin              
under andra halvan av 1800-talet användes för att öka (och bekräfta) vetenskaplig            
objektivitet, ja då rasade under samma tid debatten om mediets konstnärliga status. Den             
brittiska porträttfotografen Cornelius Jabez Hughes menade exempelvis 1860 att all          
fotografi kunde delas in i tre klasser: mekanisk fotografi, konstfotografi och ”High-Art            
photography”. Den första kategorin handlade om enkla avbildningar av objekt ”mot vilka            
kameran riktas”; konstfotografi stipulerade ett konstnärligt subjekt bakom kameran som          
arrangerade avbildade objekt ”så att de blev mer tilltalande eller vackra”. Vad som slutligen              
utmärkte Jabez Hughes tredje kategori var att sådana extraordinära konstfotografier hade ett            
högre syfte; det handlade om bilder som inte bara skulle underhålla ”utan instruera, rena              
och förädla” åskådaren.   60

Med utgångspunkt i Daston och Galisons ”mechanical objectivity” kan man notera att            
det just var den fotografiska objektivitet (som prisades av tidens vetenskapsmän) som            
gjorde att andra såg fotomediet som konstlöst – eller som en svensk konstkritiker påtalade i               
en recension 1881: ”All konsts uppgift är ju att återgifva verkligheten, yttre eller inre, mer               
eller min​dre luttrad af den konstnärliga fantasien, och alltid preglad af konstnärens            
per​sonlighet. Af dessa villkor är det sista det viktigaste; ty utan personlighet är kon​sten icke               
konst, utan fotografi.” Snarlika utlåtanden finns det gott om, och i sammanhanget brukar             61

poeten Charles Baudelaires (1821–67) konstkritiska diatrib över den franska konstsalongen          
1859, ​Le ​Salon des Artistes français ofta citeras. ​Baudelaire skrädde inte orden om det nya               
bildmediet utan påpekade syrligt att den växande fotoindustrin blivit en tillflyktsort för            
misslyckade (och lata) målare utan talang som med det nya mediets hjälp tog hämnd på               
konstetablissemanget: ”l’industrie photographique était le refuge de tous les peintres          
manqués [avec] le caractère ... de l’imbécillité, mais avait aussi la couleur d’une             
vengeance.”   62

För filosofen Walter Benjamin (1892–1940) var Baudelaire som bekant ett kronvittne           
till både samhälle, kultur och medier i 1800-talets Paris. Men när Benjamin i sin              

59 John Tresch, ​The romantic machine. Utopian science and technology after Napoleon (Chicago: University of               
Chicago Press, 2012), 115. 
 
60 Cornelius Jabez Hughes fotografiska indelning från 1860 är citerat från Graham Smith, ”Art Photography”,               
Encyclopedia of nineteenth-century photography​ (red.) John Hannavy (London: Routledge, 2007), 72. 
 
61 Recensionen skrevs av ​konstkritikern Carl Rupert Nyblom och ​det framstår som något av en historiens ironi (i                  
just detta sammanhang) att den konstsyn han representerade går under beteckningen ”akademisk”. Nyblom är              
citerad från Maria Görts, ​Det sköna i verklighetens värld. Akademisk konstsyn i Sverige under senare delen av                 
1800-talet​ (B​järnum: Typsnittsarna prepress, 1999), 175. 
 
62 Charles Baudelaire, ”Le public moderne et la photographie, Salon de 1859”, ​OEuvres complètes (red.) Claude                
Pichois (Paris: Gallimard, 1962), 616. 
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uppslagsrika essä, ”Liten fotografihistoria”, tog sig an diskussionen om 1800-talsfotografiet          
som konst vände han på perspektivet. Det var betecknande att diskussionen envist hade             
”kretsat kring det estetiska och kring ​fotografiet som konst​”, påpekade Benjamin, när det             
snarare var ”​konsten som fotografi​” som var ett ”långt mera påtagligt socialt faktum”. Det              
som kunde uppnås genom fotografisk reproducering av konstverk var nämligen ”av mycket            
större betydelse för konstens funktion än den mer eller mindre artistiska gestaltningen av ett              
foto”. Följer man argumentationen blev accenterna härigenom omkastade, ”die Akzente          63

springen völlig um”, när man vände uppmärksamheten från fotografiet som konst till            
konsten som fotografi.   64

Benjamins (ofta anförda) tankegångar formulerades under påverkan av en alltmer          
påtaglig mediemodernitet – essän ”Kleine Geschichte der Photographie” publicerades         
ursprungligen i tidskriften ​Die literatische Welt 1931 – och är i så måtto ett tidigt exempel                
på uppmärksammandet av kulturarvets mediala dimensioner. Konstverk kunde i den          
mekaniska reproduktionsåldern representeras och kopieras, spridas och bevaras på nya sätt.           
Samtidigt var den typen av mediala perspektiv (som den här boken försöker att adressera)              
länge frånvarande i konsthistorien. Som konstvetaren Anthony J. Hamber påpekat i           
inledningen till sin bok, ​’A higher branch of the art’: Photographing the fine arts in               
England, 1839-80 är denna absens minst sagt besynnerlig eftersom fotografiska          
reproduktioner av konstverk dels spelade en avgörande roll för utvecklingen av den            
kommersiella fotomarknaden under andra halvan av 1800-talet (fotografiska konstbilder var          
populära och sålde i massupplaga), dels eftersom ”konsten som fotografi” var helt            
avgörande för kunskapsutvecklingen kring ämnet konsthistoria. Fotomediet var helt enkelt          
den katalysator som gjorde det möjligt att på allvar studera konst på ett vetenskapligt sätt:               
”[photography] acted as a catalyst that transformed the study of art from a form of               
connoisseurship into what today is called art history.”   65

Fentons arbete på British Museum under 1850-talet var en tidig exponent för hur             
fotograferingsmediet kunde reproducera både konst och kulturarv. Samma sak gäller för           
tidens många utställningar där fotografier i regel togs av den konst och skulptur som              
ställdes ut. Ungefär samtidigt som den franske fotografen André-Adolphe-Eugène Disdéri          
patenterade sin idé med ​carte de visite – små fotografiska visitkort som framöver kom att               
produceras i massupplaga och göra succé i de flesta västländer – fotograferade han             
konstgalleriet på världsutställningen Exposition universelle de 1855 i Paris. I sådana           
sammanhang var det emellertid främst själva utställningsmediet som avbildades snarare än           
enskilda konstobjekt. 

 

63 Benjamin 1991, 56. 
 
64 Walter Benjamin, ”Kleine Geschichte der Photographie” (1931), ​Medienästhetische Schriften (Frankfurt am            
Main: Suhrkamp, 2002), 312. 
 
65 Anthony J. Hamber, ​’A higher branch of the art’: Photographing the fine arts in England, 1839-80 (London:                  
Routledge, 1997), 1. 
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Illustration 3.25 Fotografi av skulpturgalleriet på Exposition universelle de 1855 i Paris. Bilden är hämtad ur                
fotoalbumet ​Exposition universelle des beaux-arts 1855​ av fotografen André-Adolphe-Eugène Disdéri. 
 
Under 1850- och 1860-talen var det generella intresset för fotografiska reproduktioner av            
målningar och skulpturer inom museisektorn tämligen svalt – så även i Sverige. Det går              
emellertid att hitta undantag; franska Bibliothèque National liksom South Kensington          
Museum i London (som invigdes 1852) började bägge tidigt intressera sig för fotografi. På              
South Kensington Museum dokumenterade man alla institutionens utställningar i         
fotografisk form, och 1858 invigdes den första (enbart) fotografiska utställningen. 1880           
hade museet en samling på mer än 50 000 fotografier, varav många var reproduktioner av               
målningar. South Kensington Museum – vilket 1899 bytte namn till det idag mer bekanta,              
Victoria & Albert Museum – hade även professionella fotografer anställda, och museet            
sålde också fotografiska reproduktioner av målningar ur sina samlingar. 

Museisektorn och fotobranschen kom på så vis att stå i ett symbiotiskt förhållande;             
fotografiska reproduktioner av målningar ökade uppmärksamheten och intresset för konst,          
samtidigt som det inte alltid stod klart vem som som skulle tjäna pengar på de kopior som                 
framställdes. Redan kring 1860 anklagades South Kensington Museum för att underminera           
den kommersiella marknaden för fotografiska reproduktioner. ”As early as the 1860s           
commercial photographers were complaining that museum ’in-house’ photographers ...         
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were given preferential treatment and were being heavily subsidised by Government           
departments that enabled them to undercut the prices at which they sold photographs.”   66

Utvecklingen i Sverige var snarlik, om än i mindre skala och inte lika snabb. När               
Nationalmuseums nya byggnad på Blasieholmen i Stockholm invigdes 1866 verkar till           
exempel inte en enda fotograf ha varit närvarande. Och den guidebok som Albert Bonniers              
förlag gav ut i samband med invigningen, ​Nationalmuseum. Några blad för besökande            
innehåller inga bilder alls. Istället är det teckningar hämtade från tidskriften ​Ny Illustrerad             67

Tidning (från både 1866 och 1867) som alltid reproduceras när museets historia i allmänhet,              
och dess invigning i synnerhet, beskrivits i ord och bild. Generellt är det förvånande hur               68

pass sent som fotografier av både interiörer och konstverk på Nationalmuseum dyker upp i              
museets arkiv – med undantag av fotografen Johannes Jaegers pionjärverksamhet. Som           
mediehistorikern Magnus Bremmer ingående visat i sin bok, ​Konsten att tämja en bild             
(2015) är Jaeger portalgestalten för fotografisk reproduktion av konst i Sverige. Han            
betraktade sig själv som ”reproduktionsfotograf”, och kom att både fotografera 1866 års            
industriutställning i Stockholm (med en parallell konstutställning vid Nationalmuseum),         
liksom att året därpå lansera en kommersiell konstreproduktionsserie, ​Svenska Museum: de           
utmärktaste konstverk, som finnas förvarade i Nationalmuseum i Stockholm i fotografi af J.             
Jæger. Som Bremmer framhållit gick detta publikationsprojekt i stöpet och stannade vid            
provhäftet. ”Jaegers fyra fotografier med tillhörande texter lyckades uppenbarligen inte          
uppbåda tillräckligt intresse bland subskribenterna.” Icke desto mindre var ​Svenska museum           
en intressant publikation som vittnade om att Jaeger hade goda insikter i hur konstverk              
borde reproduceras i fotografisk form. Framför allt intresserade han sig för skulptur, och             
som Bremmer framhåller visade han betydande ”medvetenhet inför den särskilda utmaning           
som skulpturen och dess placering i museirummet [utgjorde] för reproduktionsfotografen –           
och i förlängningen för betraktaren.”  

Jaeger kom framöver att titulera sig både som ”Kongl. Hovfotograf” och ”Fotograf vid             
Svenska National-Museum” – men hans egentliga position (och kulturella ställning) på           
museet är höljd i dunkel. Den påminner om Fentons relation till British Museum, för även               
Jaeger var fotograf ​och affärsman. Fast han betraktade sig som reproduktionsfotograf (och            
därför med alla sannolikhet inte såg sina egna bilder som konstnärliga) hade han inte en               
anställning på Nationalmuseum utan arbetade (som Fenton) på kontrakt. ”Exakt vad som            
gäller för Jaegers anställning vid Nationalmuseum – när han anställdes, och i vilken form –               
är inte klart [och] Nationalmuseums egna böcker ger dessvärre inga ledtrådar”, skriver            
Bremmer. Precis som i fallet med South Kensington Museum förelåg med andra ord en              69

viss intressekonflikt mellan museum och marknad, inte minst beträffande bildrättigheter.          
Jaeger fotograferade konstverk och försökte sälja dessa till en bredare publik, bilder som i              

66 Anthony J. Hamber, ”Photography of paintings”, ​Encyclopedia of nineteenth-century photography (red.) John             
Hannavy (London: Routledge, 2007), 1108.  
 
67 ​Nationalmuseum. Några blad för besökande​ (Stockholm: Bonniers, 1866). 
 
68 Se exempelvis, Per Bjurström, ​Nationalmuseum 1792–1992 (Stockholm: Nationalmuseum, 1992), 123, 126 eller             
Nationalmuseum i nytt ljus​ (red.) Helena Kåberg ​et.al.​ (Stockholm: Nationalmuseum, 2018), 75, 76. 

 
69 Magnus Bremmer, ​Konsten att tämja en bild. Fotografiet och läsarens uppmärksamhet i 1800-talets Sverige               
(Lund: Mediehistoriskt arkiv, 2015), 114, 115, 286. 
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viss mån också tjänade som dokumentation (och reklam) för museet – utan att             
Nationalmuseum från 1860- till 1880-talet föreföll att intressera sig speciellt mycket för            
denna form av reproduktionsverksamhet.  

 

 
Illustration 3.26 Johannes Jaegers Illustrerad katalog öfver fotografier efter konstverk från 1882 innehöll både              
kataloguppgifter om de reproducerade konstverken liksom miniatyrbilder av dessa. De senare påminner en hel del               
om dagens ​thumbnails​ och de sätt som fotografier numera presenteras i digitala gränssnitt. 
 
Men för Jaeger var det av vikt att (återkommande) påminna om kopplingen till             
Nationalmuseum, både av kulturella legitimitetsskäl men framför allt av kommersiella          
anledningar. 1873 gav han exempelvis ut en ​Förteckning öfver fotografier i vilken ”alla i              
denna katalog uppförda fotografier äro tagna efter Original-konstverken”. I katalogen          
listades en mängd olika reproduktioner av konstverk, men Jager framhöll speciellt           
”fotografier efter konstverk som finnas förvarade i National-museum i Stockholm” (liksom           
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bilder av ett antal musei-interiörer). Det fanns en tydlig estetisk dimension i Jaegers             70

fotografiska verksamhet, samtidigt befann den sig i gränslandet mellan reproduktions-,          
industri- och konstmarknad. Bremmer menar därför att den fotografiska         
konstreproduktionen som genre intog en ”ambivalent position i de tidiga estetiska           
diskussionerna.” Även för kritiker som avfärdade ”fotografins konstnärliga potential i stort”           
förblev reproduktionen ”en accepterad syssla, som assistans till konstnären [och det var            
därför] uppenbart att fotografen som framställde konstreproduktioner för en publik          
uppfattades som en aktör på en konstnärlig marknad.”   71

Att Jaeger verkade på en sådan marknad är om inte annat tydligt i den Illustrerad               
katalog öfver fotografier efter konstverk som han publicerade 1882. Den innehöll både            
kataloguppgifter om de reproducerade konstverken – liksom miniatyrbilder av dessa. Det           
var en illustrerad katalog på styva pappark (med läskpapper emellan) vilket mot slutet             
förtecknade alla uppvisade bilder. Att det för Jaeger låg kommersiella skäl bakom detta             
mycket specifika utförande framgick med all tydlighet i hans inledning. ”Denna katalog,            
som är utförd i undertecknads ljustryckeri med afbildningar i så litet format att dessa blott               
kunna ge en antydan om originalen, är endast ämnad att utgöra en vägledning vid köp af de                 
fotografier efter konstverk, hvilkas titlar äro angifvna i [förteckningen].”   72

Jaegers verksamhet vid Nationalmuseum kan på många sätt karakteriseras som ett slags            
konstreproduktion på entreprenad. Om somliga idag (eller snarare för ett decennium sedan)            
förfasade sig över att Google kommersialiserade bok- och kulturarvet genom          
massdigitalisering – ja, då var situationen kring 1870 inte bättre, för även då var det               
kommersiella firmor som avbildade kulturarvet i fotografisk form för att sälja med vinst.             
Fotomarknaden då var inte lika lukrativ (som nätannonser idag), men på den fanns             
åtminstone ett par svenska aktörer. Porträttfotografen Wilhelm Lundberg exempelvis – med           
fotoateljé i Gamla Stan, verksam på 1860- och 1870-talet under ”cartomani-eran” –            73

fotograferade (troligen) 1874 ett antal stereobilder på Nationalmuseum (vilka idag återfinns           
i museets bildarkiv). Med all sannolikhet ingick de i en stereoskopisk bildserie med fokus              
på Nationalmuseums skulpturer. Som brukligt i stereogenren fotograferade Lundberg med          
objekt i bildens för- och bakgrund (för att öka stereoeffekten). I en av stereobilderna syns               
exempelvis Laokoongruppen närmast kameran, med Laokoon och hans två söner snärjda av            
två jättelika ormar. Den skulpturen hade påträffats och grävts fram i Rom år 1506, och var                
som gipsavgjutning ett begärligt objekt för många konstmuséer. Nationalmuseum hade          
1866 införskaffat en kopia i gips, så det var alltså en reproducerad staty som Lundberg               
fotograferade. Det uppenbara kopieringsförfarandet (en reproducerad bild av en         
reproducerad staty) förefaller inte ha spelat någon roll i sammanhanget; i Lundbergs            
bildserie återkom flera statyer utförda som gipsavgjutningar. 
 

70 Johannes Jaeger, ​Förteckning öfver fotografier​ (Stockholm, 1873), 13. 
 
71 Bremmer 2015, 97. 
 
72 Johannes Jaeger, ​ Illustrerad katalog öfver fotografier efter konstverk​ (Stockholm, 1882). 
 
73 För en diskussion, se Ann-Sofi Forsmark & Mariann Odelhall, ”Cartomani – 1800-talets Facebook”, ​Blick:               
Stockholm då och nu​ (Stockholm: Stockholms stadsmuseum, 2009). 
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Illustration 3.27 Monterad på lika färgglad som styv kartong ingick denna obetitlade stereobild i porträttfotografen               
Wilhelm Lundbergs stereobildserie från Nationalmuseum, troligen fotograferad 1874. Merparten av de statyer som             
Lundberg fotograferade var inköpta gispavgjutningar; den fotografiska reproduktionen var med andra ord en kopia              
av en kopia. Stereobilden återfinns i Nationalmuseums bildarkiv. 
 
Gipsavgjutningar utgör en intressant medial pendang till de fotografiska reproduktioner av           
konst som Jaeger och Lundberg ägnade sig åt. För om Nationalmuseum kring 1870 inte              
visade något större intresse för fotograferingsmediet, gällde motsatsen för reproduktioner i           
gips. Kring sådana kopior fanns en betydande internationell marknad där museiinstitutioner           
spelade en viktig roll som inköpare och förmedlare av konsthistoriens skatter (i form av              
reproduktioner). Chefen för South Kensington Museum, Henry Cole, hade rentav 1867 tagit            
initiativet till ett internationellt upprop, ”Convention for promoting universally         
reproductions of works of art for the benefit of museums of all countries”, vilket bland               
andra undertecknats av dåvarande prins Oscar (av Sverige och Norge). I alla länder,             
påtalade Cole, finns betydande konstverk som enkelt kan reproduceras genom          
gipsavgjutningar, galvanoplastik, fotografi och andra processer utan att originalen tar den           
minsta skada. Fotografi betraktades här som en medial reproduktionsteknik bland flera           
andra; gipsavgjutningar var vanligast, men galvanoplastik förekom också (ibland kallat för           
”electrotype”), en metod som på galvanisk väg kopierade metallföremål. Samtidigt var           
konst- och museivärlden splittrad i frågan; originalbegreppet var trots allt centralt inom            
museisektorn. Coles upprop fick ett visst genomslag, och på South Kensington Museum            
etablerades 1873 ett gipsgalleri, ”Cast Courts” – med som det heter (på museets hemsida              
idag) ”copies of some of the world’s most significant works of art reproduced in plaster,               
electrotype, photography, and digital media.”   74

Nationalmuseum var emellertid långt ifrån en lika mediemodern institution som South           
Kensington Museum. När Nationalmuseum några år senare, 1873, fick en förfrågan från            
Belgien om utbyte av fotografiska konstreproduktioner så tvekade man. Ledningen          

74 Uppropet från 1867, ”Convention for promoting universally reproductions of works of art for the benefit of                 
museums of all countries” finns på webben, se exempelvis https://www.readingdesign.org/1867-convention (senast           
kontrollerad 1/4, 2020). Information om ”Cast collection” finns på hemsidan för Victoria & Albert Museum,               
https://www.vam.ac.uk/collections/cast-collection (senast kontrollerad 1/4, 2020). För en vidare diskussion om          
Henry Coles upprop – och digitala aktualitet idag – se ​Copy culture: Sharing in the age of digital reproduction                   
(red.) Brendan Cormier (London: V&A Publishing, 2018). 
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reserverade sig, skriver konstvetaren Eva-Lena Bergström, ”med argumentet att         
samlingarna bara delvis var fotografiskt återgivna, dessutom saknade man rättigheterna till           
dessa fotografier då de tagits av en privat fotograf. De skulle med andra ord behöva köpas                
in från den privata handeln.” Bergström stödjer sig på Nationalmusei nämnds protokoll,            75

och de bär syn för sägen att museum och konstmarknad var nära relaterade. Men              
argumentet att samlingarna bara delvis var fotografiskt reproducerade stämmer inte, för           
Nationalmuseums samlingar var vid denna tidpunkt knappt fotograferade alls. Exakt hur det            
förhåller sig i frågan är dock svårt att reda ut. Arkiven tiger. Min poäng är att bara några år                   
efter det att Nationalmuseum flyttat in i sin nya byggnad, så pågick en internationell              
diskussion kring hur reproducerbara konstverk kunde spridas, liksom en mer eller mindre            
etablerad praxis kring hur detta mångfaldigande kunde genomföras. Om man ser bortom            
Jaegers verksamhet ger museets bild- och arkivhandlingar dock få (om ens några)            
indikatorer på att fotografi användes för sådana ändamål.  

Men det finns ett undantag; inför flytten 1866 hade det bildats en museikommitté för              
inköp av gipsavgjutningar av skulpturer. Kopior av konstverk skulle fylla den nya            
museibyggnaden. Internationellt fanns flera avgjutningsfirmor som saluförde kopior av         
antika konstverk i gips. Från firma Eichler Plastische Kunstantstalt und Gipsgiesserei i            
Berlin inhandlade Nationalmuseum bland annat 21 utsökt (och exakt) kopierade antika           
skulpturer. Konstvetaren Solfrid Söderlind har i detalj utrett hur skulpturer (i original och             
kopierade i gips) kom att ställas ut på det nyinvigda Nationalmuseum. De inköpta             
gipsavgjutningarna var till en början tänkta att ”förmedla de överlägsna och absolut            
estetiska värden som antikens skulptur ansågs besitta.” Men över tid förändrades sådana            
konstideal, och under 1880-talet (när museet fick utrymmesbrist) påbörjades en intern           
diskussion kring gallring. Konsthistorikern Gustav Upmark (1844–1900) – som var          
intendent och chef för Nationalmuseum från 1880 (fram till sin död) – menade att urval               
kring vad som visades upp skulle ske efter strikt hänsyn till estetisk kvalité och              
originalutförande. Resonemanget fungerade väl för målerisamlingen, men påpekar        
Söderlind, blev helt förvirrande när det gällde muséets skulpturer. De inköpta           
”avgjutningarna hade ju just på grund av reproduktionsmetodens karaktär tidigare ansetts           
troget bevara de estetiska kvaliteterna hos originalet, och det representativa var med            
nödvändighet bättre tillgodosätt i avgjutningssamlingen än i samlingen med original. Men           
snart nog kom kvalitetsfrågan att kopplas så starkt till original- och äkthetsbegreppen, att             
det färgade av sig på gipserna” – som ju trots all var inköpta kopior. Gipsavgjutningarna               
placerades därför i en egen sal; de betraktades därefter som allmänbildande – men inte som               
konstnärliga objekt.   76

 

75 Anna-Lena Bergström, ​Nationalmuseum i offentlighetens ljus. Framväxten av tillfälliga utställningar 1866–1966            
(Umeå: Department of Culture and Media Studies, 2018), 95. 

 
76 Solfrid Söderlind, ”Från ädel antik till gammalt gods”, ​Gips. Tradition i konstens form (red.) Solfrid Söderlind                 
(Stockholm: Nationalmuseum, 1999), 134, 136. 
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Illustration 3.28 Den så kallade Gipssalen på Nationalmuseum avbildad på ett fotografi från 1907. I den fanns                 
gipsavgjutningar av skulpturer, det vill säga kopior av konstverk – till skillnad från museets Marmorgalleri (med                
originalskulpturer). I takt med att begrepp som original och unicitet (snarare än representativ kopia) gjorde insteg i                 
den museala vardagen försvagades gipsernas ställning. 1914 beslutade Nationalmuseum att magasinera alla            
inköpta gipsavgjutningar. Fotografiet återfinns i Nationalmuseums bildarkiv. 
 
Idémässigt etablerades tanken på ett Nationalmuseum vid mitten av 1800-talet med           
utgångspunkt i förebilder om ett nationellt konstmuseum efter allmäneuropeiskt mönster.          
Med bas i äldre, kungliga konstsamlingar kom museets verksamhet framöver att omfatta            
måleri och skulptur, teckningar och gravyrer samt konsthantverk. Målerisamlingen var          
tidigt Sveriges största med många betydande konstverk, och samlingarna berikades          
kontinuerligt genom inköp, donationer, vetenskaplig bearbetning och       
utställningsverksamhet. Givet fotografiets genomslag under samma period kunde man anta          
att det nya mediets potential borde ha uppmärksammats av Nationalmuseum – men så är              
långt ifrån fallet. Fotografi var en närmast marginell företeelse i museets utveckling under             
1800-talet. Vid endast tre tillfällen, 1889, 1890 och 1892, visades fotografier i            
utställningssammanhang – symptomatiskt tagna av Oscar II (under dennes resa till bland            
annat Italien 1890) och tillsammans med kronprinsessan Victoria under deras resor på            
kontinenten och i Egypten påföljande år. Den rojalistiska kopplingen var uppenbar, ​men            77

”dessa utställningar är udda händelser i Nationalmuseums utställningshistoria.” Inte en          78

enda utställning på Nationalmuseum under 1800-talet kom att dokumenteras fotografiskt.          

77 För en diskussion om utställningar, kungligheter och medier se, Anders Houltz, Jenny Stendahl, ​Björn Axel                
Johansson, Göran Alm & Pelle Snickars, ​I världsutställningarnas tid: kungahus, näringsliv & medier ​(Stockholm:              
Förlaget Näringslivshistoria, 2017). 
 
78 Bergström 2018, 100. 
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Läser man i ​Meddelanden från Nationalmuseum – den årsberättelse som museet           
publicerade från 1882 (och framåt) kring ”statens konstsamlingars tillväxt och förvaltning”           
– letar man förgäves efter referenser eller reflektioner kring fotomediets reproduktiva,          
pedagogiska eller publika möjligheter. Ja, till och med korta notiser om fotografi är mycket              
sparsmakade; i 1889 års meddelanden heter det exempelvis lakoniskt under rubriken           
”Handtecknings- och gravyrsamlingen” att ”ett urval af handteckningar har blifvit          
fotograferadt”. Intendent Upmark var då även sysselsatt med att katalogisera museets           
”dyrbara samling af Rembrandt-teckningar”. Följande år meddelades det att denna          
katalogisering hade slutförts. Visserligen hade det visat sig att inte alla teckningar ”vid             
närmare granskning [kunde] tillerkännas den store mästaren”, men att fyra blad i alla fall              
blivit fotograferade och ”återgifna i det stora af F. Lippmann i Berlin utgifna internationella              
prakverket ’Zeichnungen von Rembrandt Harmenz von Rijn’”.   79

Att Nationalmuseums årsberättelser ger mycket få indikationer på museets förhållande          
och relation till fotograferingsmediet må vara hänt; de årliga meddelandena behandlade           
trots allt museets faktiska verksamhet. Samtidigt hade Nationalmuseum naturligtvis med          
fotografi att göra (på en rad olika sätt). Åtminstone i förbigående tycks            
fotograferingsmediet exempelvis förknippats med både insamling och dokumentation av         
landets konst- och kulturarv. Intenden Upmark publicerade till exempel 1890 en artikel i             
Fotografisk tidskrift​, ”Fotografien och konstforskningen”, där han pläderade för att          
samtidens (allt fler) amatörfotografer borde ägna landets kulturarv mer intresse ”och spara            
några plåtar åt alla dessa stora och små minnen af en äldre tids konst- och odlingslif.” Det                 
var, enligt Upmark, en angelägen ”uppgift för våra amatörfotografer” (vilket också var            
undertiteln till han text). Framför allt önskade han att mer fotografisk uppmärksamhet            
ägnades åt landets många kyrkor. De var ”visserligen i allmänhet ganska enkla”, men             
genom att fotografera kyrkor i landsorten kunde successivt ett omfattande arkiv           
sammanställas. ”Redan därigenom att en fotografisk bild tages, är ​något vunnet”, påtalade            
Upmark entusiastiskt. Men bilden ”får ej stanna osedd och obegagnad i den enskilde             
artistens portföljer. Den bör sammanföras med sina likar och med dessa ingå i en              
gemensam, efter hand tillväxande svensk konsttopografisk samling.” Upmark menade         80

rentav att en sådan fotografisamling skulle kunna få sin hemvist på Nationalmuseum – ett              
uppslag som inte följdes upp.  

Att Upmark menade att den var svenska amatörfotografers uppgift att dokumentera           
landets sakrala (och profana) byggnader säger en del om hur han såg på sin egen               
verksamhet (han var trots allt chef för Nationalmuseum). Det var helt enkelt inte museets              
uppgift överhuvudtaget att ägna sig åt, eller att utföra den typen av fotografisk inventering.              
1894 återkom ​Fotografisk tidskrift dock till ämnet, ”Om fotografering i kyrkor”, en artikel             
som gav praktiska tips om hur man bäst avbildade både kyrkointeriörer och exteriörer. Det              81

skulle emellertid ta ytterligare nästan två decennier innan ​Sveriges kyrkor: konsthistoriskt           
inventarium 1912 började att publiceras på initiativ av konsthistorikern Johnny Roosval och            
den blivande riksantikvarien Sigurd Curman. 

79 ​Meddelanden från Nationalmuseum 1889 (Stockholm, 1890), 16; ​Meddelanden från Nationalmuseum 1890            
(Stockholm, 1891), 11–12. 
 
80 Gustav Upmark, ”Fotografien och konstforskningen”, ​Fotografisk tidskrift​ nr. 24, 1890. 
 
81 G. M-g., ”Om fotografering i kyrkor”, ​Fotografisk tidskrift​ nr. 90, 1894. 

50 



 

Under 1890-talet kom Nationalmuseum även att befatta sig med fotografi genom att            
samlingarna (eller nyförvärv) successivt avbildades och reproducerades. Det skedde         
emellertid i mycket ringa omfattning. I 1896 års meddelanden påpekades till exempel att             
museet ”kontraktsenligt” hade erhållit överlämnade fotografier ”af Generalstabens        
litografiska anstalt, 2 st.; af fotografifirma Lindberg, 29 st.; af fotografen E- Lindmark,             
Mariefred, 8 st.” I Nationalmuseums arkiv finns idag arkivförteckningar med flera           82

referenser till handlingar som borde kunna ge besked om hur museet betraktade och             
behandlade fotografi. I Upmarks handskrivna förteckning, ”Katalog öfver National-Musei         
Arkiv” från 1894 hittar man exempelvis under rubriken, ”Handteckningssamlingen och          
Gravyrsamlingen” två stycken förtecknade volymer med innehåll kring ”Fotografier 1874”          
(med nummer 187), liksom ”Litografier och fotokemiskt tryck 1881-” (med nummer 188).            
Möjligen refererade den första av dessa till Wilhelm Lundbergs stereobildserie från samma            
år, men pikant nog kan Nationalmuseum idag inte lokalisera dessa arkivvolymer. Det är             
förkomna, och detta trots att Upmark 1894 ansträngde sig med att förteckna samtliga äldre              
arkivkataloger på museet. Referenser och volymsiffror i denna arkivförteckning leder ut i            
tomma intet.  83

De spår efter Nationalmuseums fotografiska verksamhet under 1800-talet som idag går           
att rekonstruera är därför av två slag. Dels handlar det om fotografiska reproduktioner av              84

betydande målningar, skulpturer eller konsthantverk i olika former av illustrerade praktverk           
i den stil som Jaeger etablerade redan under det sena 1860-talet, utförda i samarbete med               
Nationalmuseum. Dels handlar det om interiörfotografier av konstverk utställda i          85

Nationalmuseums lokaler (i samma stil som Disdéri arbetade med under 1850-talet) där            
museet inte sällan figurerade som ett slags turistisk sevärdhet (exempelvis i topografiska            
bildserier). I Nationalmuseums bildarkiv finns flera exempel på denna senare form av            
bildbruk, och de fotofirmor som avbildade museets samlingar på detta sätt var naturligtvis             
kommersiella aktörer (som Jaeger och Lundberg). Firma Axel Lindahl fotograferade          
exempelvis flera interiörer av Nationalmuseum i en stereobildserie 1896, och även senare år             
1900 i en geografisk bildserie av diverse svenska sevärdheter.  

82 ​Meddelanden från Nationalmuseum​ 1896 (Stockholm, 1897), 13. 
 
83 De olika arkivförteckningarna för Nationalmuseums arkiv från 1800-talet återfinns idag på Konstbiblioteket (för              
Nationalmuseum och Moderna museet) på Skeppsholmen i Stockholm. Äldre handlingarna och arkivförteckningar            
kring Nationalmuseums verksamhet under 1800-talet lämnar dock minst sagt en del övrigt att önska. Inte bara är                 
handlingarna som Upmarks handskrivna förteckningar från 1894 refererar till förkomna (Nationalmusei arkiv            
D6:2), i en annan arkivbox, ”Äldre katalog över arkivet” (Nationalmusei arkiv D6:1), är ett hundratal lappar                
samlade i form av en lappkatalog utförd kring 1900 för olika arkiv och förteckningar av material, men inte heller                   
denna förteckning pekar mot något idag reellt existerande innehåll. I en senare arkivförteckning från 1909               
(Nationalmusei arkiv D6:3, utgiven på Hasse W. Tullbergs ”blankettförlag”) framgår därtill att Nationalmuseum             
då hade flera, ”Förteckningar öfver inkomna fotografier (topografi, porträtt, svenska konstnärsarbeten, konstslöjd,            
diverse” för åren 1869–1880, 1881–1896, 1897–1900, 1901–03 och 1904–08 – det vill säga, kring 1910 fanns det                 
en hel del fotografier samlade liksom en del fotografisk dokumentation. Ingen av dessa handlingar går emellertid                
idag att återfinna. 
 
84 Givet min kritik av Nationalmuseums bristfälliga ordning på sina äldre papper i fotnoten ovan, ska jag villigt                  
tillstå jag inte mäktat med att göra en noggrann genomgång av Nationalmusei nämnds protokoll under 1870-,                
1880- och 1890-talen – något som möjligen kunde ge mer information om hur museet använde och betraktade                 
fotograferingsmediet. 
 
85 Se exempelvis, Carl Fredrik Lindberg, ​Silfverutställningen i Nationalmuseum: 42 fotografier af C. F. Lindberg               
utgifna af Nationalmuseums konstavdelning​ (Stockholm: Haeggström, 1887). 
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Illustration 3.29 Före 1900 finns få fotografier av Nationalmuseums interiörer. Axel Lindahls foto från 1900 av                
Nationalmuseums Marmorgalleri ingick i en nationell bildserie över svenska sevärdheter. Fotografiet återfinns i             
Nationalmuseums bildarkiv. 
 
I ett internationellt perspektiv framstår det som märkligt att Nationalmuseum var så pass             
ointresserat av fotograferingsmediets potential att man knappt ägnade det en tanke. Till            
exempel fanns inget intresse av att sprida bilden av samlingarna till en vidare publik; det               
var något som Nationalmuseum överlämnade åt marknaden (även om visst samarbete           
förekom; objekten skulle trots allt fotograferas ​på museet). 1895 började exempelvis           
Generalstabens Litografiska Anstalt – som trots sitt namn var ett privatägt företag med en              
mångfacetterad verksamhet (med fotografisk produktion, kartor och atlaser) – att publicera           
Nationalmusei konstskatter ”utförda i ljustryck”. Ursprungligen utgavs den i häften (till en            
kostnad av fem kronor styck i ”prisbillig form”). Idén var densamma som Jaeger försökt att               
lansera i sin ​Svenska Museum 1867, det vill säga att genom reproducerade konstfotografier             
visa upp Nationalmuseums samlingar. Typografiskt var dessa häften utformade som ett           
slags stiliserade jugendband, som för att understryka och de skulle bindas samman till en              
helhet – de folianter av ​Nationalmusei konstskatter som idag återfinns på bibliotek väger tio              
kilogram styck. I sin anmälan påpekade ​Fotografisk tidskrift att det var ”en förstklassig             
publikation”, med förhoppningen att denna samling ”småningom skall kunna åstadkommas          
ett verkligt nationalverk, som i fullt mönstergilla och dock för enhvar lätt tillgängliga             
reproduktioner återgifver det yppersta af vårt nationalmusei skatter.”  86

86 ”Nationalmusei konstskatter”, osignerad, ​Fotografisk tidskrift​ nr. 134, 1896. 
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Nationalmusei konstskatter var en påkostad publikation, men ”hvartill tjena alla dessa           
afbildningar, då man i muséet har tillgång till sjelfva originalen?”, frågade sig redaktören             
Georg Göthe inledningsvis. ”För det första har ’man’ inte alltid tillgång till dem. Museet              
står orubbligt på sin plats i hufvudstaden, medan afbildningarna uppsöka konstnären i hans             
hem äfven i den aflägsnaste landsända. Och just uti dessa konstverkens besök i hemmen              
ligger en oersättlig fördel. Olägenheten med de stora muséerna består nämligen vidare            
deruti, att blicken så lätt villas och sinnet tröttas af föremålens mängd. I mitt eget hem                
däremot kan jag lättare få den ro och sinnets samling, som göra mig mottaglig för               
konstintryck.” I ​Nationalmusei konstskatter argumenterade Göthe alltså för att det främst           87

var i fotografiskt reproducerad form som det till fullo gick att uppskatta Nationalmuseums             
konstskatter. Precis som i Jaegers provhäften trettio år tidigare kunde möjligen fotografier            
av skulpturer betraktas på ett sånt sätt, men eftersom häftena trycktes i svartvitt gällde det               
knappast de målningar som inkluderats, vars reproduktioner såg tämligen blaskiga ut och            
där avsaknaden av färg knappast gjorde originalen rättvisa. 
 

 
Illustration 3.30 Beskriven av sin samtid som en krigisk ”härgud skådande från någon bergstopp in uti det gamla                  
Skandinavien” gjorde sig Bengt Erland Fogelbergs marmorstaty ​Oden (1830) även bra på fotografi. Illustrationen              
ingick i folianten ​Nationalmusei konstskatter​ (1895–99). 

87 Georg Göthe, ”Förord”, ​Nationalmusei konstskatter​ (Stockholm: Generalstabens Litografiska Anstalt, 1895-99). 

53 



 

Konsthistoriker har hävdat att det publika intresset för Nationalmuseum växte mot slutet av             
1800-talet. ​Nationalmusei konstskatter kan möjligen ses som en indikator på detta, även            88

om Nationalmuseum inte nämnde publikationen med ett ord i sin årsberättelse. Det var             
heller inte fallet med en annan, snarlik publikation (också den utgiven i häftesform) av den               
produktive journalisten Andreas Hasselgren, ​Sveriges nationalmuseum i bilder​. Denna         
detaljrika vägledning från 1906 och 1907 innehöll fotografiska illustrationer av såväl           
utställningssalarna som enskilda konstverk, och även Hasselgren påpekade att det var hög            
tid att kulturarvet spreds till alla samhällsklasser: ”I en tid, då intresset för den bildande               
konsten och dess företeelser ej längre är inskränkt till en jämförelsevis fåtalig krets, utan              
spridits till och genomtränger alla samhällslager [har] Sveriges Nationalmuseum i sin           
dubbla egenskap af en konstens skattkammare och ett de historiska minnenas hem kommit             
att blifva föremål för stegrad sympati och uppmärksamhet.”  89

 

 
Illustration 3.31 ”Hufvudsaken i ett verk af denna beskaffenhet blir ju alltid bildmaterialet, till hvilket texten blott                 
utgör ett slags ram. Den senare gör därför endast anspråk på att i form af en tänkt rundvandring genom museet                    
orientera läsaren och med största möjliga opartiskhet påpeka dess sevärdheter.” Journalisten Andreas Hasselgrens             
Sveriges nationalmuseum i bilder​ publicerades i hela 38 häften mellan 1906 och 1907. 
 
Det framstår som symptomatiskt att den publikation som Nationalmuseum gav ut 2018 (i             
samband med att det renoverade muséet återinvigdes), ​Nationalmuseum i nytt ljus har ett             
uppslag med fotografier på museets interiörer, gallerier, förmålsmontrar och kabinett som är            
indelade i fem olika historiska bildfält – och där de äldsta fotografierna härrör från ”ca               

88 Bergström 2018, 141. 
 
89 Andreas Hasselgren, ”Förord”, ​Sveriges nationalmuseum i bilder​ (Stockholm: Frölen & Co., 1906), 1. 
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1900”. Perioden före sekelskiftet 1900 var helt enkelt fattig både på fotografier i konkret              90

bemärkelse, men också på idéer och föreställningar om detta bildmedium. Nationalmuseum           
samlade inte på fotografi, museet använde inte fotografi för att dokumentera vare sig konst              
eller utställningar, och ingen fotograf var anställd. Museet intresserade sig, kort och gott,             
inte för fotografi alls. Förmodligen av den enkla anledning att Nationalmuseum inte menade             
att fotografi hade med konst att göra (på något sätt). I så måtto var den Baudelairska                
uppfattningen om fotografiet som komplett konstlöst fortsatt rådande, ett synsätt som länge            
spelade en betydande roll för museets vardag. 

Ett snarlikt exempel kan hämtas från en artikel som författaren och dramatikern Tor             
Hedberg (1862–1931) publicerade 1898, ”Fotografien och de grafiska konsterna”, som först           
trycktes i ​Svenska Dagbladet och därefter i ​Fotografisk tidskrift​. Hedberg var en lika             
inflytelserik som representativ svensk intellektuell vid denna tid; han blev sedermera chef            
för Dramaten, intendent för Thielska galleriet och ledamot av Svenska Akademien. Min            
poäng är att han hyste precis samma normerande estetiska åsikter som återfanns i             
Nationalmuseums årsberättelser. Hedbergs artikel är i så måtto tidstypisk för den genre som             
envist framhärdade att fotografiet var själlöst och mekaniskt. Han beklagade sig exempelvis            
över hur de ”enväldigt rådande fotografiska reproduktionerna” kommit att påverka konsten           
i allmänhet, och den grafiska konsten (som teckning) i synnerhet. Han gick på om den               
”väsentliga skillnaden” mellan konst och fotografi; ”hvilket afstånd mellan dessa alster af            
individuell konst och af mekanisk process!” Full av självtillit – ja, rentav triumferande             
kunde Hedberg konstatera: ”Att tro [att] kameran någonsin skulle kunna komma att ersätta             
konstnärsblicken och konstnärhsanden, är ungefär lika barnsligt som att tro att fonografen            
skulle kunna ersätta det talade ordet [och att] en människoskara skulle kunna entusiasmeras             
af ett tal utgående ur en fonografs tratt.”   91

Det ringa intresset för fotografi på Nationalmuseum under 1800-talet bör förstås ur ett             
snarlikt, starkt normerande konstperspektiv. Det var synsätt som efter 1900 gradvis började            
att luckras upp och förändras. I museets årsberättelser från 00-talet och framåt förekommer             
allt fler indikatorer på att fotograferingsmediet inkluderades i verksamheten. Från och med            
årsberättelsen 1902 trycktes exempelvis (ibland) fotografiska reproduktioner av de         
målningar eller skulpturer som diskuterades. På intet sätt angavs dock vem som var             
fotograf, inte heller hittar man några kommentarer kring den form av begränsade            
reproduktion (målningar i svartvitt) eller nån slags övergripande reflektion kring modern           
reproduktionsteknik. Ur ett mediehistoriskt perspektiv framstår ​Meddelanden från        
Nationalmuseum som en närmast medieblind publikation. Däremot ägnade den sida upp och            
ned åt en högst normerande konstsyn med en uppsjö av adjektiv – ”en dyrbarhet af hög                
rang”; ”den berömde målaren”; ”värderikaste förvärf” – kommentarer som man idag inte            

90 Kåberg ​et.al.​ 2018, 102-103 
 
91 Tor Hedberg, ”Fotografien och de grafiska konsterna”, ​Fotografisk tidskrift nr. 159, 1898. Givet att Hedberg                
(åter)publicerade sig i en fotografisk tidskrift fick han givetvis mothugg. För en vidare diskussion, se Hermann                
Hamnqvist, ”I hvad mån fotografien betraktas som skön konst, och hvad kunna fotograferna göra för att                
vidareutveckla den i detta afseende?”, ​Fotografisk tidskrift nr. 172, 1899. Huruvida Hedberg hade rätt eller fel i att                  
fotografiet inte var konst är en sak, men att han hade sällsynt dålig överblick på den medietekniska utvecklingen är                   
en annan (han var trots allt intellektuell). 1904 hade den italienska operatenoren Enrico Caruso spelat in en                 
grammofonskiva som sålde i mer än en miljon exemplar. Och redan 1899 sände Guglielmo Marconi ​ett ”trådlöst”                 
budskap över Engelska kanalen; två år senare var radiokontakt etablerad över Atlanten – resten är mediehistoria. 
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sällan läser med viss munterhet. ”Af uteslutande topografiskt intresse är den okände            
dilettanten J.G. Meyers 1794 i gouache utförda Utsikt öfver Ulfsunda.”  92

1908 etablerade Nationalmuseum en ”Fotografisamling”, som några år senare (1912)          
uppgick till cirka 700 fotografier. Under tiotalet började museet också att äska medel för              93

att bygga upp ett mer ordentligt bildarkiv, men propåerna förblev länge obeviljade. Åren             
gick och det skulle dröja tills 1930 innan Nationalmusei Bildarkiv etablerades – med ett              
fyrdelat syfte: ”att bereda möjlighet till inhämtande av ökade kunskaper om kulturländernas            
konst, att tillhandahålla ett rikt jämförelsematerial vid det vetenskapliga bearbetandet av           
Nationalmusei samlingar, att giva museets tjänstemän ökade resurser att bistå allmänheten           
med vederhäftiga upplysningar i konstfrågor och att erbjuda bokförlagen [och] pressen ett            
fullgott konsthistoriskt illustrationsmaterial.” I samma veva tog Nationalmuseum också         94

över det så kallade Svenska porträttarkivet, som (sedan 1916) med hjälp av fotografi,             
inventerat och dokumenterat svenska historiska porträtt föreställande personer ur         
företrädesvis kungliga och adliga familjer.  95

 
Fotografisk dokumentation på Nordiska museet 
”Hvilken konst, hvilken vetenskap har ännu icke dragit nytta af fotografien?”, frågade sig             
journalisten Albin Roosval retoriskt i ett anförande vid Fotografiska Föreningen          
decembersamankomst i Stockholm 1899. Roosval var en varm förespråkare för fotomediet;           
sedan 1888 var han ansvarig utgivare av ​Fotografisk tidskrift​, samma år hade han varit aktiv               
i bildandet av ​Fotografiska föreningen ​och sedermera även i ​Svenska Fotografernas           
Förbund. Roosvals föredrag publicerades året därpå i ​Fotografisk tidskrift under rubriken,           
”Fotografien i konstforskningens och arkivvetenskapens tjänst”. Talet (och texten) är ett           
illustrativt exempel på hur fotograferingsmediet kring 1900 alltmer uppmärksammades som          
ett både praktiskt och instrumentellt reproduktionredskap för spridning och dokumentation          
av konst- och kulturarvet. Visserligen kan Roosval knappast haft Nationalmuseum i åtanke i             
sitt anförande, givet museets svala fotointresse. Icke desto mindre påpekade han att            
konstforskningen tillhörde de vetenskaper, ”hvilka icke blott ​använda fotografien, utan till           
och med icke längre kunna undvara densamma.” Om intellektuella som Hedberg (och i viss              
mån Upmark) inte alls såg den praktiska nytta som fotografiska reproduktioner resulterat i –              
och inte minst det sätt som ​konsten som fotografi resulterat i ett demokratiskt, samhälleligt              
”påtagligt socialt faktum” (Benjamin) – så gjorde sig Roosval till tals för uppfattningen att              
fotograferingsmediet skapat en helt ny situation och medial förutsättning för att sprida och             
studera konst- och kulturarvet. ”Huru skulle det vara möjligt att göra de vidsträcktaste             
kretsarna bekanta med de i de olika muséerna hopade konstskatterna, om dessa icke kunde              
reproduceras på fotografisk väg! Huru omständligt och svårt skulle det icke vara att utan              
hjälp af fotografiska afbildningar lära känna och studera de otaliga monumentala           

92 ​Meddelanden från Nationalmuseum​ 1911 (Stockholm, 1912), 34.  
 
93 ​Meddelanden från Nationalmuseum​ 1912 (Stockholm, 1913), 74. 
 
94 ​Nationalmusei bildarkiv​ (Stockholm: Nationalmuseum, 1945), 1. 
 
95 För en diskussion om fotografi och Svenska porträttarkivet, se Charlotta Krispinsson, ​Historiska porträtt som               
kunskapskälla: samlingar, arkiv och konsthistorieskrivning​ (​Lund: Nordic Academic Press, 2016). 
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konstverken i alla länder!” Roosvals anförande stannade emellertid inte vid den           96

reproduktiva aspekten av fotografi och kulturarv, han påpekade också att fotografiet allt            
oftare fått en praktisk och vetenskaplig användning för studiet av det kulturellt förflutna.             
Bland annat lyfte han fram den tyske konstforskaren Max Lautner som använt olika             
framkallningsprocesser för att reda ut om Rembrandtmålningar var äkta eller inte, bland            
annat genom att i en serie förstorade närbilder studera målningarnas signatur. 
 

 
Illustration 3.32 En äkta Rembrandt eller inte? Bilduppslag ur ​Wer ist Rembrandt​? ​Grundlagen zu einem Neubau                
der holländischen Kunstgeschichte (1891), en bok i vilken Max Lautner använde konsthistorisk bildforensik (med              
hjälp av svartvita fotografiska närbilder) för att analysera äktheten i Rembrandts signatur.  
 
 

96 Albin Roosval, ”Fotografien i konstforskningens och arkivvetenskapens tjänst”, ​Fotografisk tidskrift nr. 181,             
1900. 
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Här rörde sig det ånyo om den form av ”mechanical objectivity” som Daston och Galison               
menar kännetecknade fotografiets vetenskapliga användning under andra halvan av         
1800-talet – med skillnaden att det handlade om specifikt humanvetenskapliga och           
historiska studier. Roosval påpekade också att fotografiet numera fått en vetenskaplig           
uppgift också i rekonstruktioner av äldre handskrifter. ”Hvilken fotografisk metod, som bör            
användas vid dechiffrering af palimpsester (så kallas två gånger skrifvna pergament), bör            
[dock] vid hvarje fall särskilt afgöras.” 

 

 
Illustration 3.33 I Albin Roosvals artikel, ”Fotografien i konstforskningens och arkivvetenskapens tjänst” i             
Fotografisk tidskrift 1900 redogjordes för olika kvalificerade sätt som fotografiska palimpsester kunde användas             
för att dechiffrera olika lager i äldre handskrifter. 
 
Roosvals artikel om fotografiet i konstforskningens och arkivvetenskapens tjänst är ett           
tecken på att fotograferingsmediet i Sverige kring 1900 inte längre betraktades som ett nytt              
medium. Tidskrifter och föreningar kring mediet hade bildats, en kommersiell fotografi-           
och porträttbransch var väl etablerad, och fotografiet användes som ett arbetsredskap inom            
mängder av verksamheter. En snabb sökning på tidningar.kb.se bekräftar att antalet träffar            
på ”fotografi” i svensk dagspress stiger brant just under 1890-talet. Fotografiet ingick            
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dessutom i ett modernt visuellt mediesystem med stereobilder, vykort och ljusbilder – där             
även filmen tog alltmer plats. Den (sedermera) långvarige ordföranden för ​Svenska           97

Fotografernas Förbund, Ernest Florman, hade redan 1897 kinematograferat några av de           
första filmbilderna i Sverige under Stockholmsutställningen. Även Roosval tog 1907 steget           
in i filmbranschen som biografägare och filmproducent. Att det var Roosvals bror,            
konsthistorikern Johnny Roosval som med fotograferingsmediets hjälp under tiotalet kom          
att dokumentera landets kyrkor är inte ägnat att förvåna. 

De specialiserade användningsområden (konsthistorisk bildforenisk och palimpsester av        
handskrifter) som Roosvals artikel behandlade, illustrerar också fotomediets tilltagande         
professionalisering och de mycket kvalificerade sätt som mediet kring 1900 (ställvis) kom            
att användas på inom kulturarvssektorn. Sådana specifika fotopraktiker var långt mer           
sofistikerade än den rudimentära föremålsfotografering av kulturarv som Fenton initierat ett           
halvt sekel tidigare. Samtidigt var det just precis den formen av enkel fotografisk             
dokumentation som först nu på allvar vann insteg i den svenska kulturarvssektorn.            
Föremålsregistrering i bildform utvecklades exempelvis successivt på Nordiska museet         
under 00-talet. I takt med att museets samlingar växte, skriver konstvetaren Anna Dahlgren,             
”ökade behovet av att dokumentera och registrera alla förvärvade föremål. 1906 anställdes            
museets förste fotograf och året därpå inrättades en fotoateljé under takåsen i den nyinvigda              
museibyggnaden på Djurgården.” Vid överflyttningen från Nordiska museets gamla         98

lokaler på Drottninggatan i Stockholm till det nya nordiska renässansslottet (som inte direkt             
var modernt i sin gestaltning) kom ny fototeknik till användning. Den del av stora hallen i                
museet som var färdig 1906 togs bland annat ”i anspråk för att packa upp, fotografera,               
katalogisera och ordna samlingarna. Detta var första gången tjänstemännen kunde få en            
överblick över vad samlingarna innehöll och var bristerna låg.” Fotografi var med andra             99

ord inte bara ett medium för att registrera enskilda föremål eller att etnografiskt             
dokumentera specifika objekt på Nordiska museet, mediet kunde också användas för att            
skapa överblick och orientering i samlingarna. 

Att Nordiska museet vid den här tidpunkten lade vikt vid fotografi framgår också av den               
appell till allmänheten som från och med 1906 publicerades på ryggen av museets tidskrift,              
Fataburen: kulturhistorisk tidskrift​: ”Fotografer! Fotografier av kulturhistoriskt,       
etnografiskt och arkeologiskt intresse, (byggnader och byggnadsdetaljer, eldstäder,        
husgeråd, utöfvande af landtliga sysslor och hemslöjd, idrotter och lekar, forntroföremål           
o.s.v) mottagas med tacksamhet af Nordiska Museet.” Denna vädjan – som var ett stående              
inslag på tidskriftens baksida i tolv nummer under tre år – påminde om den uppmaning som                
Nationalmuseums chef Gustav Upmark publicerat i ​Fotografisk tidskrift 1890. Skillnaden          
var nu att Nordiska museet på egen hand både aktivt samlade in, köpte och dokumenterade               
kulturhistoriskt intressanta verksamheter i fotografisk form, eller som det hette i det sista             
häftet av Fataburen 1906: ”Arkivet. Utom den stora ökning af fotografiska plåtar tagna af              

97 För en diskussion, se Pelle Snickars, ​Svensk film och visuell masskultur 1900​ (Stockholm: Aura förlag, 2001). 
 
98 Anna Dahlgren, ”Dräktbild, modebild, tidsbild”, ​Modemedvetna museer (red.) Christina Westergren & Berit             
Eldvik (Stockholm: Nordiska museets förlag, 2010), 59. 
 
99 Hans Medelius, ”Installationen”, ​Nordiska museet 125 år (red.) Hans Medelius, Bengt Nyström & Elisabet               
Stavenow-Hidemark (Stockholm: Nordiska museet, 1998), 142. 
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flera af museets tjänstemän under deras resor, har [det även] inköpts ett stort antal              
fotografier af kulturhistoriska föremål”.  100

Att försöka rekonstruera Nordiska museets mediehistoria och praktiska användning av          
fotografi i form av exempelvis föremålsregistrering är emellertid inte helt enkelt. Av en             
förteckning framgår att museet före 1930 hade tre verksamma fotografer: August Hultgren            
– som fotograferade föremål på kontrakt mellan 1906 och 1912 – och senare fotograferna,              
Olof Ekberg och Märta Claréus. På olika organisationskisser över museet under tio- och             
tjugotalet framgick att ”Fotografiateljén” då var placerad jämte ”Arkiv” och ”Bibliotek”,           
samt att personalen i ateljén omfattade både fotografer, liksom ett flertal kopister och             
kopieringsbiträden. Under en period var intendent Ragnhild Bergström föreståndare; hon          
var då chef över ”fotografi-arkiven” enligt en tidningsnotis 1923. ​Museets fotoateljé           101

inrättades emellertid redan 1907. Före dess pågick även diskussioner kring hur           
fotoverksamheten borde organiseras. Museets chef, Arthur Hazelius, lär exempelvis 1901 i           
en så kallad PM-lapp – hans använde sig av ett system med papperslappar (där de anställdas                
namn var förtryckta) för att kommunicera med sin personal – ha påtalat till den nyanställda               
amanuensen Gerda Cederblom att han ”allvarligt [skulle] tänka på ett framkallningsrum i            
det nya palatset.” Av snarlika arkivdokument kan man sluta sig till att museet införskaffade              
sin första fotoutrustning 1903; ”Inköp af fotografikamera” står det på en föredragningslistan            
för ett möte i oktober det året i Nordiska museets nämnd. Det var kanske den kamera som                 102

Hultgren kom att använda. Han hade en bakgrund som bygdefotograf i Småland och             
började alltså som föremålsfotograf 1906. Men Hultgren kom inte bara att arbeta på museet;              
i ​Fataburen kunde man bland annat läsa att han ​hösten 1908 vistades ”vid Råda kyrka i                
Värmland för att i detalj fotografera denna med medeltida målningar rikt prydda kyrka,             
emedan tanke på kyrkans förflyttning till Skansen uppstått.”   103

Samtidigt förlitade sig museet också på illustratörer för att dokumentera de föremål som             
samlades in. Om Hultgren i flera ​redogörelser för museets utveckling och förvaltning i             
Fataburen listades som fotograf, ​kallades Emelie von Walterstorff för ”tecknare”. Hon           
började att arbeta på museet 1903, och kom framöver att utföra ett stort antal              
dräktakvareller, teckningar och akvareller på katalogkort över folkkonstföremål. Många av          
de föremål som von Walterstorff målade av (direkt på katalogkorten) är små konstverk i              
egen rätt. ​På kort nummer 10003 fanns till exempel följande upplysning: ”Ett par vantar. Af               
grått ullgarn med mångfärgadt broderi. Värmland, Elfals hd [härad]” – där ​von Walterstorff             

100 ”Redogörelse för Nordiska museets utveckling och förvaltning åren 1904 och 1905”, ​Fataburen häfte 4, 1906.                
Från detta år ersatte ​Fataburen ​den tidigare Meddelande från Nordiska museet​, vilken i sin tur 1897 ersatt                 
Meddelanden Samfundet för Nordiska museets främjande ​som hade börjat att publiceras redan 1881. Noterbart är               
att redan i de första numren av den senare så var gåvor och donationer viktiga för museet. ”Gåfvor till Nordiska                    
museet emottagas med tacksamhet. ... Vid hvarje föremål böra fyndort och gifvarens namn, titel och adress samt i                  
öfrigt hvarje upplysning, som kan vara af vigt, så fullständigt och tydligt som möjligt angifvas.” Givare liksom den                  
typen av metadata skrevs ned på de katalogkort som förtecknade museets samlingar; ​Meddelanden Samfundet för               
Nordiska museets främjande 1882​, i. 
 
101 Tidningsnotisen (i okänd tidning från 7/9, 1923) liksom ett par odaterade organisationskisser över Nordiska               
museet från tio- och tjugotal återfinns i Nordiska museets ämbetsarkiv, F23A-7.  
 
102 Föredragningslista för Nordiska museets nämnd 2/10, 1903. Nordiska museet ämbetsarkiv F23A-7. 
 
103 ​”Redogörelse för Nordiska museets utveckling och förvaltning 1908”, ​Fataburen: kulturhistorisk tidskrift häfte             
4, 1909, 5. 
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på kortets nedre del i detalj målat av de bägge vantarnas utsida och tumsida i akvarell i                 
samvetsgrann kolorit (får man förmoda). 
 

 
Illustration 3.34 Nordiska museets katalogkort 10003 (lätt beskuret), ”Ett par vantar” – med färgakvarell från               
omkring 1910 av museets tecknare Emelie von Walterstorff.  
 
Alla föremål som Hazelius började samla in ​(med start 1873) till den            
Skandinavisk-etnografiska samlingen ​var noga förtecknade i den så kallade Huvudliggaren,          
en nummerförsedd inventariebok. 1880 omorganiserade Hazelius sin samling till stiftelsen          
Nordiska museet med syftet ​att rädda representativa delar av den försvinnande           
bondekulturen åt eftervärlden – ett medialt uppsåt om något; ”preserved from loss” var             
redan Fox Talbots karakteristika för sina kalotypier. ​För forskningsändamål upprättades          104

nu även en lappkatalog på museet, ”med i början handskrivna lappar försedda med             
teckningar eller akvareller av föremålen.” ​Dessa katalogkort beskrev (på både fram- och            105

baksida) det insamlade objektet, dess funktion, datering och geografisk lokalisering. Ibland           
inkluderades även namn på och information om givare. 

Bläddrar man i Nordiska museets äldre lappkatalog (som digitaliserats för internt bruk)            
så ger den idag ett mycket heterogent, för att inte säga brokigt intryck, speciellt beträffande               
hur föremålsbilder använts för dokumentation. Ibland får man uppfattningen att fotografier           

104 Fox Talbot 1844, 61. 
 
105 Heidi Henriksson, ”Föremålen registreras”, Medelius ​et. al.​ 1998, 189. 
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först klistrats på korten och därefter har metadata införts; ibland är det tvärtom så att               
bilderna nästan täcker över den skriftliga informationen. Eftersom lappkatalogen var          
tematiskt (och inte kronologiskt) uppbyggd är det heller inte möjligt att studera dess             
utveckling över tid. Katalogkort (med fotografi) började att iordningställas åren efter 1900,            
men kortens dateringen är oviss eftersom katalogen inte innehåller uppgifter om fotografisk            
datering eller när (och varför ny) metadata införts. Kortens numrering ger heller ingen             
ledtråd i frågan.  
 

   
Illustration 3.35 & 3.36 Bak- och framsida av katalogkortet 56869, ”Kalk”, från Nordiska museet lappkatalog               
utfört kring 1910 – med dubbel avbildning (vilket förekom, men tillhörde undantag). 
 
Att bilder fick en alltmer central roll för lappkatalogen står dock bortom allt tvivel. Från               
mitten av 00-talet började den regelbundet att förses med inklistrade fotografier. De ersatte             
inte avbildningar av föremål för hand; snarare existerade olika föremålsbilder parallellt –            
och ibland illustrerades till och med föremål på bägge sätt. Visserligen kom långt ifrån alla               
katalogkort att innehålla illustrationer, fotografier, teckningar eller akvareller, men efter          
1910 (i den mån det går att datera katalogkort genom diverse stildrag) blev visuell              
dokumentation vanligare. Medieformer för avbildning avlöste dock inte varandra, snarare          
existerade de parallellt inte minst eftersom fotografier inte kunde avbilda föremål i färg. Det              
säger sig dock självt att det var långt mer tidsödande att föremålsregistrera med pensel i               
hand än att fotografera. 
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Illustration 3.37 Nordiska museets katalogkort 99412, ”Björnsax” från ”Härjedalen Öfverhogdal” – med inklistrat             
fotografi. Björnsaxen införskaffades av museets intendent Nils Keyland 1904. 
 
1908 beslutade Riksdagen att Nordiska museet skulle ta över, inventera och katalogisera            
Livrustkammarens föremål. Extra medel anslogs, och för dessa skulle museet upprätta ”en            
lappkatalog öfven Lifrustkammarens samlingar”. I ​Fataburen ​1909 redovisade museet att          
”arbetet med en dylik katalog [hade] påbörjats och hufvudsakligen bestått i fotografering af             
samlingen tillhörande föremål. Fotogra​fierna uppklistras på lappar, hvarpå sedan den          
utförliga beskrifningen af före målet antecknas.” Kring 1910 hade det med andra ord            106

etablerats en form av praxis kring katalogisering av museiföremål på Nordiska museet där             
fotografier användes för att illustrera vad som beskrevs. Om fotografierna gjorde att            
föremålens metadata förändrades är svårt att sia om; metadata förefaller i stort förblivit             
densamma. Men bilder blev från och med nu till ett slags integrerad del av ett föremåls                
metadata – även om äldre katalogkort med fotografi ger ett amatörmässigt intryck. Tidiga             
fotografier var ofta inklistrade till vänster på katalogkorten; den exakta platsen varierade            
dock betänkligt och så gjorde även storleken på bilderna. Föremålsfotograferingen var           
emellertid samvetsgrant utförd; objekt avbildades frontalt (i regel mot vit bakgrund) där            
skuggor avslöjar att föremålen var belysta (i ett fåtal bilder är lampor synliga). Att              
Fataburen 1909 angav att ”fotogra​fierna uppklistras på lappar” verkar stämma; i regel            
klistrades föremålsfotografierna (i olika storlekar) längs med en linjerad röd rand på            
katalogkorten (som just var linjerade, med undantag av dem med akvareller).           

106 ​”Redogörelse för Nordiska museets utveckling och förvaltning 1908”, osignerad, ​Fataburen: kulturhistorisk            
tidskrift​ häfte 4, 1909, 53. 
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Negativnummer på föremålsfotografierna var ofta angivet, men själva bildkopiorna var i sin            
tur utklippta varför fotografierna varierade i storlek. Var det förtecknade föremålet ett            
vargspjut, ja då var fotografiet smalt och avlångt, gällde det en björnsax var den              
rektangulärt avbildad, och handlade det om ett vargnät kunde fotografiet täcka nästan hela             
katalogkortet. Utseendet på de äldsta katalogkorten med fotografi var med andra ord högst             
individuellt; någon standardisering existerade ännu inte, även om bilderna alltid placerades           
på framsidan av korten. 
 

   
Illustration 3.38 & 3.39 Föremålsfotograferingen på Nordiska museet var årtiondet efter sekelskiftet 1900 inte              
standardiserad. Snarare varierade den visuella dokumentationens utseende (stora och små fotografier) med hur de              
förtecknade objekten såg ut. Nordiska museets katalogkort 19648 ”Vargnät” och katalogkort 12892 ”Vargspjut” –              
med inklistrade fotografier. ”Både nät och spjut användas vid skallgång”, upplyste baksidan på det första kortet.  
 
Om efterforskningar i Nordiska museets arkiv – vid sidan av att studera katalogkorten             
själva – ger ett något magert resultat kring hur och varför museet använde fotografi, hittar               
man i tidskriften ​Fataburen (och dess föregångare) lite mer informationen i ämnet. Det             
handlar då emellertid främst om de sätt som mediet användes i ​etnologiskt fältarbete,             
liksom hur medarbetare på Nordiska museet fotografiskt dokumenterade och samlade in           
kulturhistoriskt relevanta fotografier. Även i ett internationell perspektiv hade sådana          
former av fotografisk dokumentation av svenskt och nordiskt folkliv en relativt lång            
mediehistoria. Ofta brukar makarna von Dübens (rasbiologiska) forskningsresa till         
Lappland i mitten av 1860-talet framhållas som ett tidigt exempel, där Lotten von Düben              
med sin kamera kom att skapa en sällsynt bildskatt med tidiga fotografier av samer. Dessa               
fotografier utgjorde sedermera förlagor till illustrationerna i boken, ​Om Lappland och           
lapparne, företrädesvis de svenske: ethnografiska studier​ (1873). 
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Illustration 3.40 ​Fotografi av ​Per Pålsson Sjålsa i Sjokksjokk från 1868. Bilden återfinns i Lotten von Dübens                 
fotoalbum (på Nordiska museet) med motiv från den etnologiska (och rasbiologiska) expedition till Lappland som               
leddes av hennes make Gustaf von Düben. 
 
Från mitten av 1870-talet kom Nordiska museets kulturhistoriska fotoarkiv att genom inköp            
och förvärv, dokumentation och donationer att successivt bli mycket omfattande.          107

Nordiska museets årsböcker ​ger viss inblick i hur detta bildarkiv etablerades, liksom hur             
fotograferingsmediet kom att användas i den museala fältarbetets vardag. ”Museets samling           
af fotografier och ritningar af äldre byggnader samt andra föremål af etnografiskt och             
kulturhistoriskt intresse har i afsevärd grad ökats, särskildt under de forskningsresor, som            
företagits af museets tjänstemän och andra som erhållit understöd från museet i dylikt             
syfte”, påtalade museet exempelvis i sin redogörelse för verksamheten 1907.          108

Illustrationer i ​Nordiska museets årsböcker är en annan källa till mediehistorisk information            
om hur fotografier kom att användas. ​Redan under 1880-talet publicerades en mängd bilder             
i årsberättelserna där fotografier tjänade som etnologisk förlaga; ”efter fotografi” var då i             
regel angivet under illustrationen för att öka dess autenticitet. 

107 För en diskussion, se Åsa Thorbech, ”Fotosamlingarna”, Medelius 1998, 214-215. Med över sex miljoner bilder                
i arkivet har ​Nordiska museet idag en av de största kulturhistoriska bildsamlingarna i Norden. 
 
108 ​”Redogörelse för Nordiska museets utveckling och förvaltning 1906”, ​Fataburen: kulturhistorisk tidskrift häfte             
4, 1907.  
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Illustration 3.41 ​Under rubriken ”Afbildningar ur arbeten, som angå Nordiska museet” publicerades 1882 och 1883               
flera illustrationer i Nordiska museets årsberättelse med tillägget ”efter fotografi”. I Nordiska museets årsbok från               
1882 ingick exempelvis bilder från ”Finland i Nordiska museet. Några bidrag till kännedomen om finnarnes gamla                
odling”, där Gustaf Retzius ​– som även var tidig med att avbilda arkeologiska utgrävningar ​– ​hade fotograferat                 
förlagorna. 
 
På 1890-taletet förekom också flera rapporter om hur medarbetare och medhjäpare – de             
som Hazelius kallade för ​skaffare – kom att ”att afteckna och fotografera gamla byar och               
gårdar”. 1891 anordnade Nordika museet exempelvis inte mindre än tre forskningsresor till            
Norbotten för att ”samla material till kännedomen om de olika lapp​markernas invånare och             
dessas lefnadsätt”. På en av dessa resor hade dock jägmästaren H. Nordlund det besvärligt; i               
Jockmock ”visade så väl herremän som befolkning sitt intresse för resans ändamål genom             
talrika gåfvor.” Men i andra trakter fick Nordlund betydande problem, för där var det ”svårt               
att till och med mot ersättning åt museet förvärfva etnografiska föremål och dymedelst             
rädda dem från att förstöras af för deras värde likgiltiga egare.” Men eftersom Nordlund              
”medförde fotografiapparat” kunde denna brist i viss mån kompenseras, och han tog ”under             
resan åtskilliga intressanta vyer, hvilka lämnats till Nordiska museet.”   109

 

109 ​”Strödda meddelanden angående Nordiska museet åren 1891 och 1892”, osignerad, ​Meddelanden Samfundet för              
Nordiska museets främjande​ (Stockholm: Nordiska museet, 1894), 71, 74. 
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Illustration 3.42 ​Fotografen Märta Claréus fotograferar föremål i fotoateljén på Nordiska museet 1939. Men              
museet började med fotografisk föremålsregistrering redan 1906. Fotografi ur Nordiska museets bildarkiv. 
 
Till skillnad från Nationalmuseum användes fotograferingsmediet aktivt på Nordiska         
museet. Årsberättelserna (och senare ​Fataburen​) är inte mediehistoriska guldgruvor, men          
de ger ibland besked om fotografisk folklivsforskning samt emellanåt hur fotomediet blev            
en del i det museala arbetet. I ​Fataburen ​1908 publicerade exempelvis intendent Nils             
Keyland (1867–1924) artikeln, ”Skärning och snesning. Bilder och anteckningar från          
Mangskogs socken, Värmland, och dess omnejd” – i vilken fotografier och illustrationer var             
minst lika viktiga som själva texten. Ofta brukar Keyland lyftas fram som en             110

kulturhistorisk fotopionjär på Nordiska museet (han anställdes 1906), vilken med kamerans           
hjälp dokumenterade äldre landsbygdskultur. ”Keyland fotograferade ofta människor i         
vardagliga sysslor och framför allt tog han sina bilder av bland annat golvskurning,             
höbärgning, fårklippning, fiske och tjärbränning i sin hemtrakt [Värmland]”.   111

110 ”​Nils Keyland”,​ Medelius ​et. al.​ 1998, 246. 
 
111 Jan Garnert, ​”Skärning och snesning. Bilder och anteckningar från Mangskogs socken, Värmland, och dess               
omnejd”, ​Fataburen: kulturhistorisk tidskrift​ häfte 2, 1908.  
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Illustration 3.43 ​Nils Keylands fotodokumentation för Nordiska museet har i eftervärldens ögon ofta värderas högt,               
även om det visat sig att somliga situationer han avbildade utgjorde ett slags iscensättningar som han själv                 
regisserade. Samtidigt innebär all fotografering i kulturarvssammanhang ​alltid en form av iscensättning; redan             
Fenton hade ju problem med att ljussätta lertavlorna med kilskrift. Bilder i Keylands artikel, ”Skärning och                
snesning” i ​Fataburen 1908 antyder att all fotografi inom ramen för ett etnografiskt fältarbete var tvunget att                 
organiseras. Mannen på bilden ovan skulle exempelvis vara i centrum, stå still, och ha sin lie synlig – för att det                     
överhuvudtaget skulle vara någon poäng med Keylands fotografiska dokumentationen. 
 
När det gällde hur fotografiet inkluderades i det dagliga museala förteckningsarbetet ger            
museets årsbok och ​Fataburen emellanåt också besked om hur katalogbeskrivningar kom           
att kompletteras med bilder. ”Amanuensen [Axel] Nilsson började under sommaren en           
beskrifvande realkatalog öfver å Skansen förvarade historiskt-etnografiska samlin​gar”,        
kunde man exempelvis läsa 1902. För den katalog som Nilsson sammanställde, vilken            
”omfattade omkring hälften af de å Skansen utstälda föremålen, utfördes ett betydande antal             
fotografier.” 1903 hette det att samme amanuens Nilsson ”företagit flere forskningsfärder           112

för museets räkning [till] Skåne för att i Albo härad göra inköp och studier. Här               

112 ​”Strödda meddelanden angående Nordiska museet år 1902”, osignerad, ​Meddelanden från Nordiska museet             
1902​ (Stockholm: Nordiska museet, 1904), 53. 
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förvärfvades en god samling väfnader samt togos fotografier och ritningar af äldre            
allmogebyggnader.” Man får förmoda att det var bildaktiviteter av detta slag som låg till              113

grund för den appell som något år senare började att publiceras på ryggen av ​Fataburen​:               
”Fotografier av kulturhistoriskt, etnografiskt och arkeologiskt intresse ... mottagas med          
tacksamhet af Nordiska Museet.” I brist på reella objekt betraktades fotografier som ett fullt              
acceptabelt substitut. 

Utan att dra alltför stora mediehistoriska växlar kan man konstatera att de synsätt som              
uppmaningen i ​Fataburen gav uttryck för, utgjorde en betydande skillnad visavi hur            
reproduktionsfotografi betraktades i konstsammanhang. Nordiska museet och       
Nationalmuseum kan i så måtto ses som varandras motpoler i uppfattningar om vad som              
utgjorde ett fotografiskt reproducerbart kulturarv. Samtidigt går det i etnografiska          
sammanhang också att spåra mer avvisande föreställningar, och rentav ana en ​viss trötthet i              
hur fotografiet återkommande betraktades som ett dokumentalistiskt unversalverktyg. ”Man         
tillmäter [fotografiet] absolut trohet och förmåga att återge hvarje ögonblickets skiftning           
hos före målet”, påpekade konsthistorikern Osvald Sirén lätt blasé i en artikel i Nordiska             
museets årsbok 1898. ”Hela världen använder [fotografi], ingen är nog obetydlig, intet nog             
obetydligt att ej förevigas af en fotograf.” Sirén var uppenbarligen trött på fotografi, och              114

hans uttråkade attityd påminde en hel del om ​författaren Tor Hedbergs polemik (som             
publicerades samma år). Utsagorna antyder att även om det mekaniska bildmediet hade            
visat sig användbart inom museisektorn så var långt ifrån alla övertygade om fotografiets             
förträfflighet. 
 
Ny teknik, musealt medium 
Mer än två decennier efter den fotografiska kritik som riktades mot mediet av herrar Sirén               
och Hedberg – som var densamma som Baudelaire formulerat i mitten av 1800-talet –              
återkom en snarlik skärskådan och kärv vidräkning kring hur kulturarvsinstitutioner          
använde sig av fotografi. ”Hur fotograferar man bäst för museer och samlingar?” var den              
insinuanta frågan (och titeln) på en artikel i ​Nordisk tidskrift för fotografi författad av Arvid               
Odencrants (1881–1959). Den beska invändning han nu 1924 riktade mot museisektorn var            
inte (som tidigare) att den nedlät sig till att använda fotografi, utan fastmer att              
kulturarvsinstitutioner inte i tillräckligt hög grad insett fotomediets fulla potential, samt de            
enorma fördelar som avbildandet av kulturarvet i fotografisk form kunde innebära om man             
fotograferade vetenskapligt. ”Vid forskningsresor och arkeologiska undersökningar samt        
för våra olika museer nedlägges mycket såväl arbete som kostnader för fotografering. Men             
svarar det uppnådda resultatet däremot? Jag tror att ofta så ej är fallet”, sammanfattade              
Odencrants syrligt. När det gällde föremålsfotograferingen syntes det honom exempelvis          
som om blott ”ytreflexen avbildas”. Och vid en tidpunkt då i princip alla             
kulturarvsinstitutioner använde svartvit fotografering, ja då framhöll Odencrants ”vikten av          
att alltid arbeta med gott, färgkänsligt material och lämpliga färgfilter, samt att anteckningar             

113 ​”Strödda meddelanden angående Nordiska museet år 1903”, osignerad, ​Meddelanden från Nordiska museet             
1903​ (Stockholm: Nordiska museet, 1905), 6.  
 
114 ​Osvald Sirén, ”Om kopparsticksamlingar. Deras betydelse och deras ordnande”, ​Meddelanden från Nordiska             
museet 1898​ (Stockholm: Nordiska museet, 1900), 116. 
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föras om huru dessa hjälpmedel användas.” Inte minst inskärpte Odencrants att           115

museinstitutioner borde fotografera sina samlingar i stereoskopiskt format; det var nämligen           
enbart genom stereobilder som det var möjligt att ”troget avbilda föremål”. Det var som om               
Odencrants underkände de sätt som fotograferingsmediet hittills använts på inom den           
svenska kulturarvssektorn. 

Om den tyske konsthistorikern Max Lautner på 1890-talet använt sig av fotografisk            
bildforenisk för sina detaljerade konsthistoriska studier, är ​Odencrants ytterligare ett          
exempel på det starkt ökade intresset för vetenskapliga studier av – och om – fotografi.               
1915 hade han disputerat på avhandlingen ​Bidrag till frågan om fotografisk fotometri​, och             
en tid därefter påbörjade ​Odencrants en nyinrättad tjänst som docent i vetenskaplig fotografi             
vid Stockholms högskola. Det var framför allt fotogrammetri, det vill säga bildmätning            
genom fotografiska bilder (för att kunna bestämma avstånd och storleksrelationer), som var            
Odencrants specialområde. Han konstruerade även fotografiska hjälpmedel, bland annat         116

en restitutionsapparat för sammanställande av flygbilder av landskapet till en karta;           
restitution (återställande) handlade inom fototekniken om korrigering av linjer som på ett            
foto såg ut att vara sammanlöpande (på grund av centralperspektivet). Odencrants           
publicerade rentav en handledning i flygfotografi, ​Flygbildens framställning, egenskaper         
och användning – och i så måtto utgör hans verksamhet en länk till det här kapitlets                
inledande diskussion kring flygfotografi.   117

Syftet med att avslutningsvis lyfta fram Odencrants fotografiska verksamhet har dock           
främst att göra med de sätt som fotoanvändning kring 1920 blivit till en vetenskap som               
ställvis stod i tydlig kontrast till hur mediet nyttjades inom kulturarvssektorn. Även om             
föremålsfotograferingen på Nordiska museets utfördes av professionella fotografer, var de          
sätt som dessa bilder presenterades på i museets kortkatalog allt annat än standardiserade.             
Katalogens heterogena, för att inte säga amatörmässiga intryck var vida skild från de             
stringent och vetenskapligt fotodokumentalistiska ideal som Odencrants förespråkade. Det         
var därför som han kunde framstå som något dryg i sin nedvärderande kritik av hur ​det                
fotograferades på ”museer och samlingar”. Likafullt var kritiken rimlig och Odencrants           
påpekanden hur man borde gå till väga både välmenande och noggranna. När det             
exempelvis gällde bildmätning framhöll han att även med användandet av ”en enkel            
apparat” var det inte speciellt svårt att erhålla upplysningar om ”föremålens dimensioner”.  

 
En skala – t. ex. en i ömsom svarta och vita dm. eller cm. graderad ribba – [ska]                  
alltid medfotograferas, placerad invid en viktig del av föremålet. Har man estetiska            
betänkligheter däremot – vilket ej borde finnas när det gäller att som här fixera fakta               
– kan man ju placera den så, att den kan klippas bort från somliga kopior. Brännvidd                
på det använda objektivitet och inställningsavstånd böra även angivas. Härmed          

115 ​Arvid Odencrants, ”Hur fotograferar man bäst för museer och samlingar?”, ​Nordisk tidskrift för fotografi ​nr. 92,                 
1924. 
 
116 Se exempelvis ​Arvid Odencrants, ​Fotografi och fotogrammetri: bildtagning, bildläsning och bildmätning            
(Stockholm: Norstedts, 1929) 
 
117 För en diskussion om Odencrants verksamhet, se Björn Axel Johansson, ​Att se världen. Svensk fotografi under                 
175 år​ (Stockholm: Tekniska museet, 2017), 162–163. 
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vinnes dels kännedom om det rätta betraktningsavståndet, dels en möjlighet att med            
fotografien som hjälp utföra vissa mätningar. 

 
Följer man Odencrants var hans bedömning av den hittillsvarande fotograferingen av           
kulturarv (både i fält och på institution) knappast handlat om att ”fixera fakta”. Framför allt               
gällde att vara noggrann, vilket museisektorn inte var enligt Odencrants. Här fanns givetvis             
en mängd undantag; i fotografier av runinskrifter var det exempelvis inte ovanligt redan             
kring 1900 att en tumstock inkluderades för att avisera skalförhållanden. Och att fotografi             
också kunde användas på helt nya, innovativa sätt gick Odencrants förbi. På Historiska             
museet experimenterade exempelvis arkeologen Sune Lindqvist under 1920-talet med en          
radikalt annorlunda fotografisk dokumentation i analysen av fragmentariska fyndmaterial         
från Uppsala högar. ”Vid utförandet av detta arbete klippte han ut fotografier av föremålen              
och anpassade dessa efter varandra, en [inte känd] arbetsmetod men som onekligen har flera              
stora fördelar [eftersom] man ej i samma grad som förut handskas med originalen [vilka då               
inte] ta någon skada genom att oupphörligt anpassas mot varandra”, påpekade dåvarande            
riksantikvarien.   118

Icke desto mindre avslutade Odencrants sin artikel med att påpeka att ur ett vanligt              
dokumenterande museifotografi kan ”ofta värdefulla upplysningar dragas, blott man känner          
bildvidden och det fotografiska perspektivets lagar.” Det är en händelse som ser ut som              119

en tanke att delar av Arvid Odencrants kvarlåtenskap och fotohistoriska samlingar idag            
återfinns på Tekniska museet. För när det museet gradvist etablerades under 1920-talet så             
blev just ​fotografi ett återkommande hjälpmedel i den administrativa förteckningen och           
organiseringen av teknik- och kulturarvet – och det ungefär på ett sådant sätt som              
Odencrants förespråkat. Bakgrunden och uppkomsten av Tekniska museet under 1920-talet          
är välbekant och utrett inom teknikhistorisk forskning; initiativtagare var         
Ingenjörsvetenskapsakademien, Svenska Teknologföreningen, Sveriges Industriförbund och      
Svenska Uppfinnareföreningen, vilka agerade huvudmän för bildandet av        
”Samarbetsdelegationen för ett svenskt tekniskt museum”. Av störst vikt var dock att            120

föreståndaren för Göteborgsutställningens Industrihistoriska avdelning (som gick av stapeln         
1923), Torsten Althin, året därpå rekryterades som chef för det blivande teknikmuseet.            
Althin är en omskriven figur i svensk teknikhistorisk forskning, men allt för ofta har              
teknikhistoriker förlitat sig på hans egna välvalda (och selektiva) ord. ​”När museiarbetet för             
tjugo år sedan startade i Ingenjörsvetenskapsakademiens hägn”, ​påpekade Althin i en ofta            
citerad återblick, ​”skedde det vid ett tomt skrivbord, på vilket endast fanns nytryckta             

118 Bernhard Salin, ”Statens historiska museum”, opublicerat manuskript förmodligen från år 1930. Bernhard             
Salins samling, F1, vol. 1: Manuskript: ”Statens historiska museum”, ​Riksantikvarieämbetet, ATA. 
 
119 ​Odencrants 1924. 
 
120 För en uppdaterad teknikhistoria kring museets tillblivelse se, Anders Houltz, ”Tekniska museet: Dröm om               
teknikens kulturhus blev sann”, ​Teknik i samhällets tjänst: IVA de första hundra åren (red.) Arne Kaijser & Lars                  
Nilsson (Stockholm: Kungl. Ingenjörsvetenskapsakademien, 2019). ​För en översikt av Tekniska museets etablering            
och långa förhistoria, se Anders Houltz & Pelle Snickars, ”Modellers biografiska liv. Om Tekniska museet och det                 
mekaniska alfabetet”, ​Digitala modeller. Teknikhistoria och digitaliseringens specificitet (red.) Jenny          
Attemark-Gillgren & Pelle Snickars (Lund: Mediehistoriskt arkiv, 2019). 
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brevpapper med museets namn. I ’magasinet’ fanns en låda med ... till museet skänkta              
föremål. På banken fanns några tusen kronor. Det var allt!”   121

Men läser man i protokollet för ett av samarbetsdelegationens första möten våren 1924             
framgår att Althin som museiintendent var föreskriven en lång lista med           
institutionsbyggande aktiviteter. Sju stycken understrukna ”​att inventera”, ”​att besöka”, ”​att          
utföra”, ”​att driva” etcetera antyder att Althin hade både preciserade uppgifter och mycket             
arbete framför sig, samt att ​samarbetsdelegationen (som fungerade som ett slags styrelse)            
förväntade sig betydande insatser av honom inom en rad föreskrivna områden. ​Intendent            
Althin skulle inventera befintliga teknikhistoriska samlingar, företa resor i landet och           
besöka bruk, ”firmor och personer, som kunna tänkas inneha material och söka förvärva             
detta.” Uppdraget liknade med andra ord det som intendenter på Nordiska museet ägnat sig              
åt sedan 1890-talet; skillnaden var att det nu handlade om att samla in teknik- och               
industrihistoriska artefakter. En annan olikhet var att Tekniska museet redan från början            
skulle förteckna och katalogisera insamlat material genom ett precist, systematiskt          
förhållningssätt som inkluderade fotografi. Vid sidan av att resa runt i landet och leta              
föremål, hade Althin att ”utföra de rent museala arbetena för föremålens numrering och             
införande i huvudliggaren [där] hittills inkomna föremål äro registrerade [samt] att jämsides            
med införande i huvudliggare lägga upp en lappkatalog så långt möjligt med fotografier av              
föremålen.” Instruktionen var tydlig, och även om förfarandet i princip var detsamma            122

som på Nordiska museet, kom Tekniska museet att i praktiken utarbeta en kortkatalog där              
fotografi spelade en betydande roll. ​Det fotografisk arbetet listades i mötesprotokollet under            
rubriken, ”Arbetets bedrivande, föremålssamling genom resor och korrespondens,        
åstadkommande av en minnesavdelning, propaganda” (som handlade om informations- och          
PR-verksamhet). Att denna verksamhet var viktig framgår av att den upptog mer utrymme i              
mötesprotokollet än frågor med (rimligen) större magnitud, som exempelvis ​lokalfrågan          
(museibyggnaden i Stockholm invigdes inte förrän 1936), eller rubriken         
”Penninganskaffning” (som talade för sig själv; det skulle ta decennier innan museet fick             
statligt stöd). 

Av de första verksamhetsberättelserna för Tekniska museet framgår att         
föremålssamlingen vid årsskiftet 1924–25 omfattade cirka 1 000 föremålsnummer, och att           
de efter ytterligare ett år hade vuxit till omkring 4 000. Det var naturligtvis samlingar som                123

var pyttesmå i jämförelse med dem på Nordiska museet, och kanske just därför kom              
samlingarna på Tekniska museet att förtecknas på ett mer standardiserat sätt.           
Grundförfarandet var detsamma; i Tekniska museets huvudliggare (som fungerade som          
accessionskatalog) registrerades inkomna föremål (som på Nordiska museet). I den fanns           
kolumner över föremålets nummer, namn, givare, industrigren och övriga anmärkningar. I           
huvudliggaren fanns ingen förtryckt metadata-kolumn beträffande fotografi, men ibland         

121 ​Torsten Althin, ”Tjugo år: En återblick och några minnen”, ​Daedalus ​1944 ​(Stockholm: Tekniska museet,               
1944), 38. 
 
122 Protokoll från möte med ”Samarbetsdelegationen för ett svenskt tekniskt museum” 20/3, 1924. Tekniska museet               
/ Samarbetsdelegationens protokoll, serie A1A-1. 
 
123 ​”Berättelse över Tekniska museets verksamhet 1 januari 1924–1 januari 1925”. Tekniska museet / Torsten               
Althins arkiv serie F3 vol 3.; Torsten Althin. ”Några reflexioner i samband med Tekniska museets nyförvärv under                 
1925”, ​Teknisk tidskrift​ 10/4, 1926. 
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kunde det förekomma blyertsanteckningar i marginalen som exempelvis påpekade att          
”samtliga föremål mellan [nummer] 1,200 och 1,029 är fotograferade”.  

Jämför man de katalogkort som användes på Nordiska museet och Tekniska museet var             
det uppenbart också vid en hastig anblick att de senare var mer genomtänkta,             
standardiserade och rationella. Katalogkorten på Tekniska museet var för det första dubbelt            
så stora som de på Nordiska museet, med all sannolikhet eftersom Althin önskade större              
fotografier av de föremål som förtecknades. För det andra hade han sett till att museet inte                
bara förfogade över ”nytryckta brevpapper” utan även beställt och införskaffat tryckta           
katalogkort med museets egna logotyp (som egentligen var ​Ingenjörsvetenskapsakademiens         
fackel-emblem med ”Tekniska Museet” tryckt under). Katalogkorten var också anpassade          
för skrivmaskin. Små detaljer som museets logotyp, ​förtryckta metadata-kategorier – som           
”Magasinerad” eller ”Ink.” (det vill säga ”inkommen”) – samt att (de flesta) uppgifter om              
föremål skrevs på maskin, gjorde att Tekniska museets kortkatalog fick ett långt mer             
mediemodernt utseende (än motsvarande kortkatalog på Nordiska museet). Fotografierna i          
katalogen på Tekniska museet var också långt mer standardiserade, därtill följde museet            
Odencrants råd om att i bild inkluduera en i centimeter ”graderad ribba” som måttstock över               
föremålens storlek. 
 

 
Illustration 3.44 ​Med start i mitten av 1920-talet började Tekniska museet att förteckna samlingarna på tryckta                
katalogkort med fotografi och med ett långt mer standardiserat utseende (och metadata) än många andra svenska                
kulturarvsinstitutioner vid denna tid. 
 
Även om ett mer rationellt sätt att förteckna och föremålsfotografera objekt borde resulterat             
i förenklade arbetsflöden förefaller det som om Althin (med den ringa budget och personal              
han förfogade över) initialt hade svårigheter att hinna med att registrera alla föremål som              
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införskaffades. Redan i ett utkast till museets allra första årsberättelse 1924 påpekade han             
att lappkatalogen ”icke till en början kunnat förses med så utförliga uppgifter, som önskvärt              
hade varit.” Brist på medel och arbetskraft hade även gjort att föremålen ”blott i enstaka fall                
kunnat fotograferas.” Under 1924 uppgick utgifterna för fotografering till 427 kronor – en             
siffra som framöver skulle stiga rejält (och fyrdubblas). Problemen i mitten på 1920-talet             124

verkar dock ha fortsatt; i museets årsberättelse för 1926 påtalade Althin att ”arbetet med den               
under år 1924 påbörjade lappkatalogen” nu äntligen (under 1926) hade ”kunnat bedrivas            
med större intensitet så att denna katalog nu kunna jämföras med accessionskatalogen.”            
Men det tog tid att skriva, katalogisera och fotografera föremål, och tyvärr meddelande den              
nye museichefen så ”har fotograferingen av de inkomna föremålen på grund av det             
begränsade anslaget icke kunnat äga rum i önskvärd utsträckning.” Det var rader som dels              
avslöjade att föremålsfotografi var dyrt, dels antydde att den typen av visuell registrering             
var av vikt för den kortkatalog som byggdes upp. Mot årets slut, påpekade dock en lättad                
Althin, att en ”genomfotografering av samlingarna igångsatts.”  125

 

 
Illustration 3.45 ​Tekniska museet etablerade under 1920-talet en standardiserad kortkatalog med tydlig (och ofta              
jämförbar metadata) som var maskinskriven. Även om föremålsfotografier innehöll en centimetergraderad ribba            
som måttstock, förblev det ändå svårt att systematiskt likrikta den fotografiska dokumentationen till fullo – vilket                
de två bilderna på John Ericsons marintub antyder. 
 

124 Utkast till ”Berättelse över Tekniska museets verksamhet under arbetsåret 1 jan. 1924 – 1. jan 1925”. Tekniska                  
museet / Samarbetsdelegationens protokoll, serie A1A-1. 
 
125 ​Tekniska museet i Stockholm under år 1926​ (Stockholm: Ingeniörsvetenskapsakademien, 1927), 5. 
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I Tekniska museets tidiga årsberättelser framgår på flera sätt att fotografi var ett både              
centralt dokumentations- och insamlingsverktyg för museet. Till det ”industrihistoriska         
arkiv” som Althin började att bygga upp 1924 hade bara under det första året inkommit 300                
fotografier. ”Bilderna är dels sådana, som av intendenten tagits under arbetets gång, dels             
äldre och nyare fotografier och andra bilder, som inköpts eller erhållits som gåva.”             126

Verksamheten på Nordiska museet utgjorde på många sätt en förebild, även om Althin i              
högre grad kom att standardisera, och närmast mekanisera dokumentation – han var trots             
allt chef för ett tekniskt museum. I årsberättelser under 1920-talet återkom Althin därför             
ständigt till hur fotografi användes för dokumentation. 1926 hette det att ”liksom förut ha de               
besökta bruken och verkstäderna fotograferats i lämpliga delar”, varefter han noterade att            
museet redan förfogade över fotoarkiv med tusentals bilder vilka omsorgsfullt förtecknats.          

Som tidigare påtalats fick trämodellerna i Polhems mekaniska alfabet till och med             127

specifikt utformade katalogkort med förtryckt metadata – där halva katalogkortet kom att            
innehålla ett inklistrat fotografi av modellen ifråga. I en bilaga till ett mötesprotokoll från              
våren 1927 framgick att denna modellsamling ägnats stor fotografisk möda; ”en           
bearbetning och genomfotografering av den äldre modellsamlingen är igångsatt och          
beräknas taga cirka 6 månader för en man.” Enligt museets första årsberättelse för 1926              
hade fotografering på museet nu kostat 1 917 kronor, och Althins budgetförslag för             128

kommande år antyder att fotograferingskostnaderna var stora för museet; 2 000 kronor för             
1927 (en betydande ökning sedan 1924). Noterbart är också att fotografi på museet inte              129

enbart användes för dokumentation eller föremålsregistrering. I en skrivelse till          
samarbetsdelegationen hösten 1927 påtalade Althin att för en kommande         
utställningsverskamhet behövdes inte bara föremål, ”man behöver anskaffa modeller, ta          
särskilt instruktiva fotografier, göra ritningar och anskaffa porträtt av uppfinnare.”  130

Under mellankrigstiden började de flesta större kulturarvsinstitutioner att förteckna sina          
samlingar på snarlika sätt som på Tekniska museet. Det var inte så att Althins skapelse               
utgjorde förebild – Tekniska museet var det ännu inte många som tog notis om – snarare är                
museet ett illustrativt exempel på hur föremålsfotografering och dokumentation ändrade          
form och utseende genom att standardiseras från mitten av 1920-talet. På Nordiska museets             
katalogkort började fotografier nu att mer uniformt klistras in på baksidan, i ungefär samma              
storlek och utförande. Under 1930-talet påbörjades också datering av somliga          
föremålsfotografier på Nordiska museet, ibland genom att förses med en bläckstämpel,           
”Foto. 1937”. Samma utveckling är skönjbar på Historiska museet där katalogkorten under            
(senare delen av) mellankrigstiden fick ett allt mer standardiserat utseende som inkluderade            
föremålsfotografi, och där årsangivelse ibland tillfogades då bilden tagits. Få          
kulturarvsinstitutioner följde dock Odencrants råd att fotografera i färg – och knappt någon             

126 Utkast till ”Berättelse över Tekniska museets verksamhet under arbetsåret 1 jan. 1924 – 1. jan 1925”. Tekniska                  
museet / Samarbetsdelegationens protokoll, serie A1A-1. 
 
127 ​Tekniska museet i Stockholm under år 1926​ (Stockholm: Ingeniörsvetenskapsakademien, 1927), 4, 9. 
 
128 ​Tekniska museet i Stockholm under år 1926​ (Stockholm: Ingeniörsvetenskapsakademien, 1927), 16. 
 
129 Bilagt PM av Torsten Althin till protokoll från möte med ”Samarbetsdelegationen för ett svenskt tekniskt                
museum” mars, 1927. Tekniska museet / Samarbetsdelegationens protokoll, serie A1A-1. 
 
130 Bilagt PM av Torsten Althin till protokoll från möte med ”Samarbetsdelegationen för ett svenskt tekniskt                
museum” november, 1927. Tekniska museet / Samarbetsdelegationens protokoll, serie A1A-1. 
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dokumenterade samlingarna i stereoformat. Skalstock i fotografier blev dock alltmer          
frekvent, en dokumentationspraktik som långt senare kom att kompletteras med          
färgkalibreringsskala. 
 

 
Illustration 3.46 Digitaliserad ​kontaktkarta från Nordiska museet av fotografen Gunnar Lundhs serie med             
småbildsnegativ (tagna med en Leica) av Uppsala högar 1931. Kontaktkartans uniforma utseende antyder en mer               
standardiserad form av kulturarvsdokumentation – som förblivit sig tämligen lik fram till idag. 
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De alltmer standardiserade katalogkort (med fotografi) som började att användas under           
1930-talet etablerade ett format som därefter blivit ​default inom kulturarvssektorn – en            
standard som först på senare år utmanats av 3D-modellering av kulturarvsobjekt. På den             
svensk-norska kulturarvsportalen DigitaltMuseum presenteras till exempel samlingar på        
ungefär samma sätt som i Tekniska museets katalogkort från 1920-talet;          
dokumentationspraktiken är nästa hundra år gammal men i stort densamma. Givetvis finns            
varianter av hur fotografier numera används av museinstitutioner; Historiska museet arbetar           
idag exempelvis med fyra olika slags fotografiska bildtyper: ​presentationsbilder tagna av en            
fotograf (med konstnärlig komposition) till försäljning genom bildbyrå,        
dokumentationsbilder som visar upp ett föremåls egenskaper, ​identifikationsbilder för att ge           
en visuell beskrivning av ett föremål, samt ​placeringsbilder för att återge ett föremåls             
placering inom ramen för utställningsverksamhet. Ändå är den presenterade metadatan på           
DigitaltMuseum mycket snarlik den som tidigare förtecknades på katalogkort         
(objektbeskrivning, datering, geografi etcetera). En betydande, för att inte säga helt           
avgörande skillnad i samtidens digitala gränssnitt är emellertid att själva bilden av objektet             
nu står i centrum. ​Accenterna är omkastade – idag ​är det föremålet som fotografi som               
DigitaltMuseum primärt ger tillgång till. 
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