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I ett av sina kdserier berittar den serbiske forfattaren Momo Kapor om en
medelalders man med ett eget stind pa Kalenié¢, marknaden mitt i Belgrad.
Trots att han varken silde gronsaker, fruke eller kote tringdes shoppande damer
omkring honom. Mannen levde nimligen pa att dterberitta handlingen i de
populira latinamerikanska sdpoperor, zelenovelas, som gick pa serbisk tv. Hade
man missat ett avsnitt var det svirt att folja med, och dé gick man till mannen
pa marknaden. ”Och da forférde Esmeralda Ricardo genom att visa sig i bara
underkliderna”, berittade han fér dem som samlats. ”Alla trodde att det var
Alonso som var mordaren, men det var hans tvillingbror Alvaro som separerats
fran brodern nir han var ett 4r gammal.” ”Den som lag bakom det hela var
inte Consuella, som alla trodde, utan hennes svirmor Dolores.” De néjda
kunderna betalade nigra smamynt fér tv-avsnitten i muntligt sammandrag.

Kapor daterar inte episoden, men en rimlig gissning ir att den tilldrar sig
kring ar 2000, kanske nigot senare. Telenovelas hade visats tidigare, men den
stora vigen slog in 6ver Balkan i slutet av 199o-talet. Under ett drygt decen-
nium sindes tiotals olika serier samtidigt pa tv-kanalerna i regionen. Miljoner
minniskor som bara nigra ar tidigare hade befunnit sig i krig med varandra
fingslades nu av samma program frin Argentina, Mexiko och Brasilien. Loka-
la kanaler hade inte rdd att producera egna serier, och de latinamerikanska
var mycket billigare att képa in in dem frin usa. Annu var det fi som hade
video eller dvd och kunde spela in programmen. Och eftersom streamning
inte slagit igenom var man tvungen att folja tv-tablan - eller besoka mannen
pa torget. P4 2010-talet har de latinamerikanska serierna ersatts av turkiska.

Vad Kapor beskriver kan alltsd bara ha intriffat dir och da. Samtidigt vitt-
nar hindelsen om nagot stindigt dterkommande. Medier och mediebruk fran
det forflutna lever kvar mycket lingre 4n man kan tro, samtidigt som det tar
tid innan nya medier etablerar sig. Det nya ersitter sillan det gamla. Vanligare
ir atc gammalt och nytt samspelar och kompletterar eller influerar vartannat.
Med kulturteoretikern Raymond Williams skulle man kunna argumentera
for att i princip alla mediekulturer i det férflutna rymmer dominanta, fram-
brytande och kvardrojande element.

Efter ett 1900-tal som pd manga vis dominerades av ett antal stora mass-
medier har digitaliseringen numera utmanat strukturer som linge framstod
som helt stabila. Gamla medickategorier kan inte lingre tas for givna nir
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tidningar, radio, tv, film och musik produceras, distribueras och konsumeras
via digitala plattformar som suddar ut grinserna mellan det som tidigare var
atskilt. Skillnaderna mellan tvdvigskommunikation och masskommunikation
upplevdes som sjilvklara nir en telefon var nigot man ringde med och rorlig
bild i forsta hand producerades av stora mediebolag. Idag fungerar plattfor-
mar som Youtube och Instagram som mediekanaler for social interaktion och
masskommunikation pd en och samma ging. Négra fi utsindningar lockar
dnnu en masspublik, men publiken ir oftare en del av smala segment som
formeras kring gemensamma intresseomraden. De nya medierna fungerar
inte pa det sitt som vi en gang var vana vid (dtminstone fér dem av oss som
ir gamla nog att komma ihdg det massmediala 19oo-talet).

Samtidens digitala omvilvningar har fingat minga medichistorikers in-
tresse. Nutida férandringar har ofrdnkomligen inneburit att blicken riktats
mot de medier som omskapat medielandskapen ging pa gang i det forflutna.
Om medichistorien lir oss ndgot, dr det att ocksd internet och webben kanske
inte kommer att finnas f6r evigt. Alla medier har en ging varit nya — de har
uppfunnits, lanserats, forindrats och ibland fallit i gldomska. Hir finns en rik
historia att utforska. I den hir boken arbetar vi med sddana perspektiv och
utgidngspunkter. Varje tidpunkt och epok i det férflutna uppvisar ett myller
av olika medieformer. Vi tar inte for givet att utvecklingen gir fran lite till
mycket, frin det primitiva till det fullindade, frin ett mediums barndom till
dess guldalder. Inte heller dr det erfarenheten av 1900-talets massmedier som
styr var framstillning, for digitaliseringen har helt enkelt oméjliggjort en
sddan konventionell syn pd medichistorien.

Utifrdn ett lingre perspektiv férefaller massmediernas 19oo-tal rentav vara
ett historiskt undantag. I den min man kan tala om ett medichistoriskt
normaltillstind utmirks det snarast av segmenterade publiker och att mass-
kommunikation och tvavigskommunikation har samspelat och flutit in i
varandra, ungefir som idag och pd marknaden i Belgrad, men med andra
tekniker. I spren av att digitaliseringen har luckrat upp mediebegreppet har
en historisk medieméngfald kunnat aterupptickas som de stora massmedier-
na 6verskuggade.

Bokhistorikern Robert Darnton har hivdat att varje historiskt samhille har
varit ett informationssamhille, vart och ett pa sitt eget sitt. Eftersom ingen
information existerar utan en materiell barare (ljudvigor, lera, papper, kablar)
kan vi lika girna siga att varje samhille har varit ett mediesamhille - pa sitt
sitt. Alla historiska samhillen har administrerats och representerats, bevarat
och spridit sin kultur med hjilp av medier som lagrat och éverfort olika typer
av information. Dirmed inte sagt att samhillen och medier inte kontinuerligt
har fordndrats. Medierna priglade Babylonien pa ett visentligen annorlunda
sitt in medierna i 1700-talets Frankrike, som i sin tur skiljer sig avsevirt frin
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serbiskt 2000-tal. Men bara om medier och samhillen historiseras kan vi siga
nigot om hur de dmsesidigt format varandra och forindrats — ocksa i var egen
samtid.

Vad dr ett medium?

Ett vanligt sitt att skriva mediernas historia dr att utga frin ett antal medialt
priglade kulturer som avléser varandra kronologiskt. Enligt en sidan forkla-
ringsmodell ersattes en ursprunglig muntlig kultur av en skriftlig (i antikens
Grekland), som i sin tur foljdes av en tryckkultur (omkring 1450), en elektrisk
eller en audiovisuell kultur (frin 1800-talets mitt eller slut), samt en samtida
digital kultur (som inleds i slutet av 1900-talet). Vad man kunde kalla kultur-
modellen har den fordelen att den synliggor det specifika med olika medie-
former. Den tydliggor hur de skiljer sig frdn varandra och hur de pa samma
gang begrinsar och mojliggor vad som kan kommuniceras — och hur. Nack-
delen ir att modellen ér historiskt okinslig och tenderar att framstilla de
olika perioderna som mer enhetliga én vad de var. I vad som bendmns skrift-
kulturer var den mesta kommunikationen i praktiken muntlig. Man slutade
inte att skriva for hand bara for att man ocksd kunde trycka. Tryckta skrifter
har varken forr eller senare spridits i s stora upplagor som i de elektriska och
audiovisuella mediernas tidevarv. Under 1950-talets televisuella genombrott
lyssnade folk pa radio som aldrig forr. Och som vi sett blomstrade det munt-
liga berittandet i Belgrad s sent som for bara tva decennier sedan.

I den hir boken har vi tagit intryck av den historieskrivning som betonat
olika mediekulturers sirprigel, samtidigt har vi velat framhélla mangfalden
av det historiskt 6verlappande och inte minst hur olika medier har samspelat.
Ingen kultur har varit medialt homogen. Dirutéver har vi forsoke att inte ta
det mediespecifika for givet. Det typiska for tryckta skrifter har exempelvis
ansetts vara att de tack vare tryckpressen kunnat méngfaldigas i identiska
kopior, nidgot som bland annat innebar att vetenskapliga alster kunde spridas
till en storre publik. Detta ma beskriva en idealsituation, men ser vi nirmare
pa de vetenskapsmin som under 1500- och 16c0-talen satte sitt hopp till
tryckpressen, uppticker vi att de i praktiken hade stora svérigheter att f&
kopiorna exakta. Det som skulle forestilla manens berg i en upplaga av
Galileo Galileis banbrytande Sidereus nuncius (tryckt forsta gingen 1610) hade
i andra upplagor omvandlats till nigot som sig ut som dess dalar. Medietek-
nikerna miste alltsd placeras i sitt historiska sammanhang innan vi kan dra
ndgra slutsatser om deras kulturella betydelser.

Utover de muntliga, skriftliga, tryckta, elektriska och digitala medier som
kulturmodellen sitter fingret pd finns det ocksd anledning att hélla doérren
oppen for att det kan finnas fler. Visuella medier fére trycket exempelvis,
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kanske dven medier bortom det minskliga, sisom geologiska och biologiska
medier. Hur ett medium ska definieras r langt ifrin sjilvklart. En klassisk
definition tar fasta pd medier som ett antal si kallade modaliteter, oftast text,
bild, ljud (och senare rorlig bild). Hir ringar man in mycket av det vi ofta
tinker pa som medier - men ldngt ifran allt. Siffror till exempel, de har inte
riktigt samma egenskaper som text. Och skulpturer och andra tredimensio-
nella materiella objekt ir inte bilder, dven om de ér visuella.

Att betona medier som modaliteter kan alltsd begrinsa synfiltet. Utifran
mediehistorikern Lisa Gitelmans perspektiv kan man dirfor ta fasta pa
mediernas teknologiska former. Texter ir alltid skrivna, tryckta eller pd annat
sitt lagrade eller formedlade via materiella barare. Motsvarande giller forstés
dven bilder, ljud och siffror. Och dessa birare och formedlingskanaler har
betydelse f6r hur modaliteterna kommunicerar. En fil pa datorn och en run-
sten kan bida innehélla text - men birarnas materiella beskaffenhet innebir
att de erbjuder olika mojligheter och begrinsningar. Vissa birare har bara
kapacitet att formedla en specifik modalitet, andra - som ljudfilmen - tilliter
kombinationer. En del av dem dr mobila och mojliga att reproducera, andra
ir ndrmast ororliga och svéra att kopiera. Medan vissa dr kortvariga finns det
andra som bevarar modaliteterna i tiotusentals dr. Och si vidare. Medie-
historien r inte minst historien om hur olika material och tekniker har tagits
fram for ate lagra och 6verfora, reproducera och sprida.

Vid sidan om mediernas tekniska bestindsdelar pekar Gitelman ut si
kallade sociala protokoll som viktiga for att férstd medierna i historien. Med
sociala protokoll avser hon de sitt medier anvinds pi, de vardagliga rutiner
de blir en del av och de politiska och ekonomiska system som ramar in och
reglerar dem. Nir Tyskland lanserade television mitt under Berlinolympiaden
1936 gick man och sig sindningarna tillsammans i for indamélet iordning-
stillda offentliga lokaler, precis som pa biografen. Senare blev tv nigot for
hemmet, med ett sirskilt tv-rum, en tv-soffa, tv-kannor och tv dinners. Man
tittade med familjen. P4 1980-talet blev det vanligare med apparater i sovrum
och kok, vilket innebar att tittandet individualiserades. Aven om tekniken
utvecklades var tv-apparaterna snarlika under hela perioden - vad som for-
indrades var protokollen, de sitt som tv anvindes pa.

Modaliteter, tekniska former och sociala protokoll bildar satillvida ett ram-
verk som kan gora historiens mediala méngfald rittvisa och samtidigt prak-
tiskt hanterbar. I den hir boken kommer vi dock att emellanit belysa ett in
bredare mediespektrum. Medier dr det som medierar, som forbinder sindare
och mottagare, skilda &t i tid och/eller rum. Begreppet medium — som betyder
mellan pa latin - har en lang historia, men fick sin moderna betydelse forst
under 1800-talet nir uppfinningar som elektrisk telegraf och fonograf ska-
pade ett behov av en gemensam bendmning pé olika tekniker for kommuni-
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kation (ett begrepp som under samma sekel kom att forknippas med just
teknisk overféring). Detta innebar emellertid att mediedefinitionen fick en
modern slagsida, vilket dolt ménga av de tekniker och ting som i praktiken
fungerat som medier under tidigare perioder. Redan det allra forsta minsk-
liga talet eller uraldriga grottméalningar kan alltsd med fordel betraktas som
medieformer.

Den grekiske historieskrivaren Herodotos berittar om en belysande hin-
delse i sin Historia. Under stridigheterna mellan perser och skyter skickade
de senare en budbirare med en gava till perserkungen Darius, bestiende av
en figel, en ritta, en groda och fem pilar. Kungen och hans radgivare férstod
genast att givan bar pi ett meddelande - frigan var bara vilket. Darius sjilv
tolkade den som att skyterna kapitulerade och dverlimnade sig sjilva och sina
landomréden till perserna. ”Han slot sig hirtill av den omstindigheten, att
rittan lever i jorden och dter samma frukter som minniskan, grodan lever i
vattnet, figeln mest liknar histen, och att de med pilarna ville limna ifrin sig
sina forsvarsvapen.” Langsokt, menade en av hans ridgivare. ”"Han formodade,
att gavorna ville siga foljande: ’Om inte ni perser, blir figlar och flyger till
himmelen, eller blir rittor och kryper ner under jorden, eller blir grodor och
hoppar ner i trisken, si skall ni triffas av dessa pilar och aldrig vinda hem.””

Fageln, rattan, grodan och pilarna fungerade uppenbarligen som medier.
De hade en avsindare och en mottagare och bar pa ett budskap, om dn svér-
tolkat. Historien ir full av snarlik medierad kommunikation. Det ir vér
fasta overtygelse att en historieskrivning som helt utelimnar medier av detta
slag skapar felaktiga forestillningar om minniskans mediala villkor. Dirmed
inte sagt att vi bor uppmirksamma varenda groda och rétta - det vore omoj-
ligt. Det finns indi anledning att vid sidan om de mer traditionella modali-
teterna visa upp i varje fall en del av de andra medieformer som alltid existe-
rat. Mediehistorikern John Durham Peters har foreslagit en pragmatisk hall-
ning i frigan: "Eftersom medier befinner sig i mitten dr deras definition en
friga om position, vilket innebir att nigontings mediestatus kan avta om dess
position forindras.” Med det forhallningssittet blir de flesta grodor irrele-
vanta som medier — en och annan framstir diremot som hégintressant. Alla
medier méiste med andra ord definieras bade historiskt och empiriskt.

Bokens uppldgg

I den hir boken skildras en mycket lang medichistoria. Dispositionen féljer
delvis den uppdelning i olika mediekulturer som presenterats ovan, men
istillet for att framhiva historiska brott och revolutioner har vi strivat efter
att synliggdra 6verlappningar och omtagningar, historisk tréghet och sam-
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spelet mellan nya medier och gamla. Det tror vi ger en mer realistisk bild av
hur medier etableras, anvinds och férindras — ocksd pd 2000-talet. For det
ir inte minst i ljuset av vir egen samtids medier som forflutna mediekulturer
blir intressanta och fir mening. Historien uppvisar utdoda medieformer och
antikverade mediebruk, men ocksa aterupprepade monster och linglivade
tekniker. For att uppmirksamma ldsaren pa historiska paralleller och jim-
forelsepunkter tillater vi oss att kontinuerligt referera bide framac och bakat
i tiden.

Det dr nir medier blir en del av institutioner, specifika aktiviteter eller
procedurer som de framtrider som nigot som pi samma ging formar och
formas. Av den anledningen gor vi dterkommande nedslag i ett antal sfirer
eller sammanhang som kan konkretisera mediernas betydelse for och i de
samhillen som tagit dem i bruk. Administration ir ett exempel pd en sidan
sfir, liksom religion, vetenskap, konst och ekonomi. Administrativa funktio-
ner har inte bara tagit medier i ansprik for ate realisera mal som funnits
uppsatta och firdiga redan frin bérjan. Medierna som anvints har ocks
verkat definierande fo6r vad det inneburit att administrera, hur administra-
tionen har genomforts och for vilka syften. Medier kan hir férstis som de
infrastrukturer som institutioner och sfirer vilat pa. Precis som andra infra-
strukturer har de planerats och konstruerats med tanke pa de behov de varit
tinkta att fylla, men nir de vil legat fast har de bestimt vilka vigar som varit

framkomliga. Som infrastrukturer har de tenderat att tas for givna och bli
osynliga nir de blivit en del av vardagens rutiner. A4-papper och blanketter
uppfattas ofta inte som medier just eftersom de ir stindigt nirvarande. I det

som foljer kommer vi att lyfta fram en del sidana medier ur sin glomska.

Medichistorien har beskrivits och tolkats pi en rad olika sitt. For att illust-
rera olika skolbildningar och perspektiv har vi dirfor valt att inkludera ett
antal roster (vid sidan av vdra egna). I sjutton stycken klassikerrutor kommer
lika ménga forskare till tals om diverse mediala fenomen. Négra av dessa
personer ir mer bekanta dn andra, till exempel Marshall McLuhan (om att
mediet dr budskapet), Elizabeth Eisenstein (om boktryckarkonstens bety-
delse) eller Walter J. Ong (om muntlig och skriftlig kultur). Andra ir mindre
kinda for allmanheten, men likafullt betydelsefulla for de senaste decennier-
nas forskning: John Durham Peters (om antika kommunikationsideal), Sybille
Krimer (om budbiraren och éverféringens forutsittningar) eller Cornelia
Vismann (om rittsvisendets medialitet). Tanken med dessa milstolpar ir att
de ska fungera som ett slags mirken lings vigen och ge olika och annorlunda
perspektiv pd hur mediehistorien kan beskrivas och forklaras.




I begynnelsen var ...

. en knall - eller nagra ord. Olika liror foérklarar virldens uppkomst pa
olika sitt, men enligt flera av dem startar allt med ljudet. Enligt teorin om en
big bang fér nirmare 14 miljarder ir sedan har universum expanderat fran
ett ursprungligt tillstind av mycket hég densitet och temperatur. Forstas
fanns ingen publik pa plats med trumhinnor som kunde uppfatta vagrorel-
serna som ljud, och den liga frekvensen hade hursomhelst gitt minskliga
oron forbi. Men en kosmisk bakgrundsstrilning frin universums forsta tid
kan fortfarande observeras. Strilningen kan framtrida som ett ljus - men
registrerades forst som ett brus.

Ar big bang ett medialt fenomen? For fysiker och astronomer ir det i varje
fall sjalvklart att strilningen bir pd information - andra vetenskaper hade
hellre talat om data — om universums uppkomst, oavsett om ndgon ménniska
tar del av den eller ¢j. Precis som andra signaler kriver strilningen en appa-
ratur i form av en mottagare som kan omvandla den till ndgot som kan horas,
ses eller registreras.

Enligt Claude Shannon, den moderna kommunikationsteorins grundare,
innefattar kommunikationsprocessen ett antal grundkomponenter: en infor-
mationskilla, en sindare, ett medium och en mottagare. Informationskillan
skapar ett meddelande som sedan omvandlas till en signal av en sindare.
Denna skickas via ett medium till en mottagare som omvandlar signalen till
information igen.

Shannon publicerade sin kommunikationsteori 1948 medan han var verk-
sam pa Bell-laboratorieti Usa, en ging grundat av telefonipionjiren Alexan-
der Graham Bell. Det var radiofysiker verksamma vid samma laboratorium
som forst registrerade den kosmiska bakgrundsstralningen. Arno Penzias och
Robert Wilson fick i mitten av 1960-talet 6verta en radiomottagare som
tidigare anvints for att ta emot och forstirka signaler fran satelliterna Echo
och Telstar. De bada fysikerna riktade istillet radioantennen mot omraden
mellan galaxer, dir ingenting borde finnas. Vad som hordes dirifrin var ett
svagt brus. Nir de fick ta emot Nobelpriset i fysik 1978 hette det att de var
de forsta att ha lyssnar pa universums uppkomst. Om big bang inte var en
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Medietekniker som radioantenner, teleskop, kameror

och datorer utgér grundforutsattningen for det till-
bakablickande som forskningen om universums ur-
sprung och arternas utveckling dgnar sig at. Utan sin
radioantenn hade Arno Penzias och Robert Wilson inte
kunnat registrera den kosmiska bakgrundsstralningen.
Fotografi frin 1962 av Holmdel Horn Antenna i New
Jersey, USA.

O

medial hindelse frin bérjan, var den det f6r Penzias och Wilson 1964 — utan
radiomottagaren hade de inte kunnat uppfatta signalen.

Enligt en ildre ldra dr virlden istillet Guds skapelse, men ocksd denna
forknippar skapelseakten med ljud. I bide den judiska Torahn och kristen-
hetens Gamla testamentet heter det att Gud i begynnelsen skapade himmel
och jord. Direfter foljde en serie befallningar som frambringade hav och land,
dag och natt, vixter, djur och minniskor - allt enligt samma monster: ”Gud
sade” - ”och det var”. I Johannesevangeliet preciseras det: ”I begynnelsen var
Ordet, och Ordet var hos Gud, och Ordet var Gud.” I den hebreiska termen
for Pordet” sammansmalter handling och tal fullstindigt: dabar betyder bade
ord och handling - att siga nigot ir att gora och skapa.

Koranens Allah skapade ocksd med ord, men hir vinde sig den allsmiktige
direke till himmel och jord med en uppmaning: ’Kom, villigt eller nédda och
tvungnal” - och de svarade: *Vi kommer villigt!”” Det dr emellertid inte bara
i de abrahamitiska religionerna som gudomen skapar med ord. Hos inka-
indianerna heter skaparen Viracocha, och i en bén omtalas han si hir:
”Q Viracocha, som sade ’lit detta bli en man och 1it detta bli en kvinna’, och
genom att siga s skapade, formade och gav han dem liv.” Det finns dock
religiosa undantag; i exempelvis det vistafrikanska dogonfolkets skapelse-
berittelse frambringar en gudom minniskan genom att teckna henne. Men
inda: Inom manga religioner ir orden inte endast beskrivande eller en tan-
kens bekriftelse. De skapar virlden. Det talade ordet ir Guds medium.

Medichistoriens startpunkt kan alltsd placeras vildigt lingt tillbaka i tiden
— dar virlden uppstar. Men det ir knappast givet att det dr dir man ska
borja. Det dr emellertid inte bara forskare inom humaniora och samhills-
vetenskap som studerat medier, kommunikation och information. Medie-
historien kan skrivas ocksa utifrin exempelvis geologins eller biologins insik-
ter. Sidana vetenskaper uppehéller sig frimst vid medier och kommunikation
bortom det minskliga. Men deras begreppsapparat och forklaringsmodeller
ir samtidigt firgade av minniskors kommunikation i mera niraliggande
mediekulturer.

Geomedier

Att datorindustrins centralnav dr beliget i ett omride séder om San Fran-
cisco som dopts till Silicon Valley ir ett tecken om nigot pé det digitala
samhillets geologiska ursprung: Kisel (eng. silicon) ir en huvudingrediens i
de transistorer och mikrochipp som all datorkommunikation vilar pd. Hog-
teknologiska industrier och forskningsinstitut borjade utvecklas pi denna
plats under 1940-talet, och beteckningen Silicon Valley kom i svang pi
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1970-talet. Men teknologins materiella bestdndsdelar har en historia som
stricker sig flera miljarder ar tillbaka i tiden. Over nittio procent av jordskor-

pan bestar av olika typer av kiselforeningar. Ar 1823 lyckades kemisten Jacob

Berzelius isolera och beskriva kisel som grundimne. Ravara for datorindu-
strin blev kisel i mitten av 19o00-talet. Nya medietekniker har emellertid en
formaga att uppenbara en forhistoria som tidigare var svar att ens forestélla
sig. Idag nir vara medier ir helt beroende av kisel (och andra mer sillsynta
metaller) har det skapats ett intresse for den digitala kommunikationens for-
utsittningar och forhistoria i de geologiska skikten.

I vért universums historia har somligt intriffat mycket hastigt, annat ér
utdraget och oidndligt lingsamt. Redan under den forsta sekunden efter big
bang bildades atomernas byggstenar i form av elektroner, elementarpartiklar
och kvarkar. Under samma sekund boérjade en del av dessa kvarkar att slas
samman for att bilda protoner och neutroner. Men direfter tog det uppskatt-
ningsvis en halv miljon ar innan temperaturen var sval nog for att elektroner
skulle ansluta till protoner och neutroner och bilda atomer. Merparten av
dem utgjordes av vite, men helium och litium férekom ocksa. Gravitationen
drog atomerna samman till gigantiska gasbollar. Trycket lingst inne i dessa
bollar 6kade ju storre de blev. Successivt okade temperaturen i vad som ut-
vecklades till stjirnor till flera miljoner grader, vilket utléste fusionsreaktio-
ner dir atomkirnor slogs samman, elektroner bytte plats och helt nya grund-
amnen bildades: kol, neon, syre, magnesium, jirn och ett tjugotal andra 4m-
nen — diribland kisel. Nir dessa stjirnor exploderade spreds materian och fler
nya dmnen bildades. Gravitationen drog samman damm- och gasmoln pi
nytt, tryck och temperatur 6kade och nya stjarnor bildades, som exploderade
igen och spred materian i ytterligare nya konstellationer. Universums historia
ir en nirmare 14 miljarder ar ling serie av sddana upprepade processer.

Vir egen planet dr omkring fyra och en halv miljard 4r gammal, formad av
den materia som exploderande stjirnor distribuerat och som direfter dragits
samman av gravitationens kraft. Att vi kinner jordens dlder beror pi att ra-
dioaktiva isotoper fungerar som tidtagarur vilka gér att man kan berikna
tidsspann. Kinner man till halveringstiden kan man f4 reda pa nir berggrun-
den bildades. For kortare tidsperioder kan man studera sedimentavlagringar
och is. Borrkirnor frin Antarktis och Grénland har till exempel dokumente-
rat nirmare attahundratusen ar av jordens historia. Men fér att en sddan
historisk analys ens ska vara mojlig maste man inse att ”stenarna ir jordens
arkivarier”, som mineralogen Robert Hazen papekat. Att tinka sig geolo-
giska skikt och sediment som en form av lagringsmedier har emellertid en
lang historia. Precis som flera av sina féregingare forestillde sig exempelvis
Charles Darwin limningarna i marken som en historiebok — om dn mycket
ofullstindig. Sprak, litteratur och boktryck blev fér Darwin metaforer fér
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Sybille Krimer — budbéraren

Vad ar ett medium? Den tyska mediefilosofen Sybille Kramer har i flera skrifter
uppehallit sig vid denna fraga, som ofta framstar som s& basal att de flesta medie-
forskare hoppar 6ver den. | en bok om medier, budskap och éverféring — Medium,
Bote, Ubertragung (2008) — férséker hon kasta ljus éver fragan genom att underséka
en av de mest klassiska 6verféringsteknikerna: budbiraren. Tanken &r att vi genom
att urskilja budbérarens sirdrag bittre kan férsta vad ett medium ar.

Budbiraren som historisk gestalt och tankefigur férutsitter — liksom alla medier
—tva parter som ar atskilda i tid eller rum, men som ocksa kan uppvisa olika asikter
eller kunskaper. Han (fér Krimer &r den traditionella budbéraren en man) éverbryg-
gar avstandet genom att upprétta en social relation mellan parterna, utan att for den
skull eliminera det. Det &r denna mellanposition mellan manniskor och vérldar som
gor budbararen viktig. Han agerar emellertid inte p& egen hand och talar inte i egen
sak, utan alltid som nagon annans stallféretradare och kroppsliga férlangning. Bud-
bararen intrader som en tredje part mellan sindare och mottagare och ar den som
gor kontakten mellan dem méjlig.

Budbirarens uppdrag ar att bevara ett meddelande intakt i sitt minne samtidigt
som han ska forflytta det mellan parterna. Det kroppsliga minnet och den fysiska
forflyttningen antyder att verféringen alltid ar en materiell process — utan en mate-
riell barare (en kropp) sker ingen éverféring alls. Budbararen férhaller sig dock sjalv
likgiltig till meddelandets innehall och behéver inte alls férsta dess innebérd. Han
ar darmed l4tt att ersitta, med en annan budbirare eller en annan medieteknik.

Enligt Kramer trider budbiraren girna i bakgrunden till f6Srman for det medde-
lande han bir: Det &r inte budbiraren sjélv som dr budskapet — utan det medde-
lande han blivit sdnd for att leverera. Han ar emellertid inte alltid att lita pa och
lyckas inte med sitt uppdrag varje gang. Inte sallan ar han en kalla till felaktigheter,
kommunikativa sammanbrott och informationsbrus. Och om han vanligtvis déljer
sig bakom det meddelande han ska leverera innebar sammanbrott och brus att han
sjalv blir synlig som éverféringens férutsidttning och som den tredje part han i
slutdndan alltid ar.

Kramer medger sjilv att hennes undersékning av budbiraren inte dskadliggér allt
vad ett medium &r — eller kan vara. En begrinsning ar exempelvis att budbiraren
som modell inte tar hinsyn till de skillnader som finns mellan olika mediers 6ver-
foringskapacitet. Vissa medier 6verfér visuella tecken — och férmar ingenting annat
— medan andra 6verfér ljud. Ett medium &r saledes inte utbytbart mot vilket annat
medium som helst, vilket analogin med budbéraren kan antyda. Eftersom det spe-
cifika mediet alltid har en begriansad éverféringskapacitet dr en avsindare aldrig fri
att skicka vilket meddelande som helst. Hennes uppslagsrika férsok att besvara den
till synes enkla fragan (vad &r ett medium?) kan emellertid férstads som en inbjudan
att soka vidare. Vilka andra figurer och ting kan fungera som medier? Vilken typ av
relationer upprattar de? Hur osynliggérs de sa lange de fungerar — och vad ar det
som framtrader nar de fallerar?
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jordens enorma tidsdjup, eller som han skrev i sin klassiska bok Om arternas
uppkomst som publicerades 1859:

Sjilv uppfattar jag, fér att lina [Charles] Lyells liknelse, naturens geolo-
giska vittnesbord som en mycket ofullstindigt bevarad virldshistoria, skri-
ven pi en dialekt som d& och dé forindras; och av denna historia dger vi
bara det sista bandet, och bara den del av detta som behandlar allenast tva
eller tre linder. Av detta band har bara ett kort kapitel hir och dir bevarats,
och av varje sida i dessa kapitel finns det bara nigra rader hir och var.

Geologer har just férsokt att visualisera de obegripligt ldnga tidsforloppen
med hjilp av begreppet deep time, en form av rumslig 6versittning av armil-
jonerna som svarar mot de avlagringar och skikt som tiden limnat efter sig.
Med ett sddant synsitt dr historien stindigt nirvarande genom de spar och
avtryck den satt.

Den forste mediehistoriker som knét an till begreppet var tysken Siegfried
Zielinski. Utan att egentligen griva i det specifikt geologiska ville han ut-
forska en medichistoria som inte tog for givet att utvecklingen gatt fran det
primitiva och homogena till fullindning och méngfald. I de geologiska skik-
ten doljer sig sparen av forna tiders mangfasetterade livsformer, evolutionirt
utvecklade for att bemistra sin tids specifika klimat och ekosystem. Pa ett
motsvarande sitt tinkte sig Zielinski att det fanns utdéda men inda nirva-
rande medieformer att uppticka i manniskans historia. I den ar 2002 ut-
komna Archdologie der Medien: Zur Tiefenzeit des technischen Horens und Sehens
undersokte han bland annat 16oc0-talsuppfinnaren Athanasius Kirchers av-
lyssningstekniker och hur den tidiga filmen anvindes for att gora rorelsemit-
ningar som kunde effektivisera industriarbete, si kallad kronofotografi.
Forna medietekniker uppvisar en storre mangfald dn vad man kan tro, var
budskapet.

Men medan Zielinski bara lit sig inspireras av geologins begreppsvirld har
andra gitt mer handgripligt tillviga. Nir en vanlig dator innehiller sd ménga
som ett sextiotal olika metaller och foreningar dr geologin inte bara av me-
taforisk betydelse. Den finske medichistorikern Jussi Parikka konstaterar i sin
bok A geology of media fran 2015 att den digitala teknikens materialitet ofrin-
komligen gor den till en del av jordens historia. De metaller som himtas fran
jordskorpans lagringsmedium blir en del av en kommunikationsteknologi,
som tillsammans med andra industriprodukter fungerar som en geologisk
kraft i sig sjilv. Efterfrigan pa virdefulla metaller omvandlar och forflyttar
ocksa stora mingder material frin avligsna gruvor till folkrika och hogrek-
nologiska metropoler.

Poingen med begreppet deep time var fran borjan att komma bort frin den
sniavt minskliga tidsuppfattningen eftersom geologiska processer vanligtvis tar
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"Stenarna ir jordens arkivarier.” Lagren av sediment

och fossil berattar om liv som en gang frodats, om
déd och vulkanutbrott, klimat och havsnivéer. Illustra-
tion ur James Huttons Theory of Earth (1795).
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s& ling tid pa sig. Men nir en ravaruslukande industriproduktion accelererar
sker geologiska férindringar inom loppet av nigra manséldrar. En del fors-
kare har dirfor hivdat att vi sedan en tid tillbaka ir inne i antropocen, en ny
geologisk epok dir minniskans agerande och verksamhet forindrat klimat
och ekosystem, bland annat genom att forflytta stora mingder jord och me-
taller.

Den moderna elektronikindustrin ir en nyckelaktor i madnga av de processer
som under de senaste decennierna perforerat och borrat sig ner i jordskorpan
for att i kommersiellt syfte omfordela dess bestindsdelar. Utéver vanligt fore-
kommande kisel anvinds metaller som koppar (i kretskort och integrerade
kretsar), litium (i batterier), guld (i kontakter), germanium (som halvledare
i integrerade kretsar), tantalum (i kondensatorer) och erbium (i fiberoptik).
De béda sistnimnda hér till de sa kallade sillsynta jordartsmetallerna som
endast forekommer i svaga koncentrationer uppblandade med andra dmnen.
En enskild telefon eller dator kan innehélla metaller fran rdvaruleverantorer
pé fem kontinenter, i en del fall utvunna i konfliktomriden och under miljo-
skadliga forhallanden. For flera av metallerna giller att de numera har hogre
koncentration i titbefolkade omraden dn i de gruvor dir de bryts. En mobil-
telefon kan exempelvis innehélla mellan fem och femton procent koppar,
vilket dr betydligt mer dn kopparhalten i den uppgrivda malmen.

I ett mycket lingt perspektiv kan datorns kretskort och minnesenheter
satillvida veckla ut en historia som bérjar i de forsta stjirnornas inre, sedan
ror sig via jordskorpans geologiska avlagringar och nutida produktionsan-
liggningar, direfter kort stannar till vid den digitala kommunikationens pro-
cesser och till slut ror sig vidare mot grundimnenas 6den pa dtervinnings-
centraler och soptippar. Foér dven om metallerna ofta ir mycket dyra att

griva fram, har dtervinningen av dem tagit tid att etablera. Annu dumpas

stora mingder elektronikavfall i tredje virlden. Dir tas en del av metallerna
till vara, medan andra hamnar pa soptippar och ligger sig som ett nytt geo-
logiskt skike, vittnande om 2000-talets medichistoria.

Denna rérelse frin geologi till soptipp kan ses som en form av medie-
transfer, frin berggrundens lagringsmedium till elektroniskt avfall. Perspek-
tivet kan tyckas tillspetsat. Inte desto mindre synliggor det att den moderna
kommunikationen - som inte sillan beskrivs i termer av moln och immate-
riella datafldden - i sjilva verket vilar pd hogst konkreta och materiella be-
stindsdelar som bildats under miljarder ar. P4 samma ging som samtidens
datorteknik bestar av element i form av dndliga resurser, innebir utvinningen
av dem en stindigt pdgiende omvilvning av geomorfologiska proportioner.
Digitala medier vilar pd geologisk grund - och piverkar geologin i grunden.

John Durham Peters — Sokrates och Jesus

Sokrates och Jesus har ofta kontrasterats mot varandra for att belysa linjer i vaster-
landets idétraditioner. Varfor inte anvanda dem fér att staka ut centrala medieteore-
tiska positioner? Det fragade sig den amerikanske mediehistorikern John Durham
Peters i Speaking into the air frin 1999. Sokrates dialoger har inte sillan upphéjts till
ett kommunikationsideal, dir tva jamlika parter méts och férenas i samtal praglade
av deltagande och 6msesidighet. Peters stiller detta samtal mot en kommunikations-
situation och -idé som representeras av evangeliernas Jesus och som framkommer
i liknelsen om sédningsmannen.

| den sokratiska modellen (Peters utgar framférallt fran Platons Faidros) ar kom-
munikationen att likna vid ett erotiskt méte snarare dn informationséverféring. De
som samtalar dr niarvarande fér varandra, och liksom den ideala kirleken kdnner det
goda samtalet ingen herre och ingen slav. Den som talar riktar orden till den andre
och bara till denne. | den goda kommunikationen sammanflatas de badas sjélar och
forenas till ett.

Att Sokrates ligger sddan vikt vid att talaren riktar sig till en specifik mottagare
kan férklara hans skeptiska installning till skriften. Skriften riktar sig till alla och envar,
men &r samtidigt stelnad och déd. Det skrivna ordet perverterar det levande person-
liga métet genom att fora in roster fran parter som &r avldgsna i tid och rum. Texten
ar ingen samtalspartner; om den vederlaggs upprepar den sig bara.

Evangeliernas Jesus anvinder Peters for att istallet urskilja masskommunikatio-
nens sirdrag. Dar Sokrates riktar sig till en specifik lyssnare sprider sdningsmannen
sina frén vida omkring. ”"Den som har éron, han hére.” En del frén hamnar pa stenig
grund och gror aldrig. Andra bérjar spira men branns av solen. Endast nagra fa faller
i god jord och bar rikligt med frukt. Sdningsmannen &r sl6saktig, riktar sig till alla
och slapper darmed kontrollen 6ver sina ord. Han lamnar 6ver till mottagaren att
tolka. Alla kommer inte att uppfatta budskapet p4 samma sitt — vissa kommer att
missa det helt.

Dir den sokratiska dialogen syftar till samforstand skapar sdningsmannens sprid-
ningsmodell férutsittningar fér meningsmangfald. Sokrates drémmer om perfekt
kommunikation, en sjilarnas férening. Jesus erkdnner 6ppet att kommunikation dr
svart, att det som sinds ivdg sillan éverensstimmer med det som tas emot och
uppfattas. Missférstand — men ocksa publikens kreativa tolkningar — ar regel snarare
dn undantag.

En lang tradition av mediekritik har beklagat masskommunikationens korrumpe-
rande krafter och i dess stille velat sitta det férenande samtalet. Fér Peters repre-
senterar Jesus tal en mer realistisk kommunikationsmodell som inte blundar fér
kommunikativa misslyckanden och som samtidigt bar pa en befriande potential. En
tidig scen i Monty Pythons film Life of Brian (1979) visar Jesus som haller sin bergs-
predikan. | bérjan hér vi tydligt hans rést, men nir kameran zoomar ut och vi far se
folkmassorna som samlats for att lyssna hérs résten allt svagare. Langst bak sager
nagon: "Speak up! | can’t hear a thing!” Med Peters skulle vi kunna betrakta scenen
som mycket realistisk. Inte ens Guds son kan rakna med att budskapet gar fram.
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Biomedier

Digitala medier omnimns ofta med termer frin biologin och som levande
kroppar: medieekologin befolkas av (minnes)celler, (data)virus, (webb)-
spindlar, bugs. Men forhallandet dr dven det omvinda: Biologiska vetenskaper
anvinder girna mediernas begreppsvirld. Det giller inte minst den arvsmassa
som lagras och férmedlas via "livets kod”. Nir molekylirgenetiken kom iging
pé 1950-talet beskrev man dterkommande DNA som en telegrafisk morsekod
som 6verforde information frin en generation till en annan. Efter hand tog
andra medieformer 6ver beskrivningarna. I ssmband med att ménniskans full-
standiga genuppsittning kartlades under 199o-talet hette det: ”Vi har uppticke
minniskans alfabet - vad vi nu méste géra ir att placera bokstiverna i ritt
ordning och skapa meningar. Bara nir det har gjorts kan vi ldsa livets bok.”
Kodkombinationerna representeras ofta av bokstiver (A, G, ¢ och T), men
numera ir det inte som meningar och bécker generna uttolkas. Dagens bio-
teknik behandlar DNA som information. I grinslandet mellan genetisk kod
och datorkod blir levande kroppar de medier som bér informationen om sitt
eget ursprung. DNA blir dirmed nigot som kan arkiveras, sokas, kopieras,
redigeras och programmeras. Informationen kan 6verforas eller dversittas
frin en biologisk barare till en digital, och tillbaka igen. Men de inneboende
egenskaperna hos DNA —att de fyra kvivebaser som utgor byggstenarna alltid
sammankopplas enligt principen A-T och ¢-G - kan ocksa utnyttjas for att
konstruera biodatorer som loser matematiska problem.

Ar levande kroppar och DN A for den skull medier och information redan
frin borjan? Man kan 4 ena sidan se det som att kropparna blir till som in-
formationsbirare i motet med den moderna teknik som gor att koden kan
dechiffreras och lisas. Kommunikation, medier och information behover 4
andra sidan inte férutsitta minniskor som sinder och tar emot. Vi ir vana
att tinka pa information som ndgot som har en semantisk betydelse, en
mening som minniskor tolkar i syfte att forstd. Kommunikationsteorins
grundare, Claude Shannon, sig det inte alls pd det viset. Han var ingenjor
och hans kommunikationsteori byggde pi matematik, nirmare bestimt
boolesk algebra i elektroniska kretsar (av och pé, o och 1):

Ofta har meddelanden mening, det vill siga de refererar till eller ér korre-
lerade med nagot system bestdende av fysiska eller begreppsliga enheter.
Dessa semantiska aspekter av kommunikationen ir irrelevanta for ingen-
jorsproblematiken. Det viktiga dr att det faktiska meddelandet har valts
utifrdn en uppsittning av mojliga meddelanden.

En medickanal fungerar som sddan om den formar vidarebefordra inte bara
ett utan flera mojliga meddelanden. Ur det perspektivet ir en cell ett medium
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for pNA-information eftersom cellen bir specifika kombinationer av enhe-
terna A, G, ¢ och T, men kunde (med andra avsindare/forildrar) ha burit pd
andra kombinationer.

Under efterkrigstiden slog kommunikationsteorin igenom pa bred front.
Inte bara telefonnit och datamaskiner kunde forstas som informationsproces-
sande system utan dven minskliga samhillen och djur. Norbert Wiener, en
av cybernetikens forgrundsgestalter under 1950-talet, tinkte sig exempelvis
att organismer sdvil som datorer (och en del andra apparater) férindrade och
anpassade sitt beteende beroende pd inkommande signaler frin omvirlden.
Organismer processade sensoriska signaler, apparaterna elektriska, men prin-
cipen var densamma i bada fallen. Shannons och Wieners begreppsapparat
anvindes for att beskriva massmedier och opinionsbildning likavil som nerv-
tridar och fagelsdng. Etologin, vetenskapen om djurs beteende, ir ett tidsty-
piskt exempel. En av etologins grundare, Konrad Lorenz, skrev 1949 pa tal
om den medfodda ”signalkodex” som finns hos kajor och gragiss: ”Den git-
fulla sindar- och mottagarapparaten som formedlar den omedvetna 6ver-
foringen av kidnslor och affekter dr urgammal, mycket dldre in manskligheten
sjilv.”

Kommunikationsanalysen av djurvirldens signalsystem bidrog till att
bredda forstielsen av vad information bestod av — och dirmed hur medier
kunde vara beskaffade. Virlden ir i detta perspektiv full av information (eller
data om man sd vill): saker som later, luktar, visar upp sig, leder virme, kinns
mot huden. Ingen djurart kan processa all information. Sinnena hos varje djur-
art fungerar likt brusfilter dir evolutionen stindigt premierar den perfekta
anpassningen for att endast registrera den information som ir noédvindig for
den egna overlevnaden. Grishoppshonans horselorgan reagerar exempelvis
bara pi den ljudfrekvens som hanarna av samma art spelar i - 6vriga frekven-
ser dr de dova for. Den egna kroppen idr det medium som signalerar till art-
frinder och fiender genom liten, firger, dofter och annat. I en beskrivning
av hur honor tillhérande palettcikliderna spinner ut bukfenorna for att se ut
som att de bir mer rom dn de faktiske gor forklarade exempelvis etologen
Sverre Sjolander att det inte dr ”frigan om att fisken hittat pd ett lognaktigt
budskap, som sedan troget och utan forvringning férmedlas av ett medium,
utan ’the medium is the message’, for att citera McLuhan”. Lognen ligger i
sjilva mediet, i kroppen som utvecklats for att se storre ut in den ir. Djur-
virldens medichistoria handlar dirfor i hog grad om hur arterna tar form i
forsok ate locka, se hotfulla ut eller maskera sig, samtidigt som de ocksa ut-
vecklar sin formaga att se igenom bluffarna, uppticka dem som forsoker ka-
mouflera sig och hora dem som knappt ger ifrdn sig nigra ljud. Precis som
geologin kinnetecknas av ett tidsdjup, gor djurvirldens kommunikativa evo-
lution det ocksa.
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Hur gor djur? Minirobotar modelleras idag ofta med

biologiska varelser som férlaga. Pa Harvard Microro-
botics Lab har forskarna Kevin Ma och Pakpong Chira-
rattananon byggt (och fotograferat) svirmar av
RoboBees.

O

Studierna av hur djur kommunicerar har ocksa influerat den digitala tek-
nikens utveckling. Linge var det minniskan som stod modell fér hur en
tinkande maskin skulle utformas, men sedan 1980o-talet har forskning om
och utveckling av artificiell intelligens himtat inspiration frin enklare varel-
ser. Insekter och andra sméikryp ma vara mindre avancerade individuellt, men
i grupp kan de utfora komplicerade uppgifter: koordinera handlingar och
bygga intrikata strukturer, synkronisera rorelser och upptrida i sjilvorgani-
serande svirmar. Eftersom det visat sig svirt att modellera den minskliga
hjirnan i digital form ligger det nirmare till hands att utveckla minga sma
robotar som fungerar exempelvis som termiter. Men fér att kunna konstrue-
ra medier som fungerar som insekter, ja, dd maste man forst borja betrakta
insekter som medier. Insekter och andra organismer framtrider di som tek-
niker som utvecklats evolutionirt i samspel med sin omgivning. De tar in,
processar, lagrar och sinder ut information, reglerar sina handlingar bero-
ende pa signaler frin omvirlden, agerar koordinerat tillsammans med andra
och lankar sig samman i niatverk. Konsekvensen av detta dr forstas att dven
minniskokroppen kan betraktas som en sidan teknik.

Den talande méanniskan

Om det inte alltid har varit sjilvklart att geologins djuptid eller djurlivets
kommunikationsformer ska tillhéra medichistorien, giller faktiskt samma
sak for muntlig kommunikation minniskor emellan som tal, skrik och
viskningar. ”Fran borjan fanns inget medium, bokstavligen ingenting emel-
lan”; heter det exempelvis i en mediehistorisk dversikt. ”Information férmed-
lades personligen antingen till en annan individ eller till en grupp.” Person-
lig kommunikation ansikte mot ansikte beskrivs just ibland som en sorts
icke-medierad kommunikation - det vill séiga, talet ir inte ett medium efter-
som ingen teknologi formedlar det.

Inte desto mindre: nigonting finns ju faktiskt emellan den som talar och
den som lyssnar - sjilva talet. Den muntliga kommunikationen forutsitter
att tanke och mun koordineras, att ansiktsmuskulaturen och munhalan trinas
i att forma ljuden och att 6rat har lire sig att uppfatta vilka ljud som ir
meningsbirande. Man kan se det som att mianniskans egen kropp var den
forsta medieteknik hon lirde sig att behirska. Den kom inte fix och firdig
utan har formats evolutionirt for att fungera bade som sindare och motta-
gare.

Nir och hur talet uppstod - och av vilken anledning - ir omtvistat och
svart att veta sikert. Frigan har av en del forskare utsetts till vetenskapens
allra svaraste. Liksom andra frigor som har med virldens och minniskans
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ursprung att goéra har det dessutom varit tidvis kontroversiellt (frimst av
religiosa skil) att undersoka saken vetenskapligt. Ar 1866 bannlyste exem-
pelvis det lingvistiska sillskapet i Paris all ”spekulation” om sprikets ur-
sprung. Nagra ar senare foljde ett brictiske sillskap i samma spar. Under ling
tid betraktades frigan dirfér som dod.

De senaste decennierna har det emellertid kommit mingder med forskning
i amnet. Ingen enskild vetenskapsgren har kunnat gora ansprak pa ate losa
gitan utan forskningen har krivt samarbete mellan arkeologer, sprikfors-
kare, biologer och neurologer. Flera hypoteser har lanserats, men dnnu rader
det ingen samsyn kring hur tal- och sprikutveckling generellt ska forklaras.
De mest basala frigorna ir ofta de mest kontroversiella: Ska tankeformégan
ses som sprakets forutsittning — eller ir det tvirtom spriket som villkorar
tinkandet? Ar det biologiska och genetiska faktorer som férklarar tal- och
sprakutvecklingen, eller ir det kultur och geografiska forutsittningar? Upp-
stod sprikférmagan vid en given tidpunkt i mianniskans historia, eller dr den
resultatet av en lingdragen process? Ar minniskan ensam om att kommuni-
cera muntligt eller har hennes féregangare haft liknande formagor?

Anatomiskt moderna minniskor utvecklades for omkring trehundratusen
ar sedan. Formagan act tala forutsitter en munhéla och en strupe som gor
ljuden mojliga att forma. Jimfért med sina féregdngare har den moderna
minniskan ett struphuvud som ir placerat lingre ner, vilket gor att hon kan
producera vokalljud som ska ha varit anatomiskt oméjliga for dldre manni-
skoarter — mojligen med undantag fér neandertalminniskan. Till detta
kommer stimbandens utformning, tungan och lipparna och en kontrollerad
andning. En hypotes ir att dessa forindringar drivits fram just {6r att de in-
divider som lyckats producera mer mangfasetterade ljud gynnats evolutio-
nart.

De flesta forskare tycks vara 6verens om att mianniskans talade sprik skiljer
sig frin den kommunikation som finns bland (6vriga) djur. Manga djurarter
kan varna for faror, locka till sig sina ungar eller pakalla uppmirksamhet av
andra orsaker. Men dessa liten dr som regel instinktiva och kinslomissiga
reaktioner snarare dn kontrollerade uttryck. En minsklig motsvarighet ér
skrattet — svart bade atc hélla tillbaka och att framkalla pd kommando. En
viktig skillnad mellan djurliten och minskligt tal dr dirmed att de forra i
forsta hand dr vad semiotiken benimner indexikala, uttryck for en kinsla
eller instinkt. Minskligt tal dr snarare symboliskt, vilket innebir att relatio-
nen mellan ljuden och det som ljuden betyder ir helt godtycklig. Att en ”stol”
heter detsamma och uttalas ”s-t-o-1” beror inte pé att ljuden liknar stolar. Fér
att det minskliga talet ska kommunicera nigot krivs en éverenskommelse
- eller dtminstone en inférstdddhet — om vad de specifika ljuden ska betyda.

Forutom att minniskans tal i hogre grad ir viljestyrt har hon dven en
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forméga att lira sig nya ljud och ljudkombinationer. En del andra djur har
ocksd den formagan, men hir rér det sig ofta om att hirma vad som yttrats
av nagon annan. Vissa djur, som hundar, kan lira sig att férstd en del nyckel-
ord och uppmaningar (som “himta bollen”), &ven om de inte kan yttra orden
sjilva. Flera djurarter, inte minst apor, anvinder sig av gester och “tecken-
sprak”, och denna kommunikation tycks mer viljestyrd in deras liten, men
de saknar férmagan att sitta samman olika tecken till nidgot som liknar
meningar.

Eftersom vara nirmaste sliktingar bland aporna har litt att [ira sig tecken,
men svirt att yttra annat in instinktiva liten, har en del forskare argumen-
terat for att tecknen foregick det talade spriket som kommunikationsform.
Den som gér uppritt har en fordel gentemot aporna eftersom hinder och
armar ir helt fria. Inom paleoantropologin (studiet av utdéda minniskoarter)
lanserade fransmannen André Leroi-Gourhan 1964 idén att minniskans
beligenhet bist forklaras av att hon gér pi tvd ben. Den som inte behover
stodja sig pa hinderna, och anvinda munnen for att greppa tag i saker och
ting, kan anvinda mun och hinder till annat. Den ildsta mianniskoliknande
apan som tros ha gatt regelmissigt uppritt, Homo ergaster fér nirmare tva
miljoner &r sedan, var ocksa den forsta att limna mer sofistikerade verktyg
efter sig. Som moderna teckensprik visar ir hinder tillsammans med ansikts-
uttryck alldeles utmirkta kommunikationsmedel.

Men om nu teckensprak var si bra, varfor ens bry sig om att borja tala?
Foresprikare for idén att gester och tecken foregick talet hivdar att talet
ocksd ir en kroppslig gest. Handens och munnens rorelser styrs av samma del
av hjirnan. I vissa fall 4r det emellertid mer praktisk att tala dn att kom-
municera med hinderna. Talet gér kommunikationen mindre beroende av
synen och det har ocksi en storre rumslig rickvidd. Den som talar gor sig
forstadd dven i morker. Mot den forskningsinriktning som argumenterar till
teckensprikets fordel, stir den som hiavdar att det snarare ir talet som utveck-
lades forst — andra forskare menar att tal och gester bor ha utvecklats sida
vid sida.

En anledning till att det dr svart att veta exakt hur minniskan och hennes
foregidngare utvecklade talet dr att det finns fa limningar som kan klargora
det verkliga forloppet. Arkeologiska fynd ger ledtradar, men kan vara svéra
att tolka. Som vi sett klagade Charles Darwin pa att geologins virldshistoria
var mycket bristfilligt bevarad. Svirigheten att leda evolutionsteorin i bevis
berodde framforalle pd ate si lite fanns kvar som dokumenterade arternas
kamp for 6verlevnad. Och varken talat sprak eller gester limnar forstds annat
in indirekta spir. Men nistan etthundra ar efter att Darwin hade publicerat
sin bok om arternas uppkomst uppticktes alltsa ett annat lagringsmedium:
DNA.
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En av de gener som kartlagts har férknippats med minniskans talférmaga:
FoxP2. En variant av denna gen aterfinns hos flera andra arter. Den som
minniskor bir pd har dock muterat tvd ginger sedan vi drvde den av véra
foregangare bland primaterna. Anledningen till att den omnidmnts som en
sprikgen dr att minniskor med en skadad variant av genen har stora tal-
svarigheter. De flesta forskare tycks emellertid vara 6verens om att FOXP2
samverkar med och aktiverar andra gener. Minskligt tal forutsitter sivil en
mental kapacitet som en motorisk férmaga att forma ljuden. Genuppsitt-
ningen ir helt avgorande, men exake vilka gener som spelar in dr dnnu ovisst.

Ur ett evolutionirt perspektiv kan talformagan bara ha fict genomslag om
det innebar en klar fordel for arten. For ate férmedla sina erfarenheter och
kunskaper till andra bor talet ha varit viktigt - men langt ifrin det enda kom-
munikationsmedlet. Mdnga kunskaper kan demonstreras genom att prakti-
seras, som formagan att gora upp eld, tillverka verktyg, jaga och fiska. Den
som ser pa kan sjilv lira sig genom att hirma. Detta kan alltsd inte vara den
enda forklaringen. Andra teorier har gjort gillande att talet utvecklats som
en del av sociala maktkamper, for att dominera 6ver andra. Men eftersom
ocksd primater utan talformiga dgnar sig it sociala spel, med exempelvis
allianser och utfrysningar, dr inte heller denna forklaring given. Enligt ytter-
ligare en teori har talet utvecklats for att underlitta en enkel form av arbets-
delning. De som delade upp sig i mindre grupper for att jaga efter stora bytes-
djur behovde ett site att meddela de 6vriga vad som nedlagts och var det fanns
att hitta. Nér kunskaper om djurens rorelser och metoderna for att jaga vir-
derades tillrickligt hogt kan idldre individer ha fungerat som en minnesbank
inom gruppen. Méjligheten att fora vidare sidana kunskaper till kommande
generationer borde ha gynnat 6verlevnaden.

For att talet och spriket skulle sl rot krivdes att nagra fa ord eller tecken
innebar en férdel redan fran bérjan, kanske redan {6r tva, tre miljoner ir
sedan. Ett mer avancerat sprdk har sannolikt utvecklats efter hand - och
under mycket lang tid. For att dstadkomma en enkel form av informations-
overforing kan ett begrinsat forradd av symboliska uttryck ha vari tillricklige,
och samtidigt ha medfort en klar fordel for bdde gruppen och individen. Nir
talet vil utvecklats skapade det hursomhelst enorma mojligheter att fora
vidare kunskaper och dela erfarenheter, planera infér framtiden och minnas
det forflutna. Virldens platser kunde namnges samtidigt som minniskan
kunde fantisera om virldar bortom denna. Den som har tillgang till det talade
ordet dr en visentligt annorlunda varelse 4n den som inte har det.

Samtidigt ska vi inte bortse frin minskliga kommunikationskanaler bort-
om talet. I en kultur och en vetenskap dir det ofta ir text som dr modellen
for hur vi tolkar omvirlden och formedlar kunskap r det ldte att dra slutsat-
sen att kulturer utan tillgang till skriften maste ha lagt storst vikt vid talet -
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textens ”bristfilliga” foregingare. Muntliga kulturer kan emellertid ha en
bredare repertoar och ligga jaimforelsevis storre vikt vid andra sinnesférnim-
melser. Det 4r 6ronen som uppfattar den andres tal, men ocksa djurens liten,
skogens sus och vattnets porlande. Med huden kinns olika material och for-
mer igen. Djur och vixter och platser kan ha distinkta dofter, och allt som
kan stoppas i munnen kan framkalla smakférnimmelser. Den forhistoriska
minniskans erfarenheter, kunskaper och minnen tog form i relation till en
omgivning som hon upplevde med hela sin kropp.

Att handla med ord

Med talet som medium kan det frinvarande och avligsna géras nirvarande.
Vi kan prata om sddant som har hint for linge sedan eller sidant vi planerar
att gora. Vi kan tala om personer som inte ir pa plats och om platser langt
borta. Utrustad med ett sprik lever mianniskan inte bara hir och nu utan har
ocksd formagan att leva sig in i det forflutna och i framtiden - och i andra
minniskors tankevirldar.

En del forskare har havdat att spriket utvecklades for att gora sidana for-
flyttningar méjliga. Sprakforskare och psykologer har benimnt denna grund-
liggande sprik- och tankefunktion rekursion. Med rekursiv menas att en
sekvens blir en del av nista sekvens som blir en del av nista sekvens som blir
en del av nista sekvens. Vardagligt skvaller har ofta den formen: hon sa att
han sa att hon... Varje led i kedjan innehaller de nistfoljande. I princip kan
sddana sekvenser fortsitta i oindlighet, men i praktiken ir de mer begrin-
sade. Anda ir det bara hogt utvecklade hjirnor som kan halla dem i minnet.

Vad de forhistoriska mianniskorna (och periodiseringen hir ir flytande)
verkligen anvinde orden till 4r som sagt oméjligt att veta sikert. Texter som
kan konstateras eller formodas vara i efterhand nedtecknade muntliga berit-
telser utgor inte nigra sikra killor f6r hur den muntliga kommunikationen
fungerade lingre tillbaka i historien. Detsamma giller manniskor som in idag
lever (eller tills helt nyligen levt) i primirt muntliga kulturer. Genom att ta
fasta pa dterkommande monster i sittet att utforma och framféra berittelser
och singer kan man emellertid skissera nigra av det talade ordets méjliga
anvindningsomraden och uttryck fore skriften.

Berittelser som Illiaden och Odyssén, de islindska sagorna, den finskspra-
kiga Kalevala och fornengelskans Beowulf har inte sillan studerats som
”muntlig litteratur”. Forutom att ssmmansittningen dr motsigelsefull, efter-
som litteratur frin bérjan asyftar "det som dr nedskrivet”, antyder benim-
ningen att berittelserna i forsta hand ska forstas som fiktiva och estetiska
uttryck. Berittelser i muntliga kulturer bor hellre beskrivas som genre-
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overskridande blandningar av religiésa myter och historia, vetande och
underhéllning. For att férstd den roll som de muntliga berittelserna spelade
i de sociala ssmmanhang som de en ging var en del av kan man jimfora med
de mytologiska betydelser som populdrkulturen tillskrevs under 1900-talet
(bland annat av litteraturvetaren Roland Barthes) och med den ”bardiska”
funktion som nyhetsjournalistiken ibland ansetts ha: De ger den egna grup-
pen en identitet och talar om vilka man ir, var man kommer ifran och var
man ir pd vig. Berittelserna hjilper till att ge virlden och andra grupper
mening, de pekar dirfor ut vad som ir gott och 6nskvirt, ont och farligt. De
utgor et kite som haller samma kulturer 6ver tid.

Det finska Kalevala kan tas som exempel, redigerat som nationalepos av
Elias Lonnrot i mitten av 18co-talet, men baserat pd singer som har ldre
anor i muntlig form. Precis som manga liknande berittelser tilldelar singerna
det egna folket en drorik historia och ett mytologiskt ursprung. De forsta att
befolka jorden ir gudalika manniskor — som ir finnar. De har fantastiska for-
magor, men utgdr samtidigt ett persongalleri som var ldtt att kiinna igen sig
i for den publik som en ging lyssnat. Hir méter man exempelvis den stretan-
de jordbrukaren och den skicklige smeden, skéna jungfrur och kvinnokarlar,
den elaka hixan och den ¥mma modern, ynglingen som forséker utmana de
dldre och otursbarnet som hamnat snett. Genom sina did och missgirningar
blir de bide féredémen att ta efter och avskrickande exempel. Berittelsernas
teman och karaktirer dterkommer i olika varianter virlden 6ver.

En intressant aspekt av Kalevala ir att flera av singerna tematiserar sjilva
sdngen. Att behirska berittarkonsten ir att vara vis — och visast av alla dr
Viindmoinen:

Vitt omkring pa ryktets vingar
nidde nyheten om singen,
Viinimoinens visdomsverser;
vad han kunde, vad han visste!

I ett avsnitt utmanas Vdinimoinen av unge Joukahainen, i vad som kan liknas
vid ett mytologiskt rap bastle (i den svenska oversittningen dr det inget mindre
in “respekten!” som stir pa spel). Viiniméinen vill forst inte nedlata sig till
ate kifta med nykomlingen och ber honom ga undan, men fir svar p3 tal:

Den som vinner i att veta,
som ir inne i det mesta,

han skall stanna kvar pa vigen,
men den andre vika undan.

Sangerna som de bida direfter utbyter handlar om hur virlden skapades, hur
vattnet och jarnet kom till, om figlarna och fiskarna. Joukahainens visdom
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ir snart uttdémd och han tvingas ta till andra medel: ”’Om jag inte vet tillrick-
ligt, vill jag ge at svirdet ordet.” Men Viinimoinens sing dr miktigare in
svirdet. Han kan verkligen gora saker med sina ord. Snart har orden tryckt
ner ynglingen i ett kirr.

I den ildre berittelseforskningen tinkte man sig ofta att goda berittare
memorerat stroferna ord f6r ord. Versméitten och rimmen tycktes ha forma-
terat berittelserna for ate de skulle vara littare att lagra i minnet. Traditions-
birare fungerade som levande bocker som oférvanskat férde éver orden fran
en generation till en annan. Det har emellertid visat sig att olika framféranden
av ”samma” berittelse sillan 6verensstimmer exakt. Rim och rytm gor det
ldttare att komma ihdg stroferna, men i en muntlig kultur utgér de en levan-
de materia och en skicklig berittare modifierar och kombinerar ihop dem pa
nya sitt beroende pé publiken och sammanhanget, likt en musiker som im-
proviserar.

Med en medichistorisk optik kan man konstatera att det ér skriften och
trycket som etablerar idén om originalversioner och kopior; i en muntlig
kultur saknas begrepp for sddant. Diarmed finns ingen enskild upphovsman
att identifiera, endast mer eller mindre goda berittare. Om Homeros nigon-
sin levt kan han ha varit en av dessa. Arhippa, en av de singare som Lonnrot
besokte ndr han samlade material, bidrog med fyratusen singrader till det
finska nationaleposet. En annan singare, Larin Paraske, verksam i slutet av
1800-talet, hade motsvarande elvatusen rader pd repertoaren. I skrift och
utgiven i bokform omvandlades denna muntliga mangfald till nigot fruset
och standardiserat. I boken Kalevala star dirfor singerna oforinderligt upp-
stillda oberoende av vem som tar del av dem.

Betydelsen av publiken och sammanhanget antyder att den muntliga berit-
telsen ska ses som en del av ett flermedialt framférande. Rosten gav karakei-
rer och skeenden liv, men det gjorde dven kroppssprik och publikens reaktio-
ner. Ofta har de som lyssnat hort historien férut, men de ir nyfikna pa hur
just den hir berittaren ska framfora historien. PA flera hill har muntliga
berittare dven fungerat som maktens krénikorer som legitimerat kungar och
hovdingar genom att férse dem med ett mytologiskt ursprung. Men talet har
ocksd formedlat skvaller och smidelser, anvints for att driva ut sjukdomar
och for att sluta forbindelser och avtal. Med en publik som intygade att munt-
liga avtal var bindande fick de talade orden en skapande kraft. Att vigselfor-
rittare in idag sdger att ”Jag forklarar er nu for dkta makar” dr en kvarleva
fran en tid nir de flesta dverenskommelser var muntliga, ocksa exempelvis
utnimningar och landéverlitelser.

Att kunskaper och berittelser med sprakets hjilp kunde delas och 6verforas
ir dock inte detsamma som att kunskapsutvecklingen i det talade ordets tide-
varv alltid var en kumulativ process dir nya erfarenheter lades till de gamla.
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Bland de férsta att kartlagga muntliga berattarménster
var de amerikanska litteraturforskarna Milman Parry
och Albert Lord. P4 1930-talet reste de runt pa Balkan
(i Bosnien och Serbien) utrustade med bade en dikta-
fon av market Parlograph och en inspelningsapparat
som lagrade lokala sanger pa aluminiumskivor. P&
fotografiet fran férra halvan av 1930-talet dr det Nikola

Vujnovic som ska till att spela pa stringinstrumentet
gusle. Han assisterade dven Parry och Lord med tran-
skriptioner och intervjuer. Fotografi fran Milman Parry

Collection of Oral Literature, Harvard University.

O

Milman Parry — inspelad muntlig poesi

Om det fortfarande finns uraldriga berattartraditioner som lever kvar, hur kan man
vetenskapligt studera muntlig recitation? P4 vilket sitt bor berdttarkulturer dokumen-
teras? Kan man ta hjilp av inspelningsmedier? Sadana fragor stillde sig antik- och
litteraturvetare aren kring och efter sekelskiftet 1900. Inspiration kom bland annat
fran museisektorn; i Stockholm hade Nordiska museet exempelvis anstillt sin férsta
fotograf 1906, tio ar senare spelade museet in kulturhistoriska filmer.

Den amerikanske filologen och Homerosforskaren Milman Parry (och hans assis-
tent Albert Lord) begav sig i bérjan av 1930-talet till den avldgsna och fattiga bergs-
regionen Sandzak (som ligger mellan dagens Bosnien och Kosovo och delas mellan
Serbien och Montenegro). Ambitionen var att géra filtstudier bland och inspelning-
ar av illitterata sangare, sa kallade guslari, en samlingsbeteckning pé episka barder
pa Balkan. Parry hade med sig en fonografisk inspelningsapparatur som anvinde
aluminiumskivor som lagringsmedium. Tillsammans med Lord kom han att spela
in tre och ett halvt tusen sadana skivor, sammantaget mer 4n sjuhundra timmar
muntlig recitation.

De gjorde ytterligare en resa till samma region, men kort efter hemkomsten till
usA 1935 avled Parry (endast 33 &r gammal). P4 Harvard dar han varit verksam sam-
lades hans inspelningar i Milman Parry Collection of Oral Literature (som idag delvis
ar digitaliserad). | sin postumt utgivna The making of Homeric verse (1971) skriver
Parry att syftet med filtstudierna var att komma underfund med vad "muntlig poesi”
egentligen var fér nigot. Inspelningarna och transkriptionerna av bosniska och
albanska guslari visade att snarlika fraser och uttryck standigt aterkom. Kanske fanns
det en lank tillbaka till det homeriska berattandet?

Den episka poesin aterupprepade epitet, teman och férbindelser, och de var just
siddana vilbekanta omtagningar som gjorde att guslari kunde komma ihag sénger
som var fler 4n tiotusen rader (vilka tog timmar att framféra och spela in). Om sina
inspelningar skriver Parry: "Vi kan inte bara ldra oss hur sangaren sitter samman
sina ord, och dérefter sina fraser, och darefter sina verser, utan dven hur dessa bildar
passager och teman. Och d& anar vi hur dikten som helhet éverférs fran en man till
en annan, fran en alder till en annan, hur den passerar 6ver slitter och berg och
sprakliga hinder — ja, vi kan till och med fa en inblick i hur den muntliga poesin lever
och dor.”

Parry var inte speciellt intresserad av inspelningarna som medier (han transkri-
berade dem). Men med deras hjilp kunde han visa att vad som framstatt som
ordagranna upprepningar av urdldriga sdnger i sjilva verket férandrades beroende
pa situation och publik. Fér det |att paradoxala med hans manga inspelningar av
guslari var att ingen sang var den andra lik. Det var just genom att spela in flera olika
varianter av samma typ av sang — och héra hur guslari improviserade — som Parry
och senare Lord etablerade vad som inom folkdikts- och eposforskning kallats fér
formelteori, det vill séga att muntlig poesi (ofta) bestar av standardiserade formler,
stdende epitet och ordvandningar vilka gjorde att guslari kunde aterskapa sina sanger
var gang de framférdes.
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Walter J. Ong — muntlig och skriftlig kultur

Hur skiljer sig kulturer som ar primart talsprakliga fran kulturer dar skriftspraket har
fatt faste? Det var fragan som den amerikanske jesuitpristen och professorn i engelsk
litteratur Walter ). Ong férsékte besvara i boken Muntlig och skriftlig kultur: Teknolo-
giseringen av ordet fran 1982. Ong var influerad av bland andra medieteoretikern
Marshall McLuhan, men anvinde sillan mediebegreppet i sina analyser. Skriftspra-
ket beskrev han snarare som en teknisk uppfinning. Samtidigt delade han McLuhans
utgéngspunkt att det medium som dominerar i en kultur ocksa formar tinkandet
hos de manniskor som ingar i kulturen.

Ong utgick fran det mest basala: Det talade ordet ar en handelse som ar utstrackt
i tiden medan det skrivna ordet ar ett ting i rummet — hugget i sten eller nedtecknat
pé papper. "Ljud existerar bara medan det haller pa att férsvinna”, som han pape-
kade. Muntliga berattelser lever endast vidare i manniskors minne. De maste upp-
repas for att bevaras 6ver tid. Det gar inte att atervinda till det som en géng har sagts
pa samma sitt som lisaren kan l4sa det skrivna pa nytt. Sitten att organisera kun-
skap muntligt och skriftligt skiljer sig darfér betydligt, menade Ong. Det har i sin tur
paverkat de kunskaper som olika kulturer frambringat och férmed|at.

For att bevara kunskaper och gemensamma erfarenheter i den muntliga kulturen
maste de traderas. F6r att underlatta fér minnet och fér lyssnarna ar beréttelser ofta
organiserade utifran formelartade uttryck och staende teman, exempelvis grupper
av ord och talesitt samt vilbekanta karaktérstyper ("den skéna prinsessan”). Dessa
talesatt, teman och typer kan byta plats med varandra, men eftersom den muntliga
kulturens minne dr beroende av upprepning uppmuntras inte skapandet av helt nya
berittelser. Tradition virdesatts snarare dn innovation.

Det som utmarker talsituationen &r att det 4r en specifik talare som vénder sig till
ahoérare som ar samtidigt niarvarande. Darmed finns alltid en nara relation mellan
vad man vet och yttrar och den man ar: Det &r svart att skilja pa sak och person. Den
muntliga kommunikationen ar djupt préglad av det konkreta sammanhang dir den
dger rum — av den kringliggande miljén och av alla de saker och minniskor som
befolkar livsvirlden. Talet, enligt Ong, 4r en del av det praktiska livet och det som
talet innehaller refererar ofta till det konkreta som méanniskor kanner igen.

Skriftlig kommunikation frigér orden fran de sammanhang i vilka de nedtecknas.
Den som skriver vet inte alltid vem som kommer att ldsa, ldsarna behdver inte veta
vem som har skrivit — férfattaren kan vara anonym eller déd, orden far tala for sig
sjalva. Detta skapar en distans mellan forfattare och text, menade Ong. Eftersom
forfattare och lasare inte dr narvarande for varandra kan kommunikationen inte for-
lita sig pa en delad erfarenhet och den konkreta omgivningen. Skriften kan diaremot
behandla det som inte dr narvarande, det abstrakta och generella. Minniskor som
ar praglade av skriftspraket férestiller sig gdrna ord som ting som inte har nagot
givet sammanhang. Det medfor, enligt Ong, att skriftsprakliga manniskor har lattare
att tanka abstrakt, att distansera sig fran sig sjdlva och sin livsvirld.
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Minniskan befolkade redan for femtontusen ar sedan alla virldsdelar utom
Antarktis, men virlden var under mycket lang tid ytterst glesbefolkad och det
talade ordet hade begrinsad rickvidd. For det specifika med muntliga kultu-
rer r att det 4r ménniskan sjilv som utgor det viktigaste lagringsmediet for
vetande och traditioner. Skulle nigot bestd 6ver tid méste det delas med
andra - och skulle det 6verforas i rummet maste minniskan sjilv forflytta sig.
Nir minniskor levde i mindre grupper skilda frin varandra kunde enskilda
individer leva hela sina liv utan att triffa pa nigon frin en annan grupp.
Minga traditioner var med nédvindighet dirfor lokala. Innovationer och
erfarenheter som gjorts pa en plats spreds endast undantagsvis till andra plat-
ser. Om gruppen av ndgon anledning dukade under, ja, d& forsvann deras
kunskaper och berittelser med dem. En del kunskaper och firdigheter spreds
utan tvivel frin enskilda grupper till andra, men i en glesbefolkad virld dir
berg, vatten och stora landmassor skilde minniskor at var kulturella férind-
ringar som regel mycket lingsamma.

Den forskning som dgnat sig 4t muntlig kultur har ofta intresserat sig fér
utvecklade berittelser, myter och singer, som Illiaden och Kalevala. Utgar
man fran ett vanligt fenomen i mediehistorien, att det som en ging var mest
spritt inte sillan dr det som snabbast glémts bort, kan man emellertid anta
att de berittelser som bevarats och nedtecknats utgéor muntliga undantag.
Det ir rimligare att tinka sig att talets primira funktioner alltid har varit av
mer vardaglig art. Det utvecklade sprik som berittelserna kriver kom inte
fixt och firdigt. De forsta talarna fick klara sig med knappare ordforrad. Talets
evolutionira fordel var inte minst att det forenklade samarbete och kun-
skapsoverforing inom den mindre gruppen. Kanske var det just for att talet
hade en sidan begrinsad rickvidd som tekniker utvecklades som gjorde det

moijligt att bittre bevara minnen 6ver tid.

Visuell kommunikation:
Bilder, skulpturer och raknesdirt

Kroppssprikets betydelse for det muntliga berittandet antyder att muntliga
kulturer ocksa alltid varit visuella. Medan berittelser tystnat har manga visu-
ella tecken limnats kvar. En del limningar i sodra Afrika ir betydligt dldre,
men med start frin omkring femtiotusen ar sedan blir spdren av visuella
kommunikationsformer allt fler: firgpigment (ofta ockra), lerfigurer, olika
typer av smycken (frimst snickor och djurtinder), milningar i grottor och
ristningar pé stenar och klippor. Detta skifte i minsklighetens historia har
ansetts si betydelsefullt att man ibland talar om forindringen i termer av den
paleolitiska revolutionen. Spridningen ir nirmast global. Under en period av
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tio- till tjugotusen &r (revolutionen ir mycket utdragen, dateringen kroniske
osiker) mélas och ristas det flitigt p4 flera platser i Afrika, Europa, Asien och
Australien. (Amerikas dldsta limningar dr av senare datum. Den ”kita lilla
man”, med jittefallos, som hittats inristad i en grotta i Brasilien ar dldst och
tros vara cirka elvatusen 4r.) Den som nu inte vill gd med pa att tal och sprik
ir medier, ja, den kanske kan acceptera att bilder 4r det. Det gor i sa fall att
mediehistorien stricker sig dtminstone femtiotusen ér tillbaka i tiden.

Tekniker och stilar skiftar mellan platser och perioder. Det dr ddrfor svart
att skriva in de visuella uttrycken i en entydig historia, dir exempelvis det
enkla och ”primitiva” utvecklas mot successivt mer naturtrogna avbildning-
ar. Medan nigra méilat mycket realistiska bisonoxar i spanska grottor, har
andra ristat enkla streckgubbar pa klippor annorstides i virlden. Och pa
platser dir naturalistiska milningar dominerat, dir har det lingt senare
milats med betydligt enklare tekniker. Historisk férindring ér sillan entydig
och linjir. Mélningar och ristningar har tillkommit under en mycket lang
tidsperiod och formats i skilda miljoer och kulturer. De manga hillristning-
arna i Tanum i Bohuslin hirstammar exempelvis frin bronsildern (cirka 1800
till 500 f.Kr.). Bildtraditionerna 4r pa samma gang langlivade och mang-
skiftande.

Djur och minniskor ir vanliga motiv i tidiga grottmélningar och ristning-
ar, men en stor mingd geometriska monster har ocksd hittats. Lingt senare
(i Tanum bland annat) tillkommer batar och vagnar. Vilken funktion avbild-
ningar och ménster har haft ir mycket svért att veta. En del djurbilder ir
mojligen av rituell betydelse for att oka jaktlyckan, men i flera fall tycks de
jagade djuren ha varit helt andra dn de som malats och ristats. Avbildade djur
ir ofta stora, snabba eller farliga. Att de fatt symbolisera nigon form av auk-
toritet eller kraft ligger nira till hands. De minga lerfigurerna forestillande
kvinnogestalter med 6verdrivet stora brost och konsdelar - dir Venus fran
Willendorf dr det mest kinda exemplet - har ofta tolkats som fruktbarhets-
symboler. Utsmyckningar utgors inte sillan av sddant som var ovanligt eller
svaratkomligt, vilket kan vara nog si symbolladdat. Nir snickor fran havet
lingt bort och tinder frin rovdjur perforerats och hingts om halsen har de
sannolikt markerat sociala distinktioner, ndgot som bade sirskiljer och visar
tillhérighet.

En del forskare har anvint antropologiska studier av senare tiders scha-
mankulturer for act uttolka de dldre grottmalningarna. En schamanistisk
virld delas ofta in i tre lager: den pa marken som minniskor bebor, samt tvéd
lager bortom det minskliga men som vissa djur har tillgang till - himlen och
underjorden. Milade i grottor som stricker sig in under jorden kan avbildade
djur ha fungerat som vigvisare in i andarnas och de avlidnas virld. Schematiske
uttryckt kan grottméalningar i sd fall ses som medier for att kommunicera med

38

andra virldar, medan ristningar ute i det fria kan ses som medier som for-
medlar kulturen inom den egna gruppen. Men dven om tolkningen skulle
vara giltig i vissa fall bér man vara forsiktig med generaliseringar. Funktioner
och betydelser har sannolikt skiftat.

P4 en mer 6vergripande nivd kan man dnd4 siga nigot om inneborden av
att minniskans symbolvirld utvidgades med visuella tecken i form av bilder
och utsmyckningar. For att dessa visuella uttryck alls skulle vara menings-
fulla krivdes ett socialt ssammanhang dir foremél och bilder tillskrevs betydel-
se — och dir det fanns en gemensam forstielse av hur saker och ting skulle
tolkas. De visuella tecknen bide forutsatte och bidrog till en kulturell gemen-
skap och en delad forestillningsvirld. Sannolikt var det ocksa sd att den munt-
liga kommunikationen forklarade vad malningar och ristningar betydde,
samtidigt som materiellt bestindiga former som grottmalningar bevarade
kulturen 6ver tid.

Till den visuella kulturens historia kan man dven fora en rad riknemetoder.
Rim och rytm var ett sitt att gora berittelser littare att minnas nir hjirnan
var den primira lagringsenheten. I ménga fall var det emellertid inte berit-
telsens kulturella lingtidslagring som efterstrivades. Den som exempelvis
vaktade fir och ville vara siker pd atc det var lika minga djur i flocken pé
kvillen som det var pd morgonen hade behov av andra minnestekniker. Siff-
ror och rikneord ir relativt sentida uppfinningar. I de flesta dldre sprak fanns
det pé sin hojd ord for en, tva, tre och ménga. Mer specifika benimningar pa
storre mingder har formodligen saknats. Anda har det funnits behov av att
rikna och komma ihdg, men minnet har dé forlagts till enheter utanfor hjir-
nan. Den forsta rikne- och minneshjilpen var sannolikt utlokaliserad till den
forlingning av mianniskan som fingrarna utgor - engelskans digir (av latinets
digitus), som i digital, betyder bide siffra och finger.

Det dr ldtt att tinka sig att ett finger representerat en enhet av det som ska
riknas, men bland de metoder som har 6verlevt till idag finns flera varianter.
Med ena handen kan man rikna frin ett till fem och p4 den andra hélla reda
pa hur minga femmor som uppnétts. P4 detta sitt kommer man maximalt
upp i 25 pa den ena handen, plus fem pa den andra. Med en annan metod
utgar man istillet frin fingerlederna, 14 pa varje hand. I en del kulturer har
man lagt till naglarna och kommit upp i sammanlagt 38 enheter. Flera andra
metoder har dokumenterats. Att rikna pé fingrarna tycks ha varit 6verallt
forekommande, men specifika tillvigagingssitt har skilt sig at.

Metoderna har dock klara begrinsningar: De gor att hinderna inte kan
anvindas till annat, och de dr mindre limpliga om berikningen behéver lag-
ras over tid. Som komplement till fingrarna har kulturer runt om i virlden
riknat med stenar, snickor, frén och andra lictitkomliga féremal. Precis som
nir fingrar anvinds utgir metoden frin en dverensstimmelse ett-till-ett
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Raknestickor representerar en av de mest langlivade
medieformerna i mansklighetens historia. Lebembo-
benet fran grianstrakterna mellan Sydafrika och
Swaziland hittades pa 1970-talet och tros vara
omkring fyrtiotusen &r gammalt. Annu under 1800-
talet anvdndes snarlika stickor som kvitton i Stor-
britannien. De ildre riknestickorna antas ofta ha
fungerat som kalendrar.

O

mellan det som ska riknas och det man riknar med: Atta snickor represen-
terar 4tta fiskar. Metoden har den fordelen att hégarna med snickor enkelt
kan delas upp eller féras samman utan att det krivs nigon utvecklad mate-
matisk forméiga.

Riknesittet antyder en abstraktionsférmaga som paminner om skriftens
och pengarnas teckensystem langt senare: Snickorna ir symboler vars bety-
delse dr beroende av kulturella 6verenskommelser. Ena dagen representerar
de fiskar, nista dag fir. Exempel pd mer dominspecifika riknesitt har emel-
lertid 6verlevt i flera sprak. Pa svenska har man silunda riknat stromming i
kast (fyra stycken), djurhudar i timmer (40 stycken) och lingre fram 6l i flak
(24 stycken). Ingen skulle fa for sig att rikna 6l i timmer.

Men ocksé snickor och stenar har sina begrinsningar. I minga samman-
hang var det en klar férdel om mediet pd samma géng band samman tecknen
till en yta och gjorde dem flyttbara i rummet. I sodra Afrika har det hittats
flera benrester med utkarvade hack som bedémts ha fungerat som medier av
detta slag, en del av dem omkring fyrtiotusen ar gamla. Riknestickor av snar-
lik typ anvinds fortfarande i vissa delar av virlden. I Storbritannien var en
variant av dem - sa kallade zally sticks — juridiskt bindande som kvitton fram
till 18o00-talet. Vad de har anvints till i dldre tid ir oklart, men en teori 4r att
de utgor kalendrar, med ett streck for varje manfas. I andra sammanhang kan
stickorna ha varit en riknehjilp som anvints pd samma sitt som fingrar och
snickor.

En firaherde som behovde rikna antalet djur i flocken flyttade di fingret
till nista hack f6r varje fir som riknades och jimférde slutresultatet med det
han eller hon fick fram senaste gangen flocken riknades in. P4 samma sitt
fungerade de radband av senare datum som forekommer i manga religioner.
Buddhisternas och hinduernas radband har 27 eller 108 kulor, de ortodoxa
kristnas 100, katolikernas 59 och muslimernas antingen 33 eller 99 kulor. Det
ir ldce att minnas det avvikande, desto svirare att komma ihag det som upp-
repas i identiska former. Hir underlittar den externa hjilpredan. For varje
bon flyteas fingrarna till nista kula.

Med dessa hjilpmedel for att rikna kan man konstatera att man i historien
kommit fram till nigot som utan svérighet kan betraktas som medier i kon-
ventionell bemirkelse: externa objekt som ménniskan tar i ansprak for act
lagra information i symbolisk form. Med snickor och riknestickor forflyt-
tades minnes- och berikningsboérdan till externa enheter som kunde bevaras,
flyctas och delas med andra. Rikneanordningarna skapade ordning, systema-
tiserade omvirlden, gav kontroll och (i fallet med kalendrar) férutsigbarhet.
Utrustade med dessa tekniker hade minniskan tritt in i en symbolisk virld
av abstrakta tecken. Rikneteknikerna blev just viktiga bestdndsdelar i de
bofasta jordbrukarnas civilisationer.
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Fran bokforing till bokstiver

For cirka tiotusen dr sedan sig manniskan ut ungefir som hon gér idag. Hon
var visserligen inte lika ling och hon hade ocksi kortare livslingd. Men
annars var hon oss lik. Utrustade med en sprakformaga och enkla verkeyg
levde de flesta manniskor som jigare, fiskare och samlare. S linge minniskor
hade sina boplatser isolerade fran varandra gick den kulturella och kunskaps-
missiga utvecklingen mycket laingsamt. Det var nir storre grupper av minni-
skor kom i kontakt med varandra som det talade ordet kunde anvindas for
att dela kunskaper, fiardigheter och berittelser. Men nir sidana grupper slot
sig samman och kontakterna med frimmande folkslag borjade bli allemer
invecklade, tycks det muntliga talet inte ha varit tillrickligt.

Den skriftkultur som kommit att prigla minniskans andliga odling kan
sdgas vara en utvixt av de agrara odlingstekniker som utvecklades i de bor-
diga floddalar dir folk som tidigare levt som nomader slog sig ned. Lings
Gula floden och Yangtzefloden i nuvarande Kina finns spér av ris- och hirs-
odlingar som dr omkring tiotusen &r gamla. Ungefir vid samma tid odlades
vete, korn och bénor i de omraden som strickte sig frin Nilen och Anatolien
i vister och bort mot Kaspiska havet och nuvarande Irak i oster - vad som
bendmnts Bordiga halvmanen. I Anderna i Sydamerika borjade man odla
potatis vid samma tid och nagot senare etablerades jordbruket lings Indus-
floden. Nir mer komplexa samhillen utvecklades krivdes lagar, avtal, skatte-
lingder, militira rullor och inventarieforteckningar. Sddant ir besvirligt ace
hélla i minnet. Det var for att hantera ett upplevt informationsoverflod av
detta slag som skriften utvecklades.

De forsta kinda skrifterna ir daterade till omkring 3300 f.Kr och hirstam-
mar frin Bérdiga halvmanens metropoler som Ur, Uruk och Susa. De bestar
av lertavlor med vad som kommit att bendmnas kilskrift. Skriften var en
innovation som med tiden kom att forindra manniskors livsvillkor i grunden.
Med den utvidgades minnet lingt bortom vad som kunde héllas i huvudet.
P4 lertavlor kodades meddelanden i ett bestindigt format som gjorde det
mojligt att dela erfarenheter och kunskaper éver tid och rum. Liksom andra
nya medieformer var skriften emellertid en vidareutveckling av en éldre form.
Den uppstod inte plotsligt och utan féregingare. Skriften startade som bok-
foring.

Under atskilliga utgrivningar i framforallt Irak, Iran och Syrien har arkeo-
loger stott pa lerstycken i olika geometriska former. Manga idr formade som
cirklar, ovaler och koner, andra som pyramider, sfirer, kuber och trianglar,
stora som tindsticksaskar. Ingen forstod riktigt vad de anvints till eller sym-
boliserade férrin den amerikanska arkeologen Denise Schmandt-Besserat
knickte koden. Genom att analysera platserna dir dessa lerpolletter hittats,
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vilka ménster de uppvisade och hur deras former dterkom i tidiga lertavlor
med skrift, kunde hon visa att de anvints foér att bokfora tillgingar och
produkter som olja, sid och boskap. Det verkligt nya med det kodsprik
som polletterna bildade - och anledningen till att de linge var si svira att
begripa — var att de inte i forsta hand byggde pa bildlikhet. De flesta av dem
liknar inte de saker som de representerar. Att cirkelformade lerstycken bety-
der fdr vet endast den som lirt sig koden. Hur stor del av befolkningen som
en ging kunde ”ldsa” dem gar inte att veta, men klart dr att polletter i samma
geometriska former har anvints inom ett stort geografiskt omride - fran
nuvarande Turkiet i vist till Iran i 6st. De dldsta dr omkring tiotusen ar
gamla.

De jordbrukssamhillen som vixte fram i regionen utvecklade med tiden
hierarkiska strukturer och en enkel arbetsdelning. Majoriteten av befolk-
ningen var jordbrukare, men andra tilldelades eller tog pé sig nya befatt-
ningar. Till dem med hégre stillning horde prister, senare tillkom kungar
och militira befilhavare. Gudarna krivde offergavor och kungarna skatt. Ett
system behovdes for att hilla reda pa vem som hade betalat vad och hur
mycket. Med polletterna holl man rikningen: En oval pollett representerade
ett krus olja, en som var konformad innebar en viss kvantitet sid. I stiderna
utvecklades polletter som representerade bréd och ol tyger och klider,
metaller och olika verktyg. For att littare halla ordning pa vem som levererat
vad, bérjade polletterna med tiden att placeras inuti forseglade lerklot med
polletternas avtryckta former utanpi tillsammans med ett sigill - en tidig
form av namnunderskrift. Omkring 3500 f.Kr. borjade man gora dessa av-
tryck pa lertavlor istillet. Hir var det avtrycken som fick representera fore-
maélen, inte lerpolletterna i sig sjilva. Ett par hundra ar senare blev dessa
avtryck mer detaljerade och kompletterades med fler former och ménster —
det var dessa som utgjorde grunden for vad vi betecknar som skrift.

En vanlig forestillning dr att skriften utvecklades fran avbilder till mer
abstrakta tecken. Detta dr emellertid ingen generellt giltig teori. Egyptiska
hieroglyfer och kinesiska skrivtecken ir stiliserade bilder - s kallade pikto-
gram - men de ildre lerpolletterna var abstrakta tecken redan frin borjan.
Anda blev detta teckensystem alltmer abstrakt och begreppsmissigt kompli-
cerat over tid. En oval pollett fick forst representera ett krus olja. Nir pollet-
ternas former trycktes av i lera anvindes efter hand siffermarkeringar for att
markera antal: 1 + krus olja. Sifferbeteckningen angav antal av vilka saker
som helst - ett far lika vil som ett brod. Pollettavtrycket representerade inte
lingre ert krus olja. Beroende pi siffran kunde kombinationen symbolisera
tre krus eller sex krus. Med skrivtecken fick det snart heta 1 + krus + olja,
vilket innebar att de enskilda tecknen nu hade frigjorts frin sitt specifika
sammanhang. En grammatik utvecklades, och med successivt fler tecken blev
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De ser oansenliga ut, lerpolletterna med vilka skatter

och offergavor bokférdes. Precis som de skrivtecken
som med tiden kom att ersitta dem var de, om vi féljer
Walter Ongs resonemang, i forsta hand enkla bruksfére-
mal. Just dessa kommer fran den forntida staden Susa (i
vistra Iran) och dateras till Urukkulturen mellan 4000
och 3000 f.Kr. Fotografi frain Musée du Louvre.

O

det mojligt ate i skrift uttrycka snart sagt allt vad som fanns i manniskors
forestillningsvirld - ting sivil som fantasier. Det har bland annat hivdats att
den abstrakta forstdelse av Gud som en osynlig kraft, som dterfinns inom
judendomen, kristendomen och islam, ir resultatet av en skriftspraklig tanke-
influens. Kulturer som inte ir lika priglade av skriftspriket forestiller sig
gudarna som mer konkreta varelser.

Frin sumererna i sodra Mesopotamien (i dagens Irak) spred sig skriften
vidare till andra folk, samtidigt som en del utvecklade skriftsprik helt p egen
hand. Kanske giller detta de kinesiska skrivtecken — och helt sikert de skrift-
sprik som utvecklades av Mellanamerikas olmeker och mayafolk. Ménstret
ir emellertid snarlikt 6verallt: Skriften utvecklades och togs i bruk nir sam-
hillen skulle administreras. Skatter skulle betalas, minniskor registreras, egen-
domar fortecknas, avtal undertecknas. Skriften band informationen till
medier som i bista fall var bide bestindiga och méjliga att transportera i
rummet. Med skrift sikerstillde man att informationen frin igir fanns kvar
imorgon, det var ett enkelt sitt att ta kontroll éver det historiska minnet.
Skriften gjorde det samtidigt mojligt att styra samhillen pa avstind, att be-
finna sig i ett tempel och inda {6lja, reglera och organisera skeendet pa andra
platser. Lukasevangeliet i Bibeln beskriver i detta avseende en klassisk scen:
?Och det hinde sig vid den tiden, att frin kejsar Augustus utgick ett pibud,
att hela virlden skulle skattskrivas.” Skriften var med andra ord ett makt-
medel for 6vervakning och kontroll.

Bestandighetens medier:
Sten, lera och ritualer

Lerpolletterna anvindes i jordbrukssamhillen men utvecklades framforalle i
deras administrativa centrum. Detta dr ingen slump: Det var i dessa beriknings-
centraler som mediebehovet var som storst. Det var dir sammanstillningar
gjordes, och det var dir informationen lagrades i arkiv. Allt detta krivde
medier. Centralasiens stider byggdes med samma lera som skrivtecknen in-
printades i. Utan egentliga stidder hade det antika Egypten flera religiosa och
politiska centrum; i dem var varje stenbyggnad ocksd en potentiell skrivyta.

Den ildsta bevarade berittelsen i skrift (daterad cirka 2100 f.Kr.), om
Gilgamesh, kung av Uruk, inleds talande nog med en mytologisk férklaring
till bade skrivtavlornas och stadens ursprung. Gilgamesh har rest vida om-
kring, skddat hemligheten och bevarat sin berittelse for eftervirlden genom
att rista den i en minnessten. Men till det han limnat efter sig hor ocksé en
storslagen stad: ”Ingen framtida kung eller minniska kan nigonsin bygga
ndgot liknande! G4 upp pi Uruks murar, vandra runt! Inspektera grunden,
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granska murverket! Vittna om att tegelstenarna ir brinda.” Detta var ett
byggnadsverk som skulle tdla tidens tand. Innanfér murarna fanns en stad
med tridgirdar och tempel, samt de tavlor som bevarade berittelsen sjilv:
”Leta efter kopparkistan med lertavlor, 6ppna bronsliset, 6ppna locket till
hemligheten!” For att bevara historien krivdes en stad, men ocksd minniskor
som holl minnet levande: ”l4s berittelsen om den man, Gilgamesh, som gick
igenom alla lidanden.” Nir lertavliorna hittades pd 18oco-talet var original-
berittelsen sedan linge bortglomd, men tavlorna som atergav den i f6rva-
nansvirt gott skick.

Ett material som sten - besvirligt att flytta pa, bestdende 6ver tid - var
enligt den kanadensiske historikern Harold Innis en viktig forklaring till att
den egyptiska kulturen blev pd samma gang historiskt linglivad och geogra-
fiskt koncentrerad. Den politiska makten har girna manifesterat sig i histo-
riska stenmonument som legitimerat maktrelationerna. Sikert bidrog medie-
och byggmaterialets hallfasthet till Egyptens politiska troghet. Egyptierna
var omgivna av historia var de in gick, men de berittelser monumenten
féormedlade gjorde samtidigt klart att inga avgorande férindringar hade gt
rum i minniskornas virld (till skillnad frin i gudarnas). Samhillsordningen
hade varit bestiende under tusentals ar — och skulle bestd i minga fler. Ett liv
efter doden sikerstilldes med samma medel. Steninkapslade gravar med vig-
gar tickea av inskriptioner fungerade som en brygga mellan det som varit, nuet
och det som skulle komma. Att f3 sitt namn ristat i sten borgade for evigt liv.

Forutom bevarade skrifter och byggnationer utgér ett annat bestindigt
foremal den viktigaste kunskapskillan nir det giller mdnniskans dldsta sam-
hillen: lerkrukan. Att gora figurer och andra avbildningar i lera har en lang
historia, men framstéllningen av krukor och kirl - helt centrala f6r de trans-
aktioner som lerpoletterna dokumenterade — utvecklades forst i nuvarande
Kina och Japan. De ildsta sparen av lerkrukor ir drygt tjugotusen ar gamla.
Omkring tiotusen &r senare lirde sig manniskor i Mesopotamien samma tek-
nik - alltsd ungefir samtidigt som bokféringen systematiserades — liksom
folkslag i andra delar av virlden. P4 de flesta hall tillverkades dessa kirl inte

@ Enligt den egyptiska mytologin var skriften en gava fran
Thot, gudarnas sekreterare. Och en sekreterares makt

var stor: Han vagledde avlidna in i livet efter detta. Han
férhandlade mellan ont och gott. Hans kalender gav
aret rytm, och hans matematiska kalkyler uppratthéll
himmel och jord. Fotografi av inskription av guden Thot
med hieroglyfer i Ramesseum, det fornegyptiska tempel
(beldget i nuvarande Luxor i Egypten) som uppférdes av
farao Ramses 11 under 1200-talet f.Kr.
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bara for sin praktiska nytta. Den slita leran blev en yta att dekorera, férst med
geometriska monster och enkla avbildningar av mianniskor och djur, senare
med tablder och scener. Ett vanligt motiv inom det mesopotamiska kruk-
maleriet var just offer och skattebetalning i samband med religiésa hogtider,
med prister och kungar som tar emot vad folket kommer birande pa i form
av sid, frukter, kot och olja. En teori dr att krukméleriet linade textens
framstillningsform genom att arrangera scener som kunde ldsas linjirt och
sekventiellt, ungefir som tecknade serier.

De byar som med tiden vixte till storre samhillen var emellertid mycket
mer dn monument och berikningscentraler. Stiderna blev arenor {6r samtal,
upplisningar, forestillningar, forhandlingar, ceremonier och uppvisningar.
Oppna ytor skapades for att folk skulle métas och utbyta varor och asikter. I
det grekiska torgets diskussioner och omrostningar var det rosten som var
det frimsta kommunikationsmedlet. I flera stider byggdes torn fér att en
utropares nyheter, pdbud och varningar skulle na ut. P4 300-talet {.Kr. var
den grekiske filosofen Aristoteles ideal rentav att ingen stad skulle vara storre
in att alla invinare kunde nis av en utropares rost.

Horatius, en av Roms mest vilbekanta diktare, skrev decennierna fore var
tiderdknings borjan nedlitande om de publikfriande forfattare ”som pa torget,
i baden liser sitt verk for envar” — men tillade samtidigt att ”sként ekar en
stimma i stenrum”. P flera hall utvecklades arkitektoniska tekniker for att
rikta och forstirka tal och andra 6nskvirda ljud, samtidigt som buller och
storande ljud blockerades. Den romerska arkitekten Vitruvius (samtida med
Horatius) hivdade att byggnadsverken kunde fungera som talets férstirkare,
men hur effektiva dessa tekniker var i praktiken ir ofta oklart. Ett exempel
dir det faktiskt tycks ha fungerat var romerska teatrar, med sin cirkelfor-
made arkitektur och dskddarplatser i skilda avsatser, vilka koncentriskt bade
stingde ute stadens brus och fick skidespelarnas roster att nd ut till publiken.
Hiroldens utrop och skidespelarens tal antyder att antika samhillen uppvisa-
de en storre medieméngfald in vad bevarade stenmonument och lerforemal
ger vid handen. Vardagens beridkningar och meddelanden nedtecknade egyp-
tierna pa papyrus, framstillt av det gris som vixte lings Nilens strinder.
Papyrus gick ocksd pd export till nir och fjirran. P4 andra hall anvindes
vaxtavlor, tribitar och textil som skrivmaterial. Men medan det mesta av det
som skrevs pa dessa material har vittrat sonder eller brunnit upp, har skrif-
terna i sten och lera dverlevt. Samtidigt som hundratusentals papyrusrullar
tros ha forstorts nir biblioteket i Alexandria hirjades av brinder har flera
samlingar av lertavlor bevarats tack vare att bibliotek och arkiv brunnit ner
- brind lera har en 6kad livslingd.

Paradoxalt nog har den egyptiska kultur som betraktade sten som ett odod-
lighetens medium inte efterlimnat sirskilt mycket i arv it senare kulturer.
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De berittelser som monumenten vittnar om ér ingen levande del av kultur-
arvet. Att saker stir huggna i sten dr ingen garanti for att de inte gléms bort.
Den kultur som har det lingsta historiska minnet - den judiska — har fa stenar
att luta sig emot. Men genom att ge skrifterna ett sammanhang dir de ging
pé ging lises under rituella former har minnet inda héllits vid liv. Berittelsen
om judarnas uttdg ur Egypten har overlevt i tusentals 4r genom dagliga boner
och en arlig hogtid, pesach. I detta fall ir det snarare ménniskors rituella text-
bruk som lagrar och ¢verfér.

Imperierna knyts samman

Nir imperierna vixte 6kade kraven pd de kommunikationssystem som skulle
forbinda centrum och periferi. Vigar som gjorde det mojligt att flytta arméer
byggdes ut, men ocksd den infrastruktur som en snabb informationséver-
foring vilade pi. P4 goo-talet f.Kr. beskrev Herodotos fran den grekiska
medelhavskulturen avundsjukt den effektivitet som utmirkte komponen-
terna i det persiska imperiets kommunikationssystem pa land:

Det finns intet i hela virlden, som ir snabbare in dessa sindebud. Perserna
har nimligen funnit pa féljande sitt. Man siger nimligen, att lika ménga
dagsresor som hela viigen tar, lika manga hiistar och min finns utposterade.
For varje dagsresa finns en hist och en man utposterad. Dessa far inte hind-
ras varken av sno eller regn, varken av hetta eller mérker frin att hastigast
mojligt tillryggaligga den férelagda vigstrickan. Den forste ryttaren dver-
limnar budskapet till den andre, denne 4t den tredje, och si undan fér undan.

Under Augustus tid vid makten (23 f.Kr.-14 ¢.Kr.) etablerades ett liknande
nitverk i det romerska imperiet, med kurirer och histar utposterade lings
militirvigarna. Nir kommunikationsnitet var som storst strickte det sig frin
de brittiska 6arna ner till Nordafrika och Mellanostern. Det ir svart att ange
rutter och hastigheter for kommunikationssystem som vixte fram och for-
indrades under flera hundra ar, men den persiska posten ska ha kommit upp
i en fart som motsvarar trettio mil per dag. I Rom var hastigheten nigot
ligre eftersom enskilda kurirer dir ansvarade for att leverera meddelanden
hela vigen frin avsindare till mottagare, det var bara histarna de bytte. En
jimforelse av hur kommunikationerna organiserades maste ocksa ta hinsyn
till imperiernas skilda geografier. Det persiska riket bredde i huvudsak ut sig
over land, romarriket omfattade dven stora vattenmassor. Transporter 6ver
hav och pa floder var bade billigare och snabbare dn landvigarna. Mitt i tid
och transportkostnad g norra Italien lingre bort frin Rom in Nordafrika,
och Syrien lingre bort 4n brittiska darna.

49



Harold Innis — imperiernas kommunikationer

Tid och rum — dimensionerna som Harold Innis utforskade historiskt &r grund-
laggande. Att hans namn skulle férknippas med mediehistoriska undersékningar
och att hans analytiska perspektiv skulle bilda skola — Torontoskolan — uppenbarades
forst sent i livet, om ens da. Han dog bara nagra ar efter att hans viktigaste skrifter
publicerades, och stérre spridning fick hans idéer forst postumt.

Innis var professor i ekonomisk historia och forskade framférallt om ravarutill-
gangarnas betydelse for ett lands utveckling, i Kanadas fall palsar, torsk och pappers-
massa. Steget till att istillet underséka kommunikationssystem var egentligen inte
sa stort. | analysen av ravarutillgangarna lade Innis stor vikt vid tillgéngliga trans-
portvagar — fran flodsystem till jarnvagar — samt relationen mellan ekonomiska och
administrativa centrum och ravarurik periferi. Transportmedlen (kanoter, angbatar,
tag) paverkar vilka ravaror som kan exploateras, vilka industrier som kan etableras
och var, liksom de sociala nitverk som handeln upprittar. Dessa grundtankar blev
viktiga byggstenar i Innis undersékningar av historiska kommunikationer.

| sina mediehistoriska analyser fran aren kring 1950 riktade Innis blicken mot
stora civilisationer och imperier som Babylonien, Egypten och Romarriket. Grund-
tanken var att egenskaperna hos de medier som varit i bruk paverkat hur imperierna
hade organiserats, hur de brett ut sig geografiskt och bevarat strukturerna éver tid
(om de nu lyckats med det). Medier som baseras exempelvis pa sten och lera ar
fysiskt hallbara och gér det majligt att bevara innehall éver tid. Civilisationer och
imperier som velat forsikra sig om sin egen fortlevnad har med férdel anvint lang-
livade medier.

Andra medieformer utmérks istillet av att de ar latta att transportera i rummet,
eller att de gor transporten helt verflédig — som trumslag och elektroniska medier.
For att halla samman stora territorier krdvs medier som véger ldtt, exempelvis papper.
Mediespecifika férdelar har dock ett pris: Stenar tal tidens tand, men dr besvirliga
att slipa pa. Pappersdokument ir litta att frakta, men kan lika latt fortiras av eld
och vita. Fér imperier som bade velat fortleva éver tid och breda ut sig i rummet har
det kréavts att olika medieformer balanserat varandra.

Enligt Innis satte mediernas materialitet alltsa granserna fér maktens kontroll ver
tid och rum. Samtidigt visade han historisk lyhérdhet fér hur medierna fick bety-
delse i samspel med geografiska férhallanden, politiska beslut och lokala vanor.
Papper kunde under vissa historiska férhéllanden ha potentialen att understédja en
decentraliserad kommunikation, eftersom det gick att tillverka 6verallt dir det fanns
tillgdng pa lump (det vill siga gamla textilier, som papper ofta tillverkades av fore
1800-talets trimasseinnovationer). Men om produktionen reglerades kunde pappers-
medierna lika girna bidra till 5kad maktkoncentration. Historiens detaljer var viktiga
for Innis — och detaljrikedomen gér hans texter nagot svarlista. Det som visat sig
vara historiskt hallbart i hans skrifter ar inte analyserna av Egypten och Rom och
andra imperier utan perspektivet han anlade. Insikten att medier organiserar vart
forhallande till tid och rum har varit vagledande fér flera andra teoretiker. Utan Innis
ingen McLuhan, ingen Ong, ingen Vismann och ingen Castells.
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Beslut och férordningar sindes frin huvudstaden till avligsna provinser, och
lokala representanter skickade meddelanden tillbaka om skérdar, skatter,
brottslingar och allt annat som centralmakten behévde veta. Posten, dess
kurirer, skrivare och brev, var ett évervakningssystem som fungerade som
regentens kroppsliga forlingning. Enligt en persisk beskrivning var kungens
representanter i provinsstaderna hans ”6gon och 6ron”. Posten gjorde att han
fick syn- och hérselintrycken levererade direke till sitt palats. Enligt principen
att alla vigar bir till Rom - och till skillnad frén ett decentraliserat kom-
munikationsnitverk som internet — var posten i Persien och Rom pétagligt
centralstyrd. Provinserna skulle knytas samman med centrum; postrutterna
mellan olika provinsstidder var diremot inte lika prioriterade.

Eftersom pilitliga postforbindelser var avgoérande for styret behovde de
skyddas. Vigniten var i manga fall 6ppna f6r vem som helst, och utnyttjades
inte minst av handelsresande. Men bédde i Persien och i Rom var det som
regel bara de i officiell stillning som fick skicka meddelanden via de utposte-
rade kurirerna och histarna. For att ett meddelande skulle skickas vidare
genom systemet behévde kommunikationen formateras i enlighet med en
forutbestimd standard som sikerstillde dess trovirdighet. Kurirer kunde ut-
rustas med intyg, sigill eller andra kinnetecken; histar fick i vissa fall sina
svansar kuperade for att de skulle kiinnas igen som posthistar. Ordet diplomat
hdrstammar just frin det dokument - grekiskans diploma - som intygade att
ndgon reste i officiella drenden och skulle ges tilltride. De som ville att de
styrande skulle f4 falska informationer forsokte sig ibland pa att hacka syste-
met genom att upptrida som officiella kurirer, och naturligtvis kunde kurirer
overfallas for att meddelanden inte skulle nd fram. En del av det romerska
postnitverket i dster fortsatte att vara verksamt under bysantinskt styre in
p4 medeltiden. Men i Europa {61l postsystemet samman med det imperium
som byggt upp det. I Centralasien diremot togs den persiska posten dver och

utvecklades av de dynastier och folk som eftertridde dem i regionen.

Helt andra kommunikationslosningar kan spéras i Vistafrika. Frin om-
kring 700-talet dominerades regionen av forst Ghanariket och direfter av
Maliriket och Songhairiket. Precis som alla andra imperier var de beroende
av medier som knot samman landsindar och bevarade maktstrukturerna éver
tid. Exakta uppgifter om hur kommunikationerna var utformade i dessa riken
ir svara att beldgga, men av allt att doma intog trumman en central plats. En
arabisk reseskildring beskriver kortfattat dess betydelse i 1000-talets Ghana:
PNir folket ges audiens [ ... ] annonseras den kungliga ssmmankomsten med
ljudet av en sirskild trumma, som de kallar deba och som ir tillverkad av en
urholkad tristock. Nir detta instrument ljuder samlas folket.”

For de arabiska och europeiska resenirer som senare besokte regionen var
trummorna linge ett mysterium. De horde bara trumslag dir lokalbefolk-

51




Resenirer och tillfalliga besckare har lange fascinerats

av Vistafrikas talande trummor. Har dr det Kofi Jatto
fran Bekwai, Ghana, som framfér en berittelse infér
antropologen Robert Sutherland Rattrays fonograf
(och kamera) ar 1921. Efterat fick Jatto éversatta trum-
slagen till ord som antropologen kunde férsta. Foto-
grafi fran Royal Anthropological Institute of Great
Britain and Ireland.

O

ningen kunde uttolka ord och meningar. Trumspriket, som férekommer dn
idag, dr enkelt och effektivt 4ven om koden ir svar att knicka. I flera vist-
afrikanska sprik fir de talade orden mening beroende pa om tonhéjden ér
stigande eller fallande. Det dr dessa tonhojdsskiftningar som trumslagen
dterger ord for ord, men utan ordens konsonanter och vokaler. Eftersom
enskilda trumord dirmed ldte kan missforstas krivs att meddelanden gors
redundanta med hjilp av utvecklade fraser som anger sammanhanget. ”Var
inte ridd” oversatt till trumsprik blir i en variant ”ta bort knuten frin hjir-
tat”; ”hoéna” blir ”hénan, den lilla som siger koikoi”. Utan dessa tilligg kan
enskilda ord blandas ihop med andra. Senare tiders radio- och telekommu-
nikation har anvint motsvarande metod f6r att meddelanden ska kunna ur-
skiljas trots en knastrig 6verforing: Alfa, Bravo, Charlie nér littare fram in
A,BochC.

Trumspraket gjorde det mojligt att snabbt skicka ett meddelande over
stora avstind. Under gynnsamma forhdllanden ska trumslagen ha horts
omkring tio kilometer. Med utplacerade reldstationer kunde informationen
nd langt pd kort tid. For vilka syften signalsystemet anvindes i dldre tid dr
svart att veta, men klart 4r ate det ofta var i hinderna pa makthavarna. De
antas ofta ha fungerat som nyhetsférmedlare, for att varna for faror och kalla
till samling. De frimsta killorna till den dldre afrikanska historien utgors inte
sillan av trumslagen sjilva. Samma medieteknik som knoét samman avligsna
platser har linge anvints for att aterge historiska hindelser och berittelser
om forna kungar, sirskilt vid hogtidliga ssmmankomster.

P4 historiskt avstdnd kan imperiernas post- och trumkommunikationer se
ut som perfekta system som levererade vad de skulle och gav regenterna full
kontroll. Vad som finns bevarat ir framférallt vicenesmal om hur de var tink-
ta att fungera under ideala férhillanden — och dé gar budskapet allt som oftast
fram. Avbrott, brus, férseningar och missférstind har emellertid priglat
mediala forbindelser i alla tider. Inga kommunikationssystem ir perfekta,
varken histburna eller digitala. Motstindshandlingar frodas inte séllan i sys-
temens glipor. I Ruts bok i Gamla testamentet stills den persiske regentens
skriftliga befallningar mot kvinnornas muntliga skvaller. Trots att det ar
kungen som har kontrollen éver budbirarna kan han inte f6rhindra de elaka
rykten om honom som sprider sig som en lopeld 6ver riket. P4 samma plats
men tusentals ar senare spreds motstindet mot shahen av Iran bland annat
via politiska och religiosa tal inspelade pa kassettband, manuellt kopierade i
tiotusental. Under 1970-talet kontrollerades Irans massmedier av regimen,
men kassetterna spreds underjordiskt via moskéer och basarer. Ibland kan
sma medier och till synes flyktig kommunikation utmana stora system.
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Skriv- och ldspraktiker:
Exemplet Grekland och Rom

I det feniciska alfabetet, senare 6vertaget och modifierat forst av greker och
direfter romare, representerade skrivtecknen ljud. Dirfér ir det inte konstigt
att skriften i den grekiska virlden framférallt stod i det muntligas tjanst, sam-
tidigt som det talade ordet allt oftare tog form i relation till skrivna texter.
Ocksé den talteknik som odlades i juridiska, politiska och poetiska samman-
hang - retoriken - kan ses som en utlopare av skriften. Det var i skrift som det
vilformulerade talet analyserades, strukturerades och férbereddes. Att lisa tyst
for sig sjilv var inte okint, men klart vanligare var att texter listes hogt. Orden
som anvindes for att benimna ldsakten tydliggor att lisning innebar a#t distri-
buera texten bade till dhorare och till ldsarens egna éron. Det var rosten och
upplidsaren som gav de doda skrivtecknen liv. En viktig anledning till att
hoglisningen dominerade var att texterskrevsutanmellanrummellanorden.
Orden framtridde tydligare som distinkta enheter om de listes hogt.

Att ldsaren ldnade sin rost 4t och underordnade sig texten stimde emel-
lertid daligt 6verens med den grekiska forestillningen om medborgaren som
en fri man. En fri man hojde sin rost for ate uttrycka egna 6vertygelser, men
som ldsare fann han sig snarast vara forfattarens slav. Detta férhillande tol-
kades inte sillan i sexuella termer och att en part var sexobjekt fér en annan.
En inskrift frdn Sicilien 4r talande: ”Den som skriver dessa ord rovknullar
den som liser dem.” For att undga problemet kunde den som ville behalla sin
frihet halla sig med slavar som liste hogt.

P 300-talet f.Kr. var filosofen Platon — vars abstrakta teoribygge vore
otinkbart utan skriftspriket — en av dem som levererade den mest utforliga
mediekritiken. Med skriften forflyttades kunskapen till ett medium utanfér
minniskan. Att endast ldsa och dterge vad nigon annan nedtecknat var inre
detsamma som att sjilv besitta kunskap. Det var i samtal ansikte mot an-
sikte som argument, slutsatser och insikter vixte fram. Textens frusna tecken
var i mangt och mycket motsatsen till dessa levande samtal. Texten tillcalade
okunniga pd samma sitt som lirda, den kunde inte férklara sig eller forsvara
sig och blev den motbevisad fortsatte den dndd hdrdnackat ate std fast vid site
ord. Skriften forsimrade minniskors minne — och skapade éverhuvudtaget
odrigliga minniskor enligt Platon:

denna din uppfinning skall skapa glomska i lirjungars sjilar, enir de ¢j
skola komma att odla sitt minne; ty i fértrostan pa skriften skola de himta
minne utifrin, frin frimmande tecken och ¢j frn sitt eget inre [...]. De
skola i hora mycket men ingenting lira; de skola inbilla sig veta mycket
och dock i allminhet vara okunniga; de skola bliva odrigliga att umgas med.
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Maleriet pa grekiska vaser avbildar ofta min i strid och

kvinnor i hemmiljs. Darfor dr det betydligt vanligare
att de visar kvinnor som skriver eller laser hogt for
varandra. Sarskilt i de 6vre samhallsskikt som maleriet
behandlar var kvinnor bade las- och skrivkunniga.
Daremot tycks de som malade krukorna ofta ha varit
illitterata. De texter som l4stes utgérs pa bilderna av
slumpmaéssiga bokstavskombinationer utan mening,
eller som i fallet med denna vas fran 450 f.Kr. av sma
punkter. Troligen dr det dock poeten Sapfo fran 6n
Lesbos och verksam ett drygt sekel tidigare som haller
i skrivrullen; omgiven av andra kvinnor har vasens
dekoration tolkats som ett uttryck for kvinnligt begir.
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Denna kritik hindrade inte att grekerna - forstas dven Platon - skrev och
liste en mingd olika skrifter. Filosofi, poesi, skidespel och vetenskap spreds
genom skrifter, upplisningar och uppsittningar, ibland till stora 3horar-
skaror. Lis- och skrivkunnigheten var langt ifrdn allmin, men inte heller
forbehallen eliten och deras utbildade slavar. Skrivmaterial bestod i regel av
egyptisk papyrus, men dé sddan var en bristvara skrev man dven pa tri, bly,
lider, vaxtavlor, krukskirvor och annat som fanns till hands. Bibliotek och
boksamlingar byggdes upp sivil av privatpersoner som styrande. De funge-
rade bade som lirdomscentrum och skrytbyggen.

Fran den grekiska virlden fraktades en del av skriftsamlingarna som krigs-
byten till Rom. Ocksé i det romerska imperiet spreds skriv- och liskunnighet
utanfor de ledande skikten. Méanniskor métte skrivna texter ristade i sten, pa
standar och textilier, pd medaljer och mynt, kalendrar, brev och férordningar.
Bockerna spreds ofta i personliga ndtverk, men pa flera platser i imperiet
fanns ocksd bokhandlare, bland annat i Frankrike, Britannien och Nordafrika.
En del bokhandlare kunde i praktiken agera som ”forliggare” och lata fram-
stilla flera avskrifter av enskilda verk. Det finns enstaka uppgifter om att
skrifter framstilldes i sa minga som tusen exemplar, men i de flesta fall gjor-
des enstaka avskrifter som sedan spreds fran person till person och via bok-
handlare, ofta pd bestillning av képaren. Genom att avskrifter spreds och
skrevs av pa nytt kunde enskilda forfattare och verk emellertid na lisare och
bibliotek runt om i imperiet. Nigra forfattarhonorar forekom diremot inte.
Ara och berdmmelse var diktarens beloning, konstaterade Martialis under
det forsta drhundradet enligt vir tiderikning:

Sjilva Britannien ldser ju nu de bocker jag diktat.
Aran ir allt vad jag far, plinboken mirker det ¢j.

Min som Aristoteles och Horatius kunde utan problem lita sprida sina skrif-
ter offentligt. Skrivande kvinnor hade det svirare i detta avseende, bide i den
grekiska kulturen och i den romerska. P4 det grekiska torget var det mins
roster som fick horas, i politiska angelidgenheter savil som poetiska. Enligt
ridande normer skulle kvinnor inte lisa hogt f6r andra, recitera poesi eller
medverka pd teaterscenerna. Kvinnan skulle halla sig i den privata sfiren, och
om hon skrev skulle hon inte sprida sina texter bland utomstiende. I antika
manualer om uppfostran och utbildning stir massor om hur pojkar ska lira
sig skriva, lisa och tala, men nistan ingenting om motsvarande skolning for
flickor. I mélningar pa krukor och viggar ir lisande och skrivande kvinnor
diremot vanliga motiv. Eftersom kvinnliga forfattare ofta skrev under man-
liga pseudonymer har de ibland varit svira att identifiera. De skrifter som
anda har kunnat knytas till sina upphovskvinnor visar att de skrev i ungefir
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Cornelia Vismann — akternas mediehistoria

| bérjan av soo-talet forordnade den 6stromerske kejsaren Justinianus 1 om en kodi-
fiering och anpassning till samtida férhallanden av de lagar som styrt Romarriket.
Denna omfattande lagstiftning har fatt samlingsnamnet Corpus juris civilis. Ur medie-
historiskt perspektiv dr det sarskilt intressant att den romerska ratten — pa vilken i
princip all lagstiftning i vistvarlden vilar — hir tog form som en lagsamling i kodexform.

Vad innebar det att rattsskipning utgar fran en ordnad lagsamling? Spelar det roll
hur och pa vilket sitt lagar och domar skrivs, och senare administreras som akter i
svillande arkiv? Gor det skillnad om lagen skrivs i sten eller programvara? Om den
arkiveras pa papper eller pergament? Sadant behandlar den tyska ritts- och medie-
historikern Cornelia Vismanns studie Lagen och arkivet: Akternas mediehistoria fran
ar 2000. Vismann dr mindre intresserad av vad som star i akterna utan fokuserar
istdllet pa de praktiska och administrativa satt som de tillkommit pa. Boken handlar
alltsa om hur lagen gors. Akter ar processgenererande; handlingar ar badde dokument
och aktivitet.

Genom att studera "nedskrivningens medietekniska villkor” och akternas férhal-
lande till rattssystemet dr Vismanns studie samtidigt en mediehistoria om Vast-
europas administrativa férvaltning under tvatusen ar. Den borjar i det romerska
centralarkivet Aerarium med dess papyrusrullar och dess 6vergang i det kejserliga
kansliet Tabularium (78 f.Kr.); quod non est in actis non est in mundo — det som inte
forekommer i akterna finns inte i vérlden. Kanslirutinernas materialitet skirskadas
under medeltiden, fran férvaring i aktskap och protestantiska ambetsmannaideal till
skrivbitriden och uppgifter f6r kopister (vilka ofta inte forstod de underlag som de
kopierade). Vismann redogér for skrivakter i kanslier under den tidigmoderna tiden,
dar ett manierat skrivsitt allt mer 6vergavs till forman for en sprakekonomi dar
akterna alltid skulle skrivas enligt samma kriterier. P4 samma gang som akterna
tuktades, sammanstilldes allt mer information om medborgarnas (miss)skétsel.

Vidare sparar Vismann rattssystemets materiella underlag fran den preussiska
férvaltningens aktproduktion, vilken vixte sé fort att proveniensprincipen etablerades
(dar arkivbildares handlingar bevarades som en organisk helhet) till 1900-talets par-
mar och halslag, karbonpapper och dokumentsystem. Vismann papekar hur akterna,
trots att de uppfattats som "omfattande nedskrivningsapparater”, fick konkurrens
av audiovisuella medier. For tidens kanslister blev det smartsamt uppenbart hur
"inexakta” akterna var jamfort med "recording-machines” vilka angav en ny ”standard
for exakt registrering”.

Om samtidens digitala aktproduktion skriver Vismann inte mycket, men att
hennes studie publicerades vid millennieskiftet ar talande. Nar akterna datoriserats
och omvandlats till "mappar” i digitala granssnitt kunde hon namligen fa syn pa
deras mediehistoria. Hennes intressen kan forefalla vardagliga men anspraken ar
betydande. Nar fokus flyttas fran innehall till form, fran det partikulira juridiska fallet
till det generella lagstiftningsmaskineriet som medial verksamhet, blir det mgjligt att

frilagga "akternas delaktighet i utvecklingen av sanningsformer, statsbegrepp och

subjektférestillningar i Vasterlandets historia”.
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samma genrer som samtida min. Hir finner vi exempelvis Cleobulina frin
Rhodos som blev kind fér sina gitor, Ptolemais som avhandlade musikens
matematiska principer, Sulpicia som skrev satir och erotik och Hortensia som
var en erkint skicklig talare i Rom. Som ir fallet med flera andra antika
forfattare finns texterna ofta bara bevarade som fragment och citat i senare
skrifter.

Frin en modern horisont var mingden texter som spreds i den antika
virlden hogst begrinsad, men av samtiden kunde skriftproduktionen indi
uppfattas som 6vervildigande. ?Mingden av bocker distraherar”, konstate-
rade filosofen Seneca vid tiden for Kristi fédelse, och hyllade istillet det
enkla och lilla i tillvaron. Han liknade frossandet i texter vid romarnas 6ver-
flod av mat och lyx pa sina fester. ”Det bevisar, att man har en forstord mage,
om man smakar pé allt mojligt.” Istillet for ate ldsa mycket men slarvigt (och
onyttigt) gav han radet att lisa nagra fa utvalda (och niringsriktiga) texter
noggrant och eftertinksamt. Att vara fortrogen med en kanon av god litte-
ratur var viktigare dn att forsdka 6verblicka méngfalden av skriplitteratur.
?Lis dirfor blott beprovade forfattare.”

Bockerna som gjordes tillgingliga via bokhandlarna uppvisar en pataglig
bredd, med alltifran vetenskapliga verk over kokbocker till sminkhandbock-
er och erotiska skrifter. Aven det offentliga klotter som bevarats pa viggarna
i Pompeji ger en inblick i skriftens vardaglighet: ”Aufidius var hir”, ”Marcus
ilskar Spendusa”, ”Secundus gillar att ligga med pojkar”.

Precis som i Grekland skrevs och listes bockerna i form av skriftrullar.
Under de forsta drhundradena efter Kristus fick detta format successivt kon-
kurrens av ett nytt: kodexformatet, som vi idag kinner igen som den blid-
derbara boken med bunden eller limmad rygg. Parallellt med detta teknik-
skifte borjade pergament, tillverkat av renskrapade djurhudar, att ersitta
papyrus som skrivmaterial. Det nya kodexformatet var billigare eftersom man
skrev pa bida sidor av varje blad. Det var ocksd mer flexibelt och gjorde det
enklare att framstilla stora bocker savil som smd, i tunna volymer eller i
tjocka. Den nya teknikens fordelar finns beskriva i flera samtida killor. Dik-
taren Martialis framhivde bland annat mediets mobilitet:

Du som stindigt vill ha till hands de verser jag diktat,
vart din kosa du styr, inte vilja skiljas frin dem,

kop dem i litet format, i skinnets hindiga hiften.
Bokrullen kriver ett skrin — mig kan du ha i din hand.

Det nya formatet gjorde det mojligt for lisare att dyka ner var som helst i
texten, att ”sld upp”, soka och hitta specifika passager och sidor. Dir skrift-
rullen bestod av en sammanhallen textmassa att ta sig igenom sekventiellt
utgjorde kodexen ett random access memory — ett minne dir lisaren direkt
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kunde na varje minnescell utan att behéva lisa igenom andra delar av minnet.
Det nya formatet var sirskilt anvindbart for professionella lisare som sokte
efter specifika uppgifter och som hoppade mellan olika textstillen i samma
bok. Bland de forsta att anamma kodexformatet var de tidiga kristna. Medan
judarna holl fast vid sina skriftrullar kom den nya religionen - kanske fér
att markera att den verkligen var ndgot annat — att spridas i den nya medie-
formen.

Sidenvigarna

Fran antikens Rom kan mediehistorien ta raka sparet over till europeisk
medeltid, renissans och upplysning. Men den kan ocksa folja andra vigar.
Tar vi fasta pé just vigarna och kommunikationsnitverken framstar medel-
tidens Europa, och sirskilt kontinentens vistra delar, som en avkrok bortan-
for allfarlederna. Vigarna niddde ocksa till stader som London och Paris, men
ur ett globalt perspektiv var dessa platser inga knutpunkter. Efter att det
romerska imperiet succesivt {61l samman och Europa under 4oo-talet hirjats
av goter, vandaler och hunner inleddes en period av minskad lds- och skriv-
kunnighet och stagnerad fjirrhandel. Kunskapen att bygga i sten — som visa-
de p4 kulturella ambitioner och vilstdnd - foll till stor del i glomska, samtidigt
som bruket av jirn gick tillbaka kraftigt. Det var inte Europa som drev teknik-
utvecklingen. Det var inte dir vetenskap och konst blomstrade.

Istillet var det platser i Mellandstern och Centralasien som blev centrum
for handel och vetenskap, religion och arkitektur. Vigarna mellan 6st och vist
strilade samman i Samarkand (i dagens Uzbekistan), Rayy (soder om dagens
Teheran), Damaskus, Herat (i dagens Afghanistan), Kashgar (i vistra Kina),
Bagdad och Konstantinopel (dagens Istanbul). En stad som Venedig blev
miktig just for att den upprittade férbindelser med handelsplatserna i 6st.
Forestiller vi oss firdvigarna som linkar i globala kommunikationsnitverk
utgjorde dessa stidder de centrala noderna under den era som i muslimsk
historieskrivning inte alls dr en medeltid. I denna del av virlden bendmns
perioden frin 7oo-tal till 1200-tal som en guldélder.

Land- och sjovigar band samman Birka i norr och Saharas oaser med mark-
nader, huvudstider och lirdomscentrum i Centralasien - i sin tur samman-
linkade med stider lings stillahavskusten och i Indien. Mianniskor i allmin-
het roérde inte mycket pa sig, men genom den internationella handeln kunde
de 4ndd komma i kontakt med vad som hirstammade frin hundratals mil
bort. Siden och mynt, pilsar och kryddor, slavar och diplomater, missionirer
och soldater firdades kors och tvirs lings de rutter som tillsammans kommit
att kallas Sidenvigen.
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Textilier spelade en lika viktig roll i detta ndtverk som skrivna texter. Ordet
text harstammar frin latinets zextum som betyder viv. Som kommunikations-
form har den vivda textilen en betydligt lingre historia 4n textens viv. Hir
har kvinnor haft en framtridande roll som medieproducenter och pa vissa
héll i Centralasien talar man dnnu idag om en mattas forfattare. Firg, mons-
ter och textur har anvints for att lagra minnen och pAminna om gemenskap
och dcskillnad, vare sig textilierna anvints for att ticka och smycka golv,
viggar eller kroppar. Dyrbara material — som siden - har ofta anvints for att
markera makt och status. Spar av sidenbeklddnad har hittats i gravar exem-
pelvis efter framstiende vikingar. Aven om stora delar av virlden dnnu lig
utanfor detta handelsnitverk - inte minst Nord- och Sydamerika - finns det
all anledning att tala om en pigdende globaliseringsprocess under de forsta
tusen dren av var tiderikning. Siden band samman vikingasamhillen i Skan-
dinavien med produktionsanliggningar i Kina.

En internationell handel underlittades av att de olika parterna, frin Stilla
havet i oster till Atlanten i vister, erkinde virdet av gemensamma betalnings-
medel - pengar. Redan lerpoletterna och de tidiga skrifttavlorna innebar att
virldens mangfald av konkreta ting kunde representeras av abstrakta siffer-
beteckningar och skrivtecken som inte betydde nagot i sig sjilva, men som
kunde ersitta de ting som de enligt 6verenskommelse refererade till. Pengar
kan ses som en vidareutveckling av dessa symboliska kommunikationsmedier:
De reducerar skillnaderna mellan de konkreta tingen och tillskriver dem ab-
strakta symboliska virden. I praktiken var det emellertid linge metallvirdet
(snarare dn priglingens symbolvirde) som var av betydelse nir mynt fick
agera mellanhand. Precis som bokféring och skrifter tycks pengar dock ha en
formdga att ta makten 6ver de ting som de representerar. Typiskt for pengar
som medieform - och viktigt inte minst fér den lingviga handeln - var att
de girna skulle vara bide mobila och nigorlunda bestindiga.

Mynt priglade pa ddla metaller uppstod oberoende av varandra i Anato-
lien (sedermera Turkiet), Grekland, Indien och Kina. Efterhand som den
internationella handeln utvecklades spreds lokalt priglade mynt vida om-
kring. Stora mingder romerska mynt kom att hamna i Indien, och nir
vikingarna lingt senare gav sig ut pa handelsvigarna hamnade mynt prig-
lade i Bagdad i Skandinavien. Summorna det handlar om, konverterade till
dagens penningvirde, vittnar om att handeln var en miljardindustri. P4 en
del hall var det dock andra ting som fungerade som kontanter. Inte minst
kineserna, men iven andra folk lings handelsrutterna, anvinde buntar av
siden som betalningsmedel. P4 stipperna i norr fungerade pilsar som valuta,
med fasta vixelkurser. I Kina anvindes papperspengar sedan i varje fall
8oo-talet, vilket flera arabiska och europeiska reseskildringar beskriver med
forvaning. Tank att framstilla betalningsmedel av samma material som man
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Mattor berattar inte bara om gamla myter med para-

dismotiv eller livets trid. En del dokumenterar teman
och symboler som var aktuella just nér de framstill-
des. Afghanska mattor fran 1980- och 1990-talen vitt-
nar exempelvis inte séllan om Sovjetunionens invasion
av landet. Manga avbildar kalasjnikovs och stridsvag-
nar, andra framstiller kartor 6ver flyktingstrémmar,
ater andra hur sovjetstyrkorna slutligen gav upp och
drog sig tillbaka. Precis som manga andra gamla
medier 4r de idag eftertraktade som samlarobjekt.
Men namnen pa dem som vivt framgar mycket sillan.
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torkade sig med i indan (kineserna var férst med toalettpapper ocksé) - otro-
ligt!

Mynten hade ett virde som inte bara utgjordes av abstrakta valérer. Deras
ytor dekorerades med bilder pd gudar, regenter och inprintade valsprik och
blev pa s sitt en del av propagandakrig. Alexander den stores erévringar i
Asien under 300-talet fore Kristus ledsagades av mynt pa vilka han sjilv av-
bildades med ansiktet vint mot héger. Mynten anvindes flitigt i Central-
asien under flera hundra &r. Men nir perserna fick 6verhanden satte de nya
ansikten pa Alexanders mynt, med kungen blickande 4t motsatt hill och med
ett zoroastriskt eldaltare pa baksidan (zoroastrismen var statsreligion i det
persiska riket). Kejsar Trajanus gav igen med samma mynt. Strax efter att han
och hans styrkor dr 113 intagit flera persiska stider lit han prigla mynt som
forklarade ”Persia capta” — Persien ir erdvrat. Efter att muslimerna négra
hundra ar senare tagit éver styret i regionen férkunnade mynten att "Det
finns ingen Gud utom Gud, och Muhammed ir hans Profet”. Regenten i
Konstantinopel svarade med att istillet sitta dit en bild forestillande Jesus.

Mynt kan emellertid firdas laingviga, och i en annan del av virlden var det
inte sikert att inskrifterna kunde uttolkas. P4 7o0o-talet anvinde en kristen
regent i vad som nu dr England en arabisk dinar som forlaga nir han skulle
prigla sina egna mynt — med féljden att ocksd dessa kom att prydas av den
muslimska trosbekinnelsen pa arabiska. En forklaring kan vara att de ara-
biska mynten fick en sddan utbredning att de satte standarden f6r hur mynt
skulle se ut.

Arabisk konvergenskultur

Dir kommunikationsvigarna stralade samman var rikedomen storst och idé-
utbytet livligast. Arabvirldens hirskare och f6rmégna bidrog till att stimu-
lera kunskapsproduktionen genom att sponsra bibliotek och vetenskapliga
centrumbildningar. Mest inflytelserika blev biblioteken i det nyligen grun-
dade Bagdad, inrittade av Harun al-Rashid som var kalif i det muslimska
vildet omkring ar 8oo. I Tusen och en natt torekommer Harun i flera av skild-
ringarna och i dessa visar han sig svag inte minst for det muntliga berittandet.
I mer konventionell historieskrivning dr han istillet ihigkommen som besatt
av skriften. Ambitionen med Bagdads bibliotek var ingen mindre 4n att samla
all virldens kunskap under ett och samma tak - en drom som gar igen i ménga
senare kunskapsprojekt. Men for att gora kunskapen tillginglig behovde
bockerna forst 6versittas till arabiska.

Kalifen och andra f6rmogna personer i riket satte igdng vad som har be-
skrivits som en oversittningsmani. Fran hovet skickades sindebud att soka
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efter manuskript pd grekiska, kinesiska, persiska, syriska och sanskrit. Bese-
grade fiender fick gilda i bocker snarare dn i guld. Sjilva skriftreproduktionen
kunde vara nirmast fabriksmissig. En person, som ibland var originalforfat-
taren, liste hogt frn ett manuskript medan en hel grupp av skrivare nedteck-
nade ord for ord. PA sa vis kunde en enskild upplisning generera ett flertal
kopior, vilka i sin tur anvindes som underlag nir nya kopior framstilldes.
Redan i andra generationen av denna reproduktionsprocess (skrift-upplis-
ning-skrift-upplisning-skrift) hade ett enda manuskript mangfaldigats i 6ver
hundra kopior.

Till en bérjan prioriterades praktiskt orienterade verk inom medicin, jord-
bruk och astrologi — en nyttig kunskap fér den som ville spi och se in i fram-
tiden. Efterhand vixte intresset ocksd for andra discipliner. Enligt en tolkning
uppstod behovet av grekisk filosofi nir muslimerna konfronterades med judar
och kristna; muslimerna behévde helt enkelt bli bittre pa argumentations-
teknik for att vertyga om trossatsernas 6verligsenhet. Aristoteles och Platon
fick da std modell for hur logisk argumentation gick till. Biblioteken i Bagdad
tros ha fungerat som en blandning av utbildningsanstalter och forsknings-
institut. Hur manga bocker de huserade ar oklart eftersom byggnaderna for-
stordes i samband med mongolernas beldgring av staden dr 1258. Men sam-
lingarnas omfattning antyds av att en del av texterna hann foras i sikerhet
dessférinnan - dtminstone fanns dir fyrahundratusen manuskript.

De manga 6versittningarna stimulerade snart en vetenskaplig nyproduk-
tion pa det sprak som for en tid blev den lirda virldens gemensamma - ara-
biska. Som en medichistorisk referenspunkt framstir inte minst Muhammad
ibn Musa al-Khwarizmi, verksam under forra halvan av 8oo-talet, och hans
efterlimnade verk. Vara digitala medier styrs av de algoritmer som bir hans
namn - i Europa blev han nimligen bekant under namnet Algoritmi. Mest
kind ar al-Khwarizimi férmodligen {6r att det var via hans skrifter som Eu-
ropa introducerades for de indiska siffrorna 1 till 9 samt 0. Men han ir ocksi
ihdgkommen for den metod han utvecklade for att stilla upp och losa ekva-
tioner, framforallt relaterade till det praktiska livets problem inom handel,
arvsritt och berikning av dkerarealer.

al-Khwarizimis metod gick ut pd att reducera matematiska problem till ett
antal standardiserade ekvationer och steg att folja i en given ordning. Utrik-
ningarna var inte sirskilt komplicerade, det nya med riknesittet var just
enkelheten, att det till synes komplicerade kunde reduceras till ett antal fasta
steg och operationer. Fran dessa instruktioner om hur arvslotter och dker-
mark skulle beriknas ir det forstds langt till de programvaror som processar
det digitala livets bestdndsdelar. Inte desto mindre utgors ocksd dagens algo-
ritmer av regler och instruktioner for hur indata ska beriknas eller sorteras
genom en sekvens av operationer: ”Med algoritmer loses férdefinierade pro-
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Precis som manga andra muslimska helgedomar ar

Sheikh Lotfollah-moskén i Esfahan, Iran, en byggnad
av text, uppférd runt en text. Suror fran Koranen, béner
och poesi dekorerar viggar, nischer och tak bade inuti
och utanpa. Moskén stod firdig 1619.
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blem.” Det var exempel pa sidana fordefinierade problem och hur de kunde
l6sas som al-Khwarizimi presenterade.

Den text som manga av de vetenskapliga och filosofiska aktiviteterna i
slutindan kretsade kring var Koranen. Det var denna skrift man forsokte
uttolka med filosofiska metoder, samtidigt som geografiska och astronomiska
kunskaper utvecklades i samband med att man tog ut riktningen mot Mecka
och skapade kalendrar for ate faststilla religiosa hogtider. Traditionellt har
Muhammed uppfattats som Guds medium, den som lyssnat till och férmed-
lat vidare dngeln Gabriels ord — och som sett till att de blivit nedskrivna.
Sjilva ordet koran betyder pé arabiska upplisningen, alltsd handlingen att
lisa hogt. Muhammed hérde orden innan de blev nedtecknade, och nir skrif-
ten lises hogt, eller annu hellre reciteras frin minnet, 4r det allesd Guds ord
som hors. Recitationens betydelse for den muslimska populdrkulturen antyds
av att arabiska satellitkanaler idag anordnar aterkommande tavlingar i Koran-
recitation. Samtidigt 4r den heliga texten som just text synlig 6verallt i de
muslimska helgedomarna. Som en f6ljd av bildrestriktionerna - sirskilt inom
sunnitisk tradition - ir det suror (Koranen bestir av 114 suror) och lovpris-
ningar i kalligrafisk skrift som smyckar moskéernas viggar och kupoler.

Arabernas minga éversittningar och deras stora produktion av vetenskap-
liga verk underlittades av att de tillignat sig en kinesisk teknik som gjorde
det bide enklare och billigare att framstilla text i stora kvantiteter: papper.
Den som traditionellt pekas ut som innovationens upphovsman ér den kine-
siske statstjinstemannen Cai Lun. Efter att ha iakttagit hur getingar byggde
bon av tuggade trifibrer och saliv ska han ar 105 f.Kr. ha fitt idén att an-
vinda bark frin mullbirstrid, hampa och gamla fiskenit for ate tillverka det
fibermaterial vi nu bendmner papper. Liksom f6r mdnga andra medietekniker
ir det emellertid svart att knyta uppfinningen till en enskild person. Tekniken
hade sannolikt forfinats successivt under flera hundra ar. Att det ir en stats-
tjinsteman som fitt dran av att ha lanserat tekniken dr dock inte att férvina
eftersom kinesisk byrakrati blev en tidig storkonsument av papper. Under
Handynastin (206 f.Kr.—220) hade byrakratin ett vildigt rike att styra och
metoden for att hilla olika landsidndar och folk samman var att samla och
registrera dem pa papper. Ett tecken pd den nira kopplingen mellan byrikra-
ten, papperet och de insikter det férmodades ge ir ate kinesiskans zhi (4) fick
alla tre betydelserna.

P4 samma vigar som siden fraktades fran st till vist spred sig papperet
fran Kina till arabvirlden, férst i form av korrespondens, avtal och varu-
forteckningar. Under 7o00-talet lirde sig araberna att tillverka eget papper.
Pappersbruk anlades forst i Samarkand och Bagdad, dir efterfragan pa skriv-
materiel var som storst. Eftersom det saknades tillgéng till mullbérstriad var
det i huvudsak lump som anvindes som rimaterial. Den nya produktions-
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metoden var helt avgorande for att papperet s smaningom skulle bli en uni-
versellt spridd medieteknik: Det kunde hidanefter tillverkas éverallt dir det
fanns tillgdng pa gamla kliddesplagg. Dirmed var man inte lingre beroende
av det mediemonopol som Egyptens hirskare hade genom sin kontroll 6ver
Nildeltats papyrusgris. Inte heller behovde stora summor betalas for de djur-
hudar som krivdes for att framstilla pergament. Med papper tillverkat vid
egna pappersbruk upprittade araberna den infrastruktur som en expande-
rande administration och vetenskap krivde.

Papperets segertig — liksom skriftens — kom dock att bli en segdragen histo-
ria. De abbasidiska regenterna i Bagdad lade om sina administrativa informa-
tionssystem redan omkring ar 8oo. Hidanefter skrev man pd papper - inte
pergament. Och det var pa papper vetenskapliga och religiosa texter nedteck-
nades. Men i en annan del av virlden och si sent som &r 1455, nir Johannes
Gutenberg konstruerat sin tryckpress i tyska Mainz, ska ett femtiotal biblar
ha tryckts pd pergament — ndgot som ska ha krivt hudar frin femtusen kalvar.
Utkastet till det fordrag som férenade Danmark, Norge och Sverige i Kalmar-
unionen 1397 skrevs pad papper, men for det slutgiltiga férdraget anvindes
pergament. I vissa sammanhang spred sig papperet snabbt, i andra holl man
kvar vid ildre skrivmaterial. P4 flera hall fick emellertid skrifter allt storre
spridning. De letade sig successivt in i alla méjliga sammanhang och redan
mot slutet av medeltiden var Europa i hog grad priglat av en skriftkultur.

Europeiskt informationsiverflod

En av de frimsta studierna av medeltida textbruk dr den brittiske medeltids-
historikern Michael T. Clanchys bok From memory to written record, England
1066-1307 fran 1979. For Englands del framhiver Clanchy 1200-talet som
forindringens drhundrade. Texter hade skrivits, cirkulerats och lists langt
tidigare, men frin 1000-talet och framférallt under 1200-talet 6kade skriftens
betydelse, sirskilt inom administrationen. Avtal som slots fick allt oftare en
skriftlig form, liksom beslut och bestimmelser, instruktioner till kungens
representanter ute i landet, domstolsférhandlingar och juridiska bevis. Vem
som dgde vilka landomraden samt vilka som betalat skatt fértecknades. An-
talet skrivare i kungens tjinst 6kade, och att utfora olika handlingar blev mer
och mer synonymt med att producera skrivna handlingar om vad som gjorts
eller vad som skulle goras.

Man kan till och med ana en viss kritik mot att skrivandet tog éverhanden:
PAtt gora listor riskerade att bli en ersittning for handling.” I flera fall kom
skriften emellertid snarare att ersitta redan befintliga kommunikations-
former. Exempelvis hade utnimningar, overlatelser och forbindelser tidigare
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markerats rituellt genom att ndgon dubbades med svird eller att symboliska
givor dverlimnades. Aven om sidant blev mer ovanligt i takt med att skrivna
dokument tog 6ver den symboliska och juridiska bordan i sociala och admi-
nistrativa procedurer, lever en del av dessa ritualer kvar dn idag. De flesta som
ingér dktenskap utbyter dnnu ringar, trots att det ir ett skriftligt dokument
till Skatteverket som faststiller dktenskapet juridiskt.

P3 vissa hall i norddstra Europa skrev man under medeltiden pa bjérkniver,
i sodra Europa pa papyrus. Tri forekom ocksi som skrivyta, ibland tickt av
ett lager vax i vilket orden rispades och som sedan kunde jamnas ut och ter-
anvindas {6r nya anteckningar. I Skandinavien ristades runor i ben, sten och
metall. P4 flera hdll var dock pergament vanligast, diribland i England. Hudar
fran kalv ansigs finast, men firhudar var vanligast. Dirutdver anvindes
ibland kanin- och ekorrskinn. Redskapen som skrivandet pa pergament for-
utsatte skvallrar om att textproduktionen var ett verkligt hantverk. Med kniv
eller rakblad skrapades huden ren, med pimpsten jimnades den ut och med
en tand frin vildsvin eller get polerades den hird och blank. Man skrev med
fjiderpenna som vissades med pennkniv och som doppades i blackhorn.

De méinga avbildningarna frin denna tid férestillande munkar i klostrens
skrivarstugor — skriptorier — sysselsatta med att kopiera religisa skrifter ord
for ord till inbundna och illustrerade bocker dr inte sirskilt representativa for
skriftproduktionen i allminhet, sirskilt inte for det administrativa skrivandet.
Det som gjorde det mojligt ate 6ka administrationens skrivkapacitet var inga
tekniska innovationer utan nya skrivpraktiker. Till skillnad frin munkarna
skrev administrationens skrivare inte av befintliga texter, de skrev ned vad
forfattare dikterade muntlige eller vad som yttrades exempelvis i domstolarna.
Ofta gjordes ett forsta utkast pa vaxtavla som sedan skrevs rent pd pergament.
For religiosa skrifter anvindes traditionellt en stil dir varje bokstav ”textades”
- och det var denna som senare blev forebilden for boktryckets typer. For
virldsliga texter 6kade anvindningen istillet av vad som ndgot anakronistiskt
kan benimnas ”skrivstil”. Med den senare stilen kunde skrivhastigheten 6kas.
Andra metoder for att férenkla arbetet var att anviinda standardiserade for-
muleringar och textuppstillningar. De flesta av administrationens texter
bands inte in i bocker, de syddes ihop med andra dokument och bevarades
som skriftrullar.

Samlingarna av bocker och rullar blev under medeltiden successivt storre
och storre. Det kristna Europas samlingar kunde dock 4n sa linge inte alls
mita sig med den muslimska virldens. Sorbonne hade det kristna Europas
mest vilforsedda bibliotek, med strax éver tvatusen bocker ar 1338. Katedra-
len i Canterbury forfogade 6ver omkring trettonhundra volymer i borjan av
1300-talet. Mer imponerande ir kanske att biblioteket i Skara stift — dir ett
par av biskoparna studerat i Paris - samlade nirmare femhundra volymer i
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Ett tecken pa bockers hdga viarde under medeltiden
och den tidigmoderna perioden var att de ofta satt
fastkedjade i bankar och hyllor i bibliotek. Herefordka-
tedralens Chained Library i 6stra England daterar sig
till 1600-talet, ett bibliotek som idag dr éppet fér bess-
kare. Att biblioteket lange varit en sevirdhet framgar
av stereobilden som fotograferades av W. Harding
Warner pa 1860-talet. Till skillnad fran idag hade ked-
jade bocker ofta inte sina ryggar mot anvindaren. D4
behévde béckerna inte vindas och kedjorna fastnade
heller inte i varandra. lllustration fran The J. Paul Getty
Museum, Los Angeles.

O

slutet av medeltiden. Men det var pyttesma samlingar i jimforelse med arab-
virldens. I Cérdoba - som fram till 1236 var muslimskt — omfattade biblio-
teket redan pi goo-talet omkring fyrahundratusen volymer. Bara forteck-
ningen av alla bocker krivde 44 band. Femhundra anstillda lir ha arbetat fér
att skota samlingarna. Siffrorna behéver emellertid inte siga sd mycket om
det faktiska skriftbestandet. Att bocker och volymer betraktas som avgrin-
sade och sammanhéllna enheter ir till stor del en effekt av bokeryckarkonstens
textstandardisering. Innan dess var det upp till enskilda samlare vilka skrifter
som skulle sys eller bindas ihop. En volym kunde darfér innehélla flera texter
av vite skilda slag, andra ginger kunde ett verk delas upp pa flera volymer.

TillgAngen pa skrifter kan tyckas begrinsad, men det hindrar inte att 1200-
och 1300-talens liskunniga upplevde att de hade att hantera ett 6verflod. Ett
tecken pé detta ir det stora antalet sammanstillningar — pa latin benimnda
summa eller florilegia— med korta textutdrag fran ett stort antal andra skrifter,
kommenterade och sorterade under amnesrubriker. Studenter och andra som
behovde sitta sig in i ett omrade, men som hade svart att orientera sig bland
allt som fanns att lisa fick dirigenom en behidndig introduktion till zmnet.
En juridisk summa motiverade sin existens si hir:

For alla dem som har brattom och som saknar kunskap ir ett kompendium
i en kortfattad volym med domstolarnas domslut helt nédvindig, sa att den
fragvise inte behover leta bland massan av bocker och kapitel nir han vill
hitta vad han séker utan besvir, sammanstilld hir pd begrinsat utrymme.

Det upplevda informationsoverflodet bland Europas lirda okade i takt med
att antika skrifter och arabisk vetenskap strommade in fran Iberiska halvon
och osterifran, forst till Frankrike och Italien under 1300-talet och direfter
vidare norrut. Denna renissans for det antika kulturarvet, tillsammans med
ldrda skrifter 6versatta fran arabiska, innebar att vetenskap, konst, litteratur
och arkitektur berikades med nya influenser. Tidens skriftlirda fick mycket
— flera ansig att det var for mycket — att ldsa. Minga idag sjilvklara tekniker
for att lagra, sortera, hitta och summera information kom dirfér i bruk under
denna period: innehallsférteckningar, mellanrubriker, sak- och personregis-
ter, referenslistor, anteckningsbocker.

Renissansens lirda skriftkultur 13g till stor del bortom de flesta vanliga
minniskors vardag. Om de 6verhuvudtaget kom i kontakt med skrifterna var
de, utover vissa religidsa texter, sannolikt av ett mer praktiskt och adminis-
trativt slag. Michael T. Clanchy pekar pi en intressant paradox hirvidlag:
Det var i de regioner som var minst priglade av renidssansens bildningsideal
som liskunnigheten forst var som mest utbredd - exempelvis pa Island.
Mycket fa i senmedeltidens Europa kunde ldsa obehindrat, annu firre kunde
skriva. Men att kidnna igen och kunna uttolka enstaka ord och fraser blev en
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allemer spridd formaga. Det som bidrog till detta var knappast viljan att ta
till sig Aristoteles skrifter utan snarare behovet att férhélla sig till adminis-
trativa texter sisom avtal, juridiska dokument och forordningar. ”Praktiska
angeligenheter var grunden for den nya liskunnigheten”, sammanfattar
Clanchy.

Medeltida mediala samspel

I de sammanhang dir texter cirkulerade och fick mening var det inte alltid
sjilva texterna som var det primira kommunikationsmediet. For att na ut
krivdes en kombination av medieformer, skrifter sdvil som ljud och visuella
tekniker. Ett exempel utgér mediebruket inom buddhismen. Detta var den
forsta rorelse att systematiskt anvinda sig av en tryckteknik — utvecklad i Kina
for att dekorera textilier och fran och med 6oo-talet anvind for att fram-
stilla skrifter. Att skriva av heliga texter var en viktig del av den buddhistiska
religionsutévningen, ju fler kopior desto bittre. Med tryckpressen kunde
antalet kopior 6kas betydligt. I mitten av 700-talet trycktes i Japan si manga
som en miljon exemplar av en bon mot smittkoppor. Det primira var emel-
lertid inte att skrifterna skulle spridas for att locka nya sjilar. Mangfaldigan-
det var ofta ett mal i sig. Nir smittkoppsbonerna vil tryckes var det i templen
de skulle forvaras for att ge bist verkan. Bonesnurror och boneflaggor foljer
samma logik: Skrifterna ska férmedla bonerna snarare in lisas.

I motet med andra religioner tvingades buddhismen emellertid att bli mer
utatriktad medialt. I Centralasien dir kommunikationsnitverken stralade
samman konkurrerade under medeltiden judendomen, kristendomen, zoro-
astrismen, buddhismen och islam om anhingare och utrymme. Spektakulira
tempel byggdes inte minst for att den enskilda religionen behévde vara syn-
lig fér de sjilar man ville locka till sig och inte mista till konkurrenterna.
Sanger och ceremonier utvecklades f6r att man ville horas i det religiésa bru-
set. Buddhismen hade traditionellt framhavt vigen till insikt som en indivi-
duell andlig resa. Eftersom sddana resor inte gjorde nigot visen av sig var
detta en konkurrensnackdel. Tempel och statyer restes dirfor for att gora
buddhismen mer synlig - inte minst lings vigar dir manga passerade. Vid
besok i helgedomarna uppmanades troende att hyra musiker som ”slir pa
trumma, blser i horn och snickor, herdepipor och fléjter, spelar pa luta och
harpa, gonggong, gitarrer och cymbaler”. Nya mediestrategier krivdes for ate
religionen skulle héras och synas.

Aven om det ir skrifter som utgér flera religioners grundfundament har de
latit hora om sig med andra medel: singer, klockor, trummor, utrop. I Gamla
testamentet beordrar Gud Moses att framstilla tva trumpeter i silver: ”Dessa
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skall du bruka, nir menigheten skall sammankallas och nir ldgren skola bry-
ta upp.” Inom kristendomen har klockan fitt en central plats. Inom islam &r
det istillet utropen frin minareten som signalerar till de troende. Frin plat-
ser dir kyrkor och moskéer lag nira varandra, i Mellandstern och pé Iberiska
halvon, finns det vittnesmal om att de olika ljudteknikerna anvindes for att
forsoka overrosta religiosa motstandare. Muslimerna i 8oo-talets Cérdoba
tyckte att de kristnas klockor skar i 6ronen, medan de kristna upprordes av
att de fem ginger om dagen tvingades lyssna pa muslimernas hiadiska utrop.

Kyrkklockan i det medeltida och tidigmoderna Europa angav bonens rytm
och tidens gang. Klockor ringde vid gudstjinster, dodsfall och dop, nir ar-
betsdagen borjade och slutade, vid faror och stora nyheter och nir folket
behovde samlas. Slag och rytmer varierade beroende pa vad som skulle signa-
leras. Om exempelvis eld brot ut kunde specifika klockslag ange i vilken stads-
del eller kringliggande by det brann. Klockslagens signalvirde var dubbelt:
dels berittade de om specifika hindelser och tidpunkter, dels markerade de
vem som kontrollerade och dominerade ljudlandskapet. Kyrkklockornas dan
var en manifestation av den politiska och religiosa makten och darfor dr det
inte konstigt att upprorsmakare och erévrare ofta forsokte ta kontroll 6ver
klocktornen. Samtidigt kunde menigheten bjudas in att pa ett mycket pa-
tagligt sitt bidra till medieproduktionen. I Sverige var det inte ovanligt att
sockenborna offrade ljusstakar och mynt nir det behovdes metall till en ny
klocka.

Vil inne i kyrkorna méttes besokarna av skulpturer, utsmyckningar och
mélningar. Efter att de forsta kristnas tveksamhet till bilden lagt sig borjade
de utnyttja kyrkorummets inre som ytor dir forkunnelsen formedlades visu-
ellt. Bilderna skulle vara ett stod fér minnet, vicka religiés vordnad och an-
vindas i undervisningen. I en f6r minga bildfattig virld kan de antas ha gjort
ett betydande intryck pd betraktarna. De inskriptioner och sprikband som
ledsagade bilderna gjorde férsamlingsmedlemmarna bekanta med namn och
fraser pa latin. Precis som i det dldre krukmaleriet kan kyrkomalningarna ofta
ldsas som pé varandra foljande serierutor, dir texterna i en del fall markerar
replikskiften. Tillsammans med textilier, skulpturer, mosaiker, predikning
och sing gjorde bildsittningen gudstjinsten till en multimedial upplevelse.
Resande milare spred stilar och motiv frin kyrka till kyrka. Inte sillan an-
vindes bokillustrationer som férlagor. Genom att klis i samtida klider blev
de bibliska figurerna littare att identifiera sig med, men beroende pa bild-
forlagan kunde de ocksa ikliddas senaste modet frin Frankrike och Tyskland.

Drommen om mélningen som ger en illusion av att sudda ut sin egen yta,
och dirmed till synes upphiva grinsen mellan bild och verklighet, har varit
levande sedan antiken. Hur olika tiders visuella tekniker har upplevts i sin
samtid r svirt att veta i efterhand, men klart ir att de linge avbildade virlden
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Camera obscura och laterna magica var tva av flera
visuella tekniker som den tyske medievisiondren Atha-
nasius Kircher lyfte fram under 1600-talet. | sina skrif-
ter beskrev han bland annat metoder foér att sprida och
rikta ljussignaler med speglar och linser. Samtidigt ar
han ett tidstypiskt exempel pa en skriftstillare som i
hog grad lanade fran tidigare forfattares arbeten. Prin-
ciperna fér hur en camera obscura fungerar finns ex-
empelvis beskrivna redan under antiken. Illustrationer
ur hans bok Ars magna lucis et umbrae (1645-1646).
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utifrin andra perspektiv dn den enskilde dskadarens. Placeringen av och stor-
leken pa de minniskor, djur, foremél och byggnader som avbildades exem-
pelvis pa antika krukor och medeltida kyrkviggar bestimdes som regel av
deras symboliska innebérd och hierarkiska relation till varandra - baserat pa
makt och helighet - snarare 4n deras avstind till betraktaren. Renissansens
mileri férindrade detta. Centralperspektivet innebar att det som avbildades
arrangerades beroende pa sin position i férhéllande till bildens flyktpunke,
vanligen i h6jd med betraktarens 6ga. Milningarna fick ett djup som méjlig-
gjorde optiska illusioner.

En teori ir att rendssansens mélare tog intryck av hur en camera obscura
fungerade nir de borjade experimentera med centralperspektivet. Denna
optiska apparat, vars principer beskrevs redan av Aristoteles, konstruerades
forst av araberna och spreds via skrifter till Europa under 1200-talet. Den
fungerar som ett 6ga i storformat — och pd samma sitt som ett kamerahus
lingt senare — och utgjordes vanligen av ett mindre morklagt rum med ett
litet hal i en av viggarna. En ljuskilla utanfor rummet strilar genom halet
och projicerar en uppochnedvind bild pa motsatta viggen. I bilden framtri-
der sceneriet pad andra sidan viggen beroende pa avstindet och vinkeln i
forhillande till hilet, och med en glaslins (eller flera) kan bildens skirpa
regleras.

Flera malare anvinde en camera obscura som en del av den konstnirliga
processen — andra kan ha uppticke centralperspektivet oberoende av tekni-
ken. Effekten blev hursomhelst att betraktarens 6ga blev en utgangspunkt fér
hur virlden avbildades. Snarare 4n att anta Guds blick - som ser allt oberoen-
de av perspektiv och avstind - reproducerade méleriet baserat pa centralper-
spektivet en minsklig betraktares blick. Renissansens bildvirld placerade de
europeiska betraktarna i virldens centrum. De grundliggande geometriska
principer som méleriet nu baserades pa - att avstdnd mellan tva punkter kan
beriknas beroende pa vinkeln till en ljuskilla (solen eller stjirnorna) - lade
dven grunden till de utvecklade navigationstekniker som gjorde att europeiska
sjofarare snart dominerade virldshaven.

Inkarikets knutpunkter

Det var den relativa utkantspositionen i vistra Europa som fick Christopher
Columbus att 1492 segla visterut i syfte att finna kortare resvigar till det
miktiga kinesiska riket och till Indien. Nir han istillet landsteg i Bahamas,
och nir Vasco da Gama nagra fi ar senare rundade Afrikas sodra horn pa vig
mot Indien, forskéts kommunikationsnitverkens centrum visterut. Nu blev
vistra Europas stider och hamnar centrala knutpunkter for globala kommu-
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nikationer. En konsekvens av den visteuropeiska expansionen pa det glo-
bala planet var samtidigt att flera andra civilisationer - och deras kommuni-
kationsnitverk — gick under.

Miktigast bland de riken som raderades ut var Inkariket i Sydamerika,
etablerat ndgon gang under 1200-talet och pd hojden av sin utbredning under
1500-talet — strax innan det f6ll offer fér spanjorernas erévring. Vad som finns
kvar av inkakulturen dr bland annat spren av ett av de mest utvecklade
medierna f6r lagring och éverforing av information som inze bygger pa skrif-
ten: de ”talande” knutarna, khipu.

De talande knutarna var en specifik 16sning pd ett kommunikationspro-
blem som alla i styrande position brottas med: Hur ska riket styras, territo-
riet kontrolleras och undersitarna 6vervakas? Vid sidan om att vara militirt
nirvarande i olika delar av Inkariket utvecklade centralmakten knutarna som
en styr- och évervakningsteknik som gjorde det mojligt att kommendera och
registrera manniskor och deras egendomar pa distans. Ndgon motsvarighet
till Rosettastenen — som gjorde att man under 1800-talet kunde dechiffrera
hieroglyfer med hjilp av en parallelltext pd grekiska - finns inte for khipu-
systemet. En del knutar har man emellertid lyckats losa.

Majoriteten av de exemplar som bevarats bestdr av en horisontell och nagot
grovre trad varifrin andra fastbundna tradar hinger vertikalt. Pa dessa hing-
ande trddar kan det i sin tur hinga andra fistade tradar, och i dessa ytterligare
andra. De olika férgreningarna skapar olika nivéer i nitverket av tridar. Inka-
rikets hierarkiska sociala strukturer gir pa s vis igen i mediet for dess upp-
ritthillande. Tradarna kan ha olika firger, och nistan samtliga bir pa knutar
av olika slag. De flesta knutar representerar tal, mellan ett och tio samt
hundra, tusen och tiotusen. Andra knutar kan representera platser, personer
och féremél, men bara ett fital av dessa knutar har innu uttolkats. Som i alla
andra sprik och informationssystem ir betydelsen av det enskilda tecknet -
knuten i detta fall - avhiingig sitt ssmmanhang: Var pa triden sitter knuten
och vilka andra knutar sitter dir? Vilken firg har trdden och vilken annan
trdd dr den férbunden med? Som det stora antalet siffervirden antyder var
khipu i forsta hand ett medium for bokforing.

Inkariket styrdes frin huvudstaden Cusco i nuvarande Peru. Riket var
indelat i regioner och byar, klasser, slikter och hushall. P4 olika nivéer i admi-
nistrationen fanns bokhéllare vars uppgift det var att férteckna och samman-
stilla - det vill siga knyta — den information som skulle skickas upp och ner
i hierarkin. Formodligen var det bara ett fital utover bokhallarna som kunde
?]dsa” dessa knutforteckningar, men eftersom kommunikationsformen inte
tycks ha vilat pd ljudhirmande tecken (som alfabetets bokstiver) bor inte de
manga sprakgrupperna i riket ha utgjort ndgot kommunikationshinder. Ett
visst antal dagar varje minad var majoriteten av de underlydande tvungna
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Khipu — de knutar som en gang holl Inkariket samman

— representerar idag ett ndrmast détt medium. De
funktioner som var knutna till tekniken &r emellertid
hogst levande. Att registrera, sortera och summera,
vara en hjilp fér minnet och géra det franvarande nér-
varande dr mediala grundfunktioner som priglar medie-
utveckling och medieumgénge an idag. Detta exemplar
ar fran 1400- eller 1500-talet. Fotografi fran Museo
Arqueoldgico Rafael Larco Herrera de Lima i Peru.

O

att utfora dagsverken i statens tjinst. Det vara framforallt for att adminis-
trera detta arbete - och frukterna av det - som knutarna anvindes.

Fran centralt hall skickades order om vilket arbete som skulle utféras och
hur ménga arbetspliktiga som skulle instilla sig. Regelbundna folkrikningar
registrerade koén och dlder for dem som ingick i respektive hushall. Andra
triddknippen fortecknade hur manga dagsverken enskilda personer utfort.
Skatter kontrollerades pa samma sitt, liksom lagerhéllningen i de statliga
depderna av livsmedel och annan egendom. Med budbirare skickades kopior
och sammanstillningar mellan regionala centrum och huvudstaden. For att
kunna f6lja och f6lja upp férindringar och beslut lagrades de i arkiv runt om
i riket.

Med tanke pa att khiputekniken var helt central for att hilla riket samman
ir det inte konstigt att de spanska erdvrarna brinde sd minga de kom dt. De
gamla styrmedlen ersattes dirmed med nya: svird, biblar och pappersdoku-
ment. Av den last som spanjorerna transporterat 6ver Atlanten kom inkafolket
tragiskt nog att vara mest mottagliga for den som skulle visa sig vara mest
dédlig. Stora delar av befolkningen dog av smittkoppor redan under 1500-
talet.

Tidigmodern muntlig, skriftlig
och visuell kontinuitet

Enligt den engelske 1600-talsfilosofen Francis Bacon férindrade krutet, kom-
passen och boktryckarkonsten virlden. Med overligsen krigs-, navigations-
och informationsteknologi tog den europeiska koloniseringen fart. Den hade
inletts under 1400-talet och kom under 18o0-talet att inbegripa storre delen
av jordklotet. Epokbeteckningen den tidigmoderna tiden avser numera pe-
rioden efter medeltiden och fram till och med den franska revolutionen, det
vill siiga fran cirka 1500 till omkring 1800. Den geografiska utgingspunkten
for denna tidsindelning ir just Europa — detta for att kontinenten pi méinga
sitt var det centrum varifrin globala forindringar utgick.

En vanlig beskrivning ér att den tryckteknik som tog form runt mitten av
1400-talet férindrade den tidigare muntliga kulturen Europa. Det ir dver-
drivet. Men framforalle ir utgdngspunkten fel: Kulturen som foregick var
som framgatt inte endast eller primirt muntlig — den var ocksa bide materi-
ell, skriftlig och visuell. Bildkonsten, fullmatad med symboler och allegoriska
budskap, forsvann inte. I kyrkorna fanns till exempel altaruppsatser, epita-
fier (minnestavlor), glasmalningar i fonstren, gravar, vapenskoldar och kru-
cifix, och dessa fortsatte att nd de minga. Maktens arkitektur - den virlds-
liga sdvil som den kyrkliga — kunde ses av alla.
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Det finns anledning att dréja kvar vid kyrkan, inte minst i Sverige dir ett
timligen effektivt informationssystem etablerades. Predikstolen — den upp-
hojda plats fran vilken pristen talade — kan beskrivas som ett muntligt mass-
medium. Frin och med reformationen lades allt storre vike vid pristens pre-
dikan; redan under 1500-talet skulle en predikan vara ungefir en timme lang.
Genom predikstolen nidde bade den virldsliga och den religiésa dverheten
hela befolkningen. Pa sd vis kungjordes pabud och férordningar, skatter och
pélagor. Inte endast befolkningen holls pa detta vis i schack utan dven statens
egna tjinstemin. Hirifrdn informerades menigheten om virlden - och gjor-
des medveten om sina rittigheter. Genom predikstolen formedlades nyheter
om till exempel utnimningar och dédsfall, krig och freder. Detta ir en for-
klaring till varfor de tidiga tidningarna var forhallandevis tomma pd inrikes-
nyheter: Mycket var redan kint.

Om predikstolen kan dven sigas detsamma som om tidningarna - och
senare radion och televisionen - nir de tillskrivits rollen som skapare av s
kallade forestillda gemenskaper. Den rumsligt dtskilda men samtidiga kon-
sumtionen av samma budskap i samma medium skapade en kinsla av tillhorig-
het: Den gemensamma och delade medieckonsumtionen formade ett vi. Vad
giller bdde samtidigheten och den geografiska och sociala rickvidden kom
den tidiga tidningslitteraturen dessutom rejilt till korta vid en jimforelse med
predikstolarna - frin dessa 1jod budskapen i stort sett verkligen samtidigt,
varje sondag i varje socken, och det ridde kyrkoplikt.

Det finns ocksa andra paralleller med tidningarna. I Sverige fungerande
predikstolen dven som ett annonsmedium for sddant som djur och 18sére,
borttappade féremal och auktioner. En skillnad mot tidningarna och andra
tryckta kungorelser var att denna muntliga annonseringsform var gratis. Och
det var heller inte si att den hir typen av muntlig kommunikation minskade
i och med tidningslitteraturens patagliga tillvixt frin mitten av 1700-talet,
tvirtom. Fenomenet i sig var mer ldnglivat dn de flesta kanske tinker sig.
Kungorelseldsning fran predikstolen pabjods forsta gingen i 1686 irs kyrko-
lag. Karl x11 bestimde sedan att kungorelserna endast skulle anslas pa kyrk-
porten istillet for att lisas upp fran predikstolen. Kravet pa upplisning ater-
infordes dock redan 1719 och avskaffades si sent som 1894, om in inte helt
forrin 1942. Och pastorsexpeditionernas skyldighet att tillhandahalla Svensk
forfattningssamling upphéorde forst i mitten av 1970-talet.

Vid sidan av kyrkan hade universitetsvisendet successivt byggts ut under
medeltiden; Nordens forsta universitet grundades 1477 i Uppsala. Men inte
heller i den akademiska virlden tog sedan trycktekniken over. For universi-
tetsundervisning var (och ir fortfarande) i stora stycken muntlig. Detsamma
gillde disputationerna, med stor vikt lagd vid retoriken. Sdngerna och balla-
derna tystnade inte heller pa gator och krogar pa grund av boktryckarkonsten.
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| den kristna virlden var predikstolen medeltidens

och den tidigmoderna periodens massmedium par
excellence — och den behdll sin betydelse langt fram i
tiden. Scen ur Ingmar Bergmans Nattvardsgdsterna
(1963). Kyrkointeriérerna till filmen spelades férst in i
Skattunge kyrka i Dalarna (med en predikstol fran
1696) — men Bergman ansag dem fér vackra och
beklagade sig for filmfotografen Sven Nykvist: "Hela
denna briljans! Detta charmanta 6ver ljuset, tycker
inte du att det 4r fel, Sven?” Scenerna fick tas om —

i en rekonstruerad kyrka i Svensk filmindustris ateljéer
i Rasunda (som bilden alltsa forestiller).
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Ibland fungerade de som ett nyhetsmedium, men oftare rérde det sig om
?underhallning”, ofta sedelirande berittelser men dven annat - frin obsce-
niteter till politik. Fortfarande gjordes det bruk av homeriska minnestekniker
med vissa stdende inslag, och framférandena var sannolikt delvis improvise-
rade. Det finns naturligtvis heller ingen anledning att tro att ryktesspridning
och skvaller — denna lika forbluffande snabba som historiskt svirstuderade
kommunikationsform - skulle ha minskat bara f6r att det fanns en teknik f6r
att trycka. Man kan lika girna férmoda motsatsen.

Det handlade heller inte endast om att det talade ordet 6verlevde i ett
nytt slags kultur dominerad av trycket. Nya former av muntlig kommunika-
tion uppstod och utvecklades. Predikan pa folkspraket inom protestantismen
hor hit, liksom psalmen, dir férsamlingen aktivt deltog i gudstjinsten och
inte endast tog del av den p4 latin. Martin Luther - som i borjan av 1500-
talet initierade den protestantiska reformationen och som kommer att ater-
komma senare — skrev psalmer, varav ndgra sjungs in idag. I de nya bérshusen
byggde verksamheten till stor del pd ett muntligt utbyte. Akademier och
lirda sillskap, salonger och brunnsorter, klubbar och kaffehus - alla mer
eller mindre nya foreteelser — var i hog grad platser for muntlig kommunika-
tion.

Samtalet stod alltsd hogt i kurs. Konversationskonsten odlades och férfina-
des och var i sig ett imne for diskussion, i bide muntlig, skriftlig och tryckt
form. Handbécker dok upp under 1500-talet. Si kallade konversationslexikon
kom pa 1700-talet, ett drhundrade som karakteriserats som ”det sillskapliga”.
I Norrkoping dopte man pi 1700-talet om Skvallertorget till just Samtals-
torget, och 1793 beslot man sig i samma stad f6r att dess upplystare med-
borgare varje dag skulle triffas pd Tyska torget for att ”conversera”.

Boktrycket introducerades dessutom i en kultur som sedan en tid sett en
svillande miangd handskrivna dokument inom bédde statsmakten, kyrkan och
ekonomin. Denna tillvixt kan beskrivas som att en mer opersonlig form av
maktutovning, dir beslut formulerades och dokumenterades i skrift utifrin
formella regler, borjade ta éver inom allt fler omriden. Makten utovades,
lagen tillimpades och affirerna genomférdes mer dn férr genom pappers-
arbete, det vill siga genom byrikrati. Detta skedde ibland 6ver mycket stora
geografiska omriden. Att Filip 11 av Spanien (som regerade 1556-1598) redan
i sin samtid kallades for papperskungen - el rey papelero — ir talande.

Ocksi i de bredare befolkningsskikten kan man se hur skriften tog storre
plats genom till exempel upprop med namnunderskrifter och politiskt klotter.
At skriften blev allt viktigare kan ocksa avlisas ur de olika skriv- och listjins-
ter som uppstod i borjan av den tidigmoderna tiden. Professionella skrivare
och lasare erbjod sig att mot betalning tyda den illitterates brev och formulera
ett svar, det vill siga en form av medierad litteracitet. I sd kallade stambécker
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skrev och ritade vinner hilsningar till varandra, vinskaper som med tiden
virdades genom brev och anfértroddes dagbdckerna.

Multimedial fest — och vardag

Den s februari 1701 firade man i Sverige segern vid Narva. Dagen hade inletts
med tacksigelse i kyrkorna runt om i hela landet, inklusive en av pristen
upplist ling och detaljerad redogérelse fér den unge Karl x11:5 seger over
den ryske tsaren. Nir férsamlingen i Storkyrkan i Stockholm stimde upp i
?0O Gud vi love dig” avfyrades kanonerna utanfor, vilka snart fick sillskap av
ytterligare 130 6ronbeddvande pjiaser runt om i staden. Vid sextiden p3 kvil-
len behovdes dver hundra personer for att tinda de tvd och ett halvt tusen
oljelampor som illuminerade en 25 meter hég och 15 meter bred "Heders-
Pyramid” uppe pd Brunkeberg. Dess 19 trappsteg bar meterhdga, upplysta
budskap pa latin, och en trycke text forklarade alltsammans pa bide svenska
och tyska. Nagra formogna ordnade egna illuminationer. En forestillde en
omkring femtio meter bred amfiteater, med kungen higrande 6ver gudar och
personifikationer av dygderna. Alla som dgde en fastighet eller bodde i eller
nira staden hade uppmanats att tinda ljus i fonstren - den forsta propin om
det hade gatt ut redan fore jul. I de for tillfillet sdrskilt upplysta kyrkorna
spelades musik. Det vimlade av folk pd de annars mérka gatorna, vilket i sig
forstirkte det extraordinira.

Den hir typen av multimediala ritualer, marknadsférda och iscensatta i
forvig och reproducerade i text och bild efterdc, horde tiden till. Kommuni-
kationen gick 4t alla hall: uppét (till kungahuset och, férstés, till Gud), ned-
dt (till folket), pd tvirs (en gigantisk amfiteater siger nigot ocksa till gran-
narna och konkurrenterna om vem man vill tas f6r) och utét (till bland annat
frimmande linders diplomater pa plats, men ocksi till alla inom hér- och
synhill frin Stockholm). Aven pa andra hall i landet férekom olika typer av
arrangemang, och antalet tryck dr betydande - tal, predikningar och en och
annan ”jubel- och seger-wisa [ ...] af gladt hierta och lustigt modh vpsatt af
en trogen vndersate”.

Narvafirandet 1701 stack ut med svenska matt mitt. Vanligen néjde man
sig med tacksigelsegudstjinsten. Inom pristerskapet klagades over ytlig-
heten: ”dundrande Skott och Illuminationer, Komedier och Balletter, Ring-
rinnande och Torneringar etc. [...] férnojer vil 6gonen, och kittlar sinnet;
men Gud ser till det [som ] invirtes dr i Hjdrtat”. Inspirationen till excesserna
kom frin kontinenten. Dir hade det ocksé blivit vanligare med vilregisserade
och storslagna processioner med ibland tillfilliga eller permanent resta triumf-
béigar - ofta i samband med kréningar - liksom iscensatta historiska slag, en
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sorts reenactments. Sidana mediala foreteelser himtades ur den romerska tra-
ditionen. I Narvaexemplet ir referenserna explicita: likt "menigheten i Rom”
drogs stockholmarna in i evenemanget och spelade en aktiv roll.

Den hir sortens extraordinira och storslagna multimediala shower visar
vad som var méjligt, men antyder ocksd vad som pagick i mindre skala pa en
mer daglig basis. Bilder p& Luther (och andra notabiliteter) inneholl exem-
pelvis ofta en férklarande text (om s bara ett namn), och just Luthers psal-
mer fanns tryckta. Fran predikstolen listes ndgot handskrivet eller tryckt, och
milningarna pd kyrkviggarna var inte sillan ikonotexter, det vill siga rymde
bade bild och text i form av pratbubblor och forklarande bildtexter.

Att pd det hir viset kombinera olika mediemodaliteter (bild, ljud, text) dr
kommunikativt effektivt — och alls ingen nyhet. Retoriken har sedan den
begreppsliggjordes och normerades under antiken bestétt av tal och gester
och ir i grunden alltsd audiovisuell. Offentliga avrittningar var foretridesvis
visuella, men gavs sitt sammanhang bide muntligt och i text. Glipord och
stenkastning kan ses som ett interaktivt inslag pd motsvarande sitt som tidens
teaterpublik ofta hogljutt interagerade med dem pa scenen.

Olika typer av skidespel har en ling historia. Under den tidigmoderna
tiden forekom de foretridesvis vid tillfillen som festivaler och marknader,
liksom vid hoven, och uppférdes av resande sillskap. Fran senare delen av
1500-talet etablerades dven fasta offentliga teatrar med anstillda skidespe-
lare. Till att bérja med skedde detta i storstader med ett tillrickligt stort
publikunderlag som London, Madrid och Paris. I London runt sekelskiftet
1600 hade enskilda personer — dramatiker som William Shakespeare och
Christoffer ”Kit” Marlowe och aktorer som tragedispecialisten Richard
Burbage och komediskiddespelaren Will Kemp - vad som bist beskrivs som
stjarnstatus pa en stenhdrd marknad med flera konkurrerande teatrar. Den
forsta operan var den i Venedig, 6ppnad 1637.

Som den férsta teatern i Stockholm anges ibland Bjorngirdsteatern och
dret 1640. Lokalen hade da sedan linge anvints for djurhetsningar. Ibland
namns istillet ret 1667 och Lejonkulan — ursprungligen uppford 1649 just
for ett lejon — ett namnldst krigsbyte och en populir sevirdhet och symbol
for Sveriges segrar som bland annat hetsades mot andra djur. P4 1660-talet
borjade man ocksa att spela teater i Stora Bollhuset (i Gamla stan) som hade
uppforts 1627 for det inom eliten populira bollspelet jex de paume — alltsd
ursprunget till vad vi sedan slutet av 1800-talet kallar tennis men mer like det
numera allt populirare padel(tennis). Bollhusen, med sina stora planer och
dskadargallerier, var en vanlig spelplats runt om i Europa for resande teater-
sillskap. Ar 1773 tog bide Kungliga Operan och Kungliga Baletten plats i
Stora Bollhuset. Drottningholmsteatern — med ett dn idag fungerande
maskineri for dekorbyten, med falluckor, rérliga vagor, ljusmaskinerier och
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vind- och dskapparater - invigdes 1766. Manga svenska stider fick teatrar
under slutet av 1700-talet.

Ocksa i 6verford mening dr scenen en tacksam metafor for den hir tiden.
Paradexemplet dr den franske kungen Ludvig X1v (som regerade 1660-1715),
analyserad i en modern klassiker frdn 1992 av historikern Peter Burke som
pa svenska fatt titeln En kung blir till: Myter och propaganda kring Ludvig X1v.
En positiv bild - for en savil internationell som nationell publik, liksom fér
eftervirlden - iscensattes mycket medvetet och noggrant genom alla till buds
stdende medier: tidningar, kronikor, dikter, pjiser, baletter, operor, mal-
ningar, etsningar, medaljer, arkitektur, illuminationer, statyer, triumfbigar,
ja, Aven genom att kungens pd- och avklidningar liksom maltider var publika
och noga regisserade framtridanden. S& skapades for eftervirlden Solkungen,
och sa legitimerades i samtiden hans makt och hans politik - genom en rad
medieformer dir summan overskred vad som iscensattes i varje enskilt
medium.

Det dr numera vanligt att tala om att medier i 6kande grad genomsyrar allt
fler samhillsomriden. Denna sé kallade medialisering av till exempel politi-
ken uppfattas di vanligen hora radio- och inte minst tv-aldern till, och fram-
forallt antas den accelerera i och med den digitala utvecklingen. Men som
framgatt dr fenomenet i sig alls inte nytt. Att pastd att Narvafirandet 1701
inte var multimedialt eller att politiken under Ludvig X1V inte var helt in-
flitad i tidens medielandskap 4r helt enkelt inte meningsfullt. Det dr forstis
skillnad mellan att tweeta och att lita sig avportritteras i olja, men att
svepande bedoma omfattningen av de mediala beroendena och linkarna —
istillet for att forsoka precisera deras karakeir — leder till felslut om bade det
forflutna och var samtid.

Ingen kunde helt kontrollera detta diversifierade medieutbud. Och det an-
vindes inte bara for att bevara och uppritthalla utan dven for ate forindra.
Reformationen under 1500-talet har en ldng forhistoria men den bor ses
ocksa som en medieoffensiv pd bred front, delvis styrd och dikterad, delvis
okontrollerbar. Luther tryckte inte bara sina beromda 95 teser om avlatshan-
deln pa latin 1517 och dversatte Nya testamentet till tyska. Till de bilder och
psalmer som redan nimnts maste ocks3 liggas hans och likatinkandes billiga
och vilspridda pamfletter, hans lilla katekes, hans féreldsningar och hans
offentliga brinnande av den pévliga bulla han mottog 1520 - liksom allt det
skvaller som denna medieoffensiv utloste och de ritualer och den gatuteater
som iscensattes for att f6rldjliga det katolska. Andra reformatorers praktiker
och strategier sig delvis annorlunda ut, men ingen av dem verkade genom
endast ett medium.

Den franska revolutionen erbjuder ett annat exempel pa det mdngmediala
som mer tar fasta pa cirkulationen och hur den i en kollektiv process formar
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| slutet av 1730-talet bérjade den franske tecknaren,
arkeologen och konstsamlaren Anne Claude de Caylus
att publicera en samling etsningar med titeln Etudes
prises dans le bas peuple ot les cris de Paris (1737—42) —
grafiska studier av arbetarklassens yrken och "utro-
parna i Paris”, det vill siga férsiljare som med lockrop
utannonserade sina varor. Bland de Caylus etsningar
fanns yrkesgrupper som blomster-, dppel-, black- och
hattférsiljare, men dven flera som hade mediehisto-
risk anknytning: bildférsiljare, affischér, laterna magi-
ca-forevisare och positivspelare. Att de Caylus avbil-
dade sadana yrken, vilka utférdes av bade mén och
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men ocksa vartefter befister sjilva innehallet. Berittelser i det forrevolutio-
nira Frankrike om politiska hindelser och institutioner — ofta med inslag av
skandaler av sexuell art - tog form i en komplex dialogisk viv. Genom hand-
skrivna meddelanden, singer, muntligt skvaller och tryckta texter cirkule-
rade budskapen fram och ater, upp och ned genom sambhiillets hierarkier tills
de gradvis tog fastare form och blev till etablerade sanningar. Det hir pAmin-
ner om den sé kallade kollektiva intelligens som idag forknippas med internet.
Denna komplexa deltagarkultur i ett brett mediespektrum hade ett avgo-
rande inflytande 6ver attityder kring till exempel kungamaktens legitimitet,
och den bidrog alltsa till ate utlosa och forma den franska revolutionen 1789.
Idén om Twitterrevolutioner idag ir en forenkling av betydligt mer kompli-
cerade processer med en lang historia. Den tidigmoderna tillvaron var lingt-
ifrdin monomedial, och det dr forstds inte var egen tid heller.

En delvis ny tryckteknik

Naturligtvis spelade boktryckarkonsten roll - men frigan ir vilken. Till att
borja med maste det konstateras att i den man boktryckarkonsten foddes i
Europa vid mitten av 1400-talet som det brukar hivdas, bestod den av en ny
kombination och forfining av gamla tekniker. Som vi patalat tidigare hade
man i Babylonien tryckt eller stimplat i lera, och i Rom anvindes till exempel
sigill av vax. I Kina utvecklades frin 200-talet tekniken att trycka frin hela,
utskurna och infirgade triblock, pa bide tyg och papper. Aven i Japan anvin-
des tryckteknik tidigt. Papperstillverkningens bérjan — med papper framstille
av linnelump eller trd - kan som framgatt ocksé placeras i Kina och dateras
till 100-talet £.Kr allra senast. Den ildsta bevarade och daterade tryckta kine-
siska boken ir en kopia frin ar 868 av den buddistiska Diamantsutran.

Aven forsok med sa kallade 16sa trycktyper - for enskilda tecken eller delar
av tecken - gjordes langt tidigare in i Europa, kanske redan runt dr 1000. Men
de manga kinesiska skrivtecknen gjorde proceduren ohanterlig. Ocksa i Korea
tryckte man med 16sa metalltyper, mycket lika dem som forst tvihundra ar
senare borjade anvindas i Europa. Vigarna dit varierade, liksom ankomst-
tiderna, och bada ir oftast holjda i dunkel. Frin 1100-talet finns bevarat tri-
tryck pé tyg, och frin forra halvan av 1400-talet finns blockbécker tryckta pa
papper. Det var ett material som dé inte var speciellt billigt, men mindre dyrt
in pergament, och som sannolikt kom till Europa pd 1000-talet via Iberiska
halvon och den islamska kulturen.

Den europeiska, moderna boktryckarkonsten byggde alltsd pa befintliga
tekniker och uppstod dirtill i en redan boklig kultur och infrastruktur. Tryckta
bocker fanns redan och de handskrivna hade bérjat bli allt vanligare. Detta
hade méjliggjorts av miangder av papperstillverkare, skrivare, illustratérer och
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Elizabeth Eisenstein — tryckpressen som aktor

Den amerikanska historikern Elizabeth Eisensteins The printing press as an agent of
change kom ut i tva band om narmare 800 sidor ar 1979. Den driver tesen att den
nya tekniken med rorliga trycktyper som etablerades vid mitten av 1400-talet fick
mycket langtgaende effekter for vistvarlden.

Tiden fére priglades av kunskapens knapphet och instabilitet; tiden efter utmérk-
te sig genom en vixande rikedom och stabilitet i kunskapshinseende. Eisenstein
uppmirksammar huvudsakligen tre grundliggande men éverlappande funktioner
hos den nya tekniken: spridningen, standardiseringen och bevarandet — allt i en
omfattning och av en art som aldrig tidigare skadats. Funktionerna méjliggjorde
rendssansen, reformationen och den vetenskapliga revolutionen. Eisenstein upp-
fattar skiftet som "the unacknowledged revolution”.

| grund och botten handlar det om fixering. Trycket fixerar och sakrar traditionen.
Rendssansen kan sigas ha handlat om att sakra det gamla. Enkelt uttryckt frigjordes
en intellektuell elit fran den médosamma sysslan att kopiera, vilken nu istillet meka-
niserades. Tiden och energin kunde med ny arbetsférdelning laggas pa reflektion,
organisation och medvetandegérande av stoffet. Arméer av skrivare ersattes av
arméer av lasare. Overgangen fran fysisk kompilation till medveten och reflekterad
verifikation innebar ett férsprang fér tainkandet i Europa.

Fixeringen av traditionen ska férstas i dubbel bemirkelse. Manuskript var 6mtaliga
och sarbara ting. Nu garanterades de fortsatt tillvaro genom mangfaldigandet med
en robust teknik. Den andra sidan rér det tankemassiga. Om handskriftskompilatio-
nen varit en instangd och begransad verksamhet, ibland rentav hemlig och skyddad
mot insyn, innebar trycket raka motsatsen: offentlighet och bredast méjliga sprid-
ning. Traditionen fixerades i ett europeiskt medvetande (bland en elit av lirda). En
avgoérande effekt av detta var, enligt Eisenstein, uppkomsten av ett modernt historiskt
medvetande. Det férflutna blev nu placerat pé ett fixerat avstand. Detta avstand ska
inte férstds endast som en separation i tid utan ocksa i virde. "Det antika” var inte
blott gammalt, det var ocksa upphojt, sakraliserat, en process som innebdr just att
separera, att skilja at.

Trycket orsakade inte detta i sig, men det institutionaliserade antikens panytt-
fodelse, fixerade den och gjorde den till en alleuropeisk angelidgenhet. Och trots
upphéjandet av det klassiska lade processen samtidigt grunden f6r idén om fram-
steget. Ett tecken pa det dr hur begreppet originell laddades om, fran att beteckna
ursprunglig till att betyda ny. Fér vad trycket inte minst befordrade var aterkoppling
och kreativitet. Det stingda kompilerandet ersattes av en 6ppen och undersékande
process. Féljden blev reformationen och den vetenskapliga revolutionen.

Eisensteins idéer som sadana var inte nya. De kdnns i stora drag igen bland annat
fran Marshall McLuhans The Gutenberg galaxy: The making of typopgraphic man
publicerad 1962. Men om McLuhan varit associativ och aforistisk, stépte Eisenstein
det historiska narrativet i en mer traditionell historievetenskaplig form. | alla fall
enligt vissa. For ocksa Eisenstein fick tidigt kritik for att vara spekulativ.
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bokbindare. Jimfort med kopiering for hand och ildre tryckeekniker, innebar
den teknik med l6sa typer som etablerades i Europa frin mitten av 1400-talet
kortare produktionstid och ligre kostnad. Det i sin tur méjliggjorde storre
upplagor, och alltsd potentiellt storre spridning. Den bredare distributionen
gillde inte bara geografiskt och socialt utan hade dven en arkiv-, minnes- eller
tidskomponent. Chansen att en iakttagelse, ett konstaterande eller en tanke
bevarades - och gick att plocka fram och konsultera igen, utveckla och sprida
vidare — 6kade i och med mingden kopior.

Andra hade vid samma tid borjat prova l6sa typer for texttryck, men Johan-
nes Gutenberg anges oftast som innovatdren, och uppfinningen ska da frimst
ha bestétt i den si kallade matrisgjutningen av de losa typerna i metall. En
typ utgors av ett litet metallstycke med en upphojd och spegelvind bokstav.
Sorterade i en kast, det vill siga en [dda med smé fack (ett fér gemena a:n, ett
for versala A:n etcetera) kunde onskad bokstav enkelt plockas fram och ord-
nas i en triram som holl typerna pa plats i prydliga rader och raka kolumner.
Med ramen lagd i en handdriven skruvpress liknande dem som anvindes for
att pressa saften ur vindruvor — ocksa detta ska ha varit ett nytt grepp jaimfort
med teknikerna som anvindes i Asien — placerades ett pappersark i pressen
vilket trycktes mot de spegelvinda, infirgade typerna i ramen. Holl detta
forsta tryck for granskning svirtades typerna med ny firg och ett nytt papper
lades i pressen. Och sa vidare.

En skillnad mellan handskriften och en text tryckt med 16sa typer ir att
den férra tekniken dr analog och den senare diskret, eller med en annan ter-
minologi: digital. Ett handskrivet A kan i ett textflode se ut i princip hursom-
helst; ett trycke tecken i en och samma text dr antingen ett A eller s dr det
inte det. Att det sedan kan finnas en rad varianter av en och samma bokstav
som anvinds beroende pi vilken som ska folja direfter, liksom si kallade li-
gaturer — alltsa fasta ssmmansittningar av tva eller flera tecken som i & istil-
let for AE - férindrar inte den digitala karaktiren i sig. Tryck med l6sa typer
dr 1 denna mening en digital teknik.

@ Hur tryckte man text? | de franska upplysningsfiloso-
ferna Denis Diderots och Jean d’Alemberts stora
Encyclopédie — i sig ett betydande boktryckarprojekt i
17 volymer och 11 bildplanschvolymer, utgivna mellan
1751 och 1772 — illustrerades boktryckarkonsten med
en bildplansch av tryckare, sittare och l6sa typer. All
text trycktes alltid spegelvint, och exemplet uppvisar
en provkarta av teckensnitt: "GLOIRE a DIEU. Honneur
au Rrol. Salut aux ARMES” — ungefir: Ara Gud. Hedra
konungen. Salutera trupperna.
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Den &ldsta boken som trycktes i Sverige och finns
bevarad ar Dyalogus creaturarfum] moralizatus (Skapel-
sens sedeldrande samtal), framstilld i Stockholm av
den fran Rostock bérdige Johann Snell ar 1483. Johann
Fabri fran Libeck tryckte ar 1495, ocksa i Stockholm,
pa uppmaning av drkebiskopen, den férsta boken pa
svenska, Johds gerson bock aff dydffwlsens fristilse (det
vill sdga den franske teologen Jean Gersons bok om
djavulens frestelse). De tidiga svenska tryck vi nimnt
ar alla religiosa, och de tva andra tidiga svenska
tryckerierna hérde till klostren i Mariefred respektive
Vadstena. De verkliga tryckmetropolerna pa konti-
nenten var ddremot dven administrativa och politiska
centralorter och handelscentrum, ett ménster som
senare dominerar ocksa i Sverige.

O

De tryckta texter som under det sena 1400-talet borjade produceras ut-
gjorde diremot som artefakter betraktade ingen distinkt ny medieform.
Tvirtom, de remedierade helt avsiktligt de handskrivna manuskripten. Detta
forhallande ar typiskt for medichistorien: Nya medier bestar av gamla medier.
Aven for ett trinat 6ga ir det manga ginger svart att skilja en konstfirdig
medeltida handskrift frin ett tidige tryck. De i vanligen svart firg tryckta
bockerna har dessutom ofta firgrika, handmalade inslag - och ir allesa ett
slags hybridmedier — dessutom harmar typsnitt och satsyta ofta handskriften.
Attt trycka text och bild var, som framgitt, heller ingen nyhet i sig. Redan med
s& kallat blocktryck kunde mer eller mindre exakta kopior dstadkommas,
miéngfaldigade i hur ménga exemplar som helst (tills de utskurna text- eller
bildrelieferna pa triblocket var utslitna).

Som det forsta kraftprovet med den nya tekniken ses vanligen Gutenbergs
42-radiga bibel, troligen framstilld i Mainz mellan 1455 och 1458. Den ska
ha tryckts i omkring 180 exemplar, varav ungefir en tredjedel pd pergament
och resten pé papper. Det kan tyckas ganska begrinsat och langsamt, dven
for ett prakeverk i tva delar om sammanlagt 1286 sidor. Hir finns miangder
av mer eller mindre kvalificerade och konkurrerande gissningar — en ir att
det tidigare hade tagit tre ir att producera ez motsvarande handkopierad bok.
Gutenbergs ildsta tryckalster, mindre ambitiésa produkter dn biblar, fram-
stilldes mojligen runt mitten av 1440-talet. Men det har 4 andra sidan hivdats
att den 42-radiga bibeln - ibland kort och gott benimnd B42 och som for
ovrigt rymmer bade 40- och 41-radiga sidor - liksom annat som tillskrivits
honom, kanske inte alls trycktes av Gutenberg. I sjilva verket ir det mycket
lite som ér speciellt sidkert nir det giller det tidiga trycket med den nya tek-
niken.

Under alla omstindigheter spred sig snart den hir tekniken med l6sa,
gjutna metalltyper 6ver Europa. Tryckerier etablerades i stad efter stad, land
efter land, inledningsvis mycket ofta genom tyska tryckare. De tysktalande
omradena dominerade jimte den norra delen av den italienska halvon och
Frankrike — Paris ska ar 1500 ha haft nirmare tvihundra tryckerier, i Venedig
verkade under 1500-talet uppskattningsvis femhundra tryckare - medan Ryss-
land och de delar av kontinenten som tillhérde Osmanska riket under lang
tid i stort sett inte paverkades alls.

Omkring 4r 1500 hade europeiska tryckerier, utspridda i omkring tvihundra-
femtio olika stider, tillsammans framstillt 6ver trettiotusen verk i cirka tjugo
miljoner exemplar - detta i ett Europa med ungefir hundra miljoner invanare.
De hir tidiga trycken, fram till och med éret 1500, benimns inkunabler (av
latinets incunabula som betyder ursprung, lindor, vagga). Grinsen vid just ar
1500 relaterar inte till ndgot trycktekniskt skifte utan ar helt godeycklig. Siff-
rorna ir mycket ungefirliga. Men i runda tal trycktes sedan under 1500-talet
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mer dn tvihundra miljoner bocker, under 1600-talet drygt femhundrafemtio
miljoner och under 1700-talet nira en miljard. Utvecklingen brukar ocksi
stillas i relation till att trycktekniken knappt ska ha férindrats under dessa 4r-
hundraden. Forst pd 18oc0-talet borjade pressarna att tillverkas av jirn (vilket
mingdubblade effektiviteten) och dnga att ersitta handkraften for sjilva tryck-
ningen. Under samma &rhundrade uppfanns rotationspressen och det indlosa
papperet, liksom sdttmaskinen och produktionstekniker for billigt papper.

Den hir europeiska utvecklingen ska ocksa ses i relation till den islamska
virlden dir trycket aktivt motarbetades. Sultan Selim 1 hotade 1515 den som
anvinde en tryckpress med doden. Skriften var helig. Pennan och kalligrafin
hade religiés tyngd. Den lirdes blick matchade gott och vil martyrens blod.
Med det sjillosa trycket forholl det sig alltsd helt annorlunda. Till detta ska
ldggas att skrivarnas gillen pressade pa for att hilla trycket borta. De hade hog
stillning och mer eller mindre monopol pé skriftframstillning och ville inte
ha konkurrens. Som vi tidigare skrivit om hade den arabiska vetenskapen och
dess formedling av det antika vetandet varit en helt avgorande grund och
inspiration for den visterlindska renidssansen och den vetenskapliga revolu-
tionen. Motstidndet mot det tryckta ordet - i form av ett etablerat medie-
monopol p bide religios och ekonomisk grund - innebar nu istillet att den
arabiska vetenskapen i stor utstrickning stingdes ute frin de nya landvin-
ningarna. Den forsta tryckpressen inom det osmanska riket for tryck pa
arabiska ska ha satts upp i Istanbul 1729. I staden Mosul i Irak introducerades
typografiskt tryck forst 1861.

Den geografiska spridningen av tryckpressarna behéver emellertid inte siga
s& mycket om den sprakliga spridning som tryckta texter uppvisade. Tryck-
metropolerna i Europa tryckte pd minga olika sprak, ofta for exportmark-
naden och pi bestillning. Den armeniska bokhistorien utgor ett belysande
exempel. I vad som idag dr Armenien trycktes ingenting férrin 1771. Forsta
skriften var en samling béner, tryckt pé ett kloster strax utanfor Jerevan. Men
armenier var ett handelsresande folk. De hade slagit sig ner lings handels-
vigarna i Asien och Europa och var samtidigt mana om att behélla sitt sprik
och sin kultur. Det var denna diaspora av handelsmin som sdg till atc bland
annat tycka en bonbok pd armeniska i Venedig 1512, en praktfull bibel i
Amsterdam 1666-1668, och en forsta tidning i indiska Madras 1794. Religiosa
skrifter pd armeniska trycktes ocksd av missionirer som ville fa de ortodoxa
armenierna att konvertera till katolicismen. Via handelsvigarna spreds skrif-
terna till armeniska samhillen i det osmanska riket, Persien och Indien. Aven
om de flesta tryckpressar sattes upp i Europa kunde trycket alltsa spridas lingt
utanfor kontinenten, ibland p4 sprak som tryckarna sjilva inte ens kunde lisa.

En stor del av den globala spridningen av den gutenbergska tryckpressen
skedde annars inom ramen for den europeiska koloniseringen, genom for-
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valtningen, handeln och missionsverksamheten. Fez 1516, Mexico City 1539,
Goa 1556, Manila 1590, Cambridge, Massachusetts, 1638 utgor ngra tidiga
platser inom respektive del av virlden. Nir under forra halvan av 18c0o-talet
Tahiti, Hawaii och andra 6ar i Stilla havet ndddes var en nira fyrahundraarig
spridningsprocess till inda. Samtidigt borjade i vistvirlden den gamla typen
av press att f4 konkurrens av nya tekniker.

En tryckrevolution?

Den europeiska boktryckarkonstens fodelse har beskrivits som att den inne-
bar en revolution (the print revolution), och den nya tekniken har sagts vara en
motor (an agent of change) i flera omvilvande historiska forindringsprocesser.
Versioner av den hir berittelsen dr gamla och vida spridda men fick sin mest
berémda uttolkare i historikern Elizabeth Eisenstein. Boktrycket standardi-
serade och bevarade kunskap, som i en muntlig och handskriftsdominerad
kultur menas ha varit mer instabil. Den tilltagande tillgingligheten till den
okande mingden av denna allt stabilare kunskap ledde till en kritik av auk-
toriteter och ildre forgivettaganden. Rendssansen, reformationen och den
vetenskapliga revolutionen - och i forlingningen upplysningen och den
demokratiska utvecklingen — drevs, orsakades eller utlostes alla, enligt det hir
synsittet, av denna tryckrevolution. Den kultur som hirefter kom att rida
sigs ha varit en tryckkultur.

Andra tillskriver till och med boktryckets uppkomst mycket grundliggande
och langtgiende psykologiska konsekvenser for minniskan som kulturvarelse.
Trycket ordnade kunskapen visuellt genom forteckningar, kataloger, tabeller
och diagram, omojliga eller meningslosa ate ldsa hogt, varfor syn- och inte
horselsinnet kom att dominera den minskliga varseblivningen och prigla
kunskapsproduktionen.

En rad invindningar har dock rests mot den hir historieskrivningen. Tabel-
ler och innehéllsférteckningar var ju till exempel inte nya utan fanns redan i
handskrifterna, och processer over flera sekler — och som knappast kan be-
skrivas som linjira utan snarare ror sig i sicksack — beskrivs inte bist som
revolutioner. Forindringar i kunskapshanteringen, vad giller savil produk-
tionen som spridningen och konsumtionen, vilka verkligen intriffade inom
till exempel religionens, politikens och vetenskapens omriden, ja, de skedde
gradvis, under ling tid och med lokala variationer, i samspel med andra
medier och sillan i ndgra absoluta termer.

Det dr mojligen sant att sjilva tryckpressarna och tekniken att gjuta
typer under lang tid inte férindrades pa nigot genomgripande sitt. Men de
genomgick smirre férbattringar, och dven smé justeringar kan ha laingtgiende
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effekter. Holldndaren Willem Blaeus stora pressar mojliggjorde till exempel
i borjan av 1600-talet karttryck av en art som Gutenberg och hans samtida
inte hade kunnat dstadkomma - med allt vad dessa stora och spridda kartor
innebar for forestillningar om virlden. Och en tryckpress ir forstds beroende
av det papper och den svirta som gradvis férbittrades och blev billigare.

En del historiker hivdar dessutom att vi i egentligen vet i stort sett ingen-
ting med bestimdhet om den tidigaste trycktekniken och matrisgjutningen.
De mé ha varit stabila frin 1600-talet till 1800-talets innovationer. Men vad
som i bide vetenskapen och det allminna medvetandet halls f6r sanningar
om det tidiga europeiska boktrycket vilar i sjilva verket i stor utstrickning
pé beskrivningar frin mitten av 16o00-talet och framférallt 1700-talet. Det
finns nimligen knappt nigot killmaterial under de forsta tvihundra dren
annat 4n de ofta svardaterade tryckalster som finns bevarade. Och de ir
mycket svirtolkade. Om vi inte kan datera, ror det sig da till exempel om en
forfining frin grova typer till finare? Eller tvirtom, om en férenkling frin
handskriftsimitation mot en renare och sjilvstindigare tryckstil? En distinkt
och kontinuerlig tryckkultur, baserad pa en redan i stort sett firdigutvecklad
teknologi som f6ds vid mitten av 1400-talet, ska med det hir synsittet alltsa
vara nigot som snarare forutsatts dn faktiskt belagts.

En annan invindning mot synsittet om trycktekniken som en motor i
storre processer giller sjilva idén om teknik som primir orsak till sociala och
kulturella férandringar. Frigan ir principiell och lingt ifrin enkel, men de
flesta historiker virjer sig mot en sddan ren teknikdeterminism. Istéllet utgar
man fran att alla teknologier alltid ingér i ett storre system av andra tekno-
logier och 6verhuvudtaget i en storre kulturell kontext. Detta system och
denna kontext - alla de myriader relationer som de bestdr av - forindras
oavbrutet. Ord och handlingar frin en ling rad minniskor - skribenter,
illustratorer, tryckare och lisare, med inbordes olika avsikter, méjligheter och
drommar - formade och astadkom under historiskt specifika férhallanden
dessa forindringar. Forekomsten av en teknik med 16sa trycktyper utgjorde
endast en av dessa forutsittningar. Tekniken spelade naturligtvis roll. En viss
teknik tilldt vissa praktiker och uteslét andra. Men vad den verkligen skulle
komma att anvindas till var inte givet av tekniken i sig. Kolonisatorer och
missionirer anvinde den for att disciplinera och forma; pilgrimsfiderna och
andra fritinkare for frigorelse frin samma makter. P4 en annan niva kunde
frigan formuleras si hir: Skulle trycktekniken stabilisera, det vill siga kon-
trollera det innehill som trycktes, eller skulle den utnyttjas for att maximera
spridningen?

En avgoérande aspekt av de kulturella forindringarna som har kopplats till
boktryckarkonsten ér just spridningen av tryckalstren. Men en tryckpress
sprider ju faktiskt ingenting alls — den endast mangfaldigar. For att forstd
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spridningen maéste istillet vigas in sidant som papperstillgdng och -priser
liksom givetvis den fysiska distributionen av dessa tryckta pappersprodukter
mellan platser och personer genom enskilda kurirer och si sméningom en
organiserad post. Man kunde dirfor lika girna hivda att den verkliga revo-
lutionen intriffade i Kina med papperet fér omkring tvatusen ar sedan, eller
for Europas del i Norditalien pd 1200-talet med de manga pappersbruk som
da anlades dir, eller varfor inte vid mitten av 1800-talet di papperet blev
verkligt billigt och kunde produceras och anviindas i en helt annat skala. Och
kulturen beskrivs kanske bittre som en papperskultur in som en tryckkultur.

Eller s& kunde man for Europas del lyfta fram tiden frin 1300-talet, dter-
igen i norra Italien, till borjan av 1600-talet nir till exempel Sverige anslot
sig: dd kopplades olika regionala och nationella postvisenden samman till ett
mer eller mindre fungerande kontinentalt distributionsnit - ett interaktivt
nitverk av nitverk — vars effektivitet i sin tur helt och hillet vilade pd samma
fysiska transportsystem - landvigar och histar, vattenleder och batar - som
fraktade andra varor och personer. En parallell ir dagens webb och dess
beroende av fiberkablar och servrar.

Ur ett annat perspektiv pd informationshanteringen - eller som en for-
lingning av distributionsfrigan — kunde man ta fasta pa systematisering,
orientering och dverblick. D3 blir féreteelser som bokforsiljare och bibliotek,
liksom forteckningar och kataloger samt lirda sillskap och kyrkliga organi-
sationer och deras tidskrifter och bibliografier helt avgorande. De férra be-
hovdes for att alls kunna f3 tillgdng till trycken, de senare for att 6verhuvud-
taget veta vad som fanns att tillgd, vad man skulle vilja och vad man borde
sélla bort i det upplevt vixande overflodet. Inget av detta uppstod fixt och
firdigt utan utvecklades under ling tid och med lokala variationer.

Och vad var det egentligen som cirkulerade? En annan viktig aspekt — kan-
ske den viktigaste for berittelsen om en tryckrevolution och en tryckkultur
- giller den stabilitet som boktrycket som teknologi menas ha inneburit f6r
kunskapen. Inom vetenskapshistorien talar man om immutable mobiles, en
term lanserad av Bruno Latour och som kan 6versittas med oférinderliga
och flyttbara enheter. Genom att kritiskt jimféra sidana genom trycket cir-
kulerande fasta informationsenheter och genom att kombinera dem pa nya
sitt produceras ny kunskap. Négon astronom bidrar exempelvis med en iakt-
tagelse av en komets position, en annan gor en senare observation, och en
tredje — som har tillging till dessa uppgifter — beriknar sedan kometens bana.

I den tidiga tryckhistorien var emellertid pirattryck och forfalskningar
liksom forvringningar — medvetna, aningslosa eller beroende pé tekniska
variationer och tillkortakommanden - regel snarare in undantag. Ja, mer dn
s&: termen pirat etablerades i sammanhanget forst i mitten av 1600-talet och
slog igenom bredare forst mot slutet av 1700-talet. Det mer utbredda ordet
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eftertryck hade en 6vervigande positiv innebord i termer av spridning, och
det inrymde ocksa forestillningar om den sjilvklara ritten att forbatira ett
original.

Tycho Brahe hade, trots ett eget tryckeri, under slutet av 1500-talet stora
svarigheter att i tryck ritt f atergivet sina astronomiska mitdata, och flera
av de verk han sjilv hade kontrollen éver var handkolorerade och for sir-
skilda mottagare anpassade hybrider snarare in nigot som ens piminner om
masstryck. Den tidigmoderna vetenskapens kanske mest berémda illustratio-
ner, de av manens yta i Galileo Galileis Sidereus nuncius frin 1610 och som vi
anforde redan i inledningen, dterfinns i minga mer eller mindre {6rvringda
eftertryck. Vad som i originalet forestiller manens berg har alltsa i ett pirat-
tryck blivit dess dalar. Samma osiikerhet som radde om innehéllet gillde kring
upphovet, delvis som en foljd av eftertrycken, men delvis ocksd dirfor att
forestillningar som vi tar for givna — om en ansvarig forfattare eller ett forlag
som en garant for vederhiftigheten - ar historiskt framvuxna.

Sa det oforinderliga, den formodade stabiliteten som trycket i sig menas
ha skapat, vilar i sjilva verket p bide outtalade normer, 6verenskomna kon-
ventioner och beslutade lagar, vilka har forindrats 6ver tid och som uppvisat
stora olikheter geografiskt. Den moderna kunskapshistorien kan da istillet
ses som en utveckling mot att etablera och uppritthélla sidana specifika over-
enskommelser och ideal - inte som ett resultat av tekniken i sig, vilken i
sjilva verket ju ocksd mojliggor den raka motsatsen. Vi ska dterkomma till
den hir aspekten nir det handlar om framvixten av en tryckmarknad och
olika roller och funktioner pa denna marknad.

Ytterligare en aspekt av idén om en tryckrevolution och en tryckkultur ir
att den ir ungefir lika gammal som den moderna boktryckarkonsten sjilv.
Det i sig gor den inte mindre giltig, men férhillandet bor 4nda vicka histo-
rikerns misstinksamhet. Delvis beror éverlevnadsformagan pé att det ir en
rak och littillginglig framstegsberittelse: Gutenberg ir snillet som med
teknikens hjilp skingrar det medeltida morkret och bereder vigen for det
moderna samhillet. Delvis kommer det sig av att de institutioner som be-
rittelsen hyllar ir just de som har reproducerat detta narrativ: tryck- och
forlagsbranscherna i sig, forstas, men ocksa kyrkan, den lirda virlden och si
sméiningom journalistiken. Det ir heller inte svart att se att boken som sym-
bol (snarare dn informationsbehallare) verkat rakt motsatt tryckteknikens
pastatt inneboende och frigorande effekter. Genom att olika elitgrupper till
exempel latit avbilda sig med bocker och signalera sin liskunnighet har sociala
skillnader befists och legitimerats snarare in jaimnats ut och undergrivts.
Boken har tillhért dem med make.

Den tryckteknologi som det hir dr friga om framstillde langt ifrin bara
bocker. Det finns inga som helst historiska skil att gora den typen av avgrins-
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ning eller betoning. I sjilva verket producerade dessa tryckpressar inga bocker
overhuvudtaget utan tryckark. En spriklig komplikation - som ir kopplad
till den hir berittelsen — dr dirfor betoningen pa just boken, som i de pa
svenska dominerande termerna boktryckarkonst, boktryck och boktryckare.
Aven i den text du nu liser har det varit svért att helt frigora sig frin denna
sprakliga konvention (lit vara att varianter av ordet tryckpress egentligen dr
att foredra). Det kan jimforas med att man pa engelska oftare och mer korrekt
nojer sig med att tala om he printing press, pa tyska om die Druckerpresse och
pa franska om Pimprimerie.

Men problemet finns dven pa dessa sprak. History of the book, Geschichte des
Buchwesens och histoire du livre, vad som pa svenska brukar kallas bokhistoria,
pekar i sjilva verket ut ett mycket bredare kunskapsomréde. For trots dessa
mycket bokliga beteckningar handlar filtet alls inte sndvt om bocker. Enligt
en av dess frimsta foretridare, Robert Darnton, studerar bokhistorikern ”den
tryckta kommunikationens social- och kulturhistoria”. Detta trots att bocker
ju dr dldre dn trycket, och trots att de sedan linge sillan trycks i egentlig
mening utan produceras med blickstraleteknik eller elektrografi, eller helt
enkelt ir elektroniska. Och trots att frigan om vad en bok egentligen ir
nistan ir omojlig att besvara. Boken som symbol ir allesd mycket kraftfull,
och symboler ir sillan sirskilt precisa till sitt innehall utan tenderar istillet
att skymma vér blick.

I vissa fall skars alltsa dessa tryckark till, veks och bands in i kodexform,
det vill siga det format vi brukar kalla just bocker. Detta gjordes nistan alltid
av nagon annan in tryckaren sjilv. Men tryckerierna levererade ocksé annat.
Hit hor det som péd svenska sedan borjan av 18oo-talet kommit att kallas
accidenstryck som affischer, blanketter, reklamblad och visitkort, det vill
siga trycksaker med oftast mer begrinsad livslingd och ligre status. Ibland
kallar man det dven vardagstryck, och grinserna dr oskarpa mot bokliknande
former som broschyrer, pamfletter, tidningar och tidskrifter. Alla dessa former
fanns inte frin borjan. Till exempel tidningar — som for 6vrigt linge samlades
drgangsvis och bands in till just bécker — brukar man siga uppstod runt se-
kelskiftet 1600. Visitkorten slog igenom forst pd 18co-talet. Men de flesta
former férekom redan i det moderna tryckets barndom. Hit hor inte minst
bilder.

Den tidigmoderna tiden innebar en veritabel explosion av tryckta bilder.
Dessa trycktes givetvis inte med l6sa bokstavstyper utan med den gamla
blocktryckstekniken (trisnitt). Aven de dyrare kopparsticken forekom liksom
fran 1500-talet etsningar, och mot slutet av 1700-talet litografier; termerna
anger olika tekniker for bildreproduktion. Inte sillan producerades dessa bil-
der av alla de nya tryckerier som snabbt spred sig i och med den nya tekniken
for texttryck. Och framvixten av de minga officiner som specialiserade sig pa
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Albrecht Diirers trésnitt av en noshérning fran 1515
blev vida spritt i olika tryckalster i Europa under den
tidigmoderna tiden. Hela fyrtiofemtusen exemplar av
bilden lar ha salts bara under Diirers livstid. Men sjilv
hade han aldrig sett en noshérning — och det hade
ingen annan i Europa heller (sedan romartiden). Diirer
tecknade den utifran skriftliga beskrivningar (och en
skiss) av en indisk pansarnoshérning som getts i gava
till kung Manuel 1 av Portugal.

O

bilder dr utan tvivel en process nira kopplad till spridningen av den nya text-
tryckstekniken. Det ér ett gott exempel pa de lingt ifrdn spikraka linjer som
medichistorien bestér av.

Den mest grundliggande férindringen i friga om den visuella kommunika-
tionen under den tidigmoderna tiden bestod i att avbildningar av den befint-
liga bildvirlden och nya motiv fick en helt annan spridning genom trycket.
Dessa bilder, ofta i form av ettbladstryck, var nimligen billiga bade att
producera och att transportera. Frakt betalades oftast per vikt, sa for storre
tryckvolymer - sig, en rejil bunt ark som skulle bli en tjock bok — bestod en
stor del av kostnaden minga ginger av den for transporten, om man nu inte
rikade bo i ndgon tryckerimetropol.

Langt fler kunde nu ta del av bdde de stora mistarna och enkla skimtbilder,
och det ir troligt att till exempel kunskap om exotiska djur eller fjirran plat-
ser inklusive den Nya virlden fick de flesta européer genom bilder snarare dn
ord — dels for att langt ifran alla var liskunniga, dels for att ocksa liskunniga,
da som nu, ocksi ”liser” bilder. Det har dven hivdats att de skimt- och
satirbilder med politisk udd som tidigt blev en del av utbudet bidrog till att
formera en politiskt medveten publik. Motsvarande kan sigas om reforma-
tionens bildbruk. Luthers fromma anlete och pavens lika diaboliska nuna blev
kinda f6r de ménga genom tryckta bilder. Ocksé i vetenskapliga sammanhang
fick cirkulationen av tryckta bilder som kartor, ritningar och anatomiska
illustrationer stor betydelse.

Den vetenskapliga revolutionens medier

Men den vetenskapliga revolutionen menas allmint sett utfasningen av den
till kristendomen anpassade antika grekiska virldsbilden och uppkomsten av
det moderna naturvetenskapliga tinkandet. Hur man definierar detta brott
varierar. Empiriska undersdkningar, experiment, en utveckling av f6rméigan
att uttrycka naturens lagbundenheter i matematiska termer och institutiona-
lisering ar viktiga inslag. Ibland forliggs en startpunke eller ett genombrott
till Nicolaus Copernicus heliocentriska virldsbild, offentliggjord 1543 i De
revolutionibus orbium ceelestium (Om himlakroppars kretslopp). Och Isaac
Newtons syntes i Principia frin 1687 ses dd som ett slags fullbordan. Andra
har betonat kontinuiteten. Influenser frin den arabiska kulturen - och fran
den grekiska och indiska via den arabiska - var under alla omstindigheter
helt centrala for de férindringar som skedde och den vetenskap som tog form.
Som vi patalat var den kunskapsstabilitet som ibland férutsatts vara inne-
boende i sjilva trycktekniken istillet ett resultat av en lang historisk utveck-
ling. Denna framvuxna stabilitet bor ses som en del av innebérden av den
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Vetenskap som bild blev ett sitt att sprida kunskap till
en vidare publik. lllustration av luftpump med tillbehsr
ur kemisten Robert Boyles studie New experiments
physico-mechanicall touching the spring of the air and its
effects (1660). Boyle konstruerade flera olika luft- och
vakuumpumpar nir han undersékte fysikaliska och
kemiska fenomen i lufttomt rum. Den lag som galler
for alla gaser, Boyles lag, innebir att en luftmassas
tryck vid konstant temperatur ar omvant proportionellt
mot dess volym.

Den flamlidndske likaren och anatomen Andreas Vesa-
lius detaljerade kroppsbilder bidrog till att undergrava
Galenos vid det laget 6ver tusen ar gamla medicinska
teorier. lllustration ur Vesalius, De humani corporis
fabrica libri septem (Sju bécker om ménniskokroppens
uppbyggnad) fran 1543.
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vetenskapliga revolutionen snarare dn som dess orsak. Lirda tidskrifter, ut-
givna av vetenskapliga akademier och sillskap, bibliografier och bibliotek kan
betraktas som en infrastruktur som just befordrade den hir typen av stabili-
tet — samtidigt som den verkade for spridningen av dessa fixerade kunskaps-
bitar. Denna infrastruktur vilade alltsd till stor del pa trycktekniken.

Men med ett brett mediebegrepp kan dven olika typer av modeller och
mitinstrument ses som medieteknologier. En barometer — mest berémd av
de tidigaste ir Evangelista Torricellis kvicksilvervariant frin 1643 - registre-
rar, formedlar, 6versitter eller, med ett annat ord, medierar det atmosfiriska
trycket till en f6r den observerande minniskan avlasbar skala. Nira till hands
ligger hir McLuhans definition av medier som extensions of man, alltsi min-
niskans utbyggnader i betydelsen teknologier som pa olika sitt skirper eller
skalar upp minskliga sinnen och formagor. Om det dr svarsmilt att se den
skotske matematikern John Napiers riknestavar (beskrivna 1617) eller tysken
Otto von Guerickes vakuumpump (demonstrerad 1654) liksom andra av
tidens manga instrument som medier, dr det for de flesta desto littare med
teleskopet och mikroskopet, bida med ursprung i det tidiga 1600-talet.

En delvis annan sida av de mediala aspekterna av den vetenskapliga revo-
lutionen har med dess publika aspekter att gora. Instrument och experiment
kan sigas bevisa olika naturféreteelser. Men nyckeln till den experimentella
vetenskapens framgéngar — sd argumenterar vetenskapshistorikerna Steven
Shapin och Simon Schaffer i Leviathan and the air-pump: Hobbes, Boyle and
the experimental life frin 1985 — var att de bevittnades av en faktisk publik.
Antingen skedde detta genom 6ppna demonstrationer eller genom det sitt
som experimenten framstilldes pa i publicerade skrifter. 1600-talskemisten
Robert Boyle, som i deras bok representerar detta vetenskapliga program,
forsikrade sig inte endast om en socialt och professionellt kvalificerad publik
utan vinnlade sig ocksd om att den skulle vara stor. Ett nytt ideal {6r hur
vetenskap legitimeras tog form. Implikationerna ir lingtgiende och fortsatt
aktuella. Vetenskapen ir med andra ord inte bara en resurs f6r publiken utan
ocksd det omvinda ir sant: Publiken ér en resurs f6r vetenskapen. Eller annor-
lunda uttryckt, eftersom detta betyder att vetenskapen maste ta hinsyn till
publiken: Det finns ingen skarp grins mellan den ”inre” vetenskapliga kun-
skapsproduktionen i laboratoriet och kommunikationen av dess resultat.

Tryckkapitalismen

De imitatione Christi (Om Kristi efterfoljelse), som tillskrivits den tysk-neder-
lindske augustinkaniken Thomas a Kempis, trycktes forsta gdngen 1471.
Redan innan seklet var slut hade den utkommit i sammanlagt ett hundratal
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upplagor och pa flera sprak. Kring mitten av 1600-talet ska antalet upplagor
gott och vil ha passerat sjuhundra. Ocksi Nya testamentet pa olika folksprik,
och ibland hela Bibeln, hor till bistsiljarna under 1500-talet och framét.
Luthers lilla katekes likasd. Variationerna ir stora men en normalupplaga for
en bok, ocksd inom storre sprakomraden och under ling tid, 14g pa ett halvt
till ettusen exemplar. Almanackor diremot kunde pd 1700-talet ges ut i
miljonupplagor. Hir fanns pengar att tjina, ibland stora.

Minga av de tidiga tryckerierna inrittades och drevs med nira koppling
till statens och kyrkans behov och intressen. Det var linge fallet i till exempel
Sverige. Tryckarna var visserligen privata entreprendren men privilegier gavs
endast di statsmakten sjilv sig nagot behov, och samtidigt utgjorde linge det
offentliga trycket en nédvindig ekonomisk bas for tryckerierna i friga. Men
pé andra hall i Europa uppstod redan frin borjan en tryckkapitalism, ett
synsitt presenterat i en modern klassiker av Benedict Anderson med titeln
Den forestillda gemenskapen. Han talar rentav om att tryckerindringen — med
de forsta massproducerade varorna — spelade en avgérande roll f6r att etable-
ra den moderna formen av kapitalism dir privata aktorer efter éverenskom-
melse koper och siljer varor och tjinster pd en konkurrensutsatt marknad,
till skillnad frin en last och genomreglerad feodal ekonomi.

Det kan i sin tur kopplas till uppkomsten av ett konsumtionssamhille,
priglat av en tilltagande konsumtion ocksd i bredare sociala skikt av ett
okande utbud av icke livsnodvindiga massproducerade varor och tjanster - i
kontrast till ett dldre samhille dominerat av sparsamhet och hantverksmissig
knapphet. Varor som socker, tobak, te och kaffe, liksom glas och silke ir
exempel. Till bilden hér dven de kommersiella teatrar som var tillgingliga for
vem som helst som kunde betala intridet, men ocksi tryckpressarnas pro-
dukter, frin enkla ettbladstryck till pdkostade hyllvirmande praktverk i
folioformat. Tryckerierna spelade hir en dubbel roll. Deras produkter var
konsumtionsvaror samtidigt som de utgjorde den allt viktigare marknads-
foringskanalen for och informationskillan till marknaden i stort.

Bokmissan i Frankfurt soker sina rotter till 1478, den i Leipzig till ndgon
ging under 1500-talet da det katolska Frankfurt priglades av motreforma-
tionens restriktioner. Detta var, och ir fortfarande, i forsta hand platser
for kommers. Kataloger och annan typ av marknadsféring dok upp redan i
tryckets tidiga barndom. En bok innehéll inte sillan en férteckning éver
tryckeriets 6vriga utbud.

De allra forsta tidningarna kan pa ett handfast sitt ses som resultatet av
den framvixande tryckmarknaden. En periodiskt utgiven publikation héll
tryckpressen sysselsatt med en viss jimnhet och innebar ett kapitalinflode i
form av prenumerationsintikter vilka kunde investeras i nya titlar. Och i
tidningarnas spalter gjordes samtidigt reklam fér tryckeriets 6vriga produkter
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- rakt upp och ned i form av listor eller mer sofistikerat genom anmélningar
och recensioner. Ofta hivdas om lingt senare tiders tidningar — vanligen
forliggs denna si kallade kommersialisering till andra hilften av 18c0-talet
— att deras egentliga produkt ir annonsutrymme, vilket for att kunna siljas
behover férpackas i redaktionellt material. Det dr en alltfor férenklad analys.
Nyheter blev mycket tidigt och har férblivit en handelsvara, och annonserna
spelade redan frin borjan en central roll.

Foreteelser och roller som senare uppfattats som naturliga och sjilvklara
p4 denna marknad - och som med den digitala utvecklingen delvis haller pa
att omfoérhandlas - tog form under lang tid och som ett svar pa konsumtions-
samhillets framvixt och tryckets utbredning. Funktionerna tryckare, forlig-
gare, utgivare och bokhandlare skottes linge som regel av en och samma
person. Upphovsritt liksom den moderna idén om en suverin forfattare exi-
sterade inte inledningsvis. Vad vi uppfattar som plagiat — ordet ir belagt pa
svenska forst 1786 — utgjorde en sjilvklar grund for en stor del av den fram-
vixande marknaden. Anklagelser om litterir stold gir visserligen att hitta
dtminstone sedan 1400-talet, liksom tidiga exempel pa forbud som den tysk-
romerske kejsaren Rudolf 11:s mot #ypographorum fraudem runt 1600. Enskil-
da tryckare gavs i vissa fall privilegier for specifika titlar. Ett tidigt exempel
pé en mer vittsyftande lagstiftning dr den brittiska Statute of Anne frin 1710,
”An act for the encouragement of learning, by vesting the copies of printed
books in the authors or purchasers of such copies, during the times therein
mentioned”.

Idéer om upphovsritt och en suverin forfattare stirktes ocksd pa andra sitt.
Ett kint exempel dr hur Miguel Cervantes andra del av Doz Quijote som kom
ut 1615 (den forsta delen gavs ut redan tio ar tidigare) var ett svar pd att nigon
stulit - ldnat eller overtagit — hans fiktive riddare av den sorgliga skepnaden
och publicerat en egen uppfoljare dret innan. Cervantes markerade med sin
del tva sitt immateriella dgarskap. Forfattarrollen etablerades ocksd genom
bruket att i bockerna trycka forfattarens portrite eller en kort biografi.

Eftertryck kunde likafullt linge, i alla fall s& sent som i borjan av 18c0-
talet, anses rittmitigt. S4 var till exempel fallet om den ursprunglige utgiva-
ren inte svarade pd en uppkommen efterfrigan, eller helt enkelt om den ur-
sprungliga editionen var for dyr och marknaden kunde tinkas efterfriga
mindre pikostade versioner. En internationell éverenskommelse angdende
upphovsritt kom forst med Bernkonventionen 1886.

Som framgére i vir diskussion om huruvida trycktekniken innebar en
revolution, hade framvixten av skyddande rittigheter for forfattare och ut-
givare delvis en rakt motsatt effekt mot vad som ofta uppfattas som en av
tryckets inneboende effekter, nimligen att den per automatik befordrade en
stor spridning. Dessa rittigheter kunde istillet innebira — som visats for till
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exempel romantiken i Storbritannien - att bockernas genomslag begrinsades
hogst avsevirt och i praktiken kom att reserveras for ett mycket snivt och
vilbestillt socialt skikt — detta samtidigt som ldskunnigheten bland befolk-
ningen okade. Redan frin Shakespeares tid runt sekelskiftet 1600 finns
exempel pa utgivare som kopte upp rittigheterna till flera verk, men lit bli
att trycka en del baserat pi ekonomiska éverviganden. Den kunskapsstabili-
tet som sagts utgdra en av tryckets inneboende effekter kan alltsd istillet
forstds i termer av en for spridningen himmande kontroll. Férhallandet lanar
sig forstas till jimforelser med véra dagars digitalt forankrade diskussioner
om en upphovsrittslagstiftning som hindrar bidde kreativiteten och den
demokratiska distributionen av kunskap.

P4 1800-talet kunde den franske forfattaren Emile Zola hivda att litterire
oberoende skapades genom férfattarens forsiljning av sina texter till hogst-
bjudande p& en marknad. Upplysningsfilosofen Voltaire hade, som en kon-
trast, hundra 4r tidigare ingétt 6verenskommelser dven med pirattryckare,
inte for att f4 betalt - han var inte beroende av den typen av inkomster — utan
for att ha kontroll 6ver och nd ut si brett som mdjligt med sina skrifter och
sitt budskap. Mecenatskap i olika former dominerade linge. De skribenter
som den nya marknaden inledningsvis framfédde var dirfér inte i forsta hand
de som befolkar vara litteraturhistoriska 6versiktsverk. De tidiga kommer-
siella forfattarna var istillet brodskrivare. I Venedig, redan frin slutet av
1400-talet, benimndes en grupp skribenter poligrafi. Det var forfattare som i
den stenhérda och flersprikiga venetianska konkurrensen pa bestillning
sammanstillde, redigerade, 6versatte och plagierade men ocksé forfattade
originaltexter. De kan ses som en fortsittning av den medeltida kompilations-
traditionen, samtidigt som trycktekniken och konkurrensen gjorde dem till
individuella forfattare.

Med motreformationen och Venedigs nedgang som kosmopolitismens och
toleransens centralort, hittas motsvarande brédskrivare sirskilt i Amsterdam
under 1600-talet. Dir kom flera av dem att verka inom den d nya tidnings-
litteraturen. Den tryckta tidningen kan ses som en transformation av det
handskrivna nyhetsbrevet, mojliggjord genom ett da utvecklat postvisende
och gynnad dels av de pigdende religionskrigen (dir propaganda skulle ut
och nyheter var mycket begirliga), dels av hirda restriktioner kring trycket i
exempelvis Frankrike vilket skapade en stor, internationell och till stor del
underjordisk marknad for de hollindska tryckerierna.

Med 1700-talet och det brittiska imperiets expansion, liksom med censu-
rens upphivande dir, tog London éver rollen som Europas tryckcentrum.
Grub Street kom att forknippas med den tidens poligrafi, vissa av dem allt
oftare benimnda newsmen eller journalister — en term som slog igenom i
Sverige forst i slutet av 1800-talet. For att skydda sig mot eftertryck hade
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Londons tryckare tidigt borjat formera ekonomiska allianser. En modell som
hir etablerades var subskriptionen, det vill siiga att pd férhand ta betalt fér
ett planerat verk. Dessa samarbeten och finansieringspraktiker mojliggjorde
utgivningen ocksd av mer pikostade arbeten som encyklopedier och kart-
bocker. En annan effekt var att de etablerade forliggaren som en sirskild
funktion pa tryckmarknaden.

Politik, publik och offentligher

Folkspraken — och i férlingningen de férestillda gemenskaper som forknippas
med de moderna nationalstaterna — har setts som bide ett resultat av och en
forutsittning for framvixten och expansionen av tryckmarknaden och dess
aktorer. Vid tiden for tryckkonstens etablering dominerade i Europa latinet
som skriftsprak och som gemensamt kommunikationsmedel inom till exem-
pel diplomati, religion och vetenskap. I évrigt priglades kontinenten av
dialekter, i hundratal. Ndgon standardiserad tyska fanns till exempel inte.
Men en tryckt text pa ett sprak som i tillricklig grad forenade det gemensamt
tyska skulle forstds ha en visentligt storre marknad dn en text pd nigon
specifik tysk dialekt. Riktigt hur det gick till ir inte litt att redogora for, men
inte minst oversittningar av Nya testamentet till sprdk som hirigenom
bokstavligen tog form spelade en mycket normerande roll. Via predikstolen
och dess roll som massmedium férstirktes tryckets normerande kraft ocksi
genom pristens muntliga kommunikation. Den av tryckmarknaden sjélv-
forstirkande processen kompletterades dessutom vartefter genom ordbécker
och grammatikor som kodifierade spriken.

Tryckalster som hirrérde fran en del av sprikomradet diskuterades sam-
tidigt i andra landsdelar. Genom att beritta om eller bara underférstite utgd
frin dessa ganska nyuppfunna geografiska enheter, bidrog inte minst tid-
ningspressen med sin regelbundenhet till upplevelsen av att tillhora ez publik,
den nationella, vilken firdades framit genom historien. Om banden tidigare
frimst varit vertikala - med en kung av Guds nide i toppen som genom till
exempel krig eller nya allianser kunde bytas ut - blev de nu allt mer hori-
sontella, bestindigare och framatsyftande. Den moderna nationalstaten och
nationalismen av 18o0o-talssnitt, liksom férestillningen om historien som en
framatrorelse, dr alltsd med det hir synsittet produkter av medieteknologiska
férandringar.

Utvecklingen var emellertid knappast spikrak. Latinets nedging hade
ocksa andra orsaker och lit inom vissa omraden vinta pa sig. Det finns dven
forskare som karakteriserat den hir homogena, nationella tryckkulturen som
en ohistorisk efterhandskonstruktion snarare 4n en historisk realitet — en
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Offentligheten (med diskuterande herrar) i sin linda.
Interiér fran ett kaffehus i London, troligen sent 1690-
tal. Malningen &r av okdnd konstnir och daterad till
1668 — ett artal som dock inte stimmer med herrarnas
kladsel vars mode harrér fran aren kring 1700. Bild
fran British Museum.
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Jiirgen Habermas — den borgerliga offentligheten

Strukturwandel der Offentlichkeit, som utkom 1962, éversattes till svenska forst 1984
med titeln Borgerlig offentlighet. Enligt Jiirgen Habermas uppstod nagot nytt i Europa
under 1600- och 1700-talen: en sfar for offentliga resonemang, mellan statens forvalt-
ning och de privata hushallen. Denna sfir var i princip tillginglig for alla i egenskap
av privatpersoner, alltsd inte som representanter for ett stand, ett skra eller nagon

annan typ av social gruppering. Oppenheten férenades med forestillningen om

jamlikhet mellan de diskuterande parterna och idén om att det fanns samhillsfragor
bortom alla sarintressen.

Bakgrunden var den handelskapitalistiska och nationalstatliga utvecklingen som
skapat ett nytt, relativt oberoende samhillsskikt: borgarklassen. Med pengar och
bildning erévrade den en autonom stillning. Positionen manifesterades och vidmakt-
hélls genom den borgerliga offentlighetens institutioner: kaffehus, lirda sillskap,
salonger och inte minst tidningar och tidskrifter. Till en borjan en estetisk, opolitisk
smakdomare fick offentligheten vartefter politisk karaktir. Den bérjade hivda sig
sjalv, den allmanna opinionen, som statsstyrets enda legitima kalla. En viktig podng
hos Habermas ar att denna allméanna opinion inte foregick resonemangen i offent-
ligheten; det var just genom dessa som den blev till och tog form.

Den borgerliga offentligheten ersatte en tidigare dominerande representativ
offentlighet. Sak och argument avléste godtycke och hivdvunnen héghet. Habermas
lyfter fraimst fram utvecklingen i England, dar publikens politiska resonemang i
bérjan av 1800-talet brét parlamentets exklusivitet. Makten blev kort sagt tvungen
att lyssna pa den allminna opinionen. De férsta politiska valprogrammen, som en
miljon rostberattigade hade att ta stallning till 1834, ses som en héjdpunkt. Sedan
bar det utfor. Den politiska, ekonomiska och sociala utvecklingen innebar att den
borgerliga offentligheten férlorade sin autonomi och ddrmed sin funktion som kritisk
politisk instans. Offentligheten refeodaliserades. Resonemang avléstes av konsum-
tion. Deliberation (det aktiva politiska deltagandet) ersattes av acklamation (ett ja
eller nej till fardigformulerade alternativ). Tidningen upphérde att vara en férmed-
lare och forstirkare av offentliga resonemang och férvandlades istillet till ett vinst-
maximerande och manipulativt medium.

Kritiken av Habermas har varit omfattande. Ett fokus pa en manlig borgarklass
underskattar andra former av publika aktiviteter och framstiller offentligheten som
ett alltfsr homogent objekt. Upptagenheten vid ett fatal hogkulturella tidskrifter fr-
summar andra former av material och beskriver upplysningstidens offentliga liv pa
ett idealiserat sitt, fritt fran kommersiella intressen och sensationsmakeri. Och be-
skrivningen av "forfallet” ar alltfér forenklande; mediebrukare har aldrig varit s&
passiva och lattmanipulerade som Habermas forestillde sig, och att jamstilla
1900-talets politiska liv med medeltida publik representativitet ar vil enkelt. Lat
vara ofta med en urvattnad innebérd, har termen borgerlig offentlighet likafullt haft
ett stort genomslag, dven i den allmédnna debatten. Och Habermas idéer fortsitter
att vara en betydande inspirationskalla inom human- och samhillsvetenskaplig
forskning.
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postindustriell fantasi om det férindustriella tryckets effektivitet” som det
heter hos historikern Trish Loughran. Heterogenitet och lokala tryckkulturer,
som endast slumpmiissigt och mycket ojimnt kopplade till ett storre, natio-
nellt ssmmanhang, ir en bittre beskrivning. De relativt homogena tryck-
baserade och nationella gemenskaper som si sminingom verkligen vixte fram
var inte resultaten av trycktekniken i sig utan av ett mycket malmedvetet
samordningsarbete, det vill siga av politik.

Nir den vixande mediemarknaden betraktas ur ett politiskt och publikt
perspektiv talas den om i termer av offentlighet. I sitt berémda svar 1784 pi
fragan om vad Upplysningen ir, menade filosofen Immanuel Kant att det var
en medborgerlig plikt att gora offentligt bruk av sitt férnuft. Den moderna
inneborden av begreppet offentlighet — att det goda sambhillet skapas, upp-
ritthdlls och legitimeras i och genom rationellt och éppet meningsutbyte —
etablerades under andra halvan av 1700-talet.

Nir och i vilken mén idealet om en offentlighet omsattes i praktik och hur
utvecklingen i detalj ska forstas rader det delade meningar om. Den har 4 ena
sidan beskrivits som ett gradvis forverkligande (till exempel fran lokalt mot
nationellt), 4 andra sidan som en mycket ryckig process (tillfilliga framsteg
vars fortsittning dgde rum pa nigon helt annan plats och i en annan form).
Somliga har hivdat att det offentliga meningsutbytet borjade i det religiosa
(med reformationen), breddades till att inkludera vetenskapliga och litterira
sporsmal (den vetenskapliga revolutionen och den tidiga upplysningen), tills
det slutligen, nir det s att siga mognat tillrickligt, tog sig an ocksi de poli-
tiska frigorna - vilka sedan briserade i den franska revolutionen och dirmed
inledde etableringen av den moderna visterlindska demokratin. Andra vill
istillet se de religiosa, kulturella och vetenskapliga diskussionerna som sam-
tidigt politiska — reformationen, till exempel, var ocksa ett politiskt projekt.
Offentligheten utgjordes under alla omstindigheter — det dr grundackordet i
den hir boken - av mer idn tryckta texter och bilder. Teatrarna och torgen,
kaffehusen och salongerna, klubbarna och sillskapen, breven och postvisen-
det méste ses som lika viktiga som bockerna och tidningarna. Eller rictare:
vad som var “viktigast” har varierat med tid och plats. Det beror ocksa pa vad
som mer precist avses — viktigt for vem och for vad? — och kan dirfér inte
anges pa ett generellt plan.

Tryck, minne och laskunnighet

Pi en overgripande sambhillelig nivd hade trycket en avgorande funktion —
som minne. Den tyska reformationen i bérjan av 1500-talet, de franska reli-
gionskrigen i slutet av samma sekel och det engelska inbérdeskriget i mitten
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av 1600-talet rymde alla inslag som kan beskrivas i termer av offentlighets-
formering. Och de var alla, genom tryckt dokumentation, timligen brett
tillgingliga for senare tider, till exempel for de amerikanska och franska
revolutionirerna under andra hilften av 1700-talet. Detta tryckta minne var
naturligtvis partiskt, motsigelsefullt och ofullstindigt, men inte desto mindre
tillgingligt, tolkat och dberopat for att bygga vidare pa.

Nigot motsvarande kan sigas om tryckfrihetslagstiftningen. Frin att ha
utgjort ett undantag - det vill siga: regeln var allmint f6rbud fran vilket det
gjordes undantag i form av sirskilda privilegier — borjade rittigheten att
trycka att etableras. Istillet specificerades vad som undantogs frin denna
generella rite (som hidelse, smidelse och forrideri). Betraktas den hir ut-
vecklingen nirmare ir den mycket ojimn, full av bakslag och geografiskt
varierande, och den tidigmoderna tiden innebar pé intet sitt att tryckfriheten
blev allmin i vistvirlden.

Just den svenska tryckfrihetstorordningen fran 1766 ses ofta som den ildsta
i virlden av grundlagskaraktir. Vad som emellertid f6ljde i och med det
gustavianska envildet var en gradvis och framemot sekelskiftet 1800 hird
inskrinkning. En parallell ir revolutionen i Frankrike och dess loften om
frihet, jimlikhet och broderskap férmedlade genom ett hav av skrifter, som
via det sd kallade skrickvildet och ett par statskupper slutligen 1804 dvergick
i det forsta kejsardomets diktatoriska kontroll av medieutbudet. Men som
med tryckets generella minnesfunktion kan det hivdas att just idén om tryck-
friheten verkligen etablerades under perioden: inskrinkningar betraktades
hirefter allt allminnare som just inskrinkningar i en principiell ritt.

Tryckfrihetens etablering var emellertid inte endast (eller ens i forsta hand)
en friga om individens ritt utan om nyttan for staten, om att det allminna
bista gynnades av ett fritt ord - inom reglerade grinser, forstds. Det kunde
motiveras pi olika sitt: frin att monarken behovde informera sig om stdm-
ningarna i folklagren till att kunskapstillvixten frimjades vilket i sin tur
bidrog till statskassan och den internationella bide ekonomiska, kulturella
och militira konkurrenskraften. Makten har allesd ingalunda alltid varit emot.
Man kan ocksa tala om ett mer motvilligt bifall, p grund av vad som ibland
beskrivs som ett konservativt dilemma. Alltfor hird reglering bidrar till en
underjordisk och okontrollerbar ryktesspridning som kan vara farligare dn
oppen kritik.

Men givetvis hor olika former av repressiva dtgirder till bilden: allt frin
den katolska kyrkans berémda Index librorum prohibitorum dver farlig och dar-
for forbjuden litteratur (som var i kraft frin 1559 till 1966) 6ver privilegier
och licenser for att alls i trycka till skatter, avgifter, censur, indragningar
(allesd beslag) och atal med pafoljande boter och straff, inklusive dodsstraff.
Aven denna bild bér dock nyanseras. Det rorde sig nimligen ocksi om en
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reglering av konstruktiv art — ett slags tryckvird. Ett bra exempel dr en svensk
censor librorum under frihetstiden, Niklas von Oelreich. Férutom att han for-
svarade upplysta idéer, hade han ofta synpunkter pa vad han uppfattade som
dalig sprikbehandling och svagheter i argumentationen. Han kunde halla
inne sitt imprimatur (sitt godkdnnande) tills forfattaren i friga hade arbetat
igenom, rittat och korrekturlist texten ordentligt. Och ogrundade rykten och
falska nyheter - som forstds inte ir ndgot nytt fenomen - kan onekligen vara
farliga, och det har dirfér uppfattats som en legitim uppgift att stivja dem.
En annan sida av den historien ir alla forsok att kringga och undvika stats-
maktens regleringar: frin handskrifter som cirkulerade i hemlighet och
smuggling av tryck éver nationsgrinserna till bruket av allegorier, fabler och
ironier.

Att trycket paverkade lis- och skrivkunnigheten, och gjorde att denna
okade successivt under den tidigmoderna tiden ir ett faktum - dven om ut-
vecklingen ir svir att redogora for i detalj. De geografiska variationerna var
ocksa stora, med generellt sett ett f6rspring i de protestantiska linderna. Dir
drev statsmakterna tidigt lis- och skrivkampanjer. Det var fallet inte minst i
Sverige. Syftet var till stor del att menigheten skulle kunna ta tll sig Guds
ord och vara goda undersatar, och pristerna kontrollerade framstegen genom
husforhor.

Det ir och har alltid varit svért att kontrollera trycket. An svirare har det
varit att reglera de enskilda ldsarnas tolkningar. Det har inte minst gillt just
Guds ord. Ett kint fall, som lyfts fram av historikern Carlo Ginzburg i Osten
och maskarna som kom ut 1983, dr den norditalienske mjélnaren Mennochio,
vars tolkning av Bibeln kraftigt stred mot den romersk-katolska kyrkans
officiella lira. Bland annat hivdade han att Jesu mor Maria inte var jungfru
och att piven inte fick sin makt frin Gud. Ur rittegingsprotokoll kan man
sluta sig till vilka texter han list. Hir framtrider hans mycket egensinniga
bild av virldens skapelse. I en massa av jord, luft, vatten och eld - han lik-
nade den vid en ostmassa — skapades dnglarna - vilka han liknade vid maskar.
Han brindes pa bal for kitteri ar 1599. Om in inte lika fantasieggande som
Mennochios ldsning - men med desto storre genomslag — var det motsva-
rande kreativa lisningar som l3g bakom olika reformroérelser inom den pro-
testantiska kyrkan, som pietismen frin 16oo-talet och herrnhutismen frin
1700-talet.

Vad giller lisningens historia dr det vanligt att ocksd hir tala om en revo-
lution. D3 avses en utveckling fran ett intensivt till ett extensivt lisande:
fran fa texter som listes om och igen till manga och olika typer av texter som
listes en eller i alla fall endast ett fital ganger. Kopplat till denna utveck-
ling dr dven hoglisningens 6verging till tyst ldsning, vilket i sin tur kan lin-
kas till en mer privat och inbunden ldsning — och till en mer évergripande
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Robert Darnton — alltid en informationsalder

Robert Darnton, som i decennier framférallt dgnat sig &t det férrevolutionara Frank-
rike, utvecklade nagra av sina iakttagelser i "An early information society: News and
the media in eighteenth-century Paris” i The American Historical Review &r 2000.
Argumentet sammanfattas sa héar: "varje historisk period var en informationsalder,
var och en p4 sitt specifika satt, och kommunikationssystem har alltid format histo-
riska hidndelser”. Eftersom detta uppmarksammats i liten grad, betyder det att var
forstaelse av i princip varje historisk epok kan fértjdna att omprovas.

Darntons exempel dr Paris runt 1750, och han utgar fran en enkel fraga: Hur fick
parisarna reda pa vad som hande och var pa gang? Kort sagt: Hur kom de 6ver ny-
heter? Ett férsta svar ar lika enkelt: De gick till Krakow-tradet i Le Jardin de Palais-
Royal. Platsen var nimligen en centralnod fér muntlig information.

Fran denna informationscentral nystas sedan ett mycket komplext kommunika-
tionsnatverk upp. Det rymde talad, sjungen, skriven och tryckt information som
cirkulerade fram och ater mellan olika medieformer, upp och ned genom sociala
hierarkier. Har figurerar polisspioner och professionella nyhetssamlare och -distribu-
térer, men ocksé pigor och betjanter, prelater och adlingar. Har aterfanns enskilda
faktauppgifter, utstofferade beréttelser och elaborerade tolkningar, vaga rykten och
plumpt skvaller — och férstas rena l6gner. Det handlade om allt fran kompromette-
rande kungliga karleksaffirer till de senaste politisk-filosofiska idéerna. Det rérde sig
fran det forbjudna och underjordiska till det officiella och lagliga. Systemet inbegrep
hela tiden diskussioner vilka stindigt formade de meddelanden som cirkulerade —
liksom dessa meddelanden préglade de individer som var involverade i natverket.
Vissa element och berittelser etablerades till allminna sanningar.

Sa skapas — ocksa i generella termer — allmén opinion eller kollektivt medvetande:
i ett multimedialt system med inbyggd feedback. | det hir fallet visade det sig att
aterkopplingssystemet — som bland annat urholkade legitimiteten hos de kungliga
— over tid var avgorande for kollapsen av ett helt politiskt system.

Synsittet leder Darnton till tre kritiska slutsatser om annars dominerande tolk-
ningsramar. Det dr for det férsta meningslést att separera muntlig och skriftlig kom-
munikation nar fraga dr om stérre samhilleliga sammanhang. En term som tryck-
kultur ar dérfor i grunden missvisande. Fér det andra ar det poinglést att uppratta
kommunikationshierarkier fér att komma at ett ursprung. Det ar inte killan (om en
sadan ens finns) som &r det intressanta utan de forstarknings-, transformations-,
spridnings- och aterkopplingsprocesser vilka gor meddelandena meningsfulla och
verksamma. Dessa processer beskrivs bast i termer av konvergens och aterkoppling
och inte som nedsippring eller linjir spridning. Det leder fér det tredje fel att tala om
en folklig respektive en elitkultur som skilda sfirer. Sociala hierarkier ar férvisso rea-
liteter, men publiker och budskap ror sig stindigt 6ver grinserna. Historiker — och
uttolkare av var samtid — gér darfor klokt i att férsoka identifiera dessa éverkopp-
lingar, i fraga om savil fysiska och sociala platser som medieformer.
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individualiseringsprocess. Det hir dr mycket utdragna och lingtifran spik-
raka historiska férlopp - vi kan pdminna om Senecas redan nimnda och
tvitusen ir gamla klagomal 6ver ett ytligt textslukande. Aven dagens kritik
mot korta, nitburna texters konsumtion hor till bilden. Det férordade kor-
rektivet idag ir inte sillan romanlidsning, vilket historiskt sett dock férknip-
pats med farlig eskapism, inte minst nir det handlat om kvinnors ldsning.
Det ir likafullt vanligt ace lyfta fram det slutande 1700-talet som en bryt-
punkt. Det finns alltsd gott om undantag fran den hir berittelsen, och fore-
stillningen att lisning i dldre tider endast var intensiv och ljudlig ir fel. Men
som en ldgupplost bild av férindringar under den tidigmoderna tiden har
historieskrivningen fog for sig.

1800-talet, medierna
och den moderna erfarenheten

Med 1800-talet inleds vad som kallas den senmoderna tiden. Mycket under
detta sekel framstir pa ett helt annat sitt som bekant for oss nutida betrak-
tare jimfort med féregdende epoker. Manga teknologier och institutioner
som vi tar for givna for var forstielse av oss sjilva och véirt samhille - for en
organiserad registrering av virt minne och for vir mojlighet ate betrakta oss
sjilva, att sjilvreflexivt se oss som publik - ir 18o0-talsskapelser, 1t vara att
manga da hade en ling utvecklingshistoria: det moderna museet, national-
arkivet och -biblioteket, statistiken, fotografiet, filmen, ljudinspelningarna.
Blixtsnabb elektronisk kommunikation blev moéjlig med telegrafen redan
under seklets forra halva, och mot slutet av &rhundradet i en annan form med
telefonin. De allt mer industriellt framstillda tidningarna - tryckea med dng-
kraft och sd sminingom elektricitet pd tunt papper av trimassa och inte som
forr pa det tjocka lumppapperet — sig ut ungefir som de tidningar som trots
den s kallade digitaliseringen dnnu ges ut, visserligen i krympande upplagor.
Mot slutet av seklet kom vissa av dem ut i miljonupplagor. Bokforlag som
fortfarande dr verksamma - eller som nyligen blivit uppslukade av eller sjilva
vuxit ut till mediehus - etablerades, och bokmarknaden expanderade enormt.
Forlagens redan firdiginbundna produkter kunde lanas pa nagot av de allt
fler offentliga biblioteken eller kopas hos bokhandlare med lockande skylt-
fonster. Andra fabrikstillverkade konsumtionsvaror — detta ir industrialismens
epok - borjade siljas i givna matt och vikter i standardiserade forpackningar,
som alltsedan dess varit inflytelserika massmedier. Aven postorderhandeln
och varuhuset etablerades under perioden. Nir svenska flaggan blivit mer
vanlig (ocksd pd land och inte som tidigare mest till sjéss) och ”Du gamla, du
fria” slagit igenom (inte minst tack vare att den uppburna operasingaren Carl
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Fredrik ”Lunkan” Lundqvist hade tagit upp den pé sin repertoar), det vill
siga alldeles i slutet av detta som ocksd dr nationalismens sekel, lanserades
ljudinspelningarna och de rérliga bilderna, alltsa filmen, liksom rontgenbil-
derna.

Den ildsta bevarade fotografiet framstilldes 1826 eller 1827. Processen
baserades pa asfalt, kallades solskrift (heliografi) och krivde en exponerings-
tid pd omkring atta timmar. En tidig fototeknik som ocksa fick ett kommer-
siellt genomslag var dagerrotypin. Den ildsta bevarade bilden ér fran 1837.
Bilderna, framstillda pa silverbelagda kopparplatar, var inte bara mycket
kinsliga utan dessutom omdjliga att reproducera. Den moderna fotografins
historia — med positivpapper framstillda frin negativ — anses borja med
1840-talet. De olika tekniker som di borjade utvecklas mojliggjorde dven
framstillning av kopior.

Framstillda i massor, med borjan under den si kallade cartomanin (eller
visitkortsmanin) som drabbade vistvirlden i borjan av 1860-talet, och inte
sillan samlade i for indamélet massproducerade album, berittar fotografier
frin 1800-talet om miljoer och personer som i stort sett ser ut som vi ir vana
vid. Frisyrerna, kliderna och poserna ir visserligen lite annorlunda idag, och
gatubilderna har sedan dess fatt en del nya inslag. Men jimfort med avbild-
ningar av minniskor frdn 1700-talet i vadmal, knibyxor, triskor, puder och
peruker i stadsmiljéer dir de med vara métt mite mirkvirdigt smavixta
grisarna bokade fritt, ser dessa 1800o-talsminniskor ut som vi. Dessa personer
hade erfarenheter av, eller hade dtminstone sett bilder p4, ldst eller hort talas
om sidant som frampilande dngbatar och miktiga oceaningare, jirnvigar
med frustande lokomotiv, hist-, &ng- och sd sméningom elektriskt drivna
sparvagnar, kedjedrivna cyklar, gatuskyltar, reklamaffischer och sandwich-
pojkar, kittlande hissfiarder, enorma virldsutstillningar och grandiosa inter-
nationella kongresser, massmoten ledda av vickelsepredikanter, folktribuner

@ Det dr mycket suddigt, det allra dldsta bevarade foto-
grafiet av Nicéphore Niécpe, "Utsikt fran fonstret”,
fran 1826 eller 1827.

Stockholm med Skeppsholmen och Ladugardslandet
sett fran Mosebacke pa en dagerrotyp fran 1846 — for-
modligen det forsta kidnda fotopanoramat 6ver Stock-
holm. Fotografen 4r okdnd. Dagerrotypins extremt
langa exponeringstider gjorde att skiarpan gick forlorad
for objekt i rorelse. Det dr ddrfér som skeppen pa Salt-
sjon syns som dimmiga farkoster. Fotografi fran Stock-
holms stadsmuseum.
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Fotografier beledsagades vid mitten av 1800-talet av
texter som vi kan uppfatta som egendomliga och 6ver-
flédiga — men som uppenbarligen inte var det. S& kun-
de man i en vetenskaplig monografi om en blaval fran
1867 varna fér att bilderna "innehaller olika saker som
inte har nagon relevans”, det vill saga att det till exem-
pel inte var timmerhogarna lingst bak till hoger eller
folksamlingen bakom som var huvudsaken att se pa
utan den jattelika valhanen i mitten. Ocksa sittet att
se — som latt uppfattas som nagot "naturligt” — har
en historia. Illustrationer ur August Wilhelm Malm,
Monographie illustrée du baleinopteére trouvé le 29
octobre 1865 sur la cote occidentale de Suéde (1867).

O

Ar 2000 skulle det finnas en rad nya medieformer —
atminstone om man ska tro den framtid som det tidiga
1900-talet férestillde sig. Bildserie av den franske teckna-
ren Jean-Marc Cété publicerad av Lithographie Villemard
et fils i Paris 1910. Bibliothéque nationale de France.
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Kvillen den 23 september 1885 sjéng sopranen Kristina
Nilsson fran balkongen p4 Grand Hotel i Stockholm.
Uppemot femtio tusen minniskor hade samlats nedan-

for och trangseln blev sa stor att panik utbrét i folk-
havet. 19 ménniskor dédades och 70 personer blev svart
skadade. Bilden publicerades i tidningen Budkaflen.

O

eller socialistagitatorer, demonstrationstig och samlingar av strejkande
arbetare, storslagna museer, illusionsskapande panoramor, vaxkabinett och
stereobilder, resande cirkussillskap, elektriska ljusshower, néjesparker med
hisnande attraktioner och till dramatiska ballonguppstigningar foérklidda
reklamjippon.

Flera av dessa avportritterade personer hingav sig sannolikt redan runt
mitten av drhundradet 4t idoldyrkan av ett nog s& modernt snitt — kdpte
kanske Jenny Lind-cigarrer och dito karameller och sjalar. Ja, det mesta kunde
marknadsforas med den virldsberomda singerskans namn. Detsamma gillde
forstas for en rad andra av tidens kindisar, vars autografer och portritt var
begirliga varor. Eller kanske nigon av dem som vi ser pi de gamla fotogra-
fierna var en av de 19 personer som den 23 september 1885 trampades eller
klimdes ihjil i tumultet nir sopranen Kristina Nilsson framtridde fran bal-
kongen pa Grand Hotel i Stockholm?

Mycket kinns igen. Till moderniteten - eller den moderna erfarenheten
- hor inte minst upplevelsen av att allt var statt i forindring. De personer vi
moter riknade med att morgondagen skulle komma att se annorlunda ut.
Inte sillan kom dessa tankar till uttryck just i relation till férindringar pa
medieteknologiernas omrade. I till exempel en skrift frin 1828 med titeln
Tidnings-wdsendet till caracter och tendens talades om en forinderlighet i tinke-
sitt och meningar, hwarigenom ingenting kan iga bestind frin den ena dagen
till den andra”. Allt var i gungning, allt som var fast tycktes forflyktigas, som
det formulerades hos Karl Marx. Detta kunde & ena sidan skapa djup oro, 4
den andra kunde det ta form i en stark tro pa framsteget — men lika ofta i en
kombination av dessa upplevelser.

Till mycket stor del har vér igenkinning ocksd med spriket att gora, vilket
i sig var statt i forindring. Under perioden frin mitten av 1700-talet till mit-
ten av 1800-talet — revolutionernas tidevarv — ersattes i stor utstrickning en
ildre begreppsvirld av en nyare och for oss nutida mer bekant. Betydelsen av
dessa sprikliga forskjutningar och innovationer kan inte 6verskattas. Spriket
ir yteerst det medium som sitter grinserna fér mianniskans tankar, upplevel-
ser och handlingsutrymme. En virld som saknar vira begrepp ir dirfor bok-
stavligen en annan virld, i alla fall om utgdngspunkten ir den minskliga
erfarenheten. Nir for den politiska historien helt centrala begrepp som stat,
frihet, politik och demokrati tidigare betydde nagot delvis annat var ocksi
verkligheten en delvis annan.

Nigra exempel med omedelbar relevans for medichistorien — som pa olika
vis dr helt inflitad i det politiska — kan ges som askddning, och det rér sig om
bide begreppsforskjutningar och sprikliga nyheter: Runt sekelskiftet 1800
borjade den allminna opinionen att etableras som en beteckning f6r en
instans med legitimitet att uttala sig om och bli lyssnad pa nir det gillde
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allminna fragor. Termen opinion hade tidigare tvirtom betecknat fordomar
och forvillelser, alltsd sidant som Upplysningen skulle fordriva och motverka.
Upplysningen i sig, med sina ansprik pi universella sanningar, gav vika for
nya och stridande ideologier, for olika ismer fordelade pa ett politiske asikes-
spektrum (och inte bedémda och graderade efter sanningshalt): liberalism,
konservatism, socialism och kommunism. Anférarna av dessa dskidningar
var inte minst publicisterna (ett nytt namn pd en ny tidningsutgivarroll) i
pressen (ett nytt samlingsnamn for den periodiska litteraturen). De gjorde
ansprak pd att inte bara forma och fostra utan ocksd spegla den allminna
opinionen. P4 svenska hade man pé 1790-talet borjat tala om redaktorer, och
termerna journalist och reporter slog igenom ungefir hundra ar senare, eller
strax efter att nymodigheten intervjun borjat bli vanligare. Tal om den tredje
statsmakten kan hittas frin och med 1830-talet, men ocksé den termen slog
igenom pa allvar forst mot slutet av seklet.

Den hir likheten mellan da och nu ir samtidigt férradisk. Allt stod som
framgéte inte fixt och firdigt &r 1800, eller vid ndgot annat mer eller mindre
vilmotiverat artal under 18oc0-talet. Det ror sig forstas om forindringar 6ver
tid och som dnnu pigir. Annorlunda uttryckt: 18o0-talet utgjorde en virld
visentligt mer lik var egen jaimfért med ildre tider, bide medieteknologiskt
och sprikligt, men det var forvisso inte samma virld. Sma skillnader kan gora
stor skillnad. Risken for anakronistisk identifikation — att missa nyanser och
blott tro sig se det vilkinda - dr bara desto storre. Till exempel kunde ordet
korrespondent linge syfta antingen p en vanlig insindarskribent eller tvirt-
om pa en professionell skribent kontrakterad och arvoderad av tidningen.
Och trots de allt sjilvmedvetnare redaktorerna levde den under upplysnings-
tiden dominerande forestillningen linge kvar att man som medborgare hade
ritten att fa sin text inford i tidningen. Olika visuella perspektiv kan ocksa
forvilla. Objektivitet handlade linge om att finga naturens essens, inte om
att avbilda individuella ting s& exakt som mdjligt; en stiliserad teckning av
till exempel en blomma kunde darfor uppfattas som objektivare in ett foto-
grafi av ett faktiskt exemplar. Om réntgenfotografin var en teknik for fanta-
sieggande underhillning eller om den skulle anvindas for saklig medicinsk
diagnos var inledningsvis en helt 6ppen friga.

Talet i offentligheten

Den med hjilp av dngkraft och elektricitet framvixande masspressen och
floden av bocker till trots: Tal och muntliga framféranden hade stor bety-
delse i 1800-talets offentliga kultur. En vanlig uppfattning ir att 18o0o-talet
innebar en medierevolution i s& matto att en modern tryckkultur vixte fram
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och tringde undan en tidigare utbredd muntlig kultur. Det individuella
lisandet etablerades, enligt det hir synsittet, som dominerande kulturell
praktik. Som en motbild kan man hivda att det offentligt talade och dhorda
ordet tvirtom stirkte sin stillning under drhundradet. Det muntliga blev
viktigare dn forr - i politiken, i rittsutdévningen, i vetenskapliga foredrag och
i spridandet av religiosa budskap. Ocksa hir kan man tala om en kvantitativ
tillvixt av omfattande proportioner, och muntliga framféranden kan ses som
en form av bide massunderhéllning och politisk mobilisering.

Talare drog enorma publiker, vilka ofta ah6rde framféranden som péigick
i timmar i strick. Antalet arrangemang var manga och den geografiska sprid-
ningen stor genom resande forelidsare, politiska agitatorer och predikanter.
Exeter Hall i London hade en publikkapacitet pa fyratusen personer, men
dven ett nykterhetsméte i Hillestad i skogarna vister om Finsping kunde
sommaren 1847 locka tretusen personer, vilka eldades - i tre timmar - av den
politiskt radikale och religiost vickte komministern Jonas Janzon; detta enligt
ett vittne ”sd att det svartnade {6r 6gonen pa dhorarne”. Det lig, som en
annan dhorare uttryckte det, ”nigonting outsigligen stort och hinférande i
en menniskomassa, den en gemensam tanke liksom sammangjutit till en enda
kropp, lifwad af en och samma werkande ande”. Och i den andra dnden av
spektrumet: Internationella kongresser antog frin mitten av seklet formen
av spektakulira och storskaliga mediehindelser som pégick i dagar, oriknat
utdragna for- och efterspel. Och omfattningen bara 6kade under drhundradet.
Under andra halvan av seklet uttrycktes inte sillan rentav en kinsla av kon-
ferenstrotthet.

Den betydelse dessa framtridanden likafullt upplevdes ha - och verkligen
hade - maste sirskilt inledningsvis forstés i relation till en begrinsad rostritt
och éverhuvudtaget svag politisk organisering. Det som dessa méten uttryck-
te och enades kring gjorde ansprak pa att vara och kunde ocksd uppfattas som
opinionens uttryck. Den ildre formen fér samlade opinionsuttryck i form av
petitioner — alltsd skrivelser med vidhingande namninsamlingar stillda till
ndgon myndighet - gick till exempel i Storbritannien runt mitten av drhund-
radet tillbaka och ersattes allt mer av det offentliga métet som den allminna
opinionens primira artikulationsform. Detta skulle med andra ord - och pi
tvirs mot den etablerade berittelsen om en undantringd muntlighet - kunna
ses som en historisk ging fran en skriftlig form till en muntlig, ett exempel
pa medichistoriens sillan spikraka utvecklingslinjer.

Samtidigt kan dessa méten inte forstds som frikopplade frin andra medie-
former. Till att borja med var de snarare audiovisuella dn strikt muntliga
tilldragelser. Gester och framférande spelade stor roll, liksom lokalen for
evenemanget. Musikinslag var dirtill vanliga. Talen som sidana ska inte
heller forvixlas med vardagligt prat eller férknippas med ett slags homerisk
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"’May meetings’ in the metropolis — interior of Exeter
Hall” ur Illustrated London News i maj 1844. Att tala
infor tusentals minniskor fungerade — dtminstone sa

lange akustiken var god, talaren hade goda rostresurser
och var upphdjd 6ver publiken och denna var tillrackligt
tyst och stilla. S& var inte alltid fallet i just Exeter Hall.
En samtida dhorare berittar: "Byggnadens utformning
ar inte gynnsam for den stérre andelen av minskliga
réster, och det finns endast fa talare som gér sig vil
hérda i hela rummet: de flesta talar for lagt eller har for
lite kraft i lungorna fér att héras langt bortom mitten av
omradet; medan andra, som nistan gér dem som sitter
narmast dova, dr lika obegripliga for dem pa avstiand pa
grund av ekot i lokalen.” Random recollections of Exeter
Hall, in 1834-1837 (1838). lakttagelsen understryker
draget av ohérbart spektakel och symbolisk manifesta-
tion. Precis vad som yttrades kunde vara underordnat
att det yttrades, och att det yttrades infér en stor publik.
Mediet 4r budskapet, for att tala med McLuhan. Obser-
vera ocksa att bilden inte forestiller nagot specifikt
tillfalle utan vill fanga karaktaren hos dessa majméten.

O

[llustration ur boken Newue Hall und ThonKunst (1684)
av Athanasius Kircher, en av de férsta att utveckla akus-
tiska principer fér koniskt rér som ljudférstirkare for
den minskliga résten — det vill sdga en megafon. Un-
der flera hundra ar sdg megafoner darefter ut p& unge-
fir samma sitt. P4 ett fotografi fran filminspelningen av
Vem démer? (1921) ar det regissor Victor Sjostrém som
ropar ut regianvisningar i megafon, flankerad av regis-
sérskollegan Mauritz Stiller (till héger) och filmfotogra-
fen Julius Jaenzon bakom sin Pathékamera. Mindre,
mer praktiska och barbara elektriska megafoner kom
férst med transistortekniken vid mitten av 1900-talet.
Fotografi fran Svenska filminstitutet.

O




minnesteknik utan var oftare nedtecknade i skrift. Visst forekom friare dis-
kussioner, men samtidigt star det klart att arrangorerna av dessa méten som
regel vinnlade sig om att kontrollera dem noga i friga om bade vilka som
deltog och vad som faktiskt skulle sigas. Fragor och svar antog snarare formen
av regisserade skadespel dn vad vi idag menar med fri debatt. Samtidigt ir en
kritik mot dagens televiserade debatter mycket snarlik. Aven dessa bygger pa
en viletablerad dramaturgi - for stills mot emor, och konsensus eller ens nigon
utveckling av stindpunkterna ingar knappast i konceptet.

Om talen var kontrollerade var de versioner som sedan dtergavs i tryck ofta
dtergivningar av just dessa manuskript - rentav férbétcrade av talaren i efter-
hand. Denna muntliga kultur med audiovisuell uppbackning var alltsa syn-
nerligen forankrad i skriften. Tidningarna dgnade ocksa dessa framtridanden
stort utrymme. Féreningssammankomster, lokala politiska moten, tal vid
invigningar och fester, predikningar - allt dtergavs, ofta med stor utforlighet.
I regel kommenterades ocksa talarnas prestationer och uttryck. Nirvarokinsla
och naturlighet virdesattes d& deras formaga ate dvertyga publiken bedémdes,
och vissa talare etablerade en egen stil och skapade sig berommelse. Om den
ovannimnde Jonas Janzon hade en viss lokal eller regional dragningskraft,
dtnjot en nykterhetsapostel som Peter Wieselgren nationell beréommelse som
ocksa understryker draget av underhallning och attraktion. Overallt dir han
drog fram pa 1840-talet sade sdvil vin som fiende till sjilva nykterhetssaken
samma sak: ”nog skola vi in och héra Wieselgren”.

Dessa tal och méten tog alltsd stort spaltutrymme i ansprak. Det har f6r
ett brittiskt sammanhang till och med hivdats att tidningspressen under
1800-talet nirmast bor betraktas som en parasit pa denna sa kallade platform
culture. Synsittet har visst fog for sig: motesprotokoll och tillhérande tal ut-
gjorde enkel och billig spaltfyllnad, och det ir vilkint att publiken girna lidser
om (eller tittar pa, nir det giller film och tv) sig sjilv. Men ett rimligare sitt
att se det pd dr som en symbios - eller ett slags férstirkande rundging som
ocksd inkluderade fler medieformer och dir inte séllan de drivande aktérerna
var inblandade pa flera nivéer.

Fallet med representationsreformen i Sverige pa 1860o-talet kan exemplifie-
ra. Moéten till formén for reformforslaget annonserades i tidningarna. Under
motena satte man ihop petitioner och samlade in namn (for att visa pa asik-
ternas numerira och sociala forankring), inkommande telegram uttryckte
stod for saken (och understrok sakens aktualitet och opinionens geografiska
spridning). Sirskilda deputationer presenterade dessa listor for kungen eller
justitieministern, som samtidigt kunde ta del av motena i pressen. Sjilva
besoken tergavs i sin tur utforligt i tidningarna och anfordes sedan dven i
riksdagsdebatterna som ett tecken pa forslagets breda folkliga stod. Vad som
utspelade sig i riksdagen refererades och kommenterades sedan i pressen. Och
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sé vidare. I just detta fall handlade det om ett systematiskt arbete, en medvetet
driven kampanj. De politiska stindpunkterna var fastlagda i skrifter och i
direktiv fér métenas utformning. Man hade kort sagt en mediestrategi. Mot-
stindarna (och forlorarna) kunde dirfor hivda ate det skapats en artificiell
opinionsstorm; segrarna kunde tvirtom siga att de med de kommunikations-
former som stod till buds hade harmonierat folkviljan med det parlamenta-
riska systemet.

Vinder vi blicken mot de stora internationell kongresserna — de som foku-
serade pd slaveriforbud, fred och sociala frigor — kan det konstateras att de
mediala apparater de kunde sitta i rorelse inte var mindre omfattande 4n den
som svenska reformvinner hade till sitt forfogande. Dessa storskaliga inter-
nationella arrangemang bidrog till etablerandet av sjilva idén om en inter-
nationell sfir som en legitim arena f6r opinionsyttringar, en inte obetydlig
innovation — med det talade ordet i centrum.

Tidningen — 1800-talets medium par exellence?

I en dldre typ av medichistoriska oversikter framstér trycket och sirskilt tid-
ningen som det tvekldst mest betydelsefulla mediet under seklet, ja, i vissa
fall som snart sagt det enda och ibland rentav som en medichistoriens begyn-
nelse. Det beror pé att langt fram pa 1900-talet dominerade ett timligen snivt
mediebegrepp, i hog grad firgat av journalistikens sjilvforstielse. Medier var
till for inte sd linge sedan kort och gott synonymt med tidningar, radio och
tv. Detta beror i sin tur till stor del p4 att tidningssektorn och journalistiken
under 1800-talet blev en bade ekonomisk och politisk maktfaktor — blev till
en industri och en samhillsinstitution kallad pressen och den tredje stats-
makten - vilken organiserade sig och effektivt marknadsférde idén om sin
betydelse och sin historia. Det ir nimligen vad institutioner nirmast per
definition gor, och just denna hade forstas mycket goda mojligheter ate sprida
sitt budskap och sin sjilvbild. Till stor del fixerades dirfor redan under 1800-
talet den berittelse om den moderna pressen som fortfarande ir en del av
institutionens sjilvforstaelse och vilken alltjimt dominerar i populira fram-
stillningar och manga lirobocker. Den lyder ungefir si hir: Fore dess genom-
brott fanns inget egentligt offentligt meningsutbyte och nir den moderna
pressen vil hade etablerats skedde i princip all informations- och kunskaps-
cirkulation via tidningarna; visst fanns det tidningar fore 1800-talet, men
ofullgdngna och amatérmissiga, dnnu inte fullt utvecklade, och visst fanns
det bocker och andra medier men inget som kom i nirheten av pressens
enorma genomslag. Den hir typen av historieskrivning ir allefor forenklande,
for att inte siga felaktig och vilseledande.
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En annan orsak till att tidningen ofta framstitt som 1800-talets medium
framfér andra har med mediets speciella egenskaper att gora. Tidningarna
anses ha bidragit till att etablera forestillningen om historien som en fram-
atriktad rorelse genom tiden. Omvint betyder det att mediet ocksd upplevs
som utmirkt for att just registrera och dokumentera denna tidens gang, in-
klusive olika uppfattningar om attitydférindringar, hindelser och personer.
Och nog s viktigt: Tidningarna dr férhéllandevis litta att bevara och i efter-
hand orientera sig i. Det blir visserligen svarare att hitta ritt nir utgivningen
blivit mycket omfattande. Samtidigt ir det en friga om skala. For att de hir
kvaliteterna ska framtrida och gilla krivs en viss kvantitet. Den historiker
som vill veta nigot om 18o0-talet forsummar sillan tidningarna. Detta giller
dven medichistorikern, oavsett vari intresset bestdr. Helt flyktiga eller mer
tillfilliga medieformer (som massméten eller utstillningar) kan vi nimligen
ta del av endast indireke, inte sillan frimst genom just tidningarna. Det-
samma giller reaktioner pa mer bestindiga men i sig stummare mediala ut-
tryck som vi behover hjilp for att forstd och tolka (som fotografier och mo-
nument), men ocksd samtida upplevelser av allt annat in stumma medier
(som romaner och andra tidningar). Tidningarna utgér helt enkelt en svir-
slagen ingéng till det forflutna.

Insikten i sig dr forstds inte ny. Redan under f6érra halvan av 1700-talet
dterkom man ofta till tidningarnas nytta ur pedagogisk synvinkel, inte minst
for historiekunskaperna. Algot Scarin, professorn i historia och moral i Abo,
foreldste exempelvis i slutet av 1730-talet dver “historiam politicam ex actis
publicis”, alltsd politisk historia frin offentliga handlingar, i vilka inbegreps
tidningar. Mot slutet av 1800-talet kunde man till och med tala om presso-
fili. Hir enligt Aftonbladet den § mars 1894:

Verldens storsta tidningssamling ir Brizish Museums. Den innehéller nistan
alla engelska tidningar 4nd4 fran forsta dren av 1700-talet och en massa
utlindska blad. Den vildiga pappersmassans vigt beriknas till omkring 600
tons. Aachens Zeitungs Museum, det enda i sitt slag i verlden, ett verk af den
nitiske samlaren O v. Forckenbeck, riknar nu 55,000 olika tidningar, ¢j mind-
re in 365 tidningar sinda regelbundet sina utkommande nummer hit. [---]
Ur rent vetenskaplig synpunkt har pressofilien en stor uppgift. For all modern
historieforskning ir studiet af pressen nodvindigt; for krigshistorien lika

@ "Blichersaal der neuen Bibliothek im Britischen Museum
zu London”, tysk illustration med okdanda metadata, men
givet bildens innehall ar den sannolikt fran den tyska
illustrerade tidningen lllustrirte Zeitung. lllustrationen ar
fran 1869 och kommer fran Rijksmuseum, Amsterdam.
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vil som for kulturhistorien, for biografen lika vil som for samhillslifvets
tecknare ir dagspressen en oundginglig vigvisare, direkt genom belysande
af historiska fakta, indirekt som utslag af skilda kulturepokers stromningar.

Tidningspressen var forstds i vissa avseenden mycket betydelsefull redan
under 1800-talet och inte endast som historiskt killmaterial fér senare tider.
Om det rader ingen tvekan. Men man kan uttrycka det s hir: Tidningsliggen
- i original, pA mikrofilm eller som inskannade bilder eller ocR-processade
digitala filer - 4r generellt sett visentligt viktigare for oss nutida som vill
forstd det bredare medielandskap som 1800-talets minniskor befann sig i in
vad de nigonsin var for dem. Vi méste med andra ord undvika att blanda
samman var samtida belidgenhet i arkivet med det forflutnas mediala situa-
tion. Som vi argumenterar fér genomgiende i den hir boken: Vad som varit
mest betydelsefullt for historiens olika aktorer, hindelser och situationer
kraver mer precisa frigor, men som regel kan vi utgé frin, vad vi 4n under-
soker, att olika medier alltid har samverkat.

Den som till exempel deltog i en av drhundradets ménga statyinvigningar
- sig den av Carl Gustaf Qvarnstréms Engelbrekt pa Stortorget i Orebro den
14 oktober 1865 - liste” inte endast av monumentet i sig. Istillet liste denna
person i manader, for att inte siga dr i forvig i lokalbladet och kanske riks-
pressen om den gamle frihetshjéltens insatser, mer eller mindre tydligt kopp-
lade till liberala reformkrav i det samtida Sverige, registrerade vilka dignitirer
som jimte kungen skulle nirvara, [inade kanske den lilla skriften Engelbrek:
Fiderneslandets riddare utgiven 1857 eller kopte den liberale pristen Wilhelm
Gumelius diktcykel Engelbrekt: Sdnger vars andra upplaga trycktes 1862.

Vil pa plats dhordes talen - dven det som levererades i kyrkan av just
Gumelius och som efterdt utgavs i ett 32-sidigt tryck — och togs intryck av
orkestern och musiken liksom av publikhavet i sig. Och med bara ytlig be-
kantskap med tidens illustrerade tidningar, dér den italienske frihetshjilten
och liberale idolen Garibaldi titt som titt fanns avbildad, kunde var besokare
knappast undgé att se likheterna med figuren i brons diruppe pd sockeln.
Dessa intryck kunde sedan bekriftas, fyllas pa eller kanske korrigeras en
smula av tidningsrapporteringen efterat.

Utan statyn i sig hade forstds inget av detta intriffat, och statyn stir dnnu
kvar (liksom manga andra av de tiotusentals monument som restes runt om
i virlden under monumentmanins drhundrade). Podngen ir inte att statyer
dr lika viktiga som eller viktigare dn tidningar utan att frigan om vilket me-
dium som var mest betydelsefullt inte 4r mojlig att besvara pa ett generellt
plan, eller f6r den delen sirskilt intressant att stilla. Tidningarna - givetvis
kompletterade av sidant som brev, dagbocker, fotografier, memoarer och
protokoll - gor diremot som f& andra samtida medier det méjligt f6r oss att
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alls fa korn pa och i bista fall kartligga och analysera de mycket komplexa
mediala 6verkopplingar som historien bestar av. Det hir betyder naturligtvis
inte att tidens tidningar formedlar en neutral och objektiv spegelbild av
historien. Langt dirifrin. Som killmaterial maste de hanteras med kritiska
metoder, och kunskaper om deras historiskt férinderliga produktionsvillkor
ar darfor helt nodvindiga.

Den moderna pressen

Tillvixten av tidningar under 18o00-talet var enorm. Runt sekelskiftet 1800
utgavs tidningar i 19 svenska stider, frin Lund i séder till Gévle i norr; hund-
ra dr senare var antal tryckorter uppe i 85, av dessa var de flesta flertidnings-
stider, alltsd orter med minst tva tidningar, och tidningskartan strickte sig
fran Ystad i soder till Haparanda i norr. P4 motsvarande sitt som tidnings-
utgivning spreds inom Sverige och andra vistlinder, dir fenomenet som si-
dant var gammalt men tidigare begrinsat till fi platser, bredde den dven ut
sig globalt. Allt fler linder sillade sig till dem med tidningsutgivning. Den
forsta icke-imperialistiska tidningen i Sydamerika ska ha varit Didrio do Rio
de Janeiro som borjade ges ut 1821; den forsta inhemskt initierade i Mellan-
Ostern ska ha varit den egyptiska Vekayi-i Misriye (Egyptiska affirer) frin 1828.
Internationellt ndddes miljonupplagor som redan nimnts mot slutet av sek-
let, och f6r svensk del passerade Stockholms-Tidningen hundratusenstrecket vid
sekelskiftet 1900. Som en jimforelse hade upplagan for Aftonbladet, tidningen
pa allas” lippar under 1830- och 1840-talen pd grund av dess radikala och
slagkraftiga politiska kritik, pressat sig upp fran tre till attatusen. Landsorts-
tidningar hade betydligt mindre upplagor; ett halvt tusen kunde linge be-
traktas som en framging. I borjan av seklet var de flesta tidningar satta i en
spalt och i kvartoformat (tink en vanlig bok); mot slutet férekom gigantiska
format och texter satta i fem, sex spalter.

Ett annat mace pa tillvixten: Fram till mitten av seklet var det inte ovanligt
att tidningsirgdngarna bands in av den som hade prenumererat — de blev alltsd
till bocker, till drskronikor — och det var ocksé vanligt att tidningarna tillhanda-
holl register over drets innehall. Detta bruk upphorde nistan helt. Endast ett
fatal bibliotek och en del andra institutioner fortsatte att binda in tidningar-
na i samlingsvolymer. Och for gemene man hade girdagens tidning istillet
forvandlats till skrip eller nagot att sld in mat i, fa fjutt pa elden med eller
torka sig med p3 avtridet.

Eva Bonnier, Hushdllsférestandarinna 1890. National-
museum, Stockholm.
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1800-talets tidskriftsflora blev allt brokigare. The May-
flower (fran 1892) dr ett exempel bland ménga pa en
amerikansk tradgardstidskrift.

Under den senare delen av 1800-talet blev klippb&cker
med urklippta artiklar ur dagspressen populdra. Som-
maren 1905 strejkade Stockholms sophidmtare. Renhall-
ningsverkets "Tidningsurklipp fér Renhallningsstrejken
1905, del 1" visade pa ett mycket patagligt satt att av-
fallshanteringen var beroende av en effektiv informa-
tionshantering. Fotografi fran Stockholms stadsarkiv.
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Samtidigt etablerade sig klippbyréerna. De fungerade som sokmotorer och
sorteringsinstrument vilka gjorde den allt mer omfattande nyhetsfloden han-
terlig. Snabblisande unga kvinnor - vilka nidrmast kan jimforas med var tids
algoritmer - gjorde det mojligt f6r betalande kunder att skaffa sig overblick
dver just sina intressen i ett informationsflode de pa egen hand oméjligt
kunde orientera sig i. Klippbyridernas kunder var foretridesvis foretag, myn-
digheter, vetenskapsmin - och kungar. Nir Oscar 11 firade 25-arsjubileum
pé tronen i september 1897 tog hovet beslutet att képa pressklipp av den
osterrikiska klippbyran Observer, som saxade ut och fortecknade hundratals
artiklar om vad som skrevs om den svenske kungen i tysksprakig dagspress.
Men édven den vanlige ldsaren kunde forstas spara klipp, och di girna i sir-
skilda klippbocker: recept, nagot specialintresse eller en blandning av till
exempel dikter, fina bilder och kiandisportritt.

Ytterligare en aspekt av expansionen ir diversifieringen. Nischade tidning-
ar och tidskrifter hade férekommit tidigare, men 18o0-talets periodikapalett
kan tyckas rymma allt. De politiska tidningarna innefattade inte bara de
liberala, konservativa och socialdemokratiska utan dven olika frigor fick sina
sirskilda organ, som nykterheten och kvinnosaken. Frikyrkoroérelserna och
missionsverksamheterna hade sina. Detsamma giller olika typer av bransch-
eller facktidskrifter (som Intelligensblad for svenska bokhandeln med start 1852
och Bigdrden frin 1889), liksom publikationer for mer fritidsbetonade intres-
sen (som Hjulsport: Tidning for Sveriges velocipedrystare som gavs ut 1892 till
1901) och si kallade familjetidskrifter.

Till bilden hor ocksa de illustrerade tidskrifterna. Overhuvudtaget blev
illustrationer allt vanligare runt mitten av seklet tack vare den nya tekniken
xylografi, som baserades pa tristick. Att fotografiet vid samma tid bérjade fa
stor spridning mirks bara indirekt i tidningarna genom att fotografier ofta
lag till grund for de teckningar som xylograferades. En teknik for att repro-
ducera fotografier direkt slog igenom forst i borjan av 19oo-talet. Inlednings-
vis dok illustrationer frimst upp i de expanderande annonsavdelningarna,
men ocksa i si kallade folktidningar och den tidiga skimtpressen. De egent-
liga illustrerade tidningarna, som for svensk del kan siga ha introducerats
med Hlustreradt Sondags-Magasin 1847 och Illustrerad Tidning 1854, hade sina
foregangare och forebilder internationellt i The Illustrared London News frin
och med 1842, den Leipzigbaserade Illustrierte Zeitung med start samma ar
och L’Ilustration utgiven i Paris fran dret dirpd; den forra 6verlevde for ovrigt
till &r 2003, de senare gick bdda i graven 1944.

Forklaringen till denna tillvixt dr bland annat 6kande liskunnighet i for-
ening med ett lockande och brett innehill och inte minst allt ldgre priser tack
vare billigare produktion. I bérjan av 18oo-talet kostade en prenumeration
pé en tidning i Sverige mellan tva och fyra riksdaler banko, och fére den si
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kallade stimpelskattens inforande tillkom porto om det rorde sig om en
publikation frén en annan ort. TvA riksdaler banko var ungefir vad en hant-
langare i Stockholm tjinade pd nio dagar. I slutet av seklet kostade en ars-
prenumeration pa den billigaste versionen av Stockholms-Tidningen (landsorts-
upplagan/natt) tre kronor och sextio ore, vilket motsvarar drygt tvihundra
kronor i dagens penningvirde. De 6kande upplagorna bidrog i sin tur till
stigande annonsintikter, vilket i sin tur pressade priserna ytterligare och drev
upp upplagorna innu mer. Framgingsformeln sigs ofta ha uppfunnits av
Emile de Girardin som 1836 startade och drev Paristidningen La Presse utifrin
dessa principer. Die Presse som lanserades 1848 i Wien ér ett exempel pé en
direkt kopiering av Girardins uppligg, men logiken som sddan kom snart att
bli en sjilvklarhet inom branschen. Och den kan sigas ha varit grunden ocksi
for samtida amerikansk si kallad penny press, som brukar dateras till 1830-talet.
Mot slutet av seklet beskylldes 4ven manga tidningar, inte minst inom den
amerikanska sd kallade gula pressen, for att sitta extra fart pi de 6kande
upplagorna med sensationer och skandaler — mer eller mindre verkliga, ofta
i alla fall kraftigt 6verdrivna och som regel med idgonenfallande rubriker.
Det som ytligt sett kanske gor att tidningar frin Sverige i slutet av 1800-talet
framstar som si mycket mer moderna dn dem fran bérjan av seklet ir att
antikvan (den tryckstil vi ir vana vid) nistan helt hade ersatt den tidigare
dominerande frakturen (ocksa oegentligt kallad den gotiska stilen). Men fo6r
den som ir van vid fraktur dr den forstds inte dlderdomlig i sig, och natur-
ligtvis inte alls svéarlist. De faktiska skiftena fran frakeur till antikva hade
diremot tydliga politiska kopplingar. Frakturen var tysk, antikvan férknip-
pades med det franska. Internationellt skiljer sig dirfér utvecklingen pétag-
ligt. I Norge och Danmark, till exempel, holl sig frakturen kvar en bra bit in
pa 1900-talet. Nigot ovintat ir kanske att den f6rbjods i Nazityskland 1941
for alla officiella trycksaker, detta eftersom den pastods ha judiskt ursprung.
Vad som diremot genomgick mer djupgiende forindringar under 18c0-
talet var principerna for hur tidningar redigerades, vad de fylldes med for
innehall och tekniken f6r hur de producerades. Utgdngspunkten vid seklets
borjan var alltsd ofta en situation dir tidningen av den utgivande boktryckaren
och egentligen utan andra redigeringsprinciper dn tryckfrihetsforordningen
och anstindigheten till stor del fylldes av ldsarnas inskickade bidrag - nyheter,
dikter, rid och ron och diskussionsinlidgg i allehanda frigor - liksom av 6ver-
sittningar av nyheter ur utlindska blad. Uppkomsten av ”pressen” under
1800-talet innebar en relativ professionalisering, politisering och, som redan
antytts, kommersialisering och industrialisering. Med relativ ska hir forstis
att detta ir processer som vare sig inleddes eller fullbordades under 1800-talet.
Professionalisering i strikt mening med bland annat krav pa nigon typ av
legitimation for utévningen efter sirskild utbildning (som till exempel f6r
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jurister, likare, militirer och prister) har aldrig gillt f6r pressen. Journalist-
utbildningens historia hor pa det hela taget 1900-talet till. Diaremot blev
redan under 18c0-talets lopp tidningsmannayrket en ofta medvetet vald bana
och en bade upplevd och erkind identitet, vilken forutsatte vissa kunskaper
och firdigheter. Om detta skvallrar f6r svensk del till exempel ett kollage
fran 1847 forestillande griddan av landets publicister — en bokstavligen otink-
bar bild bara nagra decennier tidigare eftersom rollen som sidan inte existe-
rade da.

Vilka egenskaper och kunskaper en tidningsman skulle ha kunde man lisa
om i handboken Hvad skall man bli? frin 1884, ocksa detta en otinkbar fore-
teelse bara nigra decennier tidigare. Andra tydliga tecken, och de foregicks
av sd kallade tidningsmannaméten, ir grundandet av Publicistklubben 1874
(riksomfattande egentligen forst 1897), Svenska Tidningsutgivareféreningen
1898 och Svenska Journalistféreningen 1901 — alla organisationer med syftet
att pa olika sitt virna branschens och dess utévares intressen och som till-
sammans samtidigt vittnar om behoven av att kunna hantera och forhandla
interna frigor och konflikter.

Detsamma kan sigas om de internationella journalistkongresserna. De kan
ses bade som ett métt pa branschens faktiska konsolidering och stillning och
som ett medel (eller medium) fér att befista och forkovra dess status — de var
i hog grad pikostade pr-evenemang. Den forsta holls i Antwerpen 1894; pd
dagordningen stod bland annat (apropa igenkinning) falska nyheter och fred-
lig internationell rapportering. Den fjirde kongressen i ordningen hélls i
Stockholm 1897 med omkring fyrahundra deltagare frin snart sagt jordens
alla horn, 14t vara att européerna dominerade. De marknadsforde sig sjilva
och sitt virv men ocksd — genom en ymnig rapportering hem till sina tid-
ningar - den samtidigt pigdende stora konst- och industriutstillningen pi
Djurgéirden, som pé olika sitt sponsrade kongressen, och den jubilerande
Oscar 11, som bland annat bjod alla delegaterna pd middag pa Drottningholm.

Tidningsmannarollen kommenterades och mejslades fram dven i roman-
konsten. Mest beromd for svensk del dr August Strindbergs Rida rummet frin
1879 - som i litteraturhistorien ocksa fir representera det moderna genom-
brottet — om Arvid Falks umbiranden och kval i den korrupta men samtidigt
egentligen for hogre syften bestimda branschen. Till mindre kinda verk i
samma stil hoér Yngve Svanlunds I kannibalernas land frin 1897, en "Roman
ur Stockholms journalistvirld”. Andra titlar ir mindre kritiska och mer ute-
slutande romantiserande som Cottrel Hoes frin engelskan 6versatta Jennie
Baxter: Journalist frain 1899, som samtidigt skvallrar om kvinnornas intride
pa filtet. Hjiltereportern nummer ett var annars under ling tid Henry Mor-
ton Stanley vars bocker var internationella bestsellers. Inte minst Huru jag
fann Livingstone - i original 1872 och éversatt till svenska ret dirpa — om hans
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strapatser som utsind av New York Herald for att i Afrikas okdnda mérker
dterfinna den forsvunne doktorn, kom ut i mingder av upplagor och nirde
forestillningarna om det dventyrliga journalistyrket.

En annan form av identitetsformerande litteratur som ocksé dok upp under
slutet av 1800-talet — och som snarare understrok institutionell tyngd och
samhillelig betydelse — var den presshistoriska. Forsta och enda delen av Emil
Keys Forsok till svenska tidningspressens historia kom ut 1883. Knappt ett decen-
nium senare svarade Otto Sylwan for en avhandling i litteraturhistoria pa
temat: Sveriges periodiska literatur under frihetstidens forra del. Runt sekelskiftet
1900 utgavs en av Publicistklubben finansierad bibliografi i tre volymer éver
den svenska pressen till och med 1899. Genom bade hog alder och en Yut-
veckling” som krontes i nuet understroks pressens betydelse.

Tidningar spelade politisk roll dven tidigare, men under 1800-talet blev det
allt vanligare att enskilda tidningar uttalat drev en specifik politisk linje.
Debatten fordes allt mindre inom enskilda tidningar av engagerade med-
borgare och allt mer mellan dem av deras stridbara publicister. Dessa forme-
rade sig ocksa i grupper — som till exempel arrangerade méten och namn-
insamlingar - vilka foregick och banade vigen for det moderna partivisen
som sedan borjade att ta form i slutet av drhundradet. De liberala reformer
som s smaningom genomdrevs — som det tidigare anférda exemplet med
avskaffandet av stindsriksdagen i Sverige pa 1860-talet — var i hog grad fram-
drivna av mélmedvetna publicister, vilka ofta dven var parlamentsledamoter.
Det skiljer sig nagot 4t i ett internationellt perspektiv, men i manga linder,
inklusive Sverige, var det mot slutet av seklet regel att tidningarna hade tyd-
ligt angiven politisk firg: liberala, konservativa, socialdemokratiska domine-
rande men hir fanns dven till exempel anarkistiska och kommunistiska. Man
har talat om denna explicit opinionsbildande tidningstyp som en fransk tra-
dition i motsats till en angloamerikansk dir nyheterna stod i fokus och dir
ett objektivitetsideal tidigast borjade artikuleras. Detta ska & andra sidan inte
uppfattas si att de opinionsdrivande tidningarna var helt genompolitiserade.
I mycket férsokte man i sin nyhetsrapportering vara neutral, och de allt fler
spalterna bérjade ocksa att i allt storre utstrickning fyllas med ett rikt och
varierat opolitiskt innehdll med allt frin husmorstips och sportresultat till
berittelser om exotiska platser och nya uppfinningar.

Vad giller kommersialiseringen var annonser redan fran borjan en del av
tryckkapitalismen. 18o0o-talet innebar mer genomférda ekonomiska strategier
och inte minst en helt annan skala: Den fysiska omfattningen och den eko-
nomiska omsittningen under seklet kan inte jimforas med foregiende perio-
der, och flera mycket stora formogenheter kom att byggas upp. 1700-talets
lakoniska annonseringspraktiker - i stil med ”Jag har citroner”, kort och gott
- kom att utvecklas mot konstfirdiga och bildrika helsidesannonser. Till
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frigan om ckonomin hér ocksa att nyheter i allt hogre grad blev varor som
sildes och koptes pd en marknad. Boktryckaren som i bérjan av seklet utgav
en tidning prenumererade helt enkelt pa ett antal inhemska och nigra utlind-
ska blad, i Sverige framforallt tyska och hollindska. Ur dessa saxade han
(eller ibland hon: boktryckarinkorna hade i vissa fall lainga karriirer som
tidningsutgivare) fritt, och insinda bidrag honorerades oftast inte. Med de
nyhetsbyrier som uppstod frin och med 1830-talet och vars affirsidé just var
att silja nyheter till tidningarna férindrades scenen. Agence Havas grundades
1835 i Frankrike, Associated Press 1846 i usa, Wolff 1849 i Tyskland och
Reuters 1851 i England. Nir fran 1850-talet den elekeriska telegrafen utveck-
lades snabbt och borjade spela en allt viktigare roll som nyhetsdistributér
okade byrdernas betydelse. For Skandinaviens del noteras dd Ritzau i Dan-
mark frin 1866 och Svenska Telegrambyran och Norsk Telegrambyri, bida
grundade 1867. Aven den stirkta upphovsritten hor till bilden, it vara att
historien 4r sndrig: frin formella och informella 6verenskommelser till regel-
ritta lagar omfattande allt frin 6nskemal eller krav pé ate textlan skulle tydlige
anges till faktisk ekonomisk ersittning, allt med stor variation fran land till
land. Den stora internationella milstolpen ir Bernkonventionen frin 1886,
och de tidigare nimnda internationella journalistkongresserna dgnade frigan
om avgifter och taxor uppmirksamhet.

Att miljonupplagor, ja, redan sidana om hundratusen och mindre in s3,
forutsitter en industriell drift ir uppenbart. A andra sidan var de publikatio-
ner som drevs helt sméskaligt — mer eller mindre som enmansprojekt och
framstillda pd i princip samma sitt som under 1700-talet - fortfarande under
slutet av 1800-talet vida fler dn de stora drakarna. Den industriella driften
mojliggjordes hursomhelst av olika tekniska innovationer. Den férsta dng-
drivna cylinderpressen patenterades 1811 av Friedrich Konig. Tryckformen
rorde sig i dessa fram och tillbaka under en cylinder som forde med sig pap-
peret (istillet for att papperet som tidigare hade placerats pa en plan digel),
och tryckformen tillfordes trycksvirta automatiskt genom roterande valsar.
Med en sidan Konigpress kunde man trycka omkring dttahundra ark i tim-
men. Papper tillverkat av trimassa var inte bara mycket billigare (och littare
och dirfor ocksd mindre kostsamt att transportera, till exempel via jirnvig
till de allt fler prenumeranterna) dn det dldre lumppapperet. Det gick dven
att framstilla pa stora rullar, sd kallat andlost papper, vilket var en forutsitt-
ning fér den dramatiskt 6kade produktionshastighet som sedan kom med
rotationspressarna. Dessa maskiner tryckte pd papperets bida sidor samtidigt.
Den rotationspress som The Times i London tog i bruk 1869 hade en kapaci-
tet pa tolvtusen dubbelsidiga ark i timmen.

Ytterligare en viktig uppfinning var sittmaskinen som ersatte den tidskri-
vande sittningen fér hand med ett tangentbord. Den férsta sorten var typ-
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sittningsmaskinerna dir de 16sa typerna lag i lodrita behallare, och ett tryck
p& motsvarande tangent forde ned en typ ur behillaren till den text som
vixte fram. Mingder av mindre framgangsrika modeller togs fram under
drhundradet; Charles Kastenbein tog engelskt patent pd en lyckad variant
1869. Dessa ersattes emellertid sedan av de visentligt mer driftssikra radgjut-
nings- eller linotypemaskinerna, lanserade i New York 1886 och i bruk lingt
in pd 1900-talet. Med dessa gots istillet typsatserna i hela rader (som efter
anvindning smiltes ned varpd metallen ateranvindes). En skicklig sittare
kunde f6r hand sitta omkring tvitusen typer i timmen; motsvarande siffra
for maskintypsittning dr fem- till sjutusen och for linotypesittning dttatusen.

Elektriska medier

Telegrafi betyder fjarrskrift, av grekiskans téle och grdfein. Ordet kom i bruk
i slutet av 1700-talet. Som fenomen ir foreteelsen betydligt dldre. Med akus-
tisk telegrafi kan avses till exempel sa kallade roplinjer i det gamla Babylonien
eller signalering med trummor. Aven optisk telegrafi har en ling historia i
form av till exempel vardkasar, roksignaler och flaggor.

Virdkasar omndmns till exempel i Upplandslagen och i Eddan. Den sista
gangen virdkasesystemet anvindes i Sverige ska ha varit 1854 under Krim-
kriget, nir den engelska flottan siktades vid Vinga och man fruktade ett anfall.
Det lir ha tagit ett dygn for kedjan att nd Stockholm. Senare exempel finns
pa i alla fall beredskap, som nir Sodermanlands landstormtrupper upprit-
tade en vardkasekedja lings inloppet till Sodertilje vid inledningen av forsta
virldskriget. I slutet av 1700-talet utvecklades ett system av telegraflinjer fér
en modernare typ av optisk telegrafi. Det handlade om master med semafor-
liknande vingar, vilka kunde vinklas i fasta ligen och silunda betyda olika
saker, med andra ord en digital teknik. Ett svenskt bidrag till den optiska
telegrafin stod Abraham Niclas Edelcrantz £6r. Det togs i bruk forsta gingen
1794 med en fodelsedagshilsning till kung Gustav 1v Adolf skickad fran
Katarina kyrktorn till Drottningholms slott, och enligt uppgift var systemet
dubbelt si snabbt som konkurrerande franska system. Edelcrantz system var
inte bara digitalt utan binirt - det bestod av luckor som antingen var 6ppna
(noll) eller stingda (ett). Med hjilp av en kod kunde sedan de mottagna
sifferkombinationerna tolkas. Edelcrantzska telegraflinjer utmed ostkusten
kom till praktisk anvindning vid kriget mot Ryssland under 1808.

Vid ungefir samma tid inleddes den elektriska telegrafins historia. En
annan definition av telegrafi — forfiktad av bland andra Samuel Morse, det
vill siga upphovsmannen till det kodsystem (den mjukvara) som i modifierad
form fortfarande ir det mest kiinda - gor gillande att telegrafi férutsitter en
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lllustration av den optiska telegrafen ur Abraham Niclas
Edelcrantz, Afhandling om telegrapher och forsok til en ny
inréttning deraf (Stockholm 1796). Under det tidiga
1800-talet fanns ett vilutvecklat optiskt telegrafnit i
Stockholms skargard, som bland annat via Grisslehamn
band samman Sverige med Aland. En kedja med optiska

telegrafstationer placerades sa att det fanns fri sikt till
nista station; signalerna repeterades alltsa steg for steg
tills meddelandet nadde slutstationen. Att sinda ett
meddelande fran Stockholm till Grisslehamn tog cirka
trettio minuter — om védret var bra.
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Carolyn Marvin — gamla nya medier

Den elektriska kommunikationsalderns genombrott férknippades linge med férra
halvan av 1900-talet. Med When old technologies were new fran 1988 férskét den
amerikanska kommunikationsforskaren Carolyn Marvin genombrottet bakat. Den
elektriska kommunikationen, som inleddes med telegrafen fére mitten av 18co-talet,
innebar enligt Marvin ett vil s avgérande skifte som boktrycket. Sarskilt den sista
delen av seklet var avgérande. Da uppfanns fem ”proto-massmedier”: telefonen,
fonografen, elektriskt ljus, radio och film.

Men Marvins syfte var inte i forsta hand att tidigareldgga en "bérjan”. Istillet
introducerar hon perspektiv och fragor som hon menar varit franvarande. Den tidiga
historien om elektrisk kommunikation blir har mindre en historia om teknologisk
utveckling och mer en om férhandlingen av organiseringen av det sociala livet. Vilka
sociala hierarkier utmanas nir nya medier tas i bruk och vilka befists?

Medier i Marvins tappning dr komplexa konstruktioner av vanor, forestillningar
och praktiker inbaddade i kulturellt och socialt bestimda kommunikationskoder. Nya
medier introduceras i ett spinningsfilt med gamla, vilket dr betydligt rikare pa
mening an nagot enskilt nytt medium i sig. Fokus flyttas alltsa fran apparaterna till
olika grupper engagerade i en stindig férhandling om makt, auktoritet, representa-
tion och kunskap. Men detta dr samtidigt en férhandling som hdmtar néring just
fran teknologin. Nya praktiker genereras inte direkt ur teknologierna utan de impro-
viseras fram ur &ldre som inte langre fungerar i det nya medielandskapet.

Dessa forhandlingar &r lattast att studera, menar Marvin, inte nir de nya praktiker-
na har satt sig och ordningen har stabiliserats utan just nar de 4r osikra, prévande
och ifragasatta. Marvin identifierar ett skifte fran en bekant ”envigskommunikation”
till en frambrytande "tvavagskommunikation”, vilken implicerade en hogre grad av
jamlikhet, och darigenom ocksa innebar potentiell konfrontation. Inte minst hand-
lade det om hur nya experter konstruerade sig sjalva just som en elit, bland annat
genom att reglera tillgangen pa "elektrisk litteracitet” och ifragasitta andra gruppers
forsok att tolka och hantera den nya tekniken. Socialt redan marginaliserade grupper
(genom etnicitet, kon, klass) marginaliserades ytterligare.

En central del av de erforderliga kompetenserna bestod i att inse de nya elektriska
teknologiernas valsignelsebringande potential, och sjilvklart uppskatta och inse
vardet av de experter som skulle locka fram dessa potentialer. Detta implicerade en
absolut tro pa den elektriska kommunikationens unicitet, pa dess revolutionerande
nyhet, och alltsa ett lika bestamt férnekande av att de nya kommunikationsformerna
endast férlingde, utokade eller 6kade hastigheten hos dldre medier. Harigenom
kunde gamla sociala spelregler inte rakt av 6verforas till den nya situationen. Nya
spelregler maste etableras. Och de enda kapabla att utforma de rétta praktikerna och
idealen var féljaktligen dessa experter. Harifran var steget inte langt till att havda att
dessa nya féreskrivna praktiker och ideal var givna av naturen eller teknologierna
sjalva, ja, av elektriciteten sjilv. De perspektiv som Marvin erbjuder ar férstas 6ver-
forbara till andra tider, inklusive var egen.
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teknologi ocksd fér mottagandet och inte bara fér sindandet. (Definitionen
inkluderar uppenbarligen inte minniskans 6gon och reglerna for tolkningen
av koderna som teknologier.) De akustiska och optiska exemplen ovan skulle
da inte kvalificera sig utan borde med detta synsitt kallas semaforiska tekni-
ker. Nigra elektriska system som kom till regelbunden anvindning fanns
emellertid inte forrin pa 1830-talet. Till den fortsatta utvecklingen hor tele-
printrarna, det vill siga maskiner som kunde handhas utan kunskaper i
morsekod och istillet opererades med bokstavstangenter och dir mottagar-
anordningen likasd dversatte de elektriska impulserna tillbaka till text igen.
Sirskilt i Usa, ett land med stora avstind, byggdes telegrafinitet snabbt ut
frin och med 1840-talet. Mindre lyckade forsok med endast sporadiskt funge-
rade atlantkablar gjordes fran slutet av 1850-talet; den forsta bide tekniskt
och kommersiellt framgéngsrika invigdes 1866. Storbritannien kopplades
landvigen ihop med sin kronkoloni Indien samma ar. Australien linkades till
systemet 1872. Och den férsta kabeln under Stilla havet togs i bruk 1902.

Undervattenskablarna behévde vara vill isolerade, annars lickte de elektriska
signalerna ut i vattnet, eftersom vatten leder elektricitet mycket bra. For inda-
malet anvindes vulkaniserad guttaperka. Det gummiliknande materialet ut-
vinns ur guttaperkatridet som vixer i den indonesiska évirlden. Under andra
halvan av 1800-talet anvindes det i en myriad ssmmanhang i vistvirlden, fér
bade hushillsprodukter och inom industrin, men inte minst telegrafin slukade
stora mingder. S stora att utvinningen blev ohallbar, kollapsade och ledde
till en ekologisk katastrof. Ocksé detta exempel pi globaliseringens ojimlika
och lokalt forodande effekter kan féras upp pé igenkinningens konto.

Det nya med den elektriska telegrafen var snabbheten. Fysiska transporter
kan ju aldrig matcha elektricitet. Telegrafen har rentav sagts skapa just en
deskillnad mellan transport och kommunikation (dtminstone for mer kom-

plexa meddelande och storre avstind). I teorin innebar telegrafen informa-

tionsoverforing med elektricitetens hastighet. Fascinationen for tekniken var
mycket stor — hela virlden kunde uppfattas som sammankopplad i ett slags
nervsystem dir impulserna gick med blixtens hastighet. I praktiken ir det
emellertid en historia ocksd om en kommunikation som ofta havererade eller
i alla fall behovde hjilp pd traven av ildre teknologier och infrastrukturer for
att 6verhuvudtaget fungera — eller som helt enkelt inte anvindes mer in som
en symbol. Och nir tekniken i slutet av seklet verkligen var utbyggd och till
slut timligen vilfungerande hade den boérjat fa allvarlig konkurrens av en
annan uppfinning: telefonin. Det ir i sig ett gott exempel pa att medicehisto-
rien sillan handlar om tydliga brytpunkter, om sekvenser, utan snarare om
samexistenser.

Faktiska effekter hade telegrafin likafullt pa till exempel finansmarknader-
na, pd mellanstatlig diplomati och p& militir ordergivning. Ett par exempel
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P& 1890-talet fanns ett trettiotal fartyg som dgnade sig
at att ligga undervattenskablar. 24 av dessa dgdes av
brittiska bolag. Tva tredjedelar av virldens telegrafled-
ningar dgdes och opererades av britterna. Litografi fran
Yale University av det 211 meter langa kabelskeppet
Great Eastern.
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EASTERN TELEGEAFH CYF SYSTEN AND ITS GENEREL CONNECTIONS.

Virlden hingde samman i kommunikationsnatverk
langt fére internet. P4 virldskartan fér The Eastern
Telegraph Company fran 1901 var mangder av subma-
rina kablar i det globala telegrafinitet markerade i rétt.
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fran krigets sfir, som ofta anfors i samband med telegrafin, kan hir fa illus-
trera teknikens bide (potentiella) vilsignelser och problem. Slaget om New
Orleans den 8 januari 1815, mellan Usa och Storbritannien, med dess manga
minniskooffer hade kunnat undvikas med den nya tekniken - fredsavtalet
hade nimligen undertecknats redan fére julen 1814 men det tog sju veckor
att fi fram budskapet frin London till Louisiana. I den andra dnden av spek-
trumet har det hivdats att en viktig anledning till att forsta virldskriget broe
ut hundra ir senare var att ultimatumen och krigsforklaringarna telegrafera-
des och darfor gav litet utrymme for eftertanke och istillet forcerade hindel-
seforloppet.

Tidningarna tog tidigt till sig nymodigheten, och snart innehéll de ofta
sirskilda avdelningar f6r inkomna telegram. Men riktigt hur den elektriska
telegrafen paverkade tidningspressen dr omdiskuterat. Bide stil och innehill
ska ha foridndrats. Det korthuggna gav inte utrymme at redaktionella posi-
tioneringar utan premierade fakta, och telegrafen bidrog alltsd till att man
gick ifrdn ett elaborerat publicistiskt uttryckssitt och istéllet virdesatte en
objektiv, journalistisk stil. Hit hor ocksa att inleda texten med det viktigaste;
detta eftersom overforingen var opalitlig och man inte visste om hela med-
delandet skulle nd fram. Telegrambyraerna bidrog visserligen till utveckling-
en mot nyheter som varor, och visst sildes och kdptes telegramnyheter i stor
omfattning. Samtidigt star det klart att de hoga kostnaderna fick manga att
avsta fran att betala 6r att istillet fortsitta ate klippa nyheter ur andra tid-
ningar. Det som saxades ur andra blad inkluderade dven telegraferade nyhe-
ter, varfor dessa alltsd kunde dyka upp och rubriceras som just telegramny-
heter i en sirskild avdelning av tidningen. I de fallen var betydelsen av tele-
grafin alltsi framférallt symbolisk — vad som i praktiken hade formedlats pa
papper och med vanlig post omgavs dndé av en air av modernitet, av blixt-
snabb kommunikation i ett globalt nervsystem. Och i alla fall ndgonstans pa
vigen hade det sikert gitt undan.

Men iven nir det verkligen rorde sig om nyheter formedlade per telegraf
motsvarade snabbheten i praktiken sillan den teoretiska. En aspekt av saken
ir vad som kallats the last mile problem. Telegrafinitet band samman strategiskt
placerade stationer — det nadde sillan de faktiska anvindarna direkt. For det
indamélet méste alltsd den sista strickan hanteras av ett kompletterande
system, till exempel utbirare i form av pojkar i skoldldern vilka forstas inte
rorde sig med blixtens hastighet. Det mest beromda exemplet giller istillet
ett glapp i nitet, nimligen mellan Aachen och Bryssel som bada fick telegraf-
linjer 1851 men alltsd inte mellan varandra. Detta 16stes med brevduvor. Det
var for 6vrigt denna affirsverksamhet som sedan utvecklades till Reuters ny-
hetsbyrd. En annan sida av historien ir att det {6r vider och vind kinsliga
telegrafinitet ofta drabbades av problem i form av avbrott. Det giller inte
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minst de tidiga undervattenskablarna, liksom strickningar i tropikerna dir
systemen kollapsade pd grund av termiter, réta och rost. De var ocksi litta
att sabotera, liksom att stinga ned av politiska skil.

Bra exempel erbjuder Helsingborg, knutpunkten {6r svensk utlandstele-
grafi. Redan under 1860-talet passerade hir i storleksordningen femtiotusen
telegram varje ar. Avbrotten under Oresund var s pass vanliga att man upp-
rittade avtal med dngbatskaptener beredda att ta 6ver. Vid ett tillfille bad
man den danska sidan om att de 55 telegram man nu skickade med dngbat
skulle skickas vidare ”pd snabbast mojliga vis — via jarnvig eller telegraf”.
Tysk-danska kriget 1864 till 1865 innebar tvirstopp for all telegrafi via Dan-
mark. Andra linjer utsattes under kriget for sabotage. En annan uppgift, frin
Landskronas och Helsingborgs jirnvigar, berittar om vad som transporterats
under dr 1869: 16 356 passagerare i forsta klass, 165 202 i tredje, sex lik, 126
histar, 404 hundar och 1581 telegram.

Det har ocksa gjorts gillande att telegrafen inte endast férknippades med
tyngdlos snabbhet och en krympande virld. Den typen av symbolsprik hittas
i vissa typer av texter. Letar man bredare - i notiser och vanliga nyhetsartik-
lar och inte endast i dikter och hogstimda programférklaringar — visar det
sig att det inte minst handlade om just alla dessa problem, liksom om prak-
tikaliteter som stolpar, koppartridd och relier, allt annat 4n tyngdlosa ting.

Telefonin ir pé flera sitt nira kopplad till telegrafin. Mer eller mindre
framgéngsrika f6rsok med sa kallad tal- eller ljudtelegrafi gjordes redan frin
och med 1840-talet. Det stora kommersiella genombrottet kom emellertid
forst pd 1870-talet i UsA och som ett direkt svar pa utvecklingen dir inom
telegrafin. Den amerikanska telegrafin expanderade snabbt. Redan impone-
rande tvitusen mil kabel runt 1850 6kades tiofalt till omkring 1870. Utveck-
lingen av antalet bolag i branschen gick dock &t motsatt hill: frin femhund-
ra som mest till i princip ett, Western Union. Genom 6verenskommelser med
nyhetsbyrin Associated Press skaffade sig bolaget nidrmast total kontroll 6ver
telegrafin i usA. Denna kontroll inkluderade férbud mot fientliga uppgifter
om Western Union och Associated Press, liksom mojligheten att helt enkelt
inte slippa in nya aktdrer pd tidningsmarknaden eller kviva misshagliga.
Striden mot detta privata monopol — uppbyggt ocksa av hemliga 6verenskom-
melser och avgifter - pagick fram till 1945 d& Associated Press till slut forlo-
rade en stimningsansokan.

Det system som skulle innebira genombrottet for telefonin, Alexander
Graham Bells patent 1876, var alltsd en reaktion pa och ett sict att kringgé
Western Unions telegrafimonopol. American Telephone and Telegraph
(AT&T) grundades av bland andra Bell 1885; foretaget kontrollerade runt
mitten av 19oo-talet omkring dttio procent av telefonmarknaden i usa. Bell
och hans associerade hade emellertid redan frin slutet av 1870-talet snabbt
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| ett litografiskt tryck fran New York-firman Currier &
Ives 1876 hyllades 1800-talets framstegsteknologier:
angpressen, telegrafen, lokomotivet och angbaten.
[llustration fran Metropolitan Museum of Art,

New York.

Telefontornet i Stockholm pa Brunkebergstorg vintern
1890 (och ledningar med rimfrost). Telefontornet var en
av huvudknutpunkterna fér Stockholms telefonnit mel-
lan 1887 och 1913. Stockholm var 1885 Europas telefon-
tataste stad. Ar 1900 férmedlades 180 miljoner inrikes-
samtal. Fotografi fran Tekniska museet.

O

1. A




fatt verksamheten att viixa och telefonledningarna att breda ut sig. Den verk-
liga explosionen kom emellertid pa 189o-talet nir flera av Bells patent gick
ut och en uppsjo av entreprenédrer och uppfinnare gav sig in pd marknaden.

Hur telefonin inte minst paverkade grinserna mellan privat och offentligt
och vad den 6verhuvudtaget betytt f6r interpersonell kommunikation ir ett
omfattande omride. Ett exempel dr hur konsrollerna bade forstirktes och
utmanades genom telefonin. Aterkommande diskuterades nimligen kvinnors
oférmaga att inse att telefonen var ett medium for det viktiga och allvarliga,
for instrumentell information om virlden bortom det privata. Det var ju dyrt
att telefonera. Ofta framstilldes det som att telefonin for kvinnor bara var en
extravagant férlingning och utvidgning av det planlosa tjattret ansikte mot
ansikte. Minnen hade di att vilja mellan att antingen inte ge tillgang till
hemmets telefon - eller att helt enkelt hosta upp pengarna. Valet foll som
regel pa det senare: pekuniir uppoffring, vilket har sagts vara ett viktigt
element i den moderna ridderligheten. Utmaningen mot kénsrollerna stod
istéllet alla de kvinnor for som nu tridde uti arbetslivet som telefonoperatdrer
(och telegrafister).

Aven om telefonin huvudsakligen uppfattas som ett en-till-en-medium
spelade den ocksa stor roll som massmedium. Tidigt féorekom en form av
hemunderhallning i form av musik, alltsd vad som sedan skulle etableras med
radion. Telefon Hirmondd i Budapest frin 1893 dr ett exempel. Men framforallt
utgjorde pad manga hall telefonin en grundliggande infrastruktur for just
radion under dess tidiga historia. For stora avstind distribuerades utsind-
ningarna nimligen via telefonledningarna for att sedan sindas ut som radio-
vagor regionalt eller lokalt. Telefonledningarnas betydelse giller forstis
ocksé for internets tidiga historia.

P43 1880-talet anlades elektrisk gatubelysning i manga stider, liksom elek-
triskt ljus i manga hem. Forst ut lir Mosley Street i Newcastle-upon-Tyne ha
varit i februari 1879. Men belysningens historia ir ling och inleddes nir
minniskans lirde sig att kontrollera elden. Oljelampor och facklor kunde lysa
upp bade ute och inne. 400-talets Antiokia, i nuvarande norra Syrien, nimns
ibland som forst med en mer organiserade gatubelysning; en annan kandidat
ar det islamiska Cordoba pé 1000-talet. I till exempel Paris dlades varje hus-
dgare 1524 att ha en lykta utanfér huset. Andra varianter var att ta ljuset med
sig, sjilv eller med hjilp av en lyktpojke. Baltimore hade redan 1802 ett gatu-
belysningssystem drivet med gas. For svensk del var Goteborg forst ut 1846,
f6ljt av Norrkoping 1851 och Stockholm 1853. For belysningen i hemmen -
och de dramatiskt férbittrade mojligheterna att till exempel ldsa — intar foto-
genlampan en sirstillning. Den uppfanns runt mitten av 18oo-talet, fick ett
bredare kommersiellt genombrott pd 1860-talet och var den klart dominerande
upplysningstekniken till en bit in pd 19o0o-talet da elektriskt ljus borjade bli
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Vixeltelefonister vid Sala telefonstation kring 1910.
Snorflickor, kopplerskor, nummerflickor — under flera
decennier var statliga Telegrafverket en av landets
storsta arbetsgivare fér (ogifta) kvinnor. Fotografi fran
Tekniska museet.
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on wall by the door.

el B —— i ————

The use of Electricity for lighting 15 in no way harmful
to health, nar does it affect the soundness of sleep.

0

;&:is Room Is Gquipped With
Cdison Clectric Sight.

Do not attempt to light with
mafch. Simply turn key

Som med alla tekniker behsvde publiken tillvdnjas och
instrueras om handhavandet. | teknikhistorisk littera-
tur finns beligg fér att Edisons skylt férekom pé hotell-
rum 1892 — men anmodan har sedan dess i det nir-
maste blivit apokryfisk. P4 webben kan man idag be-
stilla Edisons vintageskylt i en rad olika utféranden.

O

vanligare. Naturligtvis spelade det elektriska ljuset en praktisk roll under
1800-talet dir det verkligen forekom, men inte minst togs det till att borja
med i bruk for fantasieggande shower av olika slag — en underhallningsform
som fortfarande tycks utéva en betydande lockelse - eller bara som en spek-
takulir stimningshojare. Nir kongressdelegaterna vid den tidigare omtalade
journalistkongressen i Stockholm 1897 &tervinde med &ngbdtarna frin
kungens middag p& Drottningholm méttes de inte bara av en stor folkmassa,
bengaliska eldar, brinnande kungliga monogram och svingande facklor utan
ocksd - riggad pa Miinchens rodflammande bryggeri - en gigantisk elektrisk
stralkastare.

Trots modernitetens kommunikationsmedier och transportmedel, trots
elektricitet och stal: dven i slutet av 18o0-talet baserades vardagskommuni-
kation i hoég grad pd att minniskor sjilva forflyttade sina meddelanden,
antingen for egen maskin och muntligen eller med papper och penna och via
ombud, det vill siga med post. Pa 1880-talet tomdes brevlddorna i Stockholm
nio ginger om dagen, frin tidig morgon till dtta pd kvillen. Utdelning kunde
ske upp till sju ginger om dagen. Hann man inte vinta pi den reguljira post-
gangen - eller bara ville ha fram sitt meddelande illa kvickt — stod i de mest
trafikerade gathérnen stadsbud redo. Ar 1887 kompletterades Postverkets
omfattande verksamhet med en enskild stadspost med egna lador och egen
utdelning. Denna pappersbaserade verksamhet expanderade alltsa, mitt i den
elektriska kommunikationens explosion.

En ny visuell kultur

Med nira kopplingar till de vetenskapliga och tekniska landvinningarna, tog
i vistvirlden under 1800-talets andra hilft en ny och vixande visuell kultur
form. Inom fotografin skedde stora forindringar. Frin att runt mitten av
seklet ha varit en svartillginglig teknik som endast sysselsatte ett litet antal
experimentlystna personer 6ppnades den under slutet av seklet for stora grup-
per. Anvindarna sjilva méste tidigare bide bereda och framkalla sina platar.
Uppfinnandet av sa kallade torrplatar, firdigtillverkade for anvindning, moj-
liggjorde nu en bide bredare och mer specialiserad anvindning. Samtidigt
blev kamerorna littare att anvinda. Kodak var det internationellt stora mir-
ket for amatorer; i Sverige tog Hasselblad upp konkurrensen. Hir gav Foto-
grafiska foreningen fran 1888 ut Fotografisk Tidning. Visitkortsmanin hade
visserligen drabbat vistvirlden redan i borjan av 186o-talet. Att fa sitt portritt
taget och att samla pd andras i album var en utbredd verksamhet. Mot slutet
av seklet gjorde emellertid nya tryck- och reproduktionstekniker det mojlige
att verkligen massproducera bilder i bocker, tidskrifter och som vykort till
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overkomliga kostnader. Det stora genombrottet for pressfotot kom emeller-
tid forst i borjan av 19o0o-talet.

Som vi redan berittat okade betydelsen och omfattningen av annonser
inom tidningspressen pétagligt under 1800-talet. Men inte bara dir. Med
litografin frin slutet av 1700-talet blev det allt vanligare med firggranna
affischer i stadsrummet. Nir sedan den kemiska industrin frin mitten av
1800-talet lyckades producera billiga syntetiska pigment - inklusive en hel
del nya nyanser - tog utvecklingen dn mer fart. Affischer, sandwichmin och
skyltar, men ocksa kldder av senaste modet, uppvisade en annan firgprakt in
forr. Under andra halvan av 18c0-talet etablerade sig ocksa foretag speciali-
serade pa annonsering och marknadsféring med helhetslésningar.

Askadningsformagan - sjilva seendet - sattes i centrum i en rad samman-
hang. Besokare pi till exempel museer skulle ges méjligheter att uppleva,
promenera i och se si autentiska miljoer som méjligt. Det kunde ske i form
av dittransporterade kulturhistoriska milj6er, ibland kompletta med djur och
dven minniskor (som pé friluftsmuseet Skansen i Stockholm invigt 1891)
eller genom sa kallade dioramor, det vill siga grupper av foreméal arrangerade
mot en fond, ibland med sirskilda ljuseffekter, for att skapa en perspektivis-
tisk helhetsbild (som pé Biologiska museet, intill Skansen och 6ppnat 1893).
Dessa i grunden pedagogiska strivanden syns dven i de formedlingsbyréer for
populirvetenskapliga foreldsningar som dok upp i slutet av seklet.

Den nya visuella kulturen inbegrep dven en bredare underhallningskultur.
Det fasta och kommersiellt drivna nojesutbudet under 1800-talet var timli-
gen begrinsat med senare tiders métt. I landsorten kunde man till exempel
vid marknader och genom turnerande entreprendrers forsorg se skioptikon-
bilder (ljusbilder), tittskdpspanoramor och en del andra bildmedier, liksom
vaxfigurer och anatomiska preparat. I slutet av seklet ddremot fick till exempel
Stockholm négra nya fasta attraktioner, bland annat ett sd kallat kejsarpano-
rama (egentligen ett vanligt tittskdp men dir en hel grupp kunde titta sam-
tidigt pa roterande stereoskopiska fotografier) och ett vaxmuseum. Det inter-
nationellt mest berémda, Madame Tussauds i London - numera med filialer
i bland annat Amsterdam, Las Vegas, New Delhi och i alla fall fem kinesiska
stider — har anor frin 1700-talet; de nuvarande lokalerna i London flyttade
man in i 1884. Till bilden av det slutande 1800-talets visuella kultur hér ocksa
sddant som vilda vistern-shower i Motala och cirkusforestillningar i Kalmar.

De mest storslagna uttrycken for den nya visuella kulturen var de stora
industriutstillningarna, inte minst de s kallade virldsutstillningarna. Den

Tidningsférsiljerska p4 Potsdamer Platz i Berlin 1906.

Fotografi av Philipp Kester fran Miinchner Stadtmuseum.
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forsta dgde rum i London 1851, och dess Kristallpalats i Hyde Park av glas
och jirn inspirerade till en rad jirnvigsstationer, varuhus, vintertridgardar
och sa kallade passager (nidrmast shopping malls eller gallerior) runt om i virl-
dens storstider. Till de mer berémda utstillningarna hor ocksd Chicago 1893
och Paris 1889, med Eiffeltornet som den stora tekniska attraktionen. Inte
minst var det just ingenjorskonstens nya underverk som dessa utstillningar
avsag att visa upp, liksom massproduktionen som sidan. En annan central
aspekt var de nationella paviljongerna, vilka introducerades vid Parisutstill-
ningen 1867. Fredlig tivlan mellan nationerna, istillet for krig, var budskapet.
Men det handlade hir ocksd om att visa upp nationella sirdrag och si sma-
ningom om att locka till turism.

Som med mycket annat var utstillningar i sig inget nytt. Ocksé hir hand-
lar det om en 6ver tid helt annan skala. I Stockholm holls en industriutstill-
ning 1823 som visade upp sammanlagt knappt femhundra féremal. P4 den
Allminna konst- och industriutstillningen i samma stad 1897 kunde ingen
rikna de tiotusentals foremal som visades upp. En rad storslagna men ménga
endast tillfilliga byggnader hade uppforts, bland annat miniatyrstaden
Gamla Stockholm (i skala 1:2) for ate dskadliggéra Gamla stan som den ség
ut under 1500-talet — som en kontrast till alla moderniteter - iven om det
just dir forevisades nigra av modernitetens nya underverk (kinematografi
och rontgenteknik). Pressen hade en egen paviljong (som nirmast var ett
presscenter som tillhandaholl journalister svenska och utlindska tidningar,
telefoner, skrivmaskiner, lisrum, dusch och dylika faciliteter), och Publicist-
klubben hade en liten exposition pa omradet. Men utstillningen ville ocksa
ge en samlad bild av den nya visuella kulturen och liksom 6va besokarna i att
se pa ritt sitt. P4 omridet visades kinematografer och telefoner, fonografer
och skrivmaskiner, tabeller, diagram och andra statistiska representationer,
dioramor och vaxfigurer liksom X-strilarna, det vill siga rontgentekniken.
Gallerier, balkonger och torn gav 6verblick och erbjod besdkaren ett ”pano-
rama” Over den moderna civilisationen, dn mer s for det fital som hade
férmanen att 3 folja med upp i luften vid en av de fyra ballonguppstigningar
som arrangerades. De fotografier som togs frin hojden kunde diremot langt
fler ta del av. Stockholmsutstéllningen ska ha haft en och en halv miljon be-
sokare, och den spreds alltsa till en vida storre publik genom de medier som
samtidigt bide stilldes ut och dokumenterade den. Den samlade svenska

pressupplagan beriknas runt sekelskiftet 1900 ha varit omkring en miljon.

Det verkar darfor minst lika rimligt att se dven dessa utstillningar som mass-
medier. Antalet besokare vid Parisutstillningen 1900 ska ha varit 6ver femtio
miljoner.

Walter Benjamin — konst och medier

Industrialisering, massproduktion och urbanisering paverkade konst- och kulturlivet.
Malare, skulptorer, arkitekter och illustratérer lade grunden till en ny modernistisk
estetik. Konst kom ockséa att mangfaldigas pa teknologiskt nya satt. Litografier och
fotografier flerfaldigade och spred den maleriska konsten i massupplagor. Hur for-
dndrade detta det unika verkets status? Kunde teknologiskt kopierbar kultur (som
film) rentav vara konst? Sddana fragor stillde sig den tyske filosofen och litteratur-
teoretikern Walter Benjamin vid 1930-talets mitt i essin ”Konstverket i reproduktions-
aldern”.

Konstverk har alltid varit méjliga att reproducera. Grekerna gj6t bronser och prag-
lade mynt i massupplagor, p4 medeltiden reproducerades skrift maskinellt, och till
tekniker som trasnitt adderades kopparstick och litografi. Men vid sekelskiftet 1900
hade, enligt Benjamin, den tekniska reproduktionen natt "en niva déar den inte bara
borjade géra samtliga bevarade konstverk till sitt objekt och utsitta deras verkan for
djupgéende forandringar, utan ocksa erévrade en egen stillning 4t sig bland de
konstnirliga forfaringssatten”. Film var hans frimsta exempel.

Vad som emellertid blev lidande var det traditionella verkets "aura”. Dess narvaro
och akthet, autenticitet och originalitet gick férlorad. Konstverket I6sgjordes fran sin
(ofta religi6st) vordnadsbjudande stillning och blev profant och vardagligt. Som pa
bio. Genom modern teknik omvandlades det unika till en medieprodukt i massupp-
laga. Aurans forfall var for manga konstkritiker en beklaglig utveckling, men inte for
marxisten Benjamin. Fér genom reproduktion blev konsten demokratiskt tillganglig.
Nir den flyttades ut fran museet eller katedralen till biografen eller den illustrerade
tidskriften kunde den spridas och distribueras till massorna — och potentiellt anta
en ny politisk form.

Den sovjetryska montagefilmen under 1920-talet var fér Benjamin ett exempel pa
reproducerbar och politiserad konst som med sin ”"chockverkan” kunde "mobilisera
en masspublik”. Sadan film medférde en "fordjupning av uppfattningsférmagan”.
Den kunde f& ménniskor att se pa nytt — och inse att en (vénster)politisk férandring
av samhillet var majlig, ja, rentav nédvindig. "Vara élkaféer och storstadsgator, véra
kontor och méblerade rum, vara jarnviagsstationer och fabriker tycktes halla oss
instdngda och inte limna oss nagot hopp om att slippa ut”, skrev Benjamin och
fortsatte férhoppningsfullt: "Da kom filmen och spriangde denna fangelsevarld i bitar
med tiondelssekundernas dynamit, s& att vi nu med stillsam aventyrslust kan foreta
resor bland de vitt kringspridda resterna.”

Men Benjamin menade ocksa att reproduktionen dterverkade pa konsten i dess
traditionella form. Hans tes handlade darfér bade om konstens spridning i mass-
upplaga — med dess politiska potential —och om hur moderna reproduktionstekniker
férandrade sjilva innebérden hos konstverket och dess gestaltning. Reproduktion,
kopiering, aterverkan: alla medieformer bygger pa varandra och ménga existerar
parallellt. Med de influerar varandra ocksa retroaktivt. Benjamins idé om medial
aterverkan (som liknar begreppet remediering) férutsatte darfor att medieutvecklingen
samtidigt alltid blickade bakat.
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Audiovisuella medier — om det forflutna

Forestillningen att tidningen skriver nuets historia har gamla anor — under
1800-talet kom samma idé att férknippas med fotografiet, och frin och med
sekelskiftet 1900 var det framforallt audiovisuella medier som fick fora vida-
re detta arv. Redan nir Stockholms-Tidningen sommaren 1897 rapporterade om
bréderna Lumiéres nya uppfinning, le cinématographe — en handvevad film-
kamera som ocksa fungerade som filmprojektor - skrev tidningen att detta
”?moderna under” var som en tidsmaskin: ”Vilja vi forska i forntiden, far vi
vackert ta till spaden eller soka efter ett knappt material i gulnande luntor.
Eftervirlden drar helt enkelt pd vefven och ser allt lifs lefvande for sig. Lyck-
lig eftervirld! Vi undra om den skall tacka oss for allt hvad vi gora il dess
bekvimlighet.”

Under 1900-talets forsta decennier gav audiovisuella medier ofta upphov
till ett synsitt dir denna dokumenterande férméga lyftes fram. I flera linder
pliderade intellektuella exempelvis for att inritta filmarkiv — inte for att
spara fiktiv spelfilm (som ansdgs kulturellt negligerbar) utan for att bevara
den ”dokumentira” filmens (ett begrepp frin mellankrigstiden) rorliga bilder
av verkligheten. Film kom att ses som ett slags historiskt-visuellt bevis pa en
forfluten verklighet, vilket Niirnbergprocessen i november 1945 ir ett exem-
pel pd. Bara en vecka efter att den inletts med dtal mot hoga militirer och
politiska ledare inom det tyska nazistpartiet, forevisades dir en timsling film,
Nazi concentration camps om de brott mot minskligheten som begétts under
andra virldskriget. Material till filmen hade successivt spelats in av allierade
trupper i takt med att de avancerade genom Tyskland under viren 1945. Den
ihopklippta filmen var tinkt att dokumentera och tjina som en sorts audio-
visuellt vittnesmal om de foérfirande hindelser som gt rum i koncentrations-
ligren. Tribunalen i Niirnberg var dock forberedd pa de bilder som skulle
visas, for snarlika fruktansvirda filmsekvenser hade redan i maj 1945 ingatt i
olika internationella journalfilmer - dven i Sverige. sF-journalen forevisade
exempelvis kort tid efter Tysklands kapitulation de allra forsta rorliga bil-
derna fran ldgrens fasor, "Buchenwald och Belsen: Kamerans vittnesbord fran
de fasansfulla tyska koncentrationsligren”. I rittegingssalen i Niirnberg pre-
senterades Nazi concentration camps pa ett liknande sitt som beligg for de
illgarningar som begétts, och den amerikanske dklagaren menade till och med
att filmen utgjorde ett ”6vervildigande bevis” pa vad som skett. Under den
forsta halvan av 19oo-talet var rorliga bilder inte ovanliga i rittegdngssam-
manhang, men film hade aldrig tidigare anvints som ett grafiskt (och nirmast
juridiskt bindande) bevis pd minskliga 6vergrepp och mord. Filmen bérjade
rentav med ett certifikat som skulle bevisa dess dkthet, ”official documentary
report” som det stod pd den forsta textskylten. Men det var en underlig form
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av autentisering, for som i all dokumentirfilm gjorde nirbilder, klippteknik
och berittarrost att filmen presenterade ez version av verkligheten, i sin tur
givetvis 6ppen for olika tolkningar.

Nirnbergprocessen — och de efterfoljande tolv Niirnbergrittegingarna —
var en lika historisk som massmedial hiindelse. Rittegingarna fotograferades,
spelades in pa rullband och sindes i radio, journalfilmer visade dem p3 bio-
graf, och i usa kunde man snart dven se de dtalade nazidignitirerna pa tv.
Framférallt den inledande Niirnbergprocessen var en medichindelse av
omfattande proportioner, och den ér dven intressant eftersom audiovisuella
medier dir anvindes f6r att visa upp vad som de facto hint. Det var rorliga
bilder av det forflutna som bade skulle 6ver- och intyga om de hemskheter
som intriffat.

Massans medier

Det ir under 1900-talet som sjilva begreppet media etableras, dven om
termen medium linge hade en helt annan betydelse: ”det imne som ir nod-
vindigt for en rorelses fortplantning. S& dr etern det medium, hvari ljus-
vigorna fortskrida, under det att luften i allmdnhet dr det medium, som
miste vara fér handen vid ljudvigornas spridning”, enligt Nordisk familjebok
1912. Massan (av minniskor) och de sitt som de anvinde medier pa oroade
ménga - bland andra filosofen Vitalis Norstrém som 1910 gav ut en bok som
han kallade f6r Masskultur. T den gick han till storms mot sekelskiftets tek-
niska och kapitalistiska samhillsférindringar som han menade utgjorde ett
hot mot minniskans andliga liv. Norstrom vinde ”sig mot ruset af en blott
yttre (teknisk) kultur, som limnar den inre minniskan tom och otillfredsstilld;
mot samhillets kapitalistiska urartning, som vill omsitta alla lifsvirden i
ckonomiska ekvivalenter”.

Hans bok kan litt inordnas i en ling rad av antimoderna publikationer som
kring 1900 oroade sig fér massan, ofta symboliserad av arbetarklass, urbanitet
och nya massmedier. Ndgra menade att massans agerande speglade under-
medvetna impulser bland folk, andra tog fasta pa hur en karismatisk ledare
allefor late kunde suggerera och politiskt kontrollera massan. Mest bekant ir
sociologen Gustave le Bons bok La psychologie des foules frin 1895, som i svensk
oversittning kallades f6r Massans psykologi. Det var en studie som snabbt blev
omtalad; boken utkom framéver i hela 45 upplagor och éversattes till 17
sprik. le Bon hivdade att nya s kallade heterogena kollektiv (som arbetar-
klassen) - till skillnad frin bondesambhillets naturligt homogena kollektiv -
var moderna massor som enkelt kunde paverkas och rentav duperas; massan
var dirfor mottaglig fér bide nationalism och socialism.
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Léngt senare skulle kulturteoretikern Raymond Williams med patos fram-
hélla att det inte finns ndgra sidana massor, ”det finns bara sitt att se minni-
skor som massor”. Men det hindrade inte att flera psykologer och sociologer
kring 1900 bekymrade sig dver “masspsykologi” och hur massorna, inte sillan
genom allskons mediebruk, forefoll ta fram det allra sdimsta i minniskan. P4
ett ideologiskt plan handlade sddana synsitt ofta om en ridsla gentemot
arbetarklassen och samhillets gradvisa rorelse mot demokrati. Rostricesfra-
gan var en segdragen historia — forst 1921 hade Sverige allmin och lika rést-
ritt f6r kvinnor och min - och opinion for dess inférande hade linge varit
ett stiende och dterkommande inslag i arbetarpressen, exempelvis i tidningen
Arbetet som startade sin utgivning 1887. For arbetarrorelsen i Visteuropa var
dagspressen ett helt centralt medium, och flera av férgrundsgestalterna inom
den framvixande socialdemokratin var tidningsmin. Redan Karl Marx hade
varit redaktor och journalist pa ett flertal europeiska tidningar, och inom arbe-
tarrorelsen odlades ett slags textens mediestrategi som skulle fA massan av pro-
letdrer att stiga frin okunnighetens mérker mot kunskapens ljus. ”Det tryckta
ord, sprider ljus éver jord”, som det hette pa den réda fanan for Hiarnosands
Typografklubb (instiftad 1888) jimte ett portritt av Johannes Gutenberg.

Synen pd massamhillets medier var dock ambivalent. Om Vitalis Nor-
stroms kritik mot masskulturen var konservativ och antikapitalistisk, fanns
det dven inom arbetarrorelsen en diskussion om massan som alltfor lite-
péverkad. Medier kunde sétillvida inverka bade positivt och negativt. Vist-
europa fick en utpriglad partipress mot slutet av 1800-talet. Framférallt
genom grundandet av socialdemokratiska tidningar som dgdes av partiorga-
nisationen, vilka hade ett innehall priglat av vinsterpolitik och huvudsakligen
listes av partiets anhiingare. Men andra medier - med kommersiellt innehall
- var didremot en fara som kunde verka samhilleligt och kulturellt nedbry-
tande. Aren efter 1900 fordes en kamp mot den si kallade smutslitteraturen
i Sverige frin bide vinster- och hogerhall. Det var frimst massproducerade
Nick Carter-bocker som fick kli skott fér negativ paverkan pd barn och ung-
dom, men den inbegrep dven eldfingda tirader mot ”biografelindet”. Det
socialdemokratiska ungdomsférbundets ménadstidskrift Fram var en ton-
givande rost, och under oo-talet var det ingen mindre 4n Per Albin Hansson
som var chefredaktor for tidskriften. Han var inte nddig i sin syn pa tidens
populir- och nojeskultur. I en av méinga artiklar i imnet 1909 pitalade han
mycket upprort att ”5.000 kg Nick-Carter anlinde for nagra veckor sedan till
Sverige for att kastas ut 6ver landet”. Hansson manade till bojkott och ”hin-
synslos kamp”, sa att inte ”vir ungdom skall systematiskt forgiftas och ledas
in pd brottets sumpvig”.

Om massans medier utgjorde ett [6fte (genom partipressen) utgjorde andra
medieformer alltsd ett hot. Speciellt bildmedier var linge forknippade med
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En mastare i forslagenhet eller Nick Karter och Juveltjufvarne.

&

Nir dirres brits spp sail Nick Karter pd bofvens bedst . . .

Nick Carter "pa bofvens brést” — en massmedial fara
fér barn och unga artiondet efter sekelskiftet 1900.
"En mistare i forslagenhet eller Nick Karter och
juveltjufvarna” utgavs i serien Folkbiblioteket 1906.
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lag kulturell status inom arbetarrérelsen; de liksom lurade pa publiken fel och
fafinga ideal. Ska man tro Tage Erlanders dagbocker, gick han mest pa teater
for att roa och bilda sig — knappt en filmpremiir dr noterad i dem trots att
han i bérjan av 1930-talet var inskriven som medlem i Lunds studenters
filmstudio. Det var ungefir samtidigt som den svenska arbetarrorelsen insig
att massmedier som film och illustrerad press var s omtyckta bland folkmas-
sorna att det krivdes motétgirder. Givet populariteten hos amerikanska bild-
tidningar som Life och Look borjade man att ge ut den illustrerade tidskriften
Folket i bild med ambitionen att anvinda ett nytt medium fér att informera,
propagera och agitera for arbetarrorelsens sak. Med start 1934 var Folker i bild
tinkt som en alternativ bildtidning utan kungligheter eller filmstjarnor; i akt
och mening strivade den efter att motverka tidens kommersialism. Detsamma
gillde for Folkrorelsernas filmorganisation, mer bekant under namnet Filmo,
som gjorde 1940-talet till en offensiv period i ett forsok att skapa ett inne-
héllsmissigt alternativ till den amerikanska Hollywoodfilmens dominans.

Synen pd massans medier under 19oo-talet ror sig dirfor mellan frukean
och tilltro. Inom partipressen var det enkelt att styra innehall, och darfor blev
det ocksd angeldget att dga (eller dtminstone paverka) andra mediekanaler.
De riktlinjer {6r public service-radio (och sedan -tv) som drogs upp i Vist-
europa under mellankrigstiden gjordes dirfér i mangt och mycket som korrek-
tiv mot ett forment fordummande amerikanskt utbud. Overlag var det nigot
som bide konservativa hoger- och socialdemokratiska vinsterregeringar
kunde komma éverens om. BBC:s forste chef, John Reith, pipekade exempel-
vis dterkommande att public service méste vara en kulturell, moralisk och
utbildande kraft for att hoja bide kunskapsnivan och smaken - ”knowledge,
taste, and manners” - bland de arbetande massorna.

Tidens massmedier skulle alltsd anvindas, men de behovde samtidigt
timjas (pa ett snarlikt sitt som den ekonomiska marknaden borde regleras).
Det ir ddrfér som det dterkommande fanns en ambivalent syn pd massan och
dess medier. Att den socialdemokratiska tidskriften 7Tiden 1937 kunde publi-
cera en artikel med titeln ”Problemet massminniskan” ir stillvida talande.
I ”samtidens kultur finns dtskilliga element som verka nivellerande, bland
dem brukar man frimst utpeka den moderna tidningspressen, filmen och
radion”, hivdades det. Sddana medier likriktade folk och gjorde dem till
”massminniskor, varelser som likna varandra som standardvaror bide in- och
utvirtes”.

Fran ridslan for forledande Nick Carter-litteratur och biografelinde over
?problemet massminniskan” till den sa kallade videovaldsdebatten under
1980-talet dr steget inte speciellt 1dngt. Det var samma oro som aterkom -
foranledd av olika massmedier. Filmen ansigs vara ett speciellt olycksbddande
medium, si till den grad att Statens biografbyra inrittades som filmcensur-
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organ redan 1911. Idag ir det skirmtid och ett aldrig sinande utbud av digitalt
innehdll som oroar. Den moraliska indignation som massmedier orsakade
under 1900-talet dr dirfor i princip konstant, kraven pa att de skulle timjas
och ersittas av mer kvalitativt innehall likasd. Medie- och kulturpolitik under
andra halvan av 19oo-talet foljde i de flesta linder i Visteuropa en snarlik
tankefigur. 1974 ars kulturpolitiska mal i Sverige stipulerade rentav att kul-
turpolitiken skulle ?’motverka kommersialismens negativa verkningar” inom
savil kultur som medier. Grundtanken var ofta paternalistisk; massorna
skulle beskyddas fran ett innehall som kunde vara och verka vilseférande och
forrdande - under mycket lang tid gillde det att leda massorna bort frin
brottets sumpvig.

Till de moderna massmedier som blir vanliga under 19oo-talet brukar man
vanligen rikna dags- och veckopress, tidskrifter, radio, tv, bocker, fotografi
(framst i tryckta publikationer), video och fonogram (som vinylskivor eller
kassetter). Det handlar alltsd om medieformer i flera olika modaliteter - text,
ljud, bild och rorlig bild — men kanske framférallt om blandformer som ljud-
filmen eller illustrerad press. Till exempel spreds nyheter redan artiondena
efter 1900 i alla dessa modaliteter: i text och bild i dagspressen, pa biograf i
filmjournaler, och i radio genom Tidningarnas Telegrambyra (med start 1921)
dir nyheter till tidningar huvudsakligen rapporterades in via telegraf, telefon
och teleprinter - en fingervisning om hur multimedialt det tidiga 1900-talet
var. Massmedierna var i regel nationella och det gillde dven deras innehall
(forutom filmen och inspelad musik som fran allra férsta borjan var inter-
nationell). Under 19o00-talet mojliggjorde massmedier for mianniskor att
hélla sig orienterade om nyheter och kultur. Samtidigt erbjod de avkoppling
och underhillning - vilken beroende pa smak var kulturellt rafhnerad (inom
exempelvis det konstnirliga medieavantgardet) eller mer populirt hallen
(vilket de flesta forstds féredrog).

Ocksd under 19oo-talet ir populdrkulturen i allra hégsta grad medial, men
jaimfort med tidigare perioder blev medier under detta sekel in mer kom-
mersiellt orienterade eftersom de riktade sig mot en massmarknad. Det ir i
omfattning och skala som massmedieepoken skiljer sig frin den ildre tider.
Samtidigt ir de mest spridda medierna inte bara kommersiella under 1900-
talet, for nu etableras dven statligt reglerad public service. Den typen av
medieinstitutioner — som exempelvis brittiska BBC (som startade 1922) eller
Sveriges Radio (som 1924 pibérjade sindningar under namnet AB Radio-
jdnst) fungerade linge som alternativ till de kommersiella massmedier som
opererade pa en 6ppen marknad. Men skillnaden ska heller inte éverdrivas.
Nir svensk public service-tv introducerades nigra ar in pd 1950-talet var en
av de allra forsta programserierna som visades den hyperkommersiella ame-
rikanska situationskomedin I love Lucy i vilken man bland annat rokte friskt

165



Pariser-Biograf
Kinematografen.

Nutidens mest fullindade maskineri fér 14 och k
rekta férestillningar af . s

LEFVANDE BILDER

i naturlig storlek, utan namnvard darrning
anlind till platsen och gifver Stora Férestillningar |

Krigshandelserna i Ost-fisien.
| g e e

EII’ ) &
i

u!i
1
1
|

| g b ——

Dessulor fifjande ayheler Gheer krigel mi nimnzs:

Puriietilpien o sriis sanim dasr

HH
Hh ‘Ij[
il

il

I
i

I
=

'
'

.

i

.

.

i

L

.

1 Pt |t
[ =y r=———
-

u

n

i

r
1
1
B 6
EESEEEEEY FESEFREEERRNE
r
L

Srm o Slnged vl Al bty o Aryiiioid £ et S e G2

frring e gravel Sifesl o Srisevegs Mol 5 o Slage 1d

L LE XN E T XL LY S NN NN
- Revelutlonsrdrelsen | Wysskamnd:

E.,,
. }E
i

|
L

B A Ta T
D Som el pi hvarje Hrestalning slor hemoristisk afdelning. —wmg

Obs.! Alla tilder o rfifiga samt aveallgt ydliga och Mars; cf detts oa Wifver elf ena-
sldends FIFENS fir eder pd deond phits 5 tn verkilgt Mrstibsssig, med nyepphanas sk menter gif-
Te flrevisaing, bl of of firsomma orf besbty demnd, frrilken afofvas 1 ader s Dekileahal,

Paritar-Biagralens orevim, irsiodl ol presuen som den shara allmashelen erkanda soe rerkhgdfirsthlassiga.
ERTRE: Za pl 35 fire, La pl 50 re, Barn 25 ire, Vardsamt FRUL MELIN.

Biografprogram — med ett varierat utbud — pa Pariser-
Biograf i Norrképing 1905.

O

Wolfgang Ernst — mediearkeologi

Aven déda medier utan framtid kan vara intressanta. Mediehistorien maste inte
betraktas som en kontinuerlig och linjir framstegsberittelse. Lika garna kan den ta
fasta pa avkrokar och atervandsgrander. Det forskningsfilt som kallas mediearkeo-
logi viljer just att inte studera historien som teleologisk och andamélsenlig. Istillet
stravar en tysk mediearkeolog som Wolfgang Ernst efter att grava fram gamla bort-
glémda medier som en gang var nya och som en (riktig) arkeolog friligga medietek-
nologiska skikt i det férflutna. P4 Humboldtuniversitetet i Berlin dar Ernst dr verksam
har han till och med byggt ett Media Archaeological Fundus, en omfattande kollek-
tion med gamla bortgldmda medieteknologier och apparater.

Fér mediearkeologin ar det apparaterna som stér i centrum av mediehistorien.
Mediearkeologin ar materiellt inriktad; det 4r maskinernas agens man vill at — inte
minskligt mediebruk. Med impulser fran Friedrich Kittlers medieteori och undersék-
ningar av mediala nedskrivningssystem som lagrar, bearbetar och éverfér informa-
tion, poangterar mediearkeologin att teknologi och nya tekniska landvinningar alltid
styrt (och reglerat) den manskliga tanken och kulturen. Fér mediearkeologer som
Ernst (eller finlandaren Jussi Parikka) &r darfor alla arkiv och bibliotek alltid mediear-
kiv fyllda av handskrivna dokument, av tryckta bécker och tidningar, av kemisk-me-
kaniska medier som fotografier och film, av elektriska medieformer som radio och
television, av digitala medier.

Mediearkeologin undergraver darfér arkivets utsagor och kvarlevor genom att
dgna uppmaérksamhet at de mediala férutsittningar som dessa alltid dr understillda.
Alla medieformer péverkar namligen det innehall som de lagrar pa specifika sitt;
deras form praglar det som bevaras. Darfér ar mediearkeologin medvetet anti-her-
meneutisk; det &r inte tolkning och mening som star i centrum, snarare de mediala
apparaterna sjalva —vilka samtliga ar inskrivna i ett "historiskt apriori” (Kittler) — det
vill siga, alla utsagor som aterfinns i arkivet eller biblioteket ar alltid forst mediala,
direfter historiskt diskursiva. P4 ett kunskapsteoretiskt plan uppméarksammar darfér
mediearkeologin de diskursiva systemens medialitet. Det later krangligt men hand-
lar egentligen bara om att beakta exakt hur olika medieteknologier genom historien
(och &ven idag) organiserat kulturens uttryck: tekniska begriansningar i bréderna
Lumiéres cinématographe gjorde att deras filmer aldrig var langre dn femtio sekunder,
Twitter tillater idag 280 tecken etcetera. Mediet reglerar budskapet.

Som teori har mediearkeologin blivit beskylld f6r att vara teknikdeterministisk.
Ernst och hans kolleger ar maskinfetischistiska reduktionister heter det d&, som
glomt att medier trots allt behover subjekt och anvandarpraktiker fér att 6verhuvud-
taget skapa mening. Det ligger en del i sddan kritik. For de mediearkeologer som
idag tar sig an digitala medier inom exempelvis mjukvarustudier star tekniken dock
i centrum. Samtidens digitala fokus pa teknik har i s& matto gett mediearkeologerna
ratt, for i 6kande grad giller det att befinna sig i mediet — ner pa kodniva — fér att
forsta hur digitala medier fungerar.
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eftersom serien sponsrades av tobaksjitten Philip Morris. Fran statens och
Sveriges Radios sida dterkom likafullt argument att public service var reklam-
fri - vilket stimde. Men samtidigt var dagspress, magasin och illustrerade
tidskrifter fyllda med olika slags tv-reklam dir mediet kopplades till en
rad produkter och associerades med hemmaliv liksom med en amerikansk
livsstil.

Inom medieforskningen brukar det framhéllas att massmedial kommuni-
kation bér skiljas frin annan kommunikation, som till exempel ett samtal
mellan tvd minniskor. Masskommunikation sigs ofta vara indirekt, eftersom
en sindare ir skild frin mottagaren i tid eller rum. Masskommunikation r
ocksd i regel enkelriktad och offentlig, frin en till manga dir det ir oklart
vilka som tar emot meddelandena. Men den ir ocksd samtidig, eftersom
manga minniskor nds vid exakt (eller nistan) samma tidpunkt. Manga av
19o00-talets massmedier inbegriper dessa karakteristika, men langt ifran alla.
I en mening handlar medichistorien under 19oo-talet frimst om formering-
en av masspubliker som tog del av populira medieformer som press, film,
radio och television. Det var genom att appellera till massan som det gick att
tjina pengar, dels genom annonsering, dels genom att ménga var villiga att
betala for att kopa en tidning, en illustrerad veckotidskrift eller for ate ga pa
bio. Redan 1910 fanns det fler in sexhundra biografer, s& kallade nickelodeons
i New York och trehundra Kinztopps i Berlin.

Den tidiga filmen var ett billigt arbetarklassnéje med ett ringa intridespris.
Mediemoderniteten var dock i férsta hand visterlindsk. 1910 fanns det bara
dtta biografer i miljonstaden Istanbul, i syriska Aleppo var ingen fast biograf
etablerad fore forsta virldskriget och i hela Egypten fanns det kring 1920 bara
ett femtiotal biografer - medan det samtidigt sildes tvd miljoner biobiljetter
varje dag i Tyskland. Négra ar senare kunde samma land stoltsera med fler
in femtusen biografer med plats for sammanlagt tvd miljoner biobesokare.
1938 gick tvihundrafemtio miljoner fransmin pé bio, och dret dirpa riknade
den brittiska biografniringen med 23 miljoner biobesdkare - varje vecka.
Mediekulturen var vida spridd, framforallt Hollywoodfilmen erévrade virl-
den, och efter att ljudfilmen lanserats pé bred front under 1930-talet bidrog
den ytterligare till att gora engelska till virldens lingua franca.

Efter andra virldskriget blev dock dubbade filmer och tv-program vanliga
i manga linder. Dubbningen har en fascinerande geografi som siger en hel
del om hur sprikfirdigheter spridits (eller snarare tvirtom, di ju dubbade
medier féorminskade medieutbud pa andra sprak dn det egna). Dubbning
innebar, i korthet, att en ny version av talljudsparet pi en film (eller tv-serie)
spelades in for en lokal eller regional marknad. I Skandinavien beh6ll man
systemet med stumfilmens (6versatta) textskyltar, och framéver kom i prin-
cip alla utlindska filmer och tv-program att undertextas (férutom dem som
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riktade sig mot barn och unga). Trots att dubbning var lingt dyrare 4n under-
textning kom dubbade filmer att bli standard i stora delar av Europa, i Tysk-
land s till den grad att Hollywoodstjirnor ofta hade sin egen” rost; ate bli
en sddan Synchronsprecher var ett lukrativt extraarbete for tyska skidespelare.
Aven i Osteuropa och Sovjetunionen dubbades utlindska filmer och tv-pro-
gram (i den mén de passerade den kommunistiska censuren) men dir gjordes
dubbningen i regel enbart med ett fital roster (varfor de ursprungliga skade-
spelarnas roster fortfarande hordes svagt i bakgrunden). Aven om exempelvis
Hollywoodfilmens (bild)berittelser var identiska, gjorde alla dessa nations-
specifika ljudvarianter att de uppfattades pa lite olika sitt — omvint framstod
det inte som konstigt fér biopubliken i Tyskland att John Wayne pratade tyska.

Massmedier som industri

Precis som med éldre tiders tryckkultur och dagspress bidrog den populira
biografkulturen till formandet av snarlika kollektiva, nationella identiteter
som vi tidigare skrivit om. De breda folklagrens strivan, lingtan och torst
efter nyheter och underhallning (och i viss man bildning) var artiondena
efter 1900 stor. I takt med att folk fick 6kade ekonomiska méjligheter steg
och varierades medieutbudet som en foljd av denna efterfragan. For det tidiga
1900-talets hugade medieentreprendrer forefoll den massmarknad for inne-
hall som stegvis ppnat sig som nirmast oindlig. Stora pengar fanns att tjina.

Produktion av medier gick kring mitten av 18co-talet fran att vara en sorts
hantverk, till storskalig medieindustri kring text, bild och film - vars innehall
och former ofta spreds internationellt. Om det 1853 pa manuell vig foto-
graferades och sildes ungefir tre miljoner dagerrotyper i UsA, producerade
firman Underwood & Underwood ett halvsekel senare dagligen omkring
tjugofemtusen stereobilder. Ungefir samtidigt nddde den brittiska sondags-
tidningen Lloyd’s Weekly News en upplaga pd mer in en miljon exemplar, och
dven amerikansk dagspress som New York World och New York Journal hade
snarlika upplagesiffror.

Det moderna sambhillets framvixt och den industriella civilisation som
stegvis gjorde levnadsvillkoren och de ekonomiska framtidsutsikterna alle
ljusare for de flesta i vistvirlden, innebar att en konsumtionsmarknad upp-
stod for industriellt producerade medieprodukter. Medier och modernitet
speglade varandra - och fordes ocksd samman genom de medicindustrier som
uppstod. Pa sd vis var tidens massmedier bade orsak och verkan till de socio-
kulturella makroférindringar som moderniteten innebar. De utgjorde just
ett reellt hot mot de traditionella lifsvirden” som Vitalis Norstrom sa for-
skrickt hade oroat sig for.
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I Norstroms efterfoljd finns det en rad filosofer och sociologer som lyft
fram massmedier som konstituerande {6r vad de kommit att benimna moder-
niteten. I takt med att bondesamhillets traditioner, dess kultur, religiésa och
sociala regler slutade att utgora norm for vanliga minniskor i vistvirlden,
avfortrollades virlden - die Entzauberung der Welt, med sociologen Max Webers
berémda papekande - for att gradvis ersittas av sekulira ideal, urbanisering,
rationell byrakrati och massmedier. Moderniteten blickade inte bakat, den
?levde i framtiden snarare in i det forflutna”, for att tala med en annan socio-
log, Anthony Giddens. Mediemoderniteten stopte om samhillet, bland annat
genom att ocksd mediebruk blev en integrerad del av det allt mer urbana
industrisamhillet.

Som vi skrivit om tidigare hade frin 1830-talet amerikansk si kallad penny
press, med billiga och tabloidliknande tidningar bérjat med olika former av
stordrift fér att locka lisarskaror. Pressen industrialiserades alltsd foérst, men
noterbart dr att smadmynt och medier inte sillan klumpats samman. Pa ett
sitt tar tidningsmediet faktiskt sin borjan med just mynt. P4 italienska ar
gazzetta ett attribut till tidningar - for fotbollsilskande italienare dr den rosa-
firgade La Gazzerta dello Sport ett miste — men en gazzetta betecknade fran
bérjan ett venetianskt mynt. I Venedig vid mitten 1500-talet kostade de allra
forsta enkelsidiga tidningarna (som ofta var handskrivna) en gazzetta, dirav
namnet. En billig tidning blev alltsa liktydig med namnet pa ett mynt. Frank-
rikes forsta tidning hette Gazerre de France (1631) och Portugals A Gazera da
Restauragdo (1641).

Mynt och medier tycks siledes ibland vara beroende av varandra; penny
press och nickelodeons ir tva exempel, dime novels ett tredje. Sidana massmedier
var billiga och riktade sig mot en urban arbetarklass. En penny ir namnet pa
ett amerikanskt encentsmynt, en nickel ir ett femcentsmynt och en dime ett
tiocentsmynt. Det var smipengar som dven arbetarklassen hade rid med,
vilket antyder att dime novels, penny press och nickelodeons var industriellt mass-
producerade medier med den stora massan som méalgrupp. Att smdmynt funge-
rade som metafor ir lika talande som pejorativt och kulturellt nedvirderande.
Framforallt skonlitterira hiftesserier hade under 1800-talet en mingd sidana
nedsittande namn: penny dreadfuls och shilling shockers i Storbritannien, Groschen-
romane i Tyskland och livraisons a dix centimes i Frankrike. I Sverige utgjorde
s& kallade billighetsbocker eller kiosklitteratur for fattigt folk ett snarlike
exempel, och dven den svenska forlagsbranschen gav ut 25-6resbocker. Fran
bade Nordiska forlaget och Bonniers kunde man strax fore forsta virldskriget
kopa litteratur for en tjugofemoring, vilket i dagens penningvirde motsvarar
en dryg tia. Mest rorde det sig om dventyrshistorier, av bland andra Jules
Verne och Arthur Conan Doyle, men dven August Strindbergs verk utkom i
dessa serier.
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Medier och tobak — och dagstidningen i muntlig

form nir en lectore laste hogt fér kubanska
tobaksarbetare kring 1900. Fotografi fran University
of South Florida Special Collections.
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Medieindustriell produktion innebar i si méitto prispress. Men om stor-
skaligt tidningsmakande var den forsta egentliga medieindustrin som upp-
stod — forst i England och UsA, och sedan i en rad andra linder i Visteuropa
- berodde det inte bara pé l1ag prissittning utan lika mycket pd en stadigt
okande liskunnighet. I Usa och Visteuropa kunde éttio till nittio procent av
befolkningen ldsa kring ar 1900, vilket gjorde att det inom arbetarklassen
fanns en betydande efterfrigan pi billiga tidningar (och bocker). Anyo ir
medichistorien hir visterlindskt firgad, for att inte siga ensidig. Men efter-
som lidskunnigheten i bide Afrika och arabvirlden, liksom i Indien och Syd-
ostasien, ldg under tio procent dnda fram till mellankrigstiden, fanns det inte
samma underlag for en tidnings- eller bokmarknad i dessa ofta koloniserade
delar av virlden. Dirtill kviste pd minga hall en repressiv presslagstiftning
- béde religiost och politiskt motiverad - de fatal tidningsinitiativ som trots
allt gjordes. PA manga hill naddes icke liskunniga emellertid av litteratur och
nyheter via hoglisning. Pa tehus, offentliga platser och fabriker kunde man
ofta lyssna pd andras uppldsningar. Mest kinda ir mihinda de leczores som
under arbetstid (och mot betalning) liste hogt ur virldslitteratur och tid-
ningar for cigarrullarna pa Kuba.

Den icke-visterlindska mediehistorien uppvisar dirfér ofta en annorlunda
kronologi. Bristande liskunnighet gjorde att presshistorien férskots framit,
och det gillde dven andra medieformer. Den nigerianska filmindustrin —
ibland kallad Nollywood (och idag Afrikas storsta) — vixte till exempel inte
fram forrin efter det att Nigeria blivit sjilvstindigt pd 1960-talet. Den afri-
kanska medichistorien dr ocksa titt sammankopplad med kolonialiseringen
av kontinenten. Telegrafi och radio var medier som kolonialmakterna snabbt
investerade i eftersom de var viktiga for att kontrollera territoriet. Men andra
medier tog mycket langt tid pa sig att utvecklas; afrikansk television blev van-
ligt forst efter 1975. Den tidningspress som etablerades — The Nigerian Daily-
times borjade att publiceras 1925 och blev snabbt en av kontinentens storre
tidningar - dgdes dessutom ofta av visterldnningar. Mer eller mindre koloniala
dagstidningar lockade lisare tillsammans med frikyrkliga missionstidningar,
dirtill vixte en alternativ och mer radikal, nationalistisk dagspress sakteliga
fram, ibland i smyg. Bara i Brittiska Vistafrika publicerades under kolonial-
tiden hela 227 olika dagstidningar. Aven om flertalet sidana tidningar kom
att spela en central roll for efterkrigstiden avkolonialisering och strivan efter
sjilvstindighet, fortsatte det utlindska medieigandet att vara betydande.
Minga afrikanska linder var formellt fria, men dominerades likafullt av vist-
virldens medier, vilket gav upphov till protester och statliga ingripanden.
Nigerian Dailytimes forstatligades 1975 — varefter populariteten sjonk drastiskt.

Det var framforallt dagspressens beroende av externt kapital som gjorde
att (rika) dgare frin vistvirlden kom att dominera tidningsproduktionen i
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Afrika. Som vi patalat hade den utvecklingen i USA och Visteuropa fétt fart
redan under det sena 18co-talet, dir industriell produktion gjorde att tid-
ningsbranschen blev allt mer kapitalintensiv. For att kunna erbjuda stora
upplagor och oka tryckvolymerna behévde det traditionella tidningsmakan-
det investera i tryck och distribution. Finansiellt kapital méste dirfor till,
vilket i sin tur innebar ekonomiska férindringar i dgandestrukturer, med
tidningssyndikat och aktiebolagsigande som f6ljd. I takt med att dagspressens
upplagor 6kade, gjorde annonsmarknaden det ocksa. I kombination med nya
typer av tryckpressar och sittmaskiner blev produktionen av tidningar allt
billigare och effektivare, varfor dgande av tidningar gradvis framstod som en
lukrativ affirsidé. I usa gav den hir utvecklingen snart upphov till medie-
moguler som William Randolph Hearst, vilken i en hel rad tidningar lockade
med populir - for att inte siga populistisk — journalistik med bevakning av
sddant som manga minniskor var intresserade av, som sport och idrott. Tid-
ningen The New York World, som igdes av en annan tidningsmagnat, Joseph
Pulitzer, blev 1883 den forsta amerikanska dagstidningen med en egen sport-
redaktion. Idrott och den mediala bevakningen av densamma inledde med
andra ord tidigt en omsesidig relation med varandra. I svenska medier bor-
jade idrottsbevakning att bli vanlig frin 1910 och framat. Och d4 inte enbart
i tidningsspalterna. Idrottsbilder var exempelvis vanliga inslag i de tidiga
journalfilmerna. Hela sex stycken filmfotografer frin den franska filmbolaget
Pathé Fréres kinematograferade de olympiska spelen pd Stockholms stadion
1912. Pengar fanns att tjina, och Pathé hade skaffat sig ensamritt och produ-
cerade filmerna for en global marknad.

Sedermera utvecklades ett nirmast symbiotisk férhillande mellan den
framvixande idrottsrorelsen och nationella medier. P4 sina sportsidor rappor-
terade dagspressen om idrottsbragder (och silde [6snummer), vilket samtidigt
gjorde att sportevenemang blev uppmirksammade och d4n mer populira
(vilket drog betalande publik). I huvudsak var det ett friktionsfritt samar-
bete, 4ven om framvixten av etermedier som radio och tv med sin férméga
till direktrapportering riskerade att underminera denna relation. Nir Sverige
1954, till exempel, for andra gingen stod som vird for ishockey-v M, foregicks
turneringen av en konflikt mellan Radiotjinst och Svenska ishockeyfor-
bundet. Det senare fruktade att radions bevakning skulle paverka biljettfor-
siljningen negativt, och forst efter utdragna férhandlingar 16stes dispyten.
Idag i ett allt mer avreglerat medielandskap utgor sidana konflikter inte
lingre ett problem eftersom medierittigheter vuxit fram till ett eget affirs-
omride (som forvisso orsakat andra stridigheter). Rittigheter att sinda
idrotssevenemang ir nimligen bland det allra mest kostsamma som finns i
hela mediebranschen; det internationella fotbollsférbundet Fira silde till
exempel medierittigheter till vM 2018 och 2022 {6r tva miljarder dollar.
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MARCH 1000 TEN CENTS

THEADIESHONEJOURNAL

Damtidskriften The Ladies’ Home Journal var 1903 den

férsta amerikanska tidskrift som passerade en miljon
prenumeranter. Inom presshistorisk forskning har den
ofta betraktats som en pionjir fér genren med sin
blandning av annonser och populart orienterat inne-
hall, med fokus p& mode och familjeliv.
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Under andra hilften av 1800-talet 6kade bide antalet dagstidningar och
upplagorna i hela vistvirlden. Aven om tidningspressen med sina murvlar
letade upp nyheter — dir det snart stod klart att massmedierna inte sillan
producerade nyheter f6r ate blidka bade sin publik och sina annonsérer — odlade
journalistkiren girna en sjilvbild som objektiva och sanningssokande. Langt
senare hivdade medieteoretikern Marshall McLuhan att dagspressens kanske
mest centrala bidrag var att skapa en bild av det moderna samhillet ”som en
serie hindelseforlopp sammanhéllna av datumlinjer”. Pressen framstod tidigt
som en mosaik, och somliga hivdade att den moderna dagspressen utgjorde
ett tilltagande samhaillsproblem. Inte sillan beskrev forfattare pressens med-
arbetare som hopplosa forlorare, lognaktiga och karaktirslosa.

1909 publicerades det uppemot tva och ett halvt tusen dagstidningar i
UsA. Och under 1920-talet hade Sverige 235 tidningar som utkom med
minst tvd nummer i veckan; s& ménga tidningar har det aldrig férekommit
sedan dess. Under samma period differentierades ocksa pressmarknaden; en
rad olika tryckalster, tidningar och tidskrifter borjade att publiceras i strid
strom. Vecko- och skimttidningar — som svenska Sindags-Nisse och Strix, som
gavs ut av konstniren och humoristen Albert Engstrom mellan 1897 och 1924
(och direfter gemensamt som Sdndagsnisse-Strix till 1955) — blev flitigt ldsta
och diskuterade. Som vi tidigare patalat var det framforallt den illustrerade
pressen som internationellt var ett mycket populirt massmedium, en popu-
laritet som efter sekelskiftet 1900 dkade dn mer. I Tyskland hade Berliner
Hlustrirte Zeitung borjat att publiceras 1891, och under mellankrigstiden
nidde den en veckoupplaga pa hela tre miljoner exemplar. Sidana bildrika
veckotidningar bérjade ocksd publiceras for mer specifika marknader, exem-
pelvis olika former av tidskrifter riktade till kvinnor. Veckotidningen Idun
ville vara en veckotidning f6r kvinnan och hemmet och menade i sitt forsta
nummer 1887 “att vi skola soka gora var tidning sidan, att den kan varda af
verklig praktisk nytta for qvinnan och hemmet, ja blifva ett sannskyldigt
foreningsband familjerna emellan”. Forebilder utgjordes av den brittiska
The Lady frin 1885 eller amerikanska The Ladies’ Home Journal frin 1883 —
bigge damtidskrifter som fortfarande publiceras idag. Den hir typen av apo-
litiska damtidningar var det litt att kritisera, inte minst frin ett arbetarrorelse-
perspektiv. Men till skillnad fran sina internationella férebilder var svenska
Idun faktiske tidigt en foresprikare for kvinnors emancipation och rost-
ratt.

Mediefilosofen Friedrich Kittler har med tysk vokabulir - anspelande pa
Tysklands enande och entreprendriella framvixt — kallat perioden fére 1900
for Mediengriinderzeir, for under dessa drtionden vixte ocksa helt andra typer
av massmedieindustrier fram, nu med fokus pa ljud och rérlig bild. Den ame-
rikanske uppfinnaren Thomas Edison hade 1877 uppfunnit fonografen - en
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liten maskin for inspelning och atergivning av ljud - och ungefir vid samma
tidpunkt lanserade en annan uppfinnare, Emile Berliner, grammofonen. De
foregicks emellertid av den franske tryckaren och bokforsiljaren Edouard-
Leon Scott de Martinville, som redan 1857 tog patent pa den s kallade fono-
autografen. Martinville var bokhandlare i Paris och genom diverse tryckalster
skaffade han sig betydande kunskaper om bland annat fotografi. Det ger en
fingervisning om tidens mediala férbindelser, for om man pa mekanisk vig
kunde reproducera bilder borde det vil ocksd vara méjligt med ljud? Fono-
autografen var en maskinir tratt som med hjilp av ett stift registrerade ljud-
vagorna pi en sotad och roterande cylinder. Ljud dokumenterades alltsd 6ver
tid - men kunde dessvirre inte aterskapas.

Med digital teknik har det senare blivit méjligt att reproducera fonoauto-
grafens inspelningar. Den knappt horbara franska folksdngen ”Au clair de la
lune” frin april 1860 ir idag virldens idldsta inspelning av en minniskas rost.
Martinville dr dirfor en intressant figur; mediala misslyckanden och tillkorta-
kommanden tillhor ocksd medichistorien. Den idag bortglomda fonoauto-
grafen ger besked om att mekaniska teknologier (som fonografen och gram-
mofonen) forst var teknologier — sedan medier. Det gillde att locka manni-
skor att anvinda dem som medier, vilket bdde Edison och Berliner inség — det
vill siga, det fanns en kommersiell drivkraft i att f4 en teknologi till att bli en
populdr medieform eftersom det var forst dd man kunde bérja tjina pengar.

Fonografen och grammofonen var bigge mekaniska medier som lagrade
ljud pé en roterande cylinder (en fonografrulle) respektive pa en roterande
shellackskiva. Ljudkvaliteten var till en borjan skral, men de fjiderdrivna
mekaniska fonograferna och grammofonerna spreds likafullt snabbt som tek-
niska nymodigheter 6ver virlden. Redan 1889 hade Edisons fonograf presen-
terats for hovet pa Kungliga slottet i Stockholm, och senare kom inspelning-
ar av Oscar 11:s invigningstal vid Stockholmsutstillningen 1897 att utgora
ett stdende inslag pd ambulerande fonografforevisningarna i Sverige - trots
att rosten inte var kungens (utan en skidespelares).

Edison och Berliner strivade snabbt efter att 6ka populariteten for sina
uppfinningar (hirdvara) genom att starta bolag fér inspelning och marknads-
foring av fonografrullar och grammofonskivor (mjukvara). Det ir ett affirs-
monster som gar igen i den senare medichistorien. Edison var lika mycket
entreprendr som innovator, och Berliner Gramophone med sitt engelska
dotterbolag Gramophone Company - med logotypen His Master’s Voice dir
en hund trofast lyssnade invid en grammofontratt — blev snabbt ett vilkint
varumirke. Grammofonskivor var enklare att reproducera i skivpressar, och
de kom dirfor att dominera den framvixande inspelningsindustrin. Redan
1904 hade den italienske operatenoren Enrico Caruso spelat in en grammo-
fonskiva som silde i mer dn en miljon exemplar.
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Medier som fonografen riktade sig inte enbart mot en
konsumtionsmarknad — de anvéndes ocksa tidigt som

arkivariska dokumentationsinstrument. Ar 1916 spelade
den amerikanska etnologen Frances Densmore in svart-
fotsindianen Mountain Chief och hans stams speciella
sanger med hjilp av Edisons fonograf. Inspelningarna
— ungefir tva till tre minuter langa pa grund av fonograf-
cylinderns omfang — dgde rum pa Bureau of American
Ethnology pa Smithsonian Institute i Washington. Men
Mountain Chief lar inte ha sjungit (eller lyssnat pa
inspelningarna) i indianskrud — fotografiet ar med all
sannolikhet iscensatt. Genom medier kan man bade
dokumentera och férvranga verkligheten. En senare
generations folklorister missade ibland ocksa dessa
ljuddokuments mediespecifika villkor; fér dem var det
hapnadsvickande att alla indiansanger tycktes vara tre
minuter langa. Fotografi fran Library of Congress.
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Musikhistoriker brukar framhélla atc den svenska skivindustrin till en
borjan dominerades av utlindska, ofta multinationella foretag. Brittiska
Decca sélde till exempel inspelningar med savil utlindska som svenska artis-
ter; foretaget var bide dterforsiljare av internationella artister och skivbolag
som spelade in och pressade skivor med svensk musik. Forst 1932 startade det
helsvenska skivbolaget Sonora, som pa sina skivkonvolut di girna framhivde
sin nationella hemvist: ”Sonora — den svenska skivan” eller ”Giv arbete &t
svenska arbetare — gynna svensk industri”.

Den kommersiella skivindustrin blev dren kring och framférallt efter andra
virldskriget allt mer inriktad pé olika former av ungdomskultur - fran jazzens
swingpjattar och 1940-talets nalensnajdare till 1950-talets raggare och skinn-
knuttar. Liksom med idrott fanns det mellan skivbolag och radiomediet linge
en viss rivalitet, som virst under 1930-talets depression nir skivbolag skyllde
den minskade skivforsiljningen pi att radion spred gratismusik. I usa lostes
den konflikten med nya lagar som garanterade skivbolagen (och ibland
musiker) en summa pengar per radiominut. Pa sikt utvecklade sig en sym-
bios, dir radion blev skivbolagens frimsta kanal f6r att marknadsféra sina
produkter, och radion (genom ¢kad popularitet) kunde silja fler reklam-
minuter. I Sverige fanns ingen kommersiell radio, och Radiotjinst fick forst
1955 sin andra kanal, varfor radion under efterkrigstiden spelade magert med
populirmusik. Den tidiga rock- och popmusiken letade sig andra mediala
vigar. Lp-skivan hade introducerats 1948, och 45-varvs-singeln - med en lat
pa varje sida — borjade siljas ett ar senare. Anda var det férst under 1960-
talet som skivindustrin fick sitt stora, kommersiella genombrott i hela vist-
virlden. Pop- och rockmusik skapade d& en enorm marknad for musik-
branschen; barai usa okade virdet pa skivforsiljningen mer dn tiofalt. Upp-
gifterna varierar, men The Beatles Sgz. Pepper’s Lonely Hearts Club Band ska
under 1960-talet ha salts i &tminstone trettio miljoner exemplar.

Kombinationen av hard- och mjukvara skulle ocksa bli ett kiinnetecken for
1900-talets filmindustri. Den kom att domineras av en rad stora filmbolag i
Hollywood, men grunden lades i Frankrike dir fonografforsiljaren Charles
Pathé under 1890o-talet insdg att dven rorliga bilder nog borde bli en kom-
mersiell succé. Filmbolaget Pathé Freres kom fram till f6rsta virldskriget ate
utvecklas till virldens storsta producent, distributor och forevisare (genom
fasta biografer och filialer virlden 6ver) av film.

Innan begreppet ens fanns, implementerade Pathé Fréres sa kallad vertikal
integration dir samma bolag dgde alla steg i produktionsprocessen, frin ra-
vara till férsiljning (eller forevisning) av slutprodukt. Pathé Fréres var helt
enkelt banbrytande som medicindustriellt bolag — och utgjorde dirfér pro-
totyp f6r Hollywood - genom att samtidigr igna sig &t filmproduktion och
biografigande, filmdistribution och filmuthyrning, laboratorieverksamhet
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A LA CONQUETE DU MONDE

PATHE FRERES 1894-19...

Bréderna Charles och Emile Pathé erdvrar virlden med
sina medier pd malaren Adrien Barréres affisch fran 1906.
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och tillverkning av kameror och filmprojektorer. Bolaget var ocksé en tidig
exponent for en sorts kulturell globalisering dir i princip samma filmer fére-
visades i Moskva, Tokyo och Paris, liksom i Hirnésand och Norrkoping.

Filmhistoriker har hivdat att Pathé Fréres sirstillning lade grunden {6r det
sitt som visterlindska livstilsideal och férhallningssitt gradvis blev till ett
slags global norm. Sedermera évertog Hollywoodfilmen med sitt lockande
star system samma typ av “mjuka makt”, for att anvinda politologen Joseph
Nyes begrepp. Men denna form av kulturell globalisering och import av vis-
terlindska stilideal ska heller inte 6verdrivas. All tidig film bestod exempelvis
av olika akter (reglerad av hur mycket celluloidremsa som fick plats pi en
filmrulle). Det var dirfor méjligt med alternativa slutakter; pa den ryska
filmmarknaden var tragiska slut exempelvis allra mest populira. Den tidiga
japanska biografkontexten var dn mer speciell, dir fanns nimligen fram till
1920-talet en s kallad benshi, en berittare som forklarade stumfilmens narra-
tion och den historia som utspelade sig pad duken. Ibland kunde flera benshi
upptrida vid sidan av filmduken och iscensitta dialog mellan olika karaktirer,
dirtill var i princip all stumfilm ackompanjerad av musik. Aven om samma
(eller snarlika) Pathéfilmer spreds 6ver hela jorden, var alltsd sittet som de
forevisades pa ofta olika.

Forsta virldskriget innebar att Pathé Freres filmimperium slogs i spillror,
och nir kriget var slut hade den amerikanska filmindustrin i Hollywood
borjat att dominera virldsmarknaden. Hollywoodfilmens attraktionskraft
forindrade folks syn pa virlden, den styrde implicit 6ver miljoner manniskors
fantasi, mans- och kvinnoideal - och vidhingande erotiska begir. I Holly-
woods filmstudiosystem blev redan under 1920-talet the Big Five ett begrepp
med lika manga filmbolag som delade upp marknaden mellan sig (20th
Century Fox, RKO Pictures, Paramount Pictures, Warner Bros. och Metro-
Goldwyn-Mayer). I Sverige var den amerikanska filmen genom hela 1930-
talet dubbelt sd populir som den svenska, och under mellankrigstiden blev
Hollywoodfilmen virldens mest framgangsrika industriellt producerade
massmedieprodukt. 1930 sildes det nistan atta miljoner biobiljetter i Stock-
holm - 1939 var siffran uppe i 14 miljoner. Pd 2010-talet sildes det ungefir
lika manga biobiljetter i hela Sverige som enbart i Stockholm pa 1940-talet.

Om den amerikanska spelfilmen dominerade, var den svenska trettiotals-
filmen férmodligen den mest utskillda kulturyttring som nigonsin produce-
rats i landet. Det mest famosa exemplet dr den sa kallade konserthusdebatten
i Stockholm 1937, ndgra dagar efter att filmpekoralet Pensionar Paradiset haft
premiir. Sveriges forfattarforening anordnade da ett méte — som direktsindes
i radio — dir den nationella filmens laghet gisslades och Vilhelm Moberg
beklagade sig 6ver ”den svenska filmens andefattighet”. Visserligen var svenska
filmer ”i tekniskt hinseende oklanderliga”, men innehallet var desto mer
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beklimmande, dundrade Moberg. ”Vi har fitt en fasansvickande mojlighet
att reproducera dumheten och stupiditeten i massupplaga. Vi kan genom
filmen skicka ut dumheten i massreproduktion 6ver landet och mata minni-
skosjilarna med det.”

Mobergs utfall liknar senare kritik av televisionen, vilken framéver girna
beskrevs som ett "nollmedium” eller *dumburk”. Men man boér samtidigt
komma ihdg att Hollywoods filmstudiosystem inte bara producerade vad
somliga forfattare och kritiker ansag vara undermaliga produkter. Filmen var
forst och frimst en industri som hade som uppgift att locka en masspublik
for att tjina pengar. Det hindrade inte att en rad fantastiska spelfilmer ocksé
producerades, ibland med medieindustriellt (och -kritiskt) tema. Orson Welles
filmiska nidportritt av tidningsmagnaten William Randolph Hearst i Cizizen
Kane frin 1941, producerad av Warner Bros., brukar till exempel ofta fram-
héllas som virldens bista film alla kategorier.

Andi upphorde inte "amerikaniseringen” av offentligheten och samtidens
medieutbud att oroa tidens intellektuella. Ungdomskulturen var allra mest
amerikaniserad, men den stora publikens preferenser var ocksi amerika-
influerade - i alltfér stor omfattning. Atminstone enligt tidens forfattare,
intellektuella och politiker; for dem utgjorde filmen den tydligaste projek-
tionsytan att exponera bide aggressioner och ridslor pd. Samtidigt var det
inom ramen for den hir typen av stindigt dterkommande, normerande dis-
kussioner som den svenska (socialdemokratiska) medie- och kulturpolitiken
tog form. Harry Scheins svenska filmpolitik utgor hir ett illustrative exempel.
Det scheinska kvalitetsbegreppet — vilket 1963 upphéjdes till norm genom
bade filmreformen och byggandet av Filmhuset i Stockholm - uppstod just i
skarven mellan 1940- och 1950-tal i ett kraftfilt dir poler som elitism och
socialism, kommersialism och didaktik, undervisning och noje, smakloshet
och smakuppfostran styrde tankebanorna. Denna dialektik var uppenbar
redan i Scheins forsta ansats att formulera en statlig filmpolitik i artikeln
?Vertikalmonopol och smakférskimning” frin 1947 som publicerades i Tiden.
Den var skriven helt i linje med de ideal som priglade arbetarrorelsens syn
pé kultur- och mediepolitik, men hade ocksa inslag av en mer sofistikerad
héllning. I samhillet fungerade filmen som "kulturbroms”, enligt Schein. Det
var tragiskt eftersom filmen ”genom sin gigantiska suggestionsverkan [kunde]
tjiaina som kulturaccelerator”. Men som masskulturell produkt var filmen
naturligtvis beroende av en ”jittepublik”, och de déliga” filmerna pa reper-
toaren anpassades dirfoér bara “efter den breda massans smak”.

Den hir typen av iakttagelser kring medier var inte speciellt nydanande,
snarare pAminde de om Mobergs tidigare utfall. Det speciella med Schein ir
att han inte stannade vid denna kritik, utan lyfte blicken och betraktade film
som bade konst och industri - och dirigenom banade vigen for den filmreform
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Marshall McLuhan — mediet 4r budskapet

Det i forstone motsagelsefulla pastaendet the medium is the message lanserades i
Marshall McLuhans Understanding media: The extension of man utgiven 1964. En
senare bok, fran 1967, leker med formuleringen: The medium is the massage: An
inventory of effects. Att mediet 4r budskapet betyder att ett mediums form alltid finns
inbdddad i det meddelande som mediet dverfér — alltsa det vi brukar uppfatta som
budskapet, det som vi vanligtvis tinker "masserar” vara uppfattningar. Mediets form
inte bara paverkar var uppfattning av innehallet, havdar McLuhan, det formar véra
grundlaggande perceptionsménster och varderingar. Medierna ar inte transparenta
och neutrala éverféringskanaler. De ar i sjalva verket regissorer av vara sinnesintryck.
De skapar ramarna fér vara tankar och beteenden.

Vad McLuhan framférallt var ute efter var att férsta det skifte som samtiden upp-
levdes befinna sig i, 6vergangen fran tryckbaserad till elektrisk kommunikation. Och
McLuhan sjéng dessa nya mediers lov. Bokkulturen var inbunden och individualis-
tisk; de nya medierna hade potentialen att binda samman virlden till en global by
och géra mianniskor engagerade i varandra.

De effekter McLuhan tillskrev olika medieformer har diskuterats och kritiserats.
Det giller ocksa hans historieskrivning. Det fértar inte det banbrytande i det han
astadkom: Mediernas formella egenskaper sattes i fokus dar alla forskningsblickar
dessférinnan riktats mot meningen i det som 6verférdes. Propagandaforskningen
hade exempelvis analyserat de budskap som spreds men helt férbisett hur de spreds.
Men medievetenskapen borde fokusera pd medierna. Till exempel nazismens fram-
gangar kan inte forstas utan hinsyn till radions férmaga att éverféra en enskild
manniskas rést till miljontals lyssnare. Mediet var poédngen, sjalva budskapet. Den
nazistiska propagandans effektivitet vilade inte pa vad Fiihrern sade utan pa att hans
rost nadde alla via radiovagorna.

Till det nyskapande hér dven McLuhans breda férstielse av vad medier &r, nimli-
gen ménniskans utbyggnader eller kroppsextensioner. Gloédlampan blir sa en illustra-
tion av att mediet dr budskapet. Den &r ett medium utan innehall. Daremot har den
sociala effekter genom att den mojliggér skapandet av utrymmen som annars skulle
vara lagda i mérker; "en glédlampa skapar en miljé genom sin blotta néarvaro”. Mest
kontroversiella blev idéerna nar McLuhan drog dem till sin spets och pastod att
innehéllet hade mycket liten effekt pa samhallet. Om televisionen sidnde barnpro-
gram eller valdsinslag hade ringa betydelse; televisionens effekter pa samhillet
skulle &nda vara desamma.

McLuhan ar tyvarr svarlast. Han ar associativ, spretig och spekulativ, for att inte
siga pratig — ett "mosaikliknande sammanfogande av meningar och aforismer som
till synes ingenting har att géra med varandra”, som han sjilv beskrev sin stil. Men
a andra sidan 4r det kanske kongenialt och férebadande. P4 webben kan du surfa var
som helst i den 8msom briljanta, émsom naiva framstillningen som &r nétet. Ar du
dar tillracklig lange far du syn pa virlden pa ett nytt satt. Och sjalva formen har
paverkat dina tankar.
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som bar hans signum. Aren efter andra virldskriget steg filmmediets popu-
laritet ytterligare, men televisionens genomslag vid mitten av 1950-talet
gjorde att publiksiffrorna for biobesok sjonk dramatiskt. For att ridda filmen
var det nodvindig med en reform dir biograferna befriades frin nojesskatt,
mot att i gengild betala en del av biljettintikterna till det nya Svenska film-
institutet f6r att garantera fortsatt nationell filmproduktion. Det var med
andra ord intdkter frin populira Hollywoodfilmer som mojliggjorde Ingmar
Bergmans filmkarriir.

Massmedier som politik under 1900-talet

Framvixten av moderna massmedier under 19oo-talet utgor pd manga sitt
en spegling av det moderna industrisamhillet, men denna utveckling handlar
ocksa dterkommande om en normerande syn pd hog- och lagkultur. Liksom
andra nya medieformer var massmedierna forknippade med olika fantasi-
eggande forestillningar. Nir Sven Jerring exempelvis horde radio for forsta
gangen 1923 tyckte han sig vara med om ”en ny virlds fodelse”. I sina radio-
reminiscenser, Pd min viglingd, skrev han senare att han da trodde att radion
och flygmaskinen skulle férnya virlden. ”De skulle férinta avstinden och
skingra okunnigheten, till vilken allt split och alla kontroverser nationerna
emellan kunde foras tillbaka. Antligen skulle folken lira kinna varann.”

Bland de moderna massmedierna var det frimst radion som framstod som
ett sidant medium utan grinser. Redan under 189o-talet hade den italienske
uppfinnaren Guglielmo Marconi gjort elektromagnetiska experiment och
undersokt mojligheten att formedla signaler 6ver storre avstind. Det var
dirfor radiomediet f6rst blev kint under beteckningen triddlos telegrafi, och
precis som Edison och Berliner forsokte Marconi sld mynt av sin teknik -
Marconi’s Wireless Telegraph Co. dominerade ocksa fram till férsta virlds-
kriget radiotelegrafin inom sjofarten.

Radiokommunikation spelade en betydande roll for alla stridande parter
och arméer under forsta virldskriget. Signalspaning blev di ocksi till ett
begrepp, dir Royal Navy bland annat genom kryptoanalys och ett hemligt
forfogande over den tyska flottans Signalbuch der Kaiserlichen Marine kunde
avsloja exakt var den senare befann sig. Just krig och medier har somliga
medieteoretiker menat std i ett speciellt nira forhdllande under 1900-talet.
Friedrich Kittler har bland annat hivdat att det inte var ndgon tillfillighet
att filmen utvecklades ungefir samtidigt som automatvapen kring 19003
mekaniken i den forsta helautomatiska Maximkulsprutan piminner om den
i en filmprojektor. P4 samma sitt har han argumenterat for att det finns
likheter mellan hur radarteknologi och television utvecklades under andra
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Duvor som medier. Sovjetryskt "schema 6ver brevduve-
kommunikationerna i systemet for férsvaret av staden
Moskva” vintern 1941. Symbolerna i schemat anger
central duvstation (pyramid), barnkammare (rektangel)
—det vill séga den plats dar duvorna fédde upp sina
ungar — duvstationer i staden (cirkel), kommunikations-
linje mellan duvstationerna (duva med rétt streck) och
kommunikationslinje till den centrala duvstationen
(duva med blatt streck).
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virldskriget, dir tv nirmast var en sorts biprodukt — fér att inte tala om hur
ett mekaniserat och allt mer automatiserat kodknickande dé lade grunden
for den moderna datorn. Matematikern Alan Turing var under kriget lika
mycket kryptoanalytiker som datorpionjir i sitt hemliga arbete med att
knicka den tyska Enigmamaskinens koder i Bletchley Park utanfér London.
Ett dterkommande inslag hos Kittler 4r alltsd att krig driver medieutveckling
snabbare 4n allt annat. Samtidigt: om kriget drev pd medieutvecklingen er-
satte nya medier inte alltid gamla. Snarare drojde de sig kvar. Aven om radio-
kommunikation var viktig under andra virldskriget hindrade det inte Réda
armén frin att anvinda ett intrikat system av brevduvor nir man forsvarade
Moskva vintern 1941.

Sovjetryska duvor till trots var radio ett helt centralt medium under andra
virldskriget. I borjan av kriget gav till exempel 6verligsen militir kommuni-
kation - alla tyska pansarférband var utrustade med radio - ett vertag och
formiga till lingt mer komplex stridstaktik. Radions historia ir sétillvida lika
mycket militdr som civil (och det giller dven en rad andra medieformer under
19oo-talet). I likhet med vissa medier (som telegrafi) kinnetecknades radio
ocksa av sin utopiska potential. Den var potentiellt ett virldsférbittrande
medium (liksom senare internet). Radiovigor kinde inga nationsgrinser (till
skillnad fran dagens ip-adresser som ofta ir specifikt nationskodade) och de
kunde dirfor undga politisk styrning (liksom vir samtids fildelning).

Radio var ocksa en timligen enkel teknologi att anvinda och borja sinda
med. Under mellankrigstiden vixte det dirfor fram en livlig amatorradio-
kultur med lyssnare och sindare. Forfattaren Bertold Brecht menade pi
1930- talet att radion borde omvandlas frin en distributionsapparat till ett
reellt kommunikationsmedium (fér tvivigskommunikation). Utvecklingen
gick dock 4t ett annat hall, for den amerikanska kommersiella radion for-
sokte snarare att nd en masspublik (med higrande annonsintikter). Inspirerad
av radions grinsloshet och kommersiella potential bérjade dven Radio Luxem-
bourg (grundad 1931 med tillstind frin Luxemburg), att sinda reklam-
finansierade program. Det blev omgéende en populir kanal i hela Europa med
sin underhallningsradio pa olika sprak. P4 de flesta hall i Europa hade natio-
nalstaterna monopol pd vad som sindes, men samtidigt var det omdjligt att
kontrollera vad som gick ut i etern, framférallt pa kortvig och mellanvag.
Foljden var dirfor alle fler kommersiella radiostationer: Mediet blev ett sitt
att kringgd politik. Den senare kunde reglera marknaden, men teknik slar
politik, for att citera en senare medieentreprenér (Jan Stenbeck). I Sverige
var de mest kinda exemplen Radio Syd, som bérjade sinda 1958, och fram-
forallt Radio Nord. P4 mellanvig sinde den senare i borjan av 1960-talet
populirmusik, reklam och nyheter frin ett fartyg pa internationellt vatten
strax utanfor Stockholms skirgird. Det forelag dirfor ett tringande behov av
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en framsynt mediepolitik. Om inte annat ir det uppenbart i den uppsjo av
svenska statliga offentliga utredningar (sou:er) kring press, radio, film och
television som tillsattes frin 1930-talet och framét; mellan 1960 och 1980
publicerades det hela 57 sou:er bara om medier.

I sin efterkrigskronika Postwar: A history of Europe since 1945 hivdar histo-
rikern Tony Judt att radion fram till sent 1950-tal beholl sin plats som euro-
péernas huvudsakliga killa till information och underhallning. ”Det var pa
radio som folk lyssnade till nyheter, och om det fanns nigot slags nationell
kultur, formades den lingt mer av vad folk horde dn vad de sig eller liste.”
Det gillde dven i det kommunistiska stblocket (efter andra virldskriget),
dir radiomediet naturligtvis ocksd anvindes som statlig propagandakanal.
Frin 1948 borjade Sovjetunionen till och med att anvinda stérsindare for att
forhindra ostblockets befolkning fran att lyssna pa BBC eller amerikanska
Voice of America. 1952 lir det ha funnits ett par hundra sidana storsindare.

Eftersom massmedier per definition tilltalade en omfattande publik, lag
det nira till hands att anvinda dem som ideologiska propagandakanaler. ”Av
alla konstarter ir filmen den allra viktigaste for oss”, hade den ryske revolu-
tionsledaren Lenin pétalat 1922. D4 stora delar av den agrara befolkningen i
Sovjetunionen var analfabeter framstod filmen vid sidan av radion som ett
effektivt site att fostra dem till goda kommunistiska sovjetmedborgare. Men
Sergei Eisensteins beromda montagefilmer som Pansarkryssaren Potemkin
(1925) gick ganska diligt pA Moskvas biografer; dven ryssar féredrog ameri-
kansk underhallningsfilm.

Om filmen var viktig i Sovjetunionen spelade radion en liknande roll i
Nazityskland, dir Joseph Goebbels byggde upp en imponerande medial
propagandaapparat. Genom utvecklandet av den billiga apparaten Volksemp-
fanger blev radion till ett av nazisternas frimsta propagandainstrument.
Nazifieringen av Tyskland gick raskt. Efter den sa kallade Gleichschaltung
(likriktningen) tog den totalitira staten direkt eller indirekt kontroll 6ver alla
informationskanaler. Frin 1933 styrde Reichsfilmkammer 6ver hela den
tyska filmindustrin, som vid sidan av explicit progagandafilm mest kom att
producera eskapistiska kostymdramer och naziideologiska skidespel (anakro-
nistiskt forlagda till 1700-talet). Regimen hyste en lika stor tilltro till filmen
som till radion, de var bigge viktiga psykologiska 6évertalningsmedier. Stora
resurser gick dirfor till filmbolaget Ufa och produktionen av veckojournalen
Die Deutsche Wochenschau, som under krigsaren utvecklades till den frimsta
icke-fiktiva filmproduktionen av alla som de krigférande linderna kunde upp-
visa. De tyska propagandakompaniernas filmfotografer levererade ett superbt
material, och till skillnad frin de allierades journaler, som var beroende av en
stindigt forklarande berittarrést, forlitade sig Die Deutsche Wochenschaun pi
ansldende bilder, fingerfirdig klippteknik och ett dynamiskt bildmontage. I
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Att lyssna pa internationell och vistorienterad radio
var férbjudet i det kommunistiska éstblocket. Sam-
tidigt listade paradoxalt nog displayen pa sovjetiska
radioapparater (i det kyrilliska alfabetet) orter som
svenska MOTANA, NAPUC (Paris), BPYCCENC (Bryssel),
och noHAoH (London). Radiomediets form och réck-
vidd var grinslést — dven om somligt innehall behévde
censureras.
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produktionen i Berlin var omkring femhundra personer involverade, och
varje veckojournal inleddes med en textskylt som informerade om vilka pro-
pagandakompaniers fotografer som bidragit med bildmaterial - ibland med
ett kors efter namnet da filmfotografen stupat. Ufa producerade dven jour-
nalfilmer f6r de av Nazityskland ockuperade lindernas filmmarknader -
liksom for Sverige. Anda fram till viren 1945 kunde man faktiskt pa svenska
biografer se Ufa-journalen som alltsa forevisade kriget ur nazistisk synvinkel:
?Ufa-journalen, virldshindelserna i historiskt levande, intensiva bilder. Lit
er publik sjilv vara med dir virldshistoria skapas.” Eftersom dessa filmbilder
idag i princip ingir i nistan varje tv-produktion om andra virldskriget ir
ocksa var bild av Nazityskland i viss mening dikterad av Goebbels propaganda-
ministerium.

Leni Riefenstahls dokumentirfilm Viljans triumf(1935) ir annars formod-
ligen den mest bekanta filmen fran Nazityskland. Den var inte bara estetiskt
nydanande med sina minskliga massornament, tyska skolbarn fick skriva
uppsatser om hur det var att se filmen pa biograf. Riefenstahl gjorde likasd
en omtalad film om Berlinolympiaden 1936, Olympia, men frin ett medie-
historiskt perspektiv ir dessa tivlingar kanske mest intressanta eftersom de
televiserades. Under 1930-talet experimenteras det med olika slags televi-
sionstekniker; den skotske ingenjoren John Logie Baird hade varit forst ut pa
banan med sin rudimentira “televisor” 1925. Under Berlin-os var tekniken
s& pass bra att man till och med kunde anvinda en kolossal Telefunken Ikono-
skop-Kamera - en Fernsehkanone pa innerplan pa Olympiastadion. Uppemot
hundrafemtiotusen berlinare tittade pd os-tivlingarna i ett trettiotal speci-
ella tv-lokaler p4 stan.

Aven om audiovisuella medier i totalitira stater som Nazityskland och
Sovjetunionen togs i propagandistiskt bruk var lindernas medieutbud dock
langt ifrdn ensidigt. Medier betraktades ocksa pa olika sitt; att tillhora avant-
gardet i olja eller pa celluloid var tva helt olika saker. Samtidigt som den si
kallade Entartete Kunst-utstillningen turnerade Nazityskland runt frin 1937
till 1941 med “degenererad”, modernistisk konst, hyllade filmtidskriften
Der Deutsche Film entusiastiskt filmiska avantgardister. P4 samma gang som
nazisterna rensade ut och foérhdnade den ”urartade” moderna konsten, upp-
muntrades alltsd en snarlik estetik inom filmen. ”Har den abstrakta filmen
nigon framtid?”, dr knappast en artikel man ar 1939 forvintade sig som
kvillslektyr for cineaster som Goebbels och Hitler.

Denna konstnirliga anomali kan forklaras med att Tredje rikets motsigelse-
fulla ideologi kinnetecknades av en sorts reaktionir modernism. Den mediala
masskulturens roll i Nazityskland dr dirfor omdebatterad. Den som exempel-
vis inte hade lust att hurra pé rikspartidagarna i Niirnberg 1935, kunde istil-
let pa stadens Apollo-Theater jubla it en littklddd holldndsk steppdanstrupp
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som upptridde parallellt med Hitler. Att det dnda fram till 1940 fortfarande
visades mest amerikanska Hollywoodfilmer pé de tyska biodukarna antyder
ocksa ett ideologiskt tvetydigt medielandskap.

Vid sidan av de sidtt som medier politiserades pd i Nazityskland och
Sovjetunionen, och givet behovet av en adekvat mediepolitik i de flesta vist-
linder, blev massmedier politiska i ytterligare en bemirkelse frin mitten av
1900-talet, nimligen som realpolitik, det vill siga som en del av politikens
praktiska vardag. Frin och med nu blev det mer eller mindre oméjligt att
bedriva politisk verksamhet utan att samtidigt fundera p4 hur denna skulle
goras massmedial. Partipressen hade naturligtvis linge haft en sidan agenda,
men politiken blev nu medial i en mer personlig bemirkelse.

Statsminister Per Albin Hansson utgér hir en troskelfigur — vars medie-
framtridanden limnade en hel del 6vrigt ate 6nska. I radio klarade han sig
ganska vil; 1934 framholl han i Réster i radio att radiomediets rost ”nar alla
medborgare” och ir en nationellt ”fé6rmedlande och sammanhallande kraft”.
Sedermera, under andra virldskriget, utvecklades radion till en av regeringens
frimsta kommunikativa plattformar, och som landsfader hade Hansson
radion att tacka for mycket av sin popularitet och framtoning. Men nir
det gillde film var han ingen stjirna. P4 sin 50-drsdag 1935 sig Hansson sig
tvingad att stilla upp pd ett sr-filmreportage pd regeringskansliet — han
gjorde bort sig, sa fel och man fick ta om. Och inte verkar det ha blivit béttre
framover. Det finns fotografier av honom tagna under inspelningen av den
socialdemokratiska valfilmen, Hans livs lopp (1944 ), dir statsministern har sina
repliker skrivna pd en gigantisk griffeltavla strax bakom kameran - tittar man
pa filmen hér man liksom Hansson lisa innantill. I andra medieformer (som
radio och tidig tv) var det dock regel att folja manus; dir liste man innantill
och i s& matto var Hansson styltiga skidespelande inte anmirkningsvirt.

Samtidigt dr det i den begynnande tv-dldern vid 19oo-talets mitt som
politiska medieframtridanden med nédvindighet blir en del av vardagen fo6r
statsmin. Om Hansson var tvungen att stilla upp, var det for exempelvis Dag
Hammarskjold eller Olof Palme en sjilvklarhet att prata politik framfor
radiomikrofoner och tv-kameror. Den politiska effekten av ett nog sa lyckat
tal i en enslig folkpark var ju forsumbar om inte medierna var pa plats och
rapporterade — eller som Palme uttryckte saken 1980: ”vad hjilper det om jag
haft ett pangmote med flera tusen minniskor i Kungsor, om flera miljoner
tv-tittare samma kvill fir en helt annan information, i helt andra frigor?”

Det var just dirfér som FN-generalsekreteraren Hammarskjold redan varen
1955 medverkade i ett amerikanskt tv-soffprogram. Tillsammans med repor-
tern Alistair Cook férde han ett avspint samtal; FN:s virldspolitiska roll, det
krivande arbetet som generalsekreterare, men dven Hammarskjolds privatliv
diskuterades. ”Herr generalsekreterare”, frigade Cook, ”jag kan inte lata bli
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att undra vad gor du nir du kommer hem efter en dag pa jobbet, pa kvillen,
ldser du Machiavelli eller Mickey Spillane?” ”Tja, varken eller”, svarade Ham-
marskjold - ”jag liser allra helst poesi.”

Poesi eller deckare? Hammarskjold i den amerikanska tv-soffan ir en ut-
mirkt illustration till 19o0o-talets mitt — en 6gonblicksbild av en europeisk
bildad borgerlighets mote med den kommersiella mediekulturens usa. Men
man kan ocksa betrakta Hammarskjolds mediala intresse och kommunika-
tiva engagemang som en foljd av krigsirens missbruk av offentlig informa-
tion. Uppgiften for FN var att [6sa konflikter pa fredlig vig genom interna-
tionell samverkan och samtal. Att sjilv inte rygga for vare sig kamerablixtar
eller mikrofoner, film- eller tv-team blev féor Hammarskjold ett sitt att demo-
kratiskt verka for en global kommunikativ 6ppenhet.

Men det var forstds inte bara som realpolitiska arenor som massmediernas
politiska och ideologiska potential uppmirksammades. Somliga hivdade att
dven den sa kallade kulturindustrin - med Hollywoods eskapistiska spelfilmer
i spetsen — blindade folk lika mycket som den duperade och féordummade
dem. 1900-talet dr massmediernas drhundrade, och dirfér 4ven massmedie-
forskningens drhundrade. Intressant nog var det just nazismen som gav allt
starkare impulser att akademiskt studera tidens populir-, medie- och mass-
kultur med fokus pa dess betydelse for samhillet. For de sinsemellan mycket
olika akademikerna inom den sa kallade Frankfurtskolan — som 1933 tvinga-
des i exil eftersom flera foretridare var judiska — var massmedier ett dterkom-
mande tema inom ramen for den kritiska teori de utvecklade. Om intellek-
tuella tidigare under mediemoderniteten forfasat sig 6ver enskildheter som
dime novels eller biografelinde, bildade under mellankrigstiden (dtminstone
enligt den kritiska teorin) dagspress, fotografi, illustrerad press, radio och film
en sorts unison mediedynamik, ett Medienverbund i form av en dominerande
(och manipulativ) samhillslogik som styrde medborgarna, svil kommersiellt
som ideologiskt.

Samtidsdiagnosen var ofta nattsvart — dven om undantag fanns. Fér Walter
Benjamin hade de populidra massmedierna (framforallt filmen och fotogra-
fiet) en demokratisk potential, och dir fanns ocksi en sorts revolutions-
romantisk maskinir tilltro till att dessa medier kunde uppenbara aspekter
av verkligheten som annars forblev dolda; det ”optiska omedvetna” for ate
tala med en lika benjaminsk som freudiansk vokabulir. Men kulturkritikern

Per Albin Hansson spelar sig sjalv i den socialdemo-
kratiska valfilmen Hans livs lopp fran 1944. Fotografi
fran Arbetarrorelsens arkiv och bibliotek.
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Siegfried Kracauer menade snarare att den illustrerade pressen dolde lika
mycket som den avbildade, exempelvis maktforhallanden i samhillet. Det
enkla atergivandet av verkligheten siger mycket litet om densamma, pétala-
de han i en essd om fotografi 1927: Aldrig har en period varit s& informerad
om sig sjilv, om informerad betyder att man har tillging till fotografiska
bilder av sin egen tid. Men samtidigt har ingen tidsperiod kint till si lite om
sig sjilv, for i hinderna pi dem som bestimmer ér den illustrerade pressen
en maktfaktor som reglerar synintrycken.” Senare menade Kracauer rentav
att den stumma Weimarfilmen, med sina geniala brottslingar och galna
despoter, utgjorde en sociologisk profetia om Hitler. Med referens till skrick-
filmen Dr. Caligaris kabinert (1920), skrev han en bok om den tyska filmen i
amerikansk exil som han elegant kallade From Caligari to Hitler: A psychological
history of the German film (1947).

Aven de ledande foretridarna av Frankfurtskolan, filosoferna Theodor
Adorno och Max Horkheimer befann sig i usa, nirmare bestimt i Holly-
wood. Dir tyckte de sig se likheter mellan det nazitotalitira och det ameri-
kanskt kapitalistiska medielandskapet vilka stopte allt innehall i samma form;
propaganda och konsumism var tvd sidor av samma mediala mynt. I den
minst sagt kulturpessimistiska boken Upplysningens dialekiik — som ocksé
publicerades 1947 - lanserade de begreppet kulturindustri, vilket sedermera
blivit en av de mest centrala termerna inom medievetenskapen under andra
hilften av 19oo-talet. Som goda marxister likstillde de i boken den sjillosa
mekaniseringen av arbetslivet (framfor det Iopande bandet) med ett lika for-
flackat och utsugande nojesutbud pé fritiden: Minniskor utnyttjades under
arbetstid som loneslavar for att direfter indoktrineras i biografens mérker.
Samtidigt hade framférallt Adorno blivit involverad i ett amerikanskt radio-
projekt under ledning av sociologen Paul Lazarsfeld. Hir uppstod dirfor en
tidig koppling mellan en amerikansk sociologisk tradition av empiriska medie-
undersokningar — som de exempelvis tog sig uttryck i Lazarsfelds bok Radio
and the printed page: An introduction to the study of radio and its role in the com-
munication of ideas (1940) — och mer europeiska synsitt. Kvantitativa perspek-
tiv pA mediebruk och kvalitativa mediekritiska samtidsdiagnoser kunde for-
enas, nigot som sedermera under efterkrigstiden banade vigen bland annat
for den anglosaxiska forskningstraditionen inom mediestudier vid Birming-
hams Centre for Contemporary Cultural Studies, med kultur- och medie-
forskare som Raymond Williams och Stuart Hall.
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Raymond Williams — television, teknologi och samhille

Ar medieteknik padrivande fér samhillsutvecklingen? Eller &r medier snarare symp-
tom pa sociala, ekonomiska och politiska processer? Hur ser den historiska relatio-
nen mellan medier och samhille egentligen ut — vad driver vad? | TV: Teknik och
kulturell form férsokte den brittiske kulturteoretikern Raymond Williams att besvara
sadana lika svara som 6vergripande fragestillningar. Nir boken publicerades 1974
var det fortfarande ovanligt med ingdende studier av tv. Men Williams hade inom
ramen fér den s& kallade Birminghamskolan under 1960-talet redan genomfort en
rad mediesociologiska studier om vardagens mediepraktiker och kulturformer, vad
som senare kom att kallas fér cultural studies. Williams hade ocksa tittat mycket pa
tv, férst som kritiker i en BBc-tidskrift och sedan vid Stanford i Kalifornien. Jamforel-
sen mellan brittisk och amerikansk television var darfor central i hans bok. Mot den
upplysande, didaktiska (och paternalistiska) traditionen av brittisk public service stod
den amerikanska kommersiella televisionen med dess ideliga reklamavbrott.

Men trots sadana avbrott menade Williams att amerikansk tv kinnetecknades av
ett konstant bildfléde, flow, som suddade ut tydliga programgrinser. Dasig efter en
vecka pa en atlantangare, skriver Williams att han en kvall i Miami bérjade att se en
film pa tv, men hade "vissa svarigheter med att anpassa mig till de langt tatare "av-
brotten’ for reklam. Detta var emellertid ett mindre problem jamfért med vad som
sedan kom. Tva andra filmer, som skulle visas kommande kvillar pa samma kanal,
borjade upptrida som trailers.” Alla dessa tv-inslag och genrer fl6t fér honom
samman med reklam i "ett enda oansvarigt flode av bilder och kidnslor”. Den reklam-
finansierade televisionens flow handlade ytterst om att (till annonsérers fromma)
behalla greppet om tv-publikens uppmérksambhet, i bjart kontrast till den europeiska
traditionen av specifika tv-program som utgjorde mediet (fér mellan dem tickande
sakta en klocka i vantan pa nasta program).

Williams bok dr mest kind fér diskussionen kring televisionens flode, men dess
viktigaste principiella diskussion handlade om mediers relation till samhallsutveck-
ling. Williams vénde sig skarpt mot den tradition av optimistisk teknikdeterminism
— det vill siga att teknik ar en stark drivkraft fér samhallelig férindring — som han
menade kinnetecknade Marshall McLuhans medieteori. Williams havdade till och
med att delar av den var "skrattretande”. Mot McLuhans svepande generaliseringar
kring medieteknikens effekter pa samhdllet, vilka ofta 6verskattade den omvilvande
férmagan hos varje nytt medium, stillde Williams ett mer nyanserat perspektiv. Fér
att férsta hur ett medium som television paverkade samhillet méste man stilla mer
precisa fragor kring hur en medieteknologi anvinds, om de institutioner som regle-
rar mediet (och hur de férindras), och om mediets innehall och form. Den brittiska
och amerikanska televisionen var exempelvis helt olika medieformer. Enligt Williams
kultursociologiska medieteori var det férst nar man betraktade televisionen inom
sadana specifika ekonomiska, sociala och kulturella sammanhang som det var méj-
ligt att férstd mediers samhilleliga betydelse.




Massmedial hardvara — exemplet Japan

Under efterkrigstiden tog det moderna massmediesamhillet form pa allvar.
Frin slutet av 1950-talet och framat rasade stindigt debatter i offentligheten
kring tidens massmedier, kring deras paverkan pa publiken, kring deras frihet
och ekonomi, och kring deras relationer till varandra. Med televisionens intig
fanns nu en mingd medietekniker som tivlade om minniskors tid och upp-
mirksamhet. ”Ordet massmedium ir redan sd nott att det inte sidger oss
ndgot. Vi hor det uttalas men det ger oss inga associationer”, kunde en svensk
kritiker trote pdpeka redan 1961.

I Sverige (liksom i ménga andra linder) var den tidiga televisionens bety-
delse flitigt debatterad, inte sillan i negativa ordalag: minskade biografbesok,
foreningslivets kris eller att farre bocker listes — allt var televisionens fel. Men
de foretag som silde tv-apparater var naturligtvis mer 4n néjda. Tv-licens-
kurvorna i Sverige skot i hdjden, och de marknadsledande bolagen under
1950- och 1960-talen, Luxor och Svenska Philips, tiljde guld. Det senare var
ett dotterbolag till hollindska Philips som under samma tid vixte fram till en
av virldens storsta elektroniktillverkare. Philips introducerade bland annat
det portabla kassettbandet 1963, och foretaget ir ett bra exempel pa hur mass-
produktion av medieapparater lade grunden for tidens massmediesamhille.
Marknaden diversifierades snabbt; produktion av radio- och tv-apparater
kompletterades med olika (och nya) former av (hem)elektronik dir samma
foretag snart kom att tillverka en hel palett av medieapparater. Sddana upp-
spelningsapparater kom ocksa att styra hur medier konsumerades; under
kassettbandets storhetstid pa 1970- och 1980-talen slipptes till exempel all
populirmusik pi bide grammofonskiva och kassettband. Svenska Luxor pro-
ducerade savil radio- och tv-apparater som grammofoner och bandspelare
- och sd sminingom datorer. P4 1970-talet inledde Luxor en satsning pa
persondatorer, framforallt skol- och hemdatorn ABc 8o, och noterbart ir att
de forsta hemdatorerna i regel var apparater som samverkade med andra
medieformer. ABC 8o kopplades exempelvis upp mot en tv-skirm, program
och datafiler sparades pa kassettband och spelades upp (eller kordes) via en
bandspelare. Under en tid sinde dirtill den si kallade aBc-klubben - via
nirradio i Stockholmsomridet - ut datorprogram i etern som dataentusiaster
kunde spela in pd band och sedan kéra. Datorn inforlivades med andra ord i
ett etablerat massmedialt system.

ABC 8o var en enkel datamaskin, och precis som med det samtida svenska
riknemaskinforetaget Facit — som fokuserade pd mekaniska riknesnurror,
multiplikations- och additionsmaskiner, snarare 4n att satsa pa elektronik —
hade Luxor svirt att fi fram konkurrenskraftiga produkter. For om mass-
mediesamhillets framvixt under efterkrigstiden framforallt var ndgot som
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Luxor AB lanserade 1978 den svenska hemdatorn ABc
80 — Advanced Basic Computer for the 1980s. ABC 80
var baserad pa programspraket Basic och anvindes
som skoldator under 1980-talet fér att l4ra ut grun-
derna i programmering.
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Nintendos sma handhallna spelkonsoler Game &
Watch bérjade siljas 1980 och blev mycket populara

leksaker virlden dver (uppskattade av bade barn och
vuxna). | spelet PR21 Parachute strommade fallskdrms-
hoppare ut allt snabbare fran en helikopter, vilka —

om de inte fingades upp med en roddbéat (som bara
kunde flyttas at hoger eller vanster) — jagades av hajar.
Blev man uppiten tre ganger var spelet slut. Game &
Watch presenterades dartill i wide screen, en minst sagt
relativ term i mediehistorien.

O

priglade vistvirlden, kom de medieapparater som utgjorde dess forutsittning
allt oftare fran Fjirran Ostern. PA manga sitt forflyttades nu mediehistoriens
geografiska fokus osterut, detta i takt med att japansk elektronik kom att
dominera marknaden f6r massmedieapparater.

Efter andra virldskriget (&ter)uppstod en rad medieféretag i Japan med
inriktning pd konsumentorienterad mikroelektronik, ibland kallad hemelek-
tronik. De flesta av dessa bolag hade startats fore kriget, men genom export
av allt mer avancerade, mediala industriprodukter kom japanska bolag att bli
virldsledande. Exemplen kan mangfaldigas: Sharp (grundat 1912) med fokus
pa radio- och tv-apparater, Hitatchi (grundat 1910) som producerade stor-
datorer och elektronikkomponenter, Fuji-koncernen (grundad 1923) med
inriktning pé elektrisk utrustning och television, kameratillverkaren Nikon
(grundat 1917), Casio med sina minirdknare och klockor (grundat 1946), jvc
(Japan Victor Company) med tillverkning av ljud-, video- och konsument-
elektronik (grundat 1927) - pa 1950-talet uppkopt av Matsushita, senare mer
bekant som Panasonic - for att inte tala om spelbolaget Nintendo (grundat
1889), som forst tillverkade spelkort men senare allt mer inriktade sig pa tv-
och dataspel.

Frimst bland de japanska medieféretagen var emellertid Sony, grundat
1946 och idag fortsatt ett av virldens storsta multinationella teknikkonglo-
merat. Genom att fa tillstdnd att anvinda amerikansk transistorteknologi
borjade Sony tidigt att producera transistorradioapparater som blev mycket
populira. Transistorn var en liten halvledande komponent som fungerade
som effektforstirkare, och frin 1950-talet blev den en central byggsten for i
princip all modern elektronik. 1955 lanserade Sony sin forsta transistorradio,
ndgra ir senare den forsta transistor-tv:n. Framgéingsrecept byggde pa tek-
niska innovationer, hog produktkvalitet och avancerad design. Sony blev
snabbt marknadsledande, dven om somliga férsok - som videoformatet
Betamax (lanserat 1975) — misslyckades. Det formatet konkurrerades nim-
ligen ut av vHs (Video Home System, producerat av foretaget jvc) under
det sa kallade videotape format war som rasade till mitten av 198o-talet. Ibland
hivdas att Betamax tekniskt var ett bittre format (exempelvis betriffande
bildkvalitet), men att yvc var skickligare pa att marknadsfora sitt vHs-
format. Samma 6de drabbades formatet Video 2000 (utvecklat av nederlind-
ska Philips och tyska Grundig) med bist bild och ljud av samtliga konsument-
format, men som introducerades forst 1979 vid en tidpunkt d vis mark-
nadsdominans pabérjats — en position pi den privata videomarknaden som
vHs-formatet beholl inda fram till introduktionen av lagringsformatet dvd
i slutet av 199o-talet.

Medan andra foretag producerade allt storre apparater gjorde Sony dem
mindre och satsade pd mobilitet och precisionsteknologi. Under det sena
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1970-talet ledde det till lanseringen av Sony Walkman, en liten birbar kassett-
bandspelare (inklusive radio) som bade kom att férindra musiklyssnandet
och bli nirmast synonym med en helt ny typ av massmedialt mediebruk. Sony
Walkman blev en dundrande forsiljningssuccé, och under de kommande aren
skulle den silja i ndstan 190 miljoner exemplar virlden 6ver (i en rad olika
versioner). Historien kring Sony Walkman 4r emellertid en smula udda, for
av marknadsforingsskil kallades apparaten for olika saker i olika linder. I
Japan gick den under namnet Walkman, i usa kallades den (till en bérjan)
for Soundabout, i Storbritannien fér Stowaway, i andra linder for Disco Jog-
ger —och i Sverige {6r (det litt obegripliga) Freestyle. Svenska Spriknimnden
ansdg att den ritta bendmningen borde vara birspelare, men beteckningen
freestyle hade da redan fitt fiste i svenskt sprakbruk och forblev intakt. Fram-
over kom freestyle dirfor ate pd svenska bli en generell benimning pa, som
det heter i Svenska Akademiens ordlista, ”barbar musikspelare med horlurar”.

Att Sony Walkman blev liktydigt med mobil medieanvindning antyder
den popularitet som denna lilla apparat genererade. Under hela 1980-talet
var walkman i anglosaxiska linder synonymt med en portabel kassettband-
spelare, pd samma sitt som andra framgéngsrika medieprodukter blivit gene-
riska for olika typer av mediecanvindning. Att gora fotostatkopior i s a kallas
till exempel for xeroxing (efter féretaget Xerox som borjade silja kopierings-
maskiner under 1960-talet), och en diktafon — det vill siga en kontorsmaskin
for in- och avspelning av diktamen - var frin borjan egentligen namnet pé
en specifik maskin, the Dictaphone fran ett av telefonpionjiren Bells minga
foretag. I medichistorien ir det inte ovanligt med den hir typen av generiska
beteckningar, samtidigt antyder de ocksa det sitt som vissa medier blev starkt
normerande - pd gott och ont. For inte sillan har teknikféretag haft svart att
uppgradera produkter med ett generiskt och omfattande genomslag. T slutet
av 1990o-talet blev mobiltelefonen Blackberry i usa till exempel mer eller
mindre liktydigt med mobil e-posthantering, bara for att mindre dn tio ar
senare tappa hela denna marknad till Apple och Samsung. Samma sak gillde
for mobiltelefoniféretaget Nokia i Indien: eftersom Nokia-mobiler helt
dominerade marknaden dir, var Nokia ordet som anvindes fér mobiltelefon,
men efter 2010 tappade den finska mobilgiganten drastiskt marknadsandelar.
Framst ir det emellertid en radda Apple-produkter som pa detta sitt blivit
stilbildande och smittat av sig som generella beteckningar pa en medieform.
En Ipod var ju efter millennieskiftet i princip liktydigt med mobilt och per-
sonfierat lyssnande, liksom en viss typ av radio, poddradio (eller podcasting).

Eftersom Sony si smaningom utvecklades till en multinationell elektronik-
koncern - tillsammans med Philips lanserades exempelvis cd-formatet 1982
- dr bolaget ocksa ett bra exempel pa de sitt som massmediala hardvarutill-
verkare och innehallsproducenter under 198o-talet bérjade nirma sig varandra.
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Sony Walkman lanserades 1979 — en medieapparat

med vilken man kunde lyssna pa sina egna kassett-
band var som helst. En stor del av populariteten lag i
den individualiserade och mobila medieanvandningen,
men dven de litta horlurarna visade sig bli en bety-
dande framgangsfaktor.
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Horisontell integration blev nu ett framgangskoncept for flera teknik- och
mediebolag, och ett sitt att bygga upp foretag till att omfatta likartade funk-
tioner fran olika virdekedjor. Under 1980-talet borjade Sony exempelvis att
kopa in sig i bide musik- och filmbranschen genom inférlivandet av ameri-
kanska cBs Records (1987) och filmbolaget Columbia Pictures (1989). 1994
diversifierade man verksamheten ytterligare genom att ta sig an marknaden
for datorspel da spelkonsolen PlayStation introducerades och snabbt tog
stora andelar av marknaden frin tidigare etablerade aktérer som Nintendo.

Aven tv- och dataspelens utveckling kan i mycket hinféras till den japanska
elektronikmarknadens dominans. Dataspelens historia dr dessutom intressant
som en form av kombination mellan publik och privat underhéllning. Spel-
och underhillningsféretaget Nintendo tillverkade exempelvis bdde program-
varuprodukter f6r publika och offentliga spelarkader liksom f6r hemmabruk,
dirtill med en tradition av att lita speltitlar, figurer och karaktirer dterkom-
ma - frin rormokaren Mario till apan Donkey Kong - allt i syfte att skapa ett
igenkinnbart speluniversum. Ett japanskt dataspel som ofta brukar lyftas
fram som speciellt stilbildande, och som bide utgjorde en produktionsteknisk
och publik framgang, var Space invaders. Det lanserades som arkadspel 1978,
och detta tvddimensionella och svartvita spel gick ut pé att skjuta dalande
rymdvarelser med hjilp av en laserkanon som rorde sig i sidled lingst ned pa
skirmen. Genom en spelmekanik som svarade pd spelarens agerande (genom
att rymdvarelser anpassade sig till hur spelaren styrde sin kanon) blev spelet
en formidabel succé i japanska arkadhallar. Enbart under det férsta aret in-
stallerades fler in hundratusen spelmaskiner med Space invaders i Japan.

Det har hivdats att tillsammans med tennisspelet Pozg, lanserat nigra ar
tidigare av spelféretaget Atari, banade Space invaders vig fér den senare tv- och
dataspelsindustrins publika genombrott. Den japanska spelindustrin gjorde
med andra ord att dven dataspel blev till ett massmedium. Forskningen bru-
kar dock framhélla att det fanns flera anledningar till att japanska elektronik-
foretag blev si framgangsrika under efterkrigstiden: introduktionen av helt
ny teknik och en ny ledarstil (i en av kriget sonderslagen infrastruktur),
entreprendrskap och innovationsdriven industri med stark politisk uppback-
ning, fokus pd internationella marknader. Likheterna med den likaledes
framgdngsrika japanska bilindustrin ir stora. I efterhand kan man konsta-
tera att den japanska elektronikbranschen producerade fantastisk precisions-
teknologi, vilken framforalle var elektrisk och mekanisk — som Sony Walk-
man. Just den apparaten (liksom manga andra) inneholl dock ingen mjuk-
vara alls. Nir mediekulturen kring millennieskiftet blev allt mer digital, med
en snabb overging till helt elektroniska (och digitala) medieapparater, ja, dd
skulle den japanska elektronikindustrin fi problem med att bibehalla sin
popularitet och dominans.
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Japansk reklam fér arkadspelet Space invaders fran
1978 — utvecklat av Taito Corporation med inspiration
fran bade filmen Star wars (1977) och H.G. Wells bok
The war of the worlds (1898).
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N. Katherine Hayles — kroppslighet, cybernetik och posthumanism

Cyborger — maskinméanniskor — dr vanligare 4n man tror. Manga har olika slags
teknologier i sina kroppar, fran spiraler, pacemakers och hérapparater till implantat
av RFID-datachipp. Anda ar det frimst inom science fiction som det vimlar av be-
rattelser om férandrade och forbattrade kroppar. Ofta har det diar handlat om data-
tekniskt omdanade kroppar som i filmerna Blade runner och Terminator.

Vilken plats har egentligen den minskliga kroppen i vér tid?> Ar manniskan &nnu
alltings matt — som den klassiska humanismen hivdade — eller befinner vi oss i ett
posthumant tillstand dar manniskan inte langre ar ett slutet subjekt med en enhetlig
kropp? Méste bNA-information bindas till en organism for att den ska kallas minsk-
lig — om artificiell intelligens gér det mojligt att ladda ned medvetandet till en dator?
Sédana fragor utgér startpunkt fér den amerikanska litteraturvetaren N. Katherine
Hayles How we became posthuman: Virtual bodies in cybernetics, literature and infor-
matics (1999). | den tecknar hon en historia kring hur manniskan gradvis blev post-
human och sa smaningom allt mer férkroppsligad genom teknologi. Utifran ett
feministiskt perspektiv sitter hon fokus dels pa en virtuell kroppslighet, dels litt
paradoxalt pd hur information "férlorade sin kroppslighet” eftersom den inom
klassisk informationsteori (Shannon) inte langre behévde nagot subjekt utan sepa-
rerades till en egen (kroppslos) kategori. Nar sedan hela den ménskliga arvsmassan
kartlagts kom minniskan enbart att besta av information (kodad i organismens full-
stindiga DNA-sekvens).

Hayles understryker att det inte har handlat om nagon linjar utveckling, "snarare
samexisterade 'det humana’ och ’posthumana’ i skiftande konfigurationer i historiskt
specifika kontexter”. Sin utgangspunkt tar hon i 1950-talets cybernetik, det vill siga
studiet av kommunikation inom komplexa system. Dir betonades ofta likheten
mellan biologiska, mekaniska och elektroniska system — regelmissig respons och
aterkoppling var centralt om det sa gillde levande varelser, maskiner eller organisa-
tioner.

Hayles bok 4r en cybernetisk studie om information och kroppslighet, vilken stra-
var efter att kartldgga och resonera kring det minskliga subjektets omformatering i
det gradvisa métet med maskinér intelligens. Den relationen historiserar Hayles
genom tre mediehistoriska utvecklingslinjer: informationens avférkroppsligande
(exempelvis genom internet eller bNA-information), den gradvisa konstruktionen av
cyborgen (dir uppmairksamheten dgnas fiktiva gestaltningar) samt den évergripan-
de rérelsen fran humant till posthumant (dar gransen mellan subjekt och omvarld
blivit allt mer porés). Hayles menar att denna utveckling 4r bade skraimmande och
lustfylld — fasansfull, eftersom méanniskan riskerar att bli utkonkurrerad som plane-
tens mest intelligenta varelse, men njutbar, eftersom det posthumana innebar nya
méjligheter att tinka det mianskliga bortom subjekt och kropp. Enligt Hayles betyder
dirfor det posthumana inte méansklighetens slut men val att ett visst synsatt pa vad
manniskan dr har upphort att galla. Det innebar ocksa att den tydliga skillnaden
mellan manligt och kvinnligt férlorar sin betydelse.
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Vardagens medier

Mediebruket kring japanska arkadspel antyder en historia bortom den som i
regel traderas om 1900o-talet med dess massmediala institutioner (press, radio
och tv). Det finns dérfor all anledning att uppmirksamma det mer alldagliga
och arbetsnira som existerade vid sidan av hur traditionella massmedier
anvindes och uppfattades. Medier har exempelvis ingétt i en rad samhilleligt
administrativa praktiker och profana anvindningsomraden som medievetare
ofta inte dgnar speciellt mycket uppmirksamhet. Som vi tidigare pipekat
ir det inte sillan genom medierna sjilva som man idag kan skonja sidana
historiska former av mediebruk. Men vardagens mediebruk under 19o0o-talet
ir formodligen det som allra ldttast gir en forbi eftersom det sd snabbt blev
oansenligt. I arbetslivet var emellertid mediebrukets alldaglighet synlig pa
kontor, myndigheter och foretag. Forvaltningens och den moderna byrékra-
tins mediehistoria dr ofta svir att f4 korn pa. Men byrikrati pd féretag och
myndigheter, for att inte tala om det moderna kontoret och dess framvixt,
ir exempel pé platser 6verfyllda av gra, vardagliga medieformer och appara-
ter: pappersformat, skrivmaskiner, dokumenthantering, blanketter, mikro-
film och stenografi.

Stenografins historia ir ett bra exempel pd en medial kontorsteknik som
uttryckligen handlade om att 6ka hastigheten i skrivakten. Redan den romer-
ske politikern Cicero anvinde sig av snabbskrivande senatorer for att ned-
teckna sina tal, sd kallad tironsk snabbskrift, vilken senare vidareutvecklades
av filosofen Seneca. Men som allmint spridd protokollteknik vixte steno-
grafin fram under andra halvan av 18co-talet. Eftersom vanliga bokstiver tar
lang tid att skriva hittade man dé pa skrivsystem (i form av ordbilder) som
limpade sig fér diktamen inom férvaltning och lagstiftning dir talakter
snabbt beh6évde dokumenteras. Stenografitecken ir enklare 4n bokstiver,
de utnyttjar férkortningar och ér i regel utformade s - det finns flera olika
system — att stenografen inte behover lyfta pennan fran papperet. I borjan av
1900-talet var det vanligt att speciellt kvinnor utbildade sig till stenografer
for framtida kontorsarbete. Eftersom poingen med stenografi var att kunna
skriva lika snabbt som nagon talade blev tekniken ocksa viktig inom militir-
visendet for rapp ordergivning; den svenske officeren Olof W. Merlin gav
1892 till exempel ut en Lérobok i forenklad snabbskrift.

Betraktar man 19oo-talets kontor med en medichistorisk optik dr det allt-
s mojligt att fi syn pa ett idag allt mer svunnet medielandskap dir stenogra-
fer, karbonpapper, maskinskriverskor och tusentals blanketter fick hjulen att
snurra. A4-formatet fér papper skulle exempelvis skapa ordning och reda och
satte ddrfor sin prigel pa det svenska kontorsarbetet under stora delar av
1900-talet. Grundliggande for ett effektivt kontor var att pappersformat
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standardiserades, och dven den moderna blanketten utformades dirfor enligt
overenskomna format for att bide 6ka hastigheten i och kontrollera kom-
munikationen. Genom sddana rationaliseringsatgirder blev det ocksa mojligt
att moblera kontoret med enhetliga skrivbord och skap, utrusta dem med
skrivmaskiner och blankettarkiv avpassade for olika pappers- och kuvertstor-
lekar. Blanketter var vanliga, och inom administrationen av den moderna
svenska vilfirdsstaten anvindes de till det mesta: bestillningar, fakturor,
protokoll och beslut. Enligt 1948 drs ”blankettkommitté” cirkulerade hela
trettiotusen olika blanketter inom den svenska statsapparaten; pa ett foretag
som Asea forekom sjutusen enbart for internt bruk. For en forbittrad kom-
munikation krivdes ordning i all denna informationshantering, iven om
somliga snart insdg att en 6kad kapacitet att hantera information ofta innebar
att n mer information skapades.

Kontorets allra vanligaste medieapparat var skrivmaskinen. Tillsammans
med stenografer 6kade den kontorets forvaltningshastighet. Redan kring 1910
hade skrivmaskinen fitt sitt karakteristiska och standardiserade utseende med
tangentbord och tryckverk, firgband och pappersvals. Modellerna hade tidi-
gare avlost varandra, och bland annat sags skrivmaskinen en tid som hjilp-
medel och en sorts minsklig protes. Forestindaren vid Kungliga Dévstum-
institutet i Kopenhamn, Rasmus Malling Hansen, konstruerade pa 1870-talet
en skrivkula (som skottes med en hand) vilken ocksa kom att serietillverkas.
I standardiserad form under 1900-talet kom amerikanska Remington och
Underwood (med europeiska generalagenter) att bli marknadsledande skriv-
maskinsmirken, liksom senare italienska Olivetti. Standardiseringen var vik-
tig; kunde man skriva pd en maskin - kunde man det pa alla andra ocksa. Inte
minst var den identiska placeringen av bokstavstangenter viktig. Det sa kalla-
de QWERTY-formatet uppstod redan mot slutet av 18o00-talet, uppkallat efter
de inledande tangenterna pi den 6versta bokstavsraden pi en skrivmaskin.
Bokstavstangenternas placering var beroende av skrivmaskinens mekanik dir
typarmar riskerade att fastna i varandra. QWERTY-layouten pa skrivmaski-
ners tangentbord var alltsa strikt mekanisk, men etablerade framéver vad
vissa forskare kallat for path dependence, en sorts upparbetad sparbundenhet
dir ett initialt mekaniskt problem (for skrivmaskiner) blir stilbildande och
sitter standarden for senare teknisk utveckling. P4 en dator kan ju bokstavs-
tangenter placeras varsom — men QWERTY-formatet giller fortsatt (titta pd
din egen dator).

Precis som A4-formatet innebar skrivmaskinen 6kad rationalisering. Genom
att skriva pd maskin sag all text ut pd samma sitt, den var alltid ldsbar och
med karbonpapper kunde flera kopior skrivas pd en gng. Farten i skrivandet
okade forstds ocksd, den rentav premierades genom anordnandet av skriv-
maskinstivlingar dir det gillde att skriva si fort som mojligt utan felslag.
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Pa fotografen Gunnar Lundhs kontaktkarta fran 1948
ar flera vardagliga kontorsmedier synliga: skrivmaskin,
telefon, raknesnurra och blanketter. Fotografi fran
Nordiska museet.
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Skrivmaskinen var ocksi en medieteknik som snabbt blev explicit genusfor-
knippad. Kvinnor i rader vid varsin skrivmaskin utgjorde snart sinnebilden
for det moderna kontoret, och liksom produkten sjilv blev the typewriter girl
en amerikansk exportvara. Forskning har 4 den ena sidan pekat pé att denna
kontorsarbetets feminisering innebar en hierarkisering av arbetslivet, dir
kvinnor hamnade i ligre positioner. Den kvinnliga sekreteraren underordna-
des inte sillan en manlig diktamen. A den andra sidan hade skrivmaskinen
en tydligt emanciperande effekt. Med hjilp av denna apparat borjade kvinnors
intdg i kontorssektorn p4 allvar; i slutet av 18co-talet arbetade fa kvinnor pa
kontor, ett halvt sekel senare var de miljoner.

Om A4-papper och skrivmaskiner var patagliga for de flesta kontorsarbeta-
re, utgdr anvindningen av mikrofilm under 19oo-talet ytrerligare ett exempel
pé en medieform som anvindes pé flera arbetsplatser, speciellt inom biblio-
teks- och arkivsektorn. Mikrofilmens plats under det forra seklet ger bland
annat inblickar i hur detta medium omstépte villkoren fér samhillets cirku-
lation och utbyte av information och kunskap bortom pappersoverflodet i
kontorssektorn. Inom arkiv och bibliotek var mikrofilmen tillsammans med
fotografi vanliga och vardagliga dokumentationsmedier. De var medieformer
med vars hjilp information dokumenterades, identifierades och lagrades for
eftervirlden. Fotografisk identifikation och féremalsfotografi ir begrepp som
uppstar i borjan av 19oo-talet, och sidana former av medial identifikation
kan litt betraktas som ytterligare exempel pé en vardaglig medichistoria med
betydande sambhiilleliga konsekvenser. Genom att identitetshandlingar och
pass forsdgs med fotografier kunde medborgares rorelser mellan linder kon-
trolleras; efter en spionskandal i England under forsta virldskriget inférde
Storbritannien 1915 obligatoriska fotografier i alla passhandlingar. Liksom
rontgentekniken (som kring 1900 var lika mycket néjesmedium som medi-
cinskt instrument) fick fotomediet satillvida en ny funktion som grafiskt in-
dex och bevis, inte minst nir efterfrigan av bilder till identitetshandlingar
okade. En svensk kungérelse frin 1917 stadgade att alla pass skulle innehélla
ett nytaget fotografi. Om man tidigare fotograferat sig i fotoateljé, kunde man
nu snart ta bilder av sig sjilv (eller tillsammans med andra) i datidens foto-
automater; den forsta helautomatiserade fotoautomaten 6ppnade i New York
1925.

Identitetshandlingens historia antyder att vardagens mediebruk kan ses
som mycket omfattande. Ett ytterligare exempel pa en sddan lika vidstrickt
som undanskymd historia ir att betrakta pengar som medier. Om mynt och
medier som vi tidigare skrivit om hingde samman som metaforiska beskriv-
ningar av modernitetens ligkulturella utbud, har dven betalningssystemen
sin praktiska medichistoria under 1900-talet. Pappersedeln har visserligen
under lang tid utgjort ett utbytesmedium, en sorts betalningsmedel i tunt
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papper — strikt baserad pi overenskommelsen att en bokstavligen virdelds
pappersbit likafullt ska tillskrivas ett visst virde. De forsta sedlarna anvindes
i Kina sedan i varje fall 8oo-talet, och manga ér de filosofer och tinkare som
funderat 6ver deras funktion. Sociologen Georg Simmel intresserade sig till
exempel i sin studie Philosophie des Geldes (1900) fér penningens filosofi. Fér
Simmel var pengar ett kommunikationsmedel for utbyte av varor och tjinster
(i enlighet med klassisk ekonomisk teori) men pengar framstod ocksi som
ett medium for att uppna kontroll.

Som medier symboliserade pengar status och makt. Det gir att argumen-
tera fOr att pengars abstrakta funktion under 1900-talet blev allt mer pitag-
lig, bland annat genom den vardagliga anvindningen av checkar och kredit-
kort - vilka bdda med fordel kan betraktas som moderna medieformer. I
slutet pa 1950-talet borjade banker att utveckla mojligheten att anvinda
kreditkort (med framskjuten betalning), och sd sméningom dven for interna-
tionella transaktioner. Med kreditkortet kunde man alltsd betala i efterhand,
likt ett medium formedlade kreditkortet virden mellan kdpare och siljare,
och agerade mellanhand.

Varken pengar eller A4-papper, pass eller mikrofilm brukar figurera nir
1900-talets medichistoria berittas. Men trots att dessa gra, vardagliga och
teknokratiska medieformer dgnats sparsamt intresse kan de likafullt tjina
som en sorts alternativ, eller rentav korrektiv till det massmediala 19oo-talet.
Samtidigt finns det skl att pdminna sig att vardagens mediebruk ocksa for-
indrade de traditionella massmediernas funktion. Den massuggestion som
en Goebbels onskade sig att Nazitysklands likriktade medieutbud skulle
dstadkomma, star satillvida i bjart kontrast till den individualiserade och ofta
heterogena medickonsumtion hemmavid som tidens massmedier genererade,
inklusive mer eller mindre normativa, praktiska tips pd hur man bist lyss-
nade pa radio eller var man borde placera sin tv-apparat. Minniskor lyssnade
pé radio i hemmets lugna vré, och dir listes ocksa dags- och veckopress.

Frin 1950-talet och framét férindrade televisionen pé kort tid (i princip i
hela vistvirlden) hur manniskor spenderade sin fritid. Televisionen méble-
rade om tillvaron - ibland i bokstavlig bemirkelse. ”Det férvandlade vardags-
rummet”, var en tidstypisk artikel i Réster i Radio-TV frin 1958. Televisionen
gjorde nu sitt intdg i svenskarnas vardagsrum och rumsterade om dem, till
synes for alltid. ”Nu kommer TV till er”, skrev Damernas vérld hosten 1956:
”Sig ni Nobelkommittén sammantrida? Alskar ni Lucy eller anser ni att hon
ir en kulturfara? Var ni med om diskussionen om kvinnan och standardjikeet?
Med andra ord: har ni TV?”

Ett av de allra forsta svenska tv-programmen, Philips presenterar: Vi ser pd
TV fran maj 1954 gjorde just tictandet pa tv till ett tema i sig; mediet var
hir tveklost budskapet. Programmet visades i Stockholm under Sandrews
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master charge.

THE INTERBANK CARD

Kreditkortet Master Charge — sedermera bekant som
Mastercard — lanserades 1966 av en konstellation
banker i Kalifornien, en sa kallad interbank. Latinets
medium brukar éversittas till i mitten eller mellan,
och kreditkort kom just att agera finansiell férmed-
lingsinstans mellan képare och férsiljare.

O

tv-vecka, for filmbolaget Sandrews ville fa till stind kommersiell television.
I form av ett lika elegant som intermedialt kiseri om telefoni, radio, bio — och
forstds tv - visade programmet exakt var tv-apparaten borde placeras i var-
dagsrummet (presentatoren flyttade runt en liten utklippt papp-tv-apparat i
en bild av ett vardagsrum). Eftersom Philips var en betydande radiotillver-
kare var man iven noga med att pdpeka att de bigge medierna inte konkur-
rerade med varandra: ”en bra radio i det ena rummet blir aldrig omodern fér
att det kommer en tv-apparat i det andra. De kan aldrig ersitta varandra; ni
kan inte se bilder i er radio, och ni kan inte héra radioprogrammet pa tv.”

En dterkommande aspekt av det vardagliga mediebruket var hur vardagens
bestyr och praktik i regel tringde undan mediet. Framforallt radio blev tidigt
till en sorts medialt sillskap — dven péd arbetet — med ett utbud som man
kanske inte alltid lyssnade speciellt intensivt pa. Apparaten var nirvarande,
men dess program tridde i bakgrunden eftersom radiolyssnade inte sillan
kombinerades med andra sysslor. 19o00-talets medichistoria handlar i s matto
ocksd om det ouppmirksammade medieumginget (som var nog sé vanligt). I
en svensk Gallupundersékning frin december 1948 om Radiotjinsts pro-
gramutbud stilldes exempelvis foljande friga: "Hir ér en forteckning 6ver
hur morgonprogrammet pa vardagarna brukar se ut. Skulle Ni vilja tala om
vilka av dessa programpunkter som Ni hor pad med bara ett halvt 6ra och
vilka som Ni lyssnar noga pa?r” Direfter listades alla veckans radioprogram,
dag for dag. Morgonandakten var det 20 procent av de tillfrigade svenskarna
som lyssnade pd — med Yett halvt 6ra”. "Nyheter och vider” var allra mest
populirt; pa landsbygden lyssnade hela 58 procent pd den programkategorin.

Om inte annat antyder radiolyssnande med ett halvt 6ra en medievardag,
och genom Gallupinstitutets undersdkningar kan man stillvis fi en glimt av
en sddan vardaglig, svensk medieanvindning. Efter amerikansk forlaga bor-
jade det svenska Gallupinstitutet med enkitundersokningar 1942. Dels gjorde
man pé eget bevag vissa forfrigningar, dels var man en kommersiell aktor
frin vilken féretag och organisationer kunde kopa data om sin kundkrets.
Genom Gallupinstitutets frigeunderlag och svar kan man idag fa inblickar i
détidens vardagliga fenomen och vad den svenska befolkningen egentligen
tyckte i olika fragor: Vilken mat 4t man? Hur moblerade man sina hem?
Vilka var svenska folkets tobaksvanor?

Ett flertal av Gallupundersokningarna handlade om tidens massmedier:
?Tidningsldsningen i Stockholm” (1943), ”En undersokning av radiolyssnan-
det” (1943), ”Tidningsldsarnas intresse for bioannonser och recensioner”
(1944), "Lisekretsen och Expressen” (1949) eller "Damernas virld, bedomd
av den kvinnliga liskretsen” (1949). Dessa undersokningar var ofta mycket
noggranna. I en pressundersokning frin 1943 frigades det exempelvis om
Dagens Nyheter: ”Vad liste Ni forst?” Om nigon mot férmodan kunde dra sig
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till minnes det, var foljdfragan minst lika bokig: ”Vad tror Ni, att Ni sedan
slog upp?”

Dessutom efterfragades inte sillan hur relationen mellan olika medier sig
ut: ”Nir var Ni senast pd bio? Sdg Ni efter bland annonserna, innan Ni gick
pé bio? Foljer Ni med filmrecensionerna i Eder morgontidning?” Givet svars-
underlaget var det 37 procent av stockholmarna som ”oftast” liste filmrecen-
sionerna, medan 20 procent ”aldrig” gjorde det. Nigra stockholmare kom
ocksd till tals i fritextkommentarer till denna undersokning, bland dem en
viss "skomakare”: Ar religios och gar aldrig pa bio [ ...] (inte varit pa bio pa
manga ar). Om Ni frigar nir jag var i kyrkan, sd kan Ni fa ett bittre svar. Sig
jordbdvningen i Italien pa film 1909. Det var sista gingen jag var pa bio.”

Det har hivdats att den tidsperiod som Gallupinstitutet verkade inom
(mellan 1942 och 1955) dr speciellt intressant eftersom den speglade over-
gangen frin ett krigstida samhille priglat av knapphet och ransonering, till
ett framvixande vilfirds-Sverige med spirande framtidstro och optimism.
Medier var hir viktiga, men kanske dr automobilen trots allt periodens
frimsta symbol. Ingen friga i Gallups radioundersokning 1948 handlade dock
om radiolyssnande i bil, formodligen eftersom bilinnehav da dnnu inte var
speciellt omfattande i Sverige. Annat var det i Usa, dir radiolyssnande i bil
snabbt blev till en vardaglig medieaktivitet som manga ignade sig dt. 1946
hade nio miljoner amerikanska bilar radio, och genom upptickten av den
lilla halvledande transistorkomponenten utrustades dérefter i princip alla
bilar med radio. I borjan av 1960-talet var en tredjedel av allt radiolyssnande
i usa ?bakatlutat” (lean-back) i bilen, dirav etableringen av en speciell radio-
dj-kultur som kontinuerligt (utan att man sjilv behovde vilja) spelade en
sammansatt mix av hitmusik (uppblandad med aterkommande reklam). Frin
och med 1955 har vi ocksd begreppet transistorradio pa svenska, en liten
barbar radioapparat som dndrade forutsittningarna for radiolyssnandet och
pd manga sitt gjorde det allt mer portabelt och vardagligt.

Etnologen Orvar Lofgren har i olika sammanhang intresserat sig for var-
dagens nidrmast osynliga mediebruk. ”Medier férvandlas snabbt till rutin. Hur
gar en sidan inskolning till?” har han bland annat fragat sig. Vad gjorde till
exempel soffan, singen eller diskbinken med mediebruket under andra halv-
an av 19oo-talet, for att inte tala om bussresan eller barnpassningen? Lofgren
har bland annat hivdat att medier ofta gav upphov till starka kinslor - ”fran
upplevelsen av underbart flyt till vanmiktigt raseri nir tekniken kringlar”
- men frigan ir d om medierna gjorde vardagslivet littare eller svirare?

Vad 1900-talets massmediala historia understundom ger besked om ir att
sd kallade nya medier ofta var tvungna att finna en plats bland vardagens skif-
tande sysslor, i alla fall om de onskade att behilla sin popularitet. Tidningar
och bocker listes naturligtvis individuellt (och med viss koncentration), men
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vardagens medichistoria vittnar inte sillan om att olika former av medie-
anvindning kopplades samman med nagon helt annan aktivitet. Det ir inte
att nedvirdera 19oo-talets medichistoria utan mest ett nyktert konstaterande
som dessutom ger en antydan om mediesamhillets vardagliga karaktir, vilken
tveklost accentuerats av de smarta, men ack s vardagliga mobiltelefoner som
idag ar vér allra frimsta medieplattform. ”I takt med att folk trinade upp sin
simultankapacitet upptickte folk pd 1960-talet att strykning fungerade bra
tillsammans med tv-tittande”, har Lofgren krasst pipekat. Samtidigt ir det
naturligtvis sd att synen pé det vardagliga mediebruket vixlat 6ver tid (liksom
for ovrigt tiden som laggs pa strykning). Om manga forildrar under 1970-talet
oroade sig for att deras barn och ungdomar ville ldsa lixor samtidigt som de
lyssnade pd pop- och rockmusik i kassettbandspelaren, ja, dd har den typen
av vardagligt musiklyssnande numera helt dndrat karaktir. Mot slutet av
2010-talet borjade exempelvis Spotify att erbjuda speciella studerande-spel-
listor; det finns till och med spellistor for ”intense studying”.

Remediering och mobilitet

Med start i svenska Gallupinstitutets undersékningar kring 1950 har medie-
forskare ofta forsokt studera vardagens medieanvindning genom intervjuer
och enkiter. Folk tillfragades och forsokte ge ungefirliga svar om sina medie-
vanor. Sidant egenuppskattat medieumginge var oproblematiskt si linge
som mediebruket handlade om antalet biobesok per vecka eller hur mycket
folk tittade pa tv hemmavid. Det gick att uppskatta pa ett ungefir. Dessutom
behandlade sidan medieforskning i regel om hur minniskor upplevde sin medie-
konsumtion.

Men nir medieanvindningen blev digital kring millennieskiftet — och
inte minst mobil - dir minniskor snart gick runt med varsin Iphone eller
Samsung Galaxy som alltid var uppkopplad mot internet (eftersom mobil-
telefoni fungerar si) var det inte lingre sjilvklart hur medieanvindning
skulle mitas och uppskattas. Om minniskor tidigare hade héftat om sin egen
medieanvindning men sanningsenligt forsokt svara pd hur ofta de exempel-
vis laste filmrecensionerna, blev sidana formodanden nu litt paradoxala
eftersom medichus (som Schibstedt eller Bonniers) och andra digitala aktérer
och plattformar som Youtube, Netflix och Spotify samtidigt samlade mer
detaljerade persondata dn nigonsin. Plotsligt fanns det internetleverantdrer
och mobiloperatorer som visste exakr hur mycket kommunikation som igt
rum - intresset kom dirfor frin och med nu att vindas allt mer mot big data.

Krisande metoder {6r att f fram kunskap om vardagens mediebruk ir ett
exempel himtat frin marginalen av den betydande (och pagiende) omvand-
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lingen av medielandskapet frin analogt till digitale. For med de digitala
mediernas intdg kring millennieskiftet férindrades den mediala infrastruk-
turen i samhillet i grunden, bade i termer av 6kad mobilitet och genom de
sitt som datorn nu blev ett multimedium i vilken alla andra medier samexis-
terade och konvergerade - remediering dr den term som brukar anvindas for
att beskriva denna symbios.

P3 ett generellt plan kan remediering och 6kad mobilitet betraktas som
tva sirdrag for den digitala medieutvecklingen fran 199o-talet och framat.
Marshall McLuhan argumenterade visserligen redan pd 1960o-talet for att alla
medier byggs av andra medier: ”inget medium har ndgon mening eller exis-
tens for sig, utan endast i stindigt samspel med andra media.” Remedierings-
begreppet brukar dirfor dels beteckna hur ett (ildre) medium &terrepresen-
teras som nytt medium — numera ofta i digital tappning exempelvis som
strommande rorlig bild (vilken liknar bide television och video) - dels fram-
hiver termen hur nya (ofta digitala) medier har kommit att paverka ildre
(analoga) medier, som nir traditionell tv efterliknar datorns grinssnitt med
fler bildrutor och rullande textmeddelanden med nyheter, bérs- eller sport-
information.

Termen remediering kan forefalla knepig, men handlar mest om att upp-
mirksamma hur nya medier aldrig uppstar helt fristdende fran ildre medie-
former. Som den hir boken aterkommande visat giller den principen genom
hela medichistorien, men inte desto mindre har begreppet remediering ofta
kommit att beteckna relationen mellan analoga och digitala medier (och
dirigenom iven blivit ett sitt att beskriva de senare). Okad medial mobilitet
ir ocksi ett signum for digitala medier. Idag ir det till exempel ingen storre
skillnad mellan vad datorer, mobiler eller lisplattor anvinds till (de ér alla
persondatorer i en mening) men de har samtliga kommit atc bli allt mer
mobila. Att Apple under senare r latic bade sitt operativsystem (i0s), grins-
snitt och appar/program se likadana ut, och fungera p& ungefir samma sitt i
bide birbara Mac-datorer, Ipads och Iphones ir ett tecken, hur molntjinsten
Google Drive organiserat anvindares innehall dr ett annat. ”Du har alltid
dina saker med dig”, heter det dir — med tilligget att man kan Yordna, redi-
gera och dela dem frin alla datorer.”

Dator, mobil och lisplatta ir idag digitala apparater med snarlika anvind-
ningsomriden; sivil hirdvara som mjukvara blir allt mer likartade. Datorns
historia under de senaste fyrtio dren handlar pa flera sitt om samma form av
konvergens som den foér innehdll (remediering) liksom av en tilltagande
medial mobilitet — the media-in-motion business som en medieforskare kallat
denna trend. Nir persondatorn tog form i borjan av 198o-talet var det en
beteckning pé en dator som anvindes av en person i hemmet eller pé arbets-
platsen, till skillnad mot stordatorer i datacentraler. 1BM var virldens storsta

213



datortillverkare, och nir 1BM pc - en sd kallad personal computer dirav
beteckningen pc - lanserades 1981 var tanken att den skulle siljas till mindre
foretag. Persondatorer var dé stationira, en term som forst borjade anvindas
kring 1990 eftersom birbara datorer dé blev allt populirare, si kallade laprops.

Att datorer blev allt mer mobila ir dock samtidigt inte férvinande. For
samma typ av rorlighet och flyttbarhet hade tidigare kinnetecknat flera cen-
trala medieapparater (som exempelvis transistorradion eller Sony Walkman).
Det dr dirfor heller inte konstigt att en ledande datortillverkare som Apple
kring millennieskiftet borjade att producera en birbar musikspelare som
Ipod, vilken i princip var en korsning mellan en birbar dator och musik-
spelare — och frin vilken den smarta mobiltelefonen Iphone sedermera ut-
vecklades (som redan i sin forsta version var lingt mer dator in telefon). Men
om Sony Walkman samlade tv8 medieformer (kassettmusik och radio) -
kunde Iphone inkludera en mingd olika mediemodaliteter (som text, ljud,

bild och video).

Analogt och digitalt

Béide Sony Walkman och Iphone blev stilbildande mediemaskiner, och ur ett
teknikperspektiv kan mediehistorien mellan 1850 och 2000 med fordel be-
traktas som apparatdriven. Under denna 150-ariga period uppfanns en mingd
sma och stora maskiner for att trycka och sprida information, fotografera och
spela in ljud, bilder och film. De flesta av periodens medieapparater var forst
mekaniska och kemiska, sedan allt mer elektriska och strombaserade. Till sist
blev de elektroniska genom de forsta datorerna som inneholl komponenter
(som elektronror) vilka kunde omvandla elekeriska signaler till 1 och o. Som-
liga apparater (som Edisons fonograf) anvindes {6r bade in- och uppspelning,
dessutom lagrade de information. Med sidana tidsbaserade medietekniker
kunde temporala forlopp sparas. Andra apparater var mer rumsliga och 6ver-
bryggade avstind. Teknologiskt och idémaissigt byggde bide radio och tele-
vision vidare pa telefonins och telegrafins méjligheter till fjirrkommunika-
tion. Vid 19o0o-talets mitt hade dessa apparater forfinats (frimst som privata
konsumtionsprodukter for hemmets vrd) och anvindes da mest for att lyssna
och titta pa.

Frin dagens digitala horisont kan alla dessa apparater, ditidens sa kallade
analoga medier, te sig lite antikvariska. Samtidigt har de flesta av oss inte en
aning om hur en dator fungerar, medan idldre medier ofta ir begripliga och
enklare att férstd sig pa. Termen analog kommer fran grekiskans analogos som
betyder dverensstimmande med eller likformig. En fonograf kunde spela in,
bevara och dterge ljud genom att rista ett spar av varierande djup i en roterande
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fonografrulle. Grundprincipen var inte svér att fi klim pé, och vir poing ir
att om man betraktar medier som en sorts apparater, ja, di kan man enklare
urskilja analoga och digitala medier frin varandra - liksom fa korn p4 hur de
senare utvecklades ur det forra. Ett sidtt dr att fokusera pa hur analoga inspel-
ningar paverkade sjilva mediet som lagrade information. Sjilva ljudsparet pa
en fonografrulle motsvarades exempelvis av forindringar i musiken; ett djupt
och brett spir innebar att ett starkt och hogt ljud spelats in. Detsamma gill-
de filmen; smé fotografiska bilder (med skiftande ljusavtryck) vilka med ldtt
variation 16pte efter varandra pa en celluloidremsa, som nér den rasslade
genom en projektor skapade illusionen av rorelse (eftersom 6gat inte hann
uppfatta bilderna var och en fér sig). Datidens tekniska beskrivningar uppe-
holl sig dirfor girna vid hur medieapparater egentligen fungerade. Fonograf,
?en apparat, medelst hvilken vokal- och instrumentaltoner kunna si att siga
magasineras och direfter dter framkallas”; "Kinematografiens princip ir base-
rad pa ogats troghet, d.v.s. dess oférmaga att kunna sirskilja hastigt pa hvar-
andra foljande ljusintryck”, som Nordisk familjebok pdpekade 1908 respektive
1911. Som jamforelse skriver Nationalencyklopedin numera att en dator ir en
?digital enhet for berikning, symbolbehandling och kommunikation”.

I digital form dr medier immateriella, hivdas det ofta - de gér inte lingre
att ta pd, och har dirfér forlorat sin status som fysiska objekt atminstone i
jaimforelse med (vissa) analoga medier. Med analoga medier - vilka forst i
efterhand kommit att kallas s& - menar man idag ofta 1900o-talets massme-
dier som tv, radio och tidningar. Det ir en ndgot oprecis och ibland rentav
missvisande beskrivning, men termen analog har likvil i dagligt tal kommit
att std for nagot som befinner sig i motsats till digital. Denna dikotomi till
trots samexisterar dessa medieformer; tidningar ir ju exempelvis numera bade
analoga i form av tryckta exemplar och digitala (p& webben eller som pdf).

Mediesituationen idag liknar dirfor den som vi dterkommande har be-
skrivit i den hir boken. Nya (digitala) medier existerar sida vid sida av ildre
(analoga) medier. I sjilva verket dr detta medichistoriens default, dess normal-
tillstind. Alla historiens medickulturer (dven vir egen) rymmer samtidigt
dominanta, frambrytande och kvardréjande element. Anda skiljer sig medier-
na sinsemellan, och digitala medier har pa kort tid utmanat de traditionella
massmediernas former och anvindningsomraden. Betriffande savil produk-
tion som distribution, liksom en allt mer individualiserad konsumtion, finns
det dirfor flera skil ate hivda att digitala medier ir annorlunda. Férhallandet
kompliceras dock av att de traditionella massmedierna numera naturligtvis
ocksa ir digitala. Genom att de digitaliserats har de dndrat kinnetecken,
format och tilltal. T digital form har ocksd de tidigare analoga mediernas
egenskaper upphort att gilla; det mediespecifika med analog television stimmer
inte lingre i en strommande mediekontext. Denna skiftande mediespecificitet
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via stordatorer (som exempelvis PDP-10) och terminal-
datorer (1MP, interface message processor).
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ir anmirkningsvird, for om analoga medier ofta sinsemellan var olika, liknar
digitala medier allt mer varandra.

En f6ljd av den digitala produktionen av tidningar, fotografier, musik och
tv-kanaler, samt inte minst distributionen av dem idag éver webben, ir att
skillnaderna mellan de olika medieformerna haller pa att férsvinna - medie-
konvergens ir den term som brukar anvindas. I digital form gir alltsd medie-
formerna samman, framférallt genom det sitt som datorn (och dess mobila
kloner) utvecklats till samtidens stora multimedium. Men dven pd det sitt
som vissa nya medieformat som sociala eller strommande medier idag inbe-
griper en rad tidigare separata former, i det senare fallet bade film, television,
video, radio och inspelad musik. Det ir en betydande forindring av medie-
landskapet, vilken skett under en historiskt sett mycket kort tidsrymd. Som
en konsekvens har det dirfor havdats att sjilva mediebegreppet haller pa att
forlora sin betydelse i den digitala reproduktionens tidsilder, detta som en
parafras pd den amerikanske statsvetaren Francis Fukuyamas idé om histori-
ens slut. P4 samma sitt som kalla krigets slut korade den liberala kapitalismen
till segrare och gjorde endast en ideologisk hallning gdngbar, kommer en
digital konvergenskultur (i datorn och pi internet) att innebira att medie-
historien upphor eftersom bara ett enda digitalt multimedium dterstir. Kopp-
lingen 4r inte sd besynnerlig som man férst kan tycka. Sammanlinkande
datorer i Arpanet/internet — det nitverk av stordatorer vid amerikanska uni-
versitet som borjade att byggas under det sena 1960-talet — var bide tinke
och konstruerat som det optimala mediet. Som robust distributionsform foér
information skulle detta digitala nitverk 6verleva dven ett fullskaligt kdrn-
vapenkrig.

Man kan fortsitta att lista en mingd ytterligare mer eller mindre betydande
skillnader mellan analogt och digitalt. Ett kinnetecken for digitala medier dr
deras matematiska och numerologiska grund. I sin mest grundliggande be-
tydelse innebir all digitalisering att mediala modaliteter som text, bild och
video omvandlas till datorlisliga sifferserier bestdende av ettor och nollor.
Givet denna matematiska grund ir digitala medier dirfér alltid mitbara (pa
mingder av olika sitt). Det ir ocksa utifrin ett numerologiskt perspektiv som
digitala medier bokstavligen 4r sammankopplade med en dldre, matematiskt
baserad apparatdriven historia. Elektriska apparater ska hir inte samman-
blandas med elektroniska (som datorn), men ingen medichistorisk éversikt
undgir i sammanhanget att nimna informationsteoretikern Claude Shan-
nons magisteruppsats ”A symbolic analysis of relay and switching circuits”
frin 1937. Med fokus pé olika elektriska relder (i exempelvis telefonvixlar)
kombinerade Shannons uppsats matematik — nirmare bestimt boolesk alge-
bra och dess logiska sanningsvirden, falsk och sant representerade av talen o
och 1 - med just elektronisk logik. I korthet visade Shannon att det var mojligt
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att anvinda mekaniska arrangemang av relder {or att l6sa booleska problem.
Elektronik kunde dirigenom bli lika lagbunden och stringent som matema-
tik. Alltsedan dess ligger utnyttjandet av elektriska strombrytares binira
egenskaper (av och pa, o och 1) till grund f6r det mesta inom elektronisk
datadesign.

Att det binidra talsystemets 1 och o utgér grundval for bade datorer och
digitala medier kinner de flesta till. Detta talsystem utnyttjar endast tva siff-
ror, vanligen o och 1, med vilken alla andra siffror kan uttryckas (siffran ¢ ir
exempelvis lika med 1 0 o 1). Binir talrepresentation har dirfér kommit till
praktisk tillimpning i datorer eftersom digital elektronik kan programmeras
i repetitiva och blixtsnabba kommandon for pa och av. Om analog elektronik
arbetar med kontinuerliga signaler, anvinder digital elektronik istéllet s&
kallade diskreta spinningsnivaer i binir form, det vill siga tydligt separerade
virden i form av 1 och o. Sddana virden kallas diskreta eftersom de ir strike
deskilda fran varandra. Information i analog form har alltid en sorts mellan-
ligen - som det varierande djupet i ett inristat spir pd en fonografrulle -
medan digital information sparas som hela (separerade) variabler med bestimd
noggrannhet.

Att termen digital idag mest associeras med datorer betyder inte att digi-
tala system med nédvindighet maste vara elektroniska. Tvirtom finns det
gott om digitala medieformer i historien. 18c0-talets viktigaste kodsystem
for overforing av information pa distans med elektrisk telegrafi, morsealfa-
betet, ir till exempel digitalt (med sex separata variabler), och det giller dven
for de optiska telegrafer vi tidigare har skrivit om. I Edelcrantz optiska
telegraf var den digitala och binira kommunikationslogiken uppenbar. Det
latinska ordet digirus betyder alltsd finger, och precis som man kan rikna pi
fingrarna motsvarar de (eller luckorna i den optiska telegrafen) dé siffror. Att
digitalisera dr som sagt att omvandla négot till siffror, men ur ett medie-
historiskt perspektiv ir det viktigt att komma ihig att ”det digitala” inte med
nodvindighet dr en overligsen (eller ny) teknik. En dator dr en maskin som
kan behandla siffror mycket, mycket snabbt - principen ér att alle som kan
mitas ombildas till maskinkod av 1 och 0. Men med viss analog teknik, exem-
pelvis nir det giller inspelning av musik, kan man faktiskt erhalla ett bittre
resultat dn digitala motsvarigheter, detta eftersom den senare alltid méste
reducera det inspelade ljudet till diskreta (hela) variabler. Nackdelen med
analoga inspelningar 4r att kvalitetsférlusten dr markant om de ska 6verforas
eller kopieras. Det giller inte for digital information i numeriskt, diskreta
tillstind. Eftersom de (till skillnad frin kontinuerliga, analoga virden) base-
ras pé separerade (matematiska) virden si kan digital information (i princip)
kopieras med identiskt resultat.
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Berdkningsmaskiner som medier
(eller tvdrtom)

Datorns historia kan pi ett generellt plan reduceras till en historia om olika
slags apparater som kunde hantera 1 och o. Den kan med fordel dven beskri-
vas som en rorelse mellan abstrakta tankeexperiment och konkreta berik-
ningsmaskiner. Denna historia tar sin borjan redan under det tidiga 1800-talet
hos det brittiska universalgeniet Charles Babbage och hans differensmaskin,
the Difference Engine. Den kunde snabbt berikna omfattande matematiska
tabeller, och Babbages senare (ofullbordade) analysmaskin, the Analytical
Engine, var redan pa 1830-talet tinkt att programmeras med halkort. Det var
till den maskinen som matematikern Ada Lovelace skrev virldens forsta
datorprogram, och redan hos Babbage finner man just en sinnrik mekanik
forbunden med de mest hogtflygande numeriska féorhoppningar.

Babbages ofullbordade analysmaskin var tinkt som en automatisk-meka-
nisk riknemaskin som skulle matas och programstyras med hélkort. Med
foregangare i hilkortsstyrda vivstolar frin tidigt 18o0o-tal antyder den en djup
historia kopplad till datamaskinens gradvisa framvixt. Halkortets historia -
det vill siga, en styv perforerad kartongbit anvind som datamedium - brukar
annars ta sin utgdngspunkt i den amerikanske ingenjéren Herman Hollerith.
Genom att lagra information pé kodade, halslagna papperskort, hade han pa
1880-talet borjat med att konstruera sa kallade halkortsmaskiner, vilka bland
annat kom till praktisk anvindning i 1890 ars amerikanska folkrikning.

Holleriths idé var att omkoda frigeformulir till standardiserade svarsalter-
nativ pa ett hilkort, varefter en maskin stansade hil vid det alternativ som
angivits. Frigades det exempelvis om civilstind, kunde ett perforerat hilslag
betyda att personen var gift — fanns det inget stansat hil, ja, d4 var personen
ogift. Holleriths hilkortsmaskin anvinde sedan elektriska impulser vid av-
lisning av de stansade halkortet. De slipades 6ver ett metalliskt underlag, och
eftersom ett hal innebar kontakt resulterade det i en sluten stromkrets. I
princip handlade det alltsd om ett bindrt dokumentationssystem dir en elek-
trisk kontakt innebar ett ja (1) och ingen elektrisk kontakt ett nej (o).

Halkort var linge den dominerande databiraren under den elektro-meka-
niska databehandlingens epok (fram till 1950), men anvindes dnda fram till
1970-talet som inmatningsmedium f6r datorer. P4 KTH i Stockholm stansa-
des och limnades halkort da fortfarande in vid en datacentral dir det bedrevs
en lika intensiv som omfattande verksamhet — och en omvittnat frustrerande
sddan nir studenter och forskare bland hundratals hilkort upptickte att de
stansat ett enda fel. Som datamedium antyder hilkorten en historisk troghet
med kvardrojande element med en lang historia. Halkort var pd ménga sitt
en sorts universalmedium och har dirfér bide en mork historia — de anvindes
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Ett perforerat halkort fran sent 189o-tal, férmodligen i I
fran Herman Holleriths nybildade bolag for kontors-
maskiner, Tabulating Machine Company. Det hade | i
bildats 1896, och tio ar senare kunde bolagets halvau- | ii
tomatiserade halkortsmaskiner hantera hundrafemtio i
kort i minuten Efter ndgra namnbyten dndrades Hol- '
leriths ursprungliga bolag ar 1924 sitt namn till Inter- N { i
national Business Machines — mer bekant i datorhisto- i . ! l
rien som 1BM. Halkort fran Library of Congress. | '_q
Modell av (en del av) Charles Babbages riaknemaskin, : ?
The Difference Engine No. 1, som byggdes pa 1820-ta- \ i
let fér automatisk berdkning av numeriska tabeller -==
inom matematik och astronomi. Fotografi fran Science ! ; I‘I;IHIHIIIH
Museum, London. '_—"I*.:L”" -
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bland annat f6r att registrera och administrera fingar i tyska koncentrationsliger
- och en mer vardaglig sidan exempelvis genom férsiljning av livsmedel i sd
kallade halkortsbutiker.

Datorns historia ir emellertid inte bara férbunden med den hir typen av
binira och elektroniska framsteg, for dven analoga datorer konstruerades.
Datorpionjiren Vannevar Bushs analogimaskin Differential analyser — som
Shannon i mitten av 1930-talet assisterade och utforde berikningar med - ir
ett exempel. Bushs analogimaskin var en apparat som arbetade med konti-
nuerliga variabler; de representerades alltsd inte genom (diskreta) matema-
tiska tal, utan genom mekanisk mitning av roterande stavar. Anda var det en
kraftfull automatisk berikningsmaskin, och varianter av den kom att anvindas
bade under och efter andra virldskriget for komplicerade kalkyler och berik-
ning av projektilbanor inom luftférsvaret.

Det frimsta exemplet pd hur den moderna datorn férst var en tanke (och
sedan en realitet) dr dock Turingmaskinen. Nir Alan Turing 1936 publice-
rade sin artikel ’On computable numbers”, en text som pa manga sitt utgdr
den teoretiska grunden for all modern datateknik, betraktades han av samti-
dens Cambridgematematiker som ”shockingly industrial”. Turings bidrag till
matematikens teori var nimligen dterigen en kombination av mekanik och
talteori. Anspriken var minst sagt stora, fér rent principiellt skulle Turing-
maskinen kunna utfora varje rikneoperation som en minniska eller en maskin
var kapabel att hitta p. Den tinkta Turingmaskinen var en abstraktion, men
samtidigt ocks en hogst konkret 1dda med ett lds- och skrivhuvud, som kunde
ldsa och skriva pa en lang remsa indelad i rutor. Remsan var godtyckligt [aing
4t bada hillen, och di berikningen startade innehéll den en dndlig foljd av
symboler (i form av en sorts input-data). I varje berikningssteg (ruta) skrevs
antingen 1 eller o, eller si kunde rutan forbli tom, varefter lis- och skrivhuvu-
det flyttades ett steg &t vinster eller hoger (eller var stilla).

Turingmaskinen var en genial tankelek, baserad pa en sorts symbolmani-
pulation med papper, penna och radergummi. Anda har den visat sig utgora
utgidngspunkt f6r den moderna datorn. For nir tidens uniformerade ingen-
jorer — datorutvecklingen skot fart pa allvar som en effekt av andra virldskriget
- borjade att anvinda elektronik i kombination med det binira talsystemet,
ja, d& blev berikningsmaskinernas potential verkligen uppenbar. Ofta anses
den kolossala EN1AC — som hade artontusen elektronror, var 26 meter lang
och vigde 30ton - vara den allra férsta datorn. Men som mycket annat i
medichistorien dr det en sanning med modifikation. Med start 1943 var ENIAC
tinkt att berikna och gora analyser av artilleri och projektilbanor, men den
blev firdig forst efter krigsslutet.

Dirfor kan man lika girna betrakta den tyske ingenjoren Konrad Zuses
datormodell z3 som den ursprungliga elektroniskt-binira datorn. Den var
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Ar 1964 borjade 1ca-kopmannen Bror Andersson — i sin

butik Bea Data-Livs i Stockholmsférorten Frudngen — att
silja fler dn tusen produkter med hjilp av halkort. Istallet
for varor plockade kunden till sig halkort placerade under
respektive vara, vilka enligt 1cA-tidningen sedan éverlam-
nades "fér behandling i datamaskinen, som skriver ut en
specificerad nota. Medan varorna tas fram pa lagret
handlar kunden sina farskvaror. Hon betalar sedan for
alltsammans i kassan.” Férsoket blev kortlivat. Fotografi
fran Centrum fér Naringslivshistoria.
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uppbyggd med tusentals relier och anvinde remsor av filmeelluloid for lag-
ring och inmatning av programinformation. Zuse hade byggt sin dator hem-
ma i ligenheten i Berlin, och z3 anvindes av Luftwaffe f6r berikningar; idén
var alltsd densamma som hos de allierade. 1943 blev z3 emellertid fullstindigt
forstord i ett allierat bombangrepp. Zuse arbetade pi egen hand, men noter-
bart r att manga kvinnor var involverade i skotsel, handhavande, program-
mering och att gora korningar pa de allra férsta datorerna - nagot som ofta
fortigits i teknik- och mediehistorien. Sex kvinnliga s kallade operators arbe-
tade exempelvis med att programmera EN1AC under kriget.

Under andra virldskriget fungerade tidens datorer ofta som ballistiska be-
rikningsmaskiner, men de anvindes ocksd som kodknickare av rang. I Bletch-
ley Park utanfér London konstruerade brittiska kryptoanalytiker (bland dem
Turing) en gigantisk elektromekanisk apparat, the Bombe, for att pd daglig
basis forcera de chiffer som den tyska Enigma-apparaten anvinde i militira
radiomeddelanden. I Bletchley Park (dir niotusen personer var sysselsatta)
byggdes dven berikningsmaskiner baserade pé elektronrorsteknik, bland dem
datorsystemet Colossus. Vanligtvis brukar indd EN1AC betraktas som den
forsta generella elektroniska datorn, inte minst eftersom den ocksé gav av-
gorande datavetenskapliga impulser till hur tekniken borde utvecklas och
forbittras.

Liksom radarn och atombomben var datorer en teknologi som utvecklades
pa grund av och under andra virldskriget. Deras tillkomst var vanligtvis en
process av konstruktioner och rekonstruktioner, av framgingar, misslyck-
anden och omprovningar - vilka inbegrep mingder av min och kvinnor.
Datorhistorien ir i mycket resultatet av ett kollektivt arbete, av manga hinder
och hjirnor. Med en senare tids vetenskapsteoretiska vokabulir var EN1AC
pd ménga sitt ett assemblage av processer och nitverk med savil minskliga
som icke-minskliga aktorer. Medie- och teknikhistorien framstér inte séillan
som ett sidant oavbrutet praktiskt arbete - med stindiga materiella problem.
I fallet ENTAC, en maskin med tusentals vakuumroér, ledningar och ett oind-
ligt behov av strom, gjordes dterkommande en vildig mingd felsokningar.

Givet alla dessa tekniska problem ir det inte konstigt att EN1AC tilldrog
sig intresse for hur den kunde foérbittras och inte minst forenklas. Med ut-
gangspunkt i den kollektiva erfarenheten fran arbetet med EN1AC kom dirfor
en annan datorpionjir, John von Neumann, pi att man borde gora en distink-
tion mellan hard- och mjukvara (dven om begreppen di dnnu inte existerade).
For hogre prestanda behovdes ett bitere datorminne, en enklare struktur och
en annan form av programmering. ENIAC kodades dels genom hélkort, dels
genom att man kopplade ihop en mingd kablar. Men att skifta beriknings-
uppgift kunde dnda ta ett par arbetsdagar. von Neumann lanserade dirfor
idén att man borde lagra instruktioner till datorn (program) som sifferkoder,
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ENIAC (Electronic Numerical Integrator and Computer)
utvecklad vid University of Pennsylvania i Philadelphia
mellan 1943 och 1945. Flera av de férsta programme-
rarna var kvinnor, som Gloria Ruth Gordon och Ester
Gerston pa bilden. Fotografi fran us Army Research
Laboratory.

O



f‘.r"

-

Till kontorets mediehistoria hr 1BM:s stordatorer —
har reklam fér System 360, som lanserades i mitten av
1960-talet. Den ingick i en datorfamilj utformad for att
ticka ett stérre omrade med programtillimpningar i
bade kommersiella och vetenskapliga sammanhang.

O

det vill siga ungefir pd samma sitt som olika slags input-data (via exempel-
vis halkort).

Linge betraktades och anvindes datorer mest som gigantiska riknemaskiner,
men genom von Neumanns distinktion (s& kallad von Neumann-arkitektur)
borjade man sirskilja datorns funktion frin dess innehéll. Gradvis forindra-
des dirfor uppfattningen om datorers kapacitet under det sena 1940-talet.
Genom att anvinda si kallad maskinkod bestaende av binir kod (i form av en
lang serie med ettor och nollor) kunde man ge olika instruktioner till en dator.

Flera av de tidiga datorpionjirerna insdg att det fanns stora pengar att
tjdna for den som kunde konstruera datorer med kommersiella och praktiska
tillimpningar. Konstruktérerna bakom EN1AC startade exempelvis ett foretag
for kommersiell produktion av datorer. Frin 1950 kan datorhistorien dirfér
berittas som en historia om den gradvisa uppkomsten av en informations-
teknologisk marknad (och kampen om denna), dven om undantag ocksi
existerade. I Sverige fanns fran militdrt hill ete starke intresse for anskaftning
av datorer, och ett sirskilt statligt organ, Matematikmaskinnimnden, kom
darfor att utveckla landets férsta datorer BARK (1950) och BESK (1953).

P3 ett oversiktligt plan kan man dirfor beskriva datorns historia pa flera
sitt. A den ena sidan existerar det en teknisk och vetenskaplig berittelse kring
vakuumror, relder och transistorer, som sedermera uppgraderas till att handla
mer om mjukvara och algoritmer, en teknikhistoria dir det ofta ir svart att
forsta sig pa alla detaljer. A den andra sidan finns det en lingt mer populir
berittelse om datorns ekonomiska historia. Den handlar i regel om rikedom
och féormogenheter som vinns (och forloras), och dir forsiljning och mark-
nadsféring av datorn ir stindig ledstjarna. Den kommersiella datorindustrin
med 1BM som marknadsdominerande gigant under framférallt efterkrigs-
tiden — med foretagsledarna Thomas J. Watson Sr. och Jr. — personifierar
denna utvecklingslinje.

De bleknar dock i jimférelse med senare it-magnater som Steve Jobs eller
Bill Gates (den senare var linge virldens mest formégna person, tills han
borjade skinka bort sina pengar). P4 senare dr har denna berittelse uppgrade-
rats med diverse start-ups, dir unga min (mer sillan kvinnor) tjinar miljoner
dollar pd nigon ny webbtjinst, alternativt siljer den och inkasserar innu mera
pengar.

Men det gar ocksd att spira en mer visionir datorhistoria med fokus pa
innovationer och datalogiskt nytink, ett slags datorns idéhistoria om man si
vill. For de amerikanska datavisionirerna Douglas Engelbart, Alan Kay och
Ted Nelson var 1BM under 1960-talet den stora fienden - pd grund av sin blaa
logotyp sarkastiskt kallad Big Blue — eftersom foretaget inte insig datorns
sambhilleliga och kulturella potential. Dessa datavisiondrer hyste en hippie-
inspirerad och nistan revolutionir tilltro till datorn och den digitala teknikens
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mojligheter. Engelbart uppfann under 1960-talet bide datormusen och biz-
maps, hantering av datagrafik genom rutnit av fyrkantiga bildelement. 1974
publicerade Nelson boken Compurer’s lib, en salig blandning av datormanifest,
kampskrift och teknoutopisk vision. Han var da trosvisst 6vertygad om att
datorer skulle utgéra framtidens drémmaskiner och skrev om sammanlinkad
Yhypertext” och “hypermedia”.

De och minga andra datapionjirer var teknikdeterminister i den mening-
en att deras tilltro — for att inte siga tillit - till modern datateknik var orubb-
lig. Mot denna historieskrivning kan man anféra mer kritiska forhallningssitt
till de gré, avhumaniserande datorerna. I det sena 19oo-talets science fiction
vimlar det av datadystopier. I Sverige ir Olof Johannessons bok Sagan om den
stora datamaskinen (1966) det bista exemplet. I den tecknades bilden av en
framtid di datorerna helt tagit over; i satirens form handlade boken om
minniskans gradvisa marginalisering di hon frivilligt limnat ifrin sig
formagan ate tinka till ”datorna”. Att berittaren sjilv var ”en data”, och att
nobelpristagaren Hannes Alfvén (som skrivit boken under pseudonym) sedan
1940-talet arbetat pd KTH dir de allra forsta svenska datamaskinerna bygg-
des, gav berittelsen ytterligare dimensioner. Mest kidnd av alla efterkrigs-
tidens dystopiska datorer dr indé den lika elaka som suggestiva superdatorn
HAL i Arthur C. Clarkes bok och Stanley Kubricks film 2001: A space odyssey
(1968). Trots en genial bokstavskombination som gjorde att den alltid skulle
vara bittre och ligga ett steg fére 1BM— bokstaven h kommer fore i etcetera
- 16pte HAL amok och tog kil pa besittningen i rymdskeppet.

Memex, infrastrukturer och natverk

Frin 1950-talet och framat stipulerade von Neumann-arkitekturen att en
dator skulle vara programmeringsbar, inte hirdkodad som tidigare genom
kablage och relder. Data och program skulle kunna ldsas in (som maskinkod)
och lagras i datorns minne for att dteranvindas i olika sammanhang, for olika
uppgifter. Det innebar att forestillningar kom i svang dir datorer inte enbart
var siffermaskiner utan kunde anvindas till annat, exempelvis informations-
hantering. En av de tidigaste idéerna i denna riktning lanserades av Vannevar
Bush, som vid sidan av att vara datapionjir framférallt var verksam som
vetenskapsadministratér och nationell forskningsradgivare — delvis med an-
svar for det hemliga Manhattanprojektet och tillverkningen av den forsta
atombomben.

Ar 1945 publicerade Bush en lika visionir som inflytelserik artikel dir han
lanserade den hypotetiska Memex-apparaten (ytterligare en datalogisk tanke-
lek) med fokus pa hur den nya datortekniken kunde anvindas for informa-
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tionssokning. Memex kan bist beskrivas som ett slags avancerad mikrofilms-
ldsare med tusentals rullar fotograferat vetande. Liksom Turingmaskinen var
Memex alltsd en r@nkr apparat; den skulle linka samman mikrofilmad infor-
mation i bocker och tidningar, anteckningar och brev genom vad man med
ett senare sprakbruk kom att kalla fér hyperlinkar. Det har gjort att Memex
ofta betraktats som en sorts foregdngare till dagens webb. Men egentligen
var Memex ett maskinirt forsok (om dn pahittat) att i skalbar form bemaistra
och hantera en stigande oro for éverflod av information. Som forsknings-
administrator bekymrade sig Bush for de sitt som kunskap och vetande holl
pa att bli ooverblickbart (det var inte forsta gingen i historien som en intel-
lektuell angslades over detta — och heller inte den sista). Bush hyste alltsa en
ridsla for att betydande kunskap skulle gé forlorad pa ett nirmast banalt sitt
eftersom ingen kunde hitta fram till resultaten. Han pdpekade exempelvis att
den 6sterrikiske munken Gregor Mendels genetiska experiment med drtsorter
fran 1860-talet linge var forlorade for eftervirlden eftersom resultat inte
distribuerades pa ett adekvat sitt. Genom Memex, linkad information och
modern datorteknik skulle sidana misstag inte behéva upprepas.

Aven om Memex var en pihittad maskin kopplade den alltsi samman ett
datalogiskt tankegods med informationshantering. Att datorer kunde rikna
var uppenbart, men pa vilket sitt de kunde hantera information var 1945
dnnu oklart. For en rad amerikanska foretag som 18M, AT&T och General
Electric var den moderna datamaskinens primira anvindningsomride nume-
riska berikningar, men efterhand blev informationshantering allt mer cen-
tralt. Enligt McLuhan - som karakteriserade denna tid som ”the new electric
Age of Information” - bérjade dessa bolag under 1950-talet att dgna sig at
handel med information, ”the business of moving information”, som han
kallade det.

Om kommersiella intressen med 1BM i spetsen tog éver konstruktion och
produktion av datorer under efterkrigstiden, hanterades inte den infrastruk-
tur som byggdes kring datormediet av affarsvirlden. Snarare var det forsvars-
industrin och universitetsvisendet i UsA som lade grunden till de sdtt som
datorer under 1950-talet borjade att linkas samman pa. Via stordatorer, main-
frames pa engelska, kopplade forskare upp sig med olika terminaler (genom
s& kallad zime sharing). Stordatorerna var mangsidiga och kunde utfora en
mingd olika uppgifter, medan terminaldatorerna inte hade forméga att kora
vanliga datorprogram. I takt med att de utvecklades borjade dock forskare
vid olika lirositen att koppla samman dem. For att denna initiala infrastruk-
tur skulle bli robust och siker skot férsvarsmakten till medel. Det kalla kriget
hade intensifierats genom Sovjetunionens forsteg inom rymdteknologi -
satelliten Sputnik skots upp i omloppsbana runt jorden 1957 — och det ameri-
kanska forsvarets utvecklingsavdelning, DARPA, blev dirfor till en betydande

229



En apparat for allt vetande — Vannevar Bush Memex-
maskin, med tva bildskarmar, knappar som reglage
och mikrofilmsprojektion. Bilden var ursprungligen
publicerad i tidskriften Life i november 1945.

O

finansidr av den initiala datainfrastrutkur som nu byggdes fram i UsA. Inom
den hyperkommersiella foretagskultur som numera priglar Silicon Valley
fortigs ofta det faktum att den forsta och allra storsta riskkapitalisten i dator-
historien var den amerikanska staten. It-kulturen i Silicon Valley byggdes av
allminna skattemedel.

Grunden for internet - eller Arpanet (Advanced Research Projects Agency
Network) som det till en borjan kallades — var ett uppdrag fran det ameri-
kanska forsvaret att linka samman datormiljoer pé olika universitet i UsA i
ett decentraliserat nitverk (for att minska systemets sdrbarhet). Nir det giller
det ursprungliga nitets tillblivelse finns diarfér en rad intressanta motsigelser.
Mot ett vetenskapligt behov av 6ppenhet stod det militirindustriella kom-
plexets slutenhet. Internets framvixt var dirfor resultatet bide av vetenska-
pens behov av att dela med sig av information och av militidrens hemlighets-
makeri. Arpanet uppstod i en sorts kallakrigspaverkad terrorbalans mellan
militdra och vetenskapliga 6nskemal. Till detta kan anforas att om Arpanet
var en foljd av kalla kriget, var webbens introduktion i bérjan av 199o-talet
en sorts konsekvens av dess slut. Nitet var frin borjan amerikanskt, men
webben tog form i Europa. Somliga medieforskare har satt denna utveckling
i samband med den medietradition av public service som under lang tid var
ridande i Europa.

Att datorer under efterkrigstiden linkades samman i det som senare skulle
kallas for internet 4r numera nigot som alltid uppmirksammas i medichis-
toriska oversikter eftersom nitet (genom den digitala utvecklingen) blivit vér
tids allra mest centrala kommunikationsform. Men di var det ganska f4 som
kinde till den hir typen av datateknik. I svensk dagspress stod till exempel
inget om ”forskningsdatanitet Arpanet” forrin hosten 1988 dd bland annat
Dagens Nyheter rapporterade om ett ”datavirus” som spred sig 6ver detta nit-
verk: ”program som kan smygas in via telefoner eller disketter, ggmda bland
ovrig information [ ... ] kallas virus for att de snabbt mangdubblas och sprider
sig fran dator till dator som ett biologiskt virus smittar olika personer.”

Under 1960- och 1970-talen var det snarare teleteknik, samt olika sitt att
distribuera tv-signaler 6ver storre geografiska omraden i form av kabel-tv
som associerades med nitverk. Med teleteknik brukar man mena overféring
av ljud, tecken och bilder (sedermera dven data) via olika slags medier som
metalliska ledare (i telefonnit) eller via etern genom radiovigor. Teleteknik
omfattar alltsd sivil system for telefoni, telegrafi, television och radio som
datakommunikation, larmsystem och positionssystem. Innan man konstrue-
rade separata nit for datadverforing (som Arpanet) kunde data overforas
pé telefonnitet via modem, en apparat som introducerades 1962. Via det
analoga telenitet omvandlade modem féljder av binira siffror till tonsignaler
for datakommunikation. Overforingshastigheten av data var till en bérjan
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lingsam, och det fanns dirfor kommersiella incitament att géra modem alle
snabbare. De 14,4 kbit/s-modem som sedermera blev vanliga bland dem som
var forst med att surfa pd webben (i borjan av 199o-talet) var emellertid inte
speciellt raska; datadverforing med hastigheten 14 400 bitar per sekund gick
da fortfarande pligsamt sakta.

Kabel-tv var en annan typ av medialt nitverk som under efterkrigstiden
utvecklades forst i USA och sedan i minga andra linder. Bakgrunden till
denna distributionsform var svarigheten med effektiva etersindningar i vissa
geografiska omriden. Frin en gemensam tv-antenn med god mottagning
kunde dé istillet en kabel dras till enskilda hushéll, och snart insdg entrepre-
norer att de genom kabel-tv kunde erbjuda paket med en mingd tv-kanaler.
Redan i slutet av 1950-talet fanns 12-kanalssystem pa den amerikanska mark-
naden, och genom att kopa rittigheter till filmer och tv-program frin Holly-
woods produktionsbolag borjade kabel-tv-bolag snart ocksé att erbjuda en
form av betal-tv. Ndr Harry Schein 1961 holl ett foredrag pa den svenska
filmklubbens virméte — han hade precis kommit hem frin Hollywood dir
hans hustru Ingrid Thulin skidespelat — pratade han just om betal-tv, eller
?pay-tv” som han kallade det:

Pay-tv som dnnu inte tillimpats i stor skala innebir ett till telefonsystemet
anslutet tv-nit utan reklam och med mycket pakostade program. De som
vill se kvillens program ligger antingen nigra mynt i televisonsautomaten
eller ocksd registreras visningen pd tv-apparaten, som sedan avlises och
debiteras precis som man nu debiterar telefonrikning eller ljusrikningen.
Fordelen med Pay-tv ir uppenbara for Hollywood. Ett fullt utbyggt tele-
visionsnit innebir nimligen att en storfilm en och samma kvill skulle
kunna visas i t.ex. 20 miljoner hem. Produktionskostnaderna for dven de
mest pdkostade filmerna skulle dirigenom kunna betalas - med vinst - pd
en enda kvill.

Schein fick i uppdrag av svenska Utbildningsdepartementet att bevaka kabel-
televisionens framvixt. Han skrev en debattbok (som ocksd var en offentlig
utredning), Infor en ny mediapolitik: Kabeltelevision — bildskval eller kommunika-
tion (1972) dir han redogjorde f6r bade "ny kommunikationsteknologi”,
’teledata” och ”bredbandsnit”, liksom hur minga tv-kanaler som egentligen
skulle kunna f4 rum i olika kommande system som exempelvis satellit-tv (det
var vildigt manga). Schein dgnade dock dubbelt s mycket plats at satellit-
teknik jaimfort med datateknik och skrev inte heller speciellt mycket om nit-
verk av datorer, trots att en framgingsrik offentlig demonstration av Arpanet
genomfordes just 1972. Samma ar producerades dven en informationsfilm,
Computer nerworks, i vilken flera amerikanska nitpionjirer intervjuades. Schein
var anstilld pd Utbildningsdepartementet som expert i massmediafrigor”,
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och frén hans (och de flesta andras) perspektiv var ny kommunikationstek-
nologi, inklusive dess politiska utmaningar och samhilleliga konsekvenser,
fokuserad pa nya former av television.

Satellit-tv kom framéver att fungera ungefir som kabel-tv, det vill siga
som ett system for att mojliggora spridning av tv-signaler over ett storre
geografiskt omride. Vid mitten av 1970-talet startades bland annat ett projekt
kring nordiskt radio- och tv-samarbete via satellit, Nordsat, som dock aldrig
blev en realitet. I en svensk kontext blev satellit-tv framéver snarare ett site
att runda en timligen stelbent lagstiftning pd etermedieomridet. Nir TVv3
startade som forsta reklamfinansierad tv-kanal 1987 skedde sindningarna
frin London via satellit eftersom svensk lag (d& dnnu) forbjod tv-sindning
av reklam till landets hushall.

Det var alltsd parallellt med olika former av teleteknik och kabel-tv som
det specifika datanitet Arpanet vixte fram. Och precis som med teleteknik
var det tekniken (snarare dn innehillet) som stod i fokus for nitets tidiga
historia. Bland annat handlade det om att méjliggora for datorer att kommu-
nicera med varandra over avstind genom sa kallade kommunikationsproto-
koll. Med ett sidant protokoll blev det till exempel méjligt att borja sinda
elektronisk post. Det forsta e-postmeddelandet skickades 1971, och bara tvé
ar senare uppskattades att 75 procent av all trafik pd Arpanet bestod av e-post.
Den specifika @-symbolen for e-post fanns med redan frin borjan; den var
ett godtyckligt val och anvindes mest eftersom @-tecken da var ovanliga i
kommunikation datorer emellan.

Redan Shannon hade skrivit om kommunikation som var oberoende av
semantiskt innehéll, och detsamma gillde informationsutbytet pd detta nya
nitverk eftersom det forst och frimst handlade om kommunikation maskiner
emellan. Arpanet bestod av olika kommunikativa lager och var i princip bade
stumt och blint; uppgiften var att slussa data ritt med hjilp av kommunika-
tionsprotokoll som brot ned all information till paket av data vilka adresseras
for att nd en viss maskin. Snart spreds snarlika nitverk ocksa till universitet
utanfér UsA; det forsta svenska datanitet, SUNET (Swedish University Net-
work), installerades 1980.

Den amerikanske datalogen Vint Cerf brukar ibland omtalas som en av
nitets fider, detta eftersom han 1974 lade grunden fér hur data och informa-
tion bér skickas p& Arpanet genom etableringen av en arkitektur for datakom-
munikation uppdelad i olika lager. I sitt forslag skisserade Cerf (och andra)
konturerna till ett universellt kommunikationsprogram, Tcp (Transmission
Control Program), som fortfarande ir standard (numera under beteckningen
Tcp/1P). Cerfs forslag hade nummer 675 inom ramen for Request for Comments
(rRFC). Aven om namnet kan forefalla underligt, ir dessa bokstavliga for-
frigningar och kommentarer idag de allra viktigaste dokumenten kring hur
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Hetwork Werking Group Tan Peatal [SRI-ARC)
Request for Commentsl TOE How 1975
HIC #3IEBEL

Cm the Jank Mail Froblem

In the ARFA Network Host/IMF interface protocol thers is no
mechaniss for the Bost to melectively refuss messages, This means
that & Hant which desires to receive some particular sessages sust
read all mespages addressed to it. Such a Host could be semt many
mernages by a malfunctioning Hoat. This would comstitute a demial of
service to the normal users of this Host. Both the looal users and
the setwork communicatios ccald suffer. The sesvices desied are the
processor time consumed in examining the undesired messages amd
rejecting them, and the loss of network thruput or imcreansd delay
due ta the unnecessary busyness af the network.

It would ks ussful for a Meat to bs able to decline measages from
sourees it believes are miskshaving or are simply ammoying. If the
Wont/IHF intecface protocol allowsd the Nost to say to the INF
"refuss massages from Host X", the IMFs could discard the wranted
messages at their earliest opportunity returning & “refused” motice
ta the offending Hant.

How the IMPe might do this i= an open iesue -—— hare are two
ponaibilicien:

The destinatios INP would kesp a list (per local Heat] of sources
o refuse [(this has the disadvantage of keeping the network
bany) .

The destination IMP om receiving the “refuss messages from Host

1" mesnage forwards the message te the source IMF (the INPF local
to Host Xj. That IMP keeps a list [per local Host) of
destinaticns that are refuning mensages from this mource Nost.
Thin restriction co messages might be remcved by & destinatios Nost
sither by sending a "accept messages from Hoat X" meanage to the
IMF, or by resstting its Host/IMP interiace.

A Host might make use of such a facility by measuring, per source,
the susber of undesired messages per umit time, if this seasure

axceeds & theeahold than the Heat could issus the "refuse Desssges
from Host X° wessage ©o the IMP.

Skrapmejl 4r ingen mediehistorisk nyhet — tvdrtom framstar
spam som en nidrmast integrerad del av all datakommunika-
tion. | RFc-protokollet 706 fran november 1975, "On the Junk
Mail Problem”, patalades problemet fér kanske férsta gangen.
https://www.rfc-editor.org/

O

internet vixte fram som universellt nitverk. Serien med RFc-protokoll pa-
borjades 1969, och i dem stir det mesta som har med internetutvecklingen
att gora. RFC-protokollen foljde alltid ett snarlikt ménster: forst skickades
ett forslag in till administratorsgruppen (Network Working Group), direfter
foljde analys och observation om protokollet anvindes eller inte, och till sist
gjordes en aterkoppling kring hur de borde férindras eller anpassas. RFC 114
frin 1971 forsokte till exempel underlitta delning av filer genom etableringen
av ett File Transfer Protocol (FTP) — som idag fortsatt anvinds genom ftp-
servrar for storre filer. RFC 706 frin 1975 handlade diremot om teknikmiss-
bruk: ”On the Junk Mail Problem”, skrivet av nitpionjiren Jon Postel som
klagade over de otillborliga sitt som Arpanet anvindes pa. D4 fanns nimligen
inget protokoll som gjorde att anvindare kunde vilja bort, eller vigra att ta
emot e-post. Manga i Arpanet-kretsar var ocksé upprorda éver att protester
mot Vietnamkriget skickades over nitverket, vilket ansigs olimpligt. Var
konservativ betriffande de meddelanden du skickar, men liberal i dem som
du tar emot, var Postels ideal. Givet dagens diskussion om nithat och ano-
nyma kommentarer online, finns det alltsd skil att dels pAminna om att sjilv-
reglering i form av kollektiv 6vervakning var utgangspunkt fér hur kommu-
nikation over nitverk skulle ga till, dels att spam har en ldng historia.
RFC-protokollen ger god inblick i det sitt som nitet vixte fram pa och dven
besked om den ritt s speciella nitkultur som tidens programmerare skapade.
I den tidiga nitkulturen var programmeraren ofta en radikal visionir, en
hacker som betraktade datorn som verktyg for 6ppen tillgédng till information.
Begreppet computer geek fick ocksa snabbt fiste — termen “datanérd” r belagd
pa svenska sedan 1991 — och dirfér kan man i online-arkivet av RFc-protokoll
dven hitta en uppsittning protokoll av mer obskyr art. RFC 2324 anger till
exempel hur kaffebryggare bor kontrolleras och styras 6ver nitverk.

Persondatorernas genomslag

Utvecklingen av Arpanet under det sena 1970-talet blev mer alternativ till
sin karaktir. Det hingde samman med utvecklingen av persondatorer som
gjorde det mojligt att anvinda olika slags nitverk dven utanfor en militir
eller akademisk kontext. Arpanet kom att forbli det mest centrala nitverket
av uppkopplade datorer, men mot slutet av 1970-talet uppstod via telefon-
uppkopplingar andra, nirmast hippieinspirerade grisrotsnitverk. I denna
mycket specifikt amerikanska datasubkultur etablerades nitverk som Usenet
(1979) och virtuella platser och diskussionsforum som the weLL (Whole
Earth "Lectronic Link, 1985). Det var ocksa i denna lika underliga som amator-
dominerade hobbykultur som foretagen Microsoft och Apple tog form, med
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dess mirkliga legering av kommersiella intressen och alternativa do-ir-yourself-
praktiker.

Apple grundades 1977 av Steve Wozniak (som var intresserad av elektro-
nik) och Steve Jobs (som tidigare hade arbetat pa spelforetaget Atari). Det
var Wozniak som konstruerade den férsta Apple-datorn. Jobs uppgift var
mest att forsoka silja den. Det ricker egentligen med att kasta en blick pa
Apple 1 och dess rudimentira kretskortsdesign f6r att notera att den var
ett hemmabygge. Den demonstrerades pA Homebrew Computer Club i Palo
Alto i Kalifornien, en lokal sammanslutning av dator- och elektronikintres-
serade, men sélde i firre dn tvAhundra exemplar. Foreningen Homebrew
Computer Club ir tacksam som exempel pa hur den tidiga persondatorn
utvecklades. Bland teknikentusiaster delade man dir med sig av praktiska tips
och konkreta rad kring hur datorer kunde sittas samman, och vilka program
som man kunde kora pd dem. I ett nyhetsbrev informerades ocksid om ny-
modigheter. En hel del fokus riktades initialt mot mikrodatorn Altair, som
konstruerats 1974. Det var till den datorn som programmeringsspraket Altair
BASIC skrevs — som var Micro-Softs (som foretaget da stavades) allra forsta
produke.

Microsoft startades 1975 av Bill Gates och Paul G. Allen (anyo tvd unga
min). Det var ett mjukvaruféretag som tog sin utganspunkt i den gamla von
Neumann-arkitekturen, nimligen att dven persondatorer skulle vara pro-
grammeringsbara. For det behovdes datorprogram och tillforlitliga operativ-
system, det vill siga mjukvara, och Gates var redan i unga ar en mycket skick-
lig programmerare med férméga att producera lika effektiv som palitlig kod.
Redan i mitten av 1970-talet uppstod med andra ord en atskillnad mellan
aktorer som byggde hirdvara och persondatorer (som Apple) och andra fore-
tag som satte samman programvara (som Microsoft). Kaliforniens hippiekul-
tur utgjorde dirtill en sorts teknofilosofisk fond till utvecklingen av person-
datorer under sent 1970- och tidigt 1980-tal. Delande av filer och program
var exempelvis redan di omdebatterat, och det ir knappast forvinande att
kommersiella intressen och alternativa praktiker snart hamnade pé kollisions-
kurs. Mest famost dr Gates oppna brev, ?An open letter to hobbyists”, fran
1976 dir han var upprord over att dataamatorerna i Homebrew Computer
Club inte betalade honom ndgra royalties for de datorprogram han skrivit.
?Som majoriteten av er kinner till, sd stjil de flesta av er mjukvara. Hardvara
ir ndgot man méste betala for, men mjukvara kan delas.”

Datorentusiasterna i Homebrew Computer Club himtade en hel del in-
spiration frin 1960-talets amerikanska datavisionirer, och de (flesta) gillade
inte reglering (och inldsning) av datorprogram. Samtidigt var Gates invind-
ningar helt rimliga, inte minst med tanke pa den ekonomiska potential som
var uppenbar i de produkter som nu presenterades, som Apples férsta kom-
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mersiellt marknadsférda modell Apple 11 fran 1977. Gates och Microsoft
skulle i den hir typen av alternativa hackerkretsar aldrig fi nigon storre
uppskattning for sina produkter, och detsamma kom till viss del dven att
gilla for Apple. Microsoft blev snabbt ett av de allra snabbast vixande mjuk-
varuféretagen, ekonomiskt avgorande var att 1BM valde Microsofts operativ-
system Ms-Dos till sin pc vid lanseringen 1981. Den snabba spridningen av
1BM-kompatibla persondatorer gjorde att operativsystemet blev till ett slags
standard, och paradoxalt nog bidrog dven kopierbarheten i den programvara
som Microsoft producerade till persondatorns generella genomslag.

P3 samma sitt hade Apple 11 fran bérjan ett dppet system, med mojlighet
att producera tredjepartsprogram. Men sedermera slot sig Apple allt mer;
Jobs fick rykte om sig att vara ett genialt kontrollfreak, varfér rigords styrning
och intern perfektionism kinnetecknade produktionen av Apples datorer.
1984 lanserade foretaget sin forsta Macdator, bland annat marknadsford i en
omtalad tv-reklam - for férsta gdngen visad under NFL-finalen i amerikansk
fotboll, Super Bowl, for att nd en si stor publik som mojligt — dir en kvinna
pé orwellskt manér slungade en sligga mot den allestides nirvarande store-
bror 1BM som dominerade datamarknaden. Den kongeniala slutklimmen,
”And you’ll see why 1984 won’t be like 190847, aviserade att Apple med sina
nya personliga hemdatorer nu skulle revolutionera datoranvindningen —
vilket man pé sikt faktiskt ocksd dstadkom. Sittet som Apple gjorde det pd
hade dock mindre med prestanda att gora 4n med utseende.

For frin och med nu var det inte lingre arbetskapacitet, kretskort och mikro-
processorer som var centrala i marknadsforingen av datorer — utan deras grins-
snitt, graphical user interface (GU1). Grafiska operativsystem for datorer med
den si kallade wystwyG-principen (What You See Is What You Get) ut-
vecklades forst pa forskningscentret Xerox PARC i Kalifornien i borjan av
1970-talet. Det var kopieringsféretaget Xerox som stod bakom detta datalabb,
en medichistorisk ironi med tanke p4 att datorer (i teorin) kunde gora kopie-
ringsmaskiner overflodiga. Datavisioniren Douglas Engelbart var till exem-
pel verksam pa Xerox PARC, och bland annat byggde man dir 1973 den allra
forsta persondatorn, Xerox Alto (i forskningssyfte), som bide styrdes med en
datormus och hade ett grafiskt grinssnitt av skrivbordskaraktir (zhe desktop
metaphor).

De flesta av 1980-talets persondatorer kom framéver att anvinda sig av
grafiska anvindargrinssnitt, men det var Apple som drev utvecklingen och
gjorde att en mingd grafiska ikoner pa dataskirmen snart blev till virtuella
vardagsféremal i miljoner méanniskors liv (en datorgenererad virtuell verklig-
het, virtual reality, tog iven form vid denna tidpunkt, ofta med kopplingar till
dataspelsbranschen). Grafiska element (som en papperskorg) tjinade som
analogier till objekt i verkligheten, 4ven om flera av dem till en borjan var
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Den kanske framsta forandringen som persondato- Moderkort (som binder samman delarna i ett elektro-
rerna genomgick under 1980o-talet var introduktionen niskt system) fér Apple 1 fran 1976. Ibland blir elektro-
av det grafiska anvindargrinssnittet, ofta styrt med en niska delar av Apple 1 till salu pa internationella auk-
datormus. Hos Apple lanserades bland annat de iko- tionshus som Christie’s i England — just detta timligen
ner fér mappar, program och papperskorg — en reme- rudimentira moderkort hade ett utropspris pad om-
diering av kontoret — som vi tar fér givna. Sa kallade kring fem miljoner kronor.

rullgardinsmenyer, dar man klickade pa exempelvis @

"Redigera” och en rad klickbara alternativ 6ppnades
darunder, var ocksa en nymodighet som snart blev
standard.
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taimligen obegripliga, som symbolen for en kontorsmapp. I sin rudimentira
utformning var det lingt ifran glasklart att man skulle placera dokument diri,
men anvindare vande sig och mappar ser fortfarande ut pa samma sitt idag.

Anvindare blev snabbt vana vid att skota sina persondatorer via ett skirm-
baserat grinssnitt. Persondatorers operativsystem — de styrsystem och pro-
gram som skotte datorns inre arbete — kom ocksd framover att hanteras
genom ett grafiskt grianssnitt. Skidrmen blev till ett slags fonster in i datorn;
att Microsoft 1985 kom att kalla sitt operativsystem fér Microsoft Windows
ir talande. Som ofta i medichistorien var omstillningen dock inte omedelbar.
I regel brukar det pétalas att Apples datorer under 198o-talet var av hogre
kvalitet, men pc-marknaden - dir féretag som Compaq och senare Hewlett-
Packard och Dell bérjade silja pc-kompatibla datorer med Microsofts opera-
tivsystem och programvara — vixte snabbare. Nir operativsystemet Microsoft
Windows 3.0 presenterades 1990 blev det ett betydande kommersiellt genom-
brott, framforallt inom kontorssektorn.

Om kontorsmaskiner tidigare varit synonyma med rikneapparater och
skrivmaskiner, moblerade persondatorn pa kort tid om i de flesta kontors-
miljoer. En dator och en telefon var de medier som nu karakteriserade den
moderna arbetsplatsen, och ordbehandling blev till det vanligaste sittet
som minniskor anvinde datorn som redskap. Operativsystemet Microsoft
Windows 3.0 dr ocksd intressant som exempel pd att uppgraderingar av
programvara under den hir perioden blev till databranschens sitt att tjina
pengar. Programvara borjade komma ut i olika versioner som inkluderade
diverse nya funktioner (och dir utseende, i framforallt Apples fall, blev
viktigt). Om Gates 1975 varit arg for hur hans datorprogram kopierades var
mjukvarumarknaden femton ar senare timligen vilutvecklad. Kunder kopte
nu licenser till programvara, med tilldtelse att anvinda program (inklusive en
beskrivning av vad anvindaren fick och inte fick géra med den). Microsoft
skapade tidigt programvara och operativsystem som var bakatkompatibla,
vilket gjorde att dldre programfiler kunde koras. Tillsammans med ett lagt
pris banade det vigen for foretagets enorma framgingar under 1990-
talet, dir bolaget blev marknadsledande och pa flera sitt skapade en sorts
virldsstandard — med kalkylprogram som Excel och presentationsprogram-
vara som Powerpoint — pd den allt mer expansiva persondatormarknaden.

Som reaktion mot att programvara (vilken till sin natur alltid var kopier-
bar) sildes for allt storre belopp skapades emellertid redan under 198o-talet
en rorelse {6r fri programvara, vilken sedermera utvecklades till olika former
av 6ppen killkod och creative commons-licenser. Att dela mjukvara 6ver Arpa-
net hade varit vanligt, men i takt med att persondatorn genererade bdde en
affirsorienterad och en privat konsumtionsmarknad for datorer och program-
vara var det naturligtvis inte kommersiellt mojligt att lata folk fritt dela med
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sig av mjukvara. Information vill vara fri, hivdade emellertid Stewart Brand,
som tillhérde pionjirerna inom it-kulturen i Silicon Valley, en geografisk term
som blev vanlig frin 1970-talet. Han hade startat diskussionsforumet the
WELL och personifierar den spinning som finns i datoriseringens historia
mellan fri och kontrollerad information, mellan delande av programvara och
dess kommersiella potential, eller mellan skapande och spridning av informa-
tion — ndgot som skulle accentueras i takt med webbens genomslag i mitten
av 199o-talet.

World Wide Web

Om persondatorn mellan ungefir 1985 och 1995 for de flesta var synonym
med en sorts avancerad skrivmaskin - och fér andra en (mer eller mindre)
rudimentir spelmaskin — var det forst nir den kom att associeras med, och
liknas vid en sorts digital kommunikationscentral som den framtridde som
samtidens allra mest centrala medieform. Bakgrunden var det kommunika-
tionsprotokoll som den brittiske datavetaren Tim Berners-Lee utvecklade i
bérjan av 1990o-talet. Han kallade detta snart virldsomspinnande informa-
tionsnit féor World Wide Web (som pa svenska forkortades till webben).
Nagra ar tidigare hade Arpanet overgatt till att enbart anvinda sig av olika
nitverksprotokoll, Tcp/1p (dir varje dator tilldelades en egen ip-adress), och
fran 1983 hade man darfér borjat att tala om detta nitverk av datorer som ett
internet. Berners-Lee var verksam vid det europeiska forskningscentret CERN
som var uppkopplat mot internet. Egentligen var hans webb tinkt som ett
system for distribution av forskningsrapporter, for med manga hinvisningar
och citeringar var det naturligt att se dem som en sorts linkbara hypertexter.
Berners-Lee hittade dirfor pa ett protokoll till dessa webbsidor och en webb-
ldsare som gjorde att anvindare kunde navigera mellan dem genom att klicka
pé olika hyperliankar.

Webben var fran borjan alltsd en sorts forskningsnitverk (precis som Arpa-
net), men manga insig snabbt méjligheterna att goéra ocksd andra informa-
tionsmingder tillgingliga och linka samman dem. Webben var framforalle
interaktiv. Strukturen baserade sig pa mojligheten {6r anvindare att addera
nya webbsidor, och redan 1992 fanns det en halv miljon av dem. Hemsidan
blev en ny term i svenska spraket (sedan 1995), som beskrivning av en ingangs-
eller startssida pa webben.

Framvixten av Arpanet och webben baserade sig pa delande som grund-
princip. Innan den forsta littanvinda webblisaren, Mosaic, lanserades 1993
bestod de flesta webbsidor dock mest av text. Om en bild skulle visas gjordes
det via en link i ett nytt fonster. Men Berners-Lee foregrep inda senare
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Manuel Castells — nitverksaldern

| det digitala samhallet 4r det inte bara internet som fungerar som ett natverk. Nat-
verksstrukturerna haller ssmman foretag och forskarlag likaval som droghandel och
terrorgrupper. | Informationsdldern: Ekonomi, sambhidille och kultur publicerad i tre om-
fattande volymer mellan 1996 och 1998, beskrev den spanske sociologen Manuel
Castells hur dessa nitverk tog form inom ekonomi, arbetsliv, politik och medier i
sparen av den nya informationsteknologins framvaxt, frain omkring 1970. Castells
korades till en Karl Marx for var tid. Han var samtidigt en marxist som tagit intryck
av Harold Innis och Marshall McLuhan.

Liksom Marx utgick Castells ifrdn att produktionstekniken och produktionens
organisation praglar samhallsordningen. Men istallet f6r maskiner och fabriker var
det hos Castells informationstekniken som utgjorde "samhillets materiella bas”.
Nitverksstrukturer har alltid funnits, men fran och med 1900-talets senare del
innebar 6kad kommunikationshastighet att noderna kunde sta i direktkontakt med
varandra. Detta skapade nya mojligheter for foretag att samarbeta och lagga ut till-
verkning, support, marknadsféring och annat p& externa parter. Samarbeten och
kontrakt kunde samtidigt avslutas lika snabbt som de slutits, om andra konstellatio-
ner framstod som mer fordelaktiga.

Makt i natverkséldern bestod i kontrollen éver informations- och kapitalflédet samt
villkoren fér anslutning. Maktstrukturerna var mindre hierarkiska dn industrisam-
hallets styrformer. Men dem som ville vara en del av natverken avkrivdes samtidigt
anpassning till interna normer och regler. Att stilla sig utanfér var inget alternativ
om man ville fortsitta att driva féretag, arbeta och halla sig informerad. Mantrat blev
flexibilitet, pA samma géng befriande och tvingande.

Natverksstrukturen sparade Castells i flera sammanhang: kedjan av underleveran-
térer som producerade bildelar till Toyota; terrorister som organiserade sig i [6st
sammankopplade celler; grupper av anviandare som producerade och utbytte inne-
hall pa internet; organiseringen av arbete i form av projekt och projektanstallningar.
De som protesterade mot den ekonomiska ordningen organiserade sig paradoxalt
nog i natverk som till sin struktur pAminde om de finansiella natverk de ville utmana
— och som marxist satte Castells stort hopp till de sociala rérelser som frodades i
den digitala mangfalden. Framtiden fér traditionell politik inom nationalstatens ram
sidg han som mer dyster. Nar de ekonomiska natverken blivit globala var det svart
for enskilda regeringar att reglera deras floden.

Manga av Castells iakttagelser dr fortfarande giltiga. Idag finns natverksstrukturer
overallt. Men méjligen 6verskattade han de digitala nitverkens decentraliserade
mangfald, samtidigt som han underskattade den makt som koncentrerades till digi-
tala centralnoder. Uber 4r &r 2019 virldens storsta taxibolag — men &ger inga bilar.
Spotify har blivit en betydande aktér inom musikindustrin utan att ge ut musik.
Amazon har stort inflytande éver agendan fér lisvanorna, men publicerar inga
bocker. Digitala floden domineras av enskilda stora aktérer som erbjuder den nit-
verksaccess som andra aktérer gjort sig beroende av, konsumenter och anvindare
saval som producenter och leverantérer.
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utveckling genom de sitt pa vilka information pd webbsidor ocksa kunde vara
multimedial. Med Mosaic blev det méjligt att for forsta gangen surfa pi
webben - vattenmetaforerna for internet skulle framover bli flera (fildelning
i en bukt, strommande medier, eller det gasformiga molnet). Samma r, 1993,
hivdade Eric Schmidt (som senare skulle bli vd for Google) att "nir nitverket
blir lika snabbt som processorn, kommer datorn att urholkas och istillet
spridas ut over nitet”. Dataforetaget Sun Microsystems marknadsforde sig
samtidigt med budskapet att ”the network is the computer”. Det var dd 4nnu
en overdrift, for nitverket kunde knappast vara ens dator nir man med ett
28,8 kbit/s-modem fick titta pd en blank skdrm i flera minuter i vintan pa att
en hemsida skulle laddas fram. Webblisare fére Netscape Navigator klarade
nimligen inte av att visa ndgon information éverhuvudraget innan 4/l data
lasts in.

Med webblisare som Netscape Navigator och Internet Explorer gick per-
sondatorn dock snabbt fran att vara en rikne- och skrivmaskin till ate bli ett
medium for interaktiv kommunikation. Utsagorna fran Schmidt och Sun
Microsystem visade sig vara profetiska, for webben innebar plotsligt att i
princip alla persondatorer kunde linkas samman - eller snarare att man
kunde anvinda dem for att koppla upp sig mot "nitet”. Rent tekniskt var det
emellertid oegentligt, termerna blandades samman for webben var ett av
flera kommunikationsprotokoll pd internet, men till vardags blev nitet” lika-
fullt snart till en synonym for webben.

Dess snabba expansion under det sena 199o-talet innebar ocksa starten for
en rad nya affirsformer. S4 kallade internetportaler med lankar till etc utbud
av olika typer av information lanserades, vilka dven erbjod tjinster som e-post
och forsiljning (via postorder). Microsoft borjade exempelvis 1996 att erbjuda
gratis e-post genom tjinsten Hotmail, som snabbt fick miljoner anvindare
over hela virlden. Under (det som senare kom att kallas {6r) it-bubblan i
slutet av 199o-talet vixte sig nystartade si kallade dotcombolag med fokus
pé internet och webben stora pa mycket kort tid. Sjilva affirsmodellen var
det ofta lite si och si med, och trots tveksamma framtidsutsikter virderades
dessa bolag inda till ofantliga belopp. Bubblan brast nagot &r efter millennie-
skiftet, och den nya digitala ckonomin skulle d4ven framéver dras med bety-
dande virderingsproblem.

Den okade aktiviteten pd webben gjorde ocksa att det samlades sa mycket
information att det borjade bli svirt att hitta ritt. Losningen var lanseringen
av olika soktjinster eller search engines (sokmotorer), en semantisk aterkopp-
ling till de apparater som tidigare dgnat sig it informationshantering. Flera
av de inititalt ledande sdkmotorerna som AltaVista och Yahoo forlitade sig

till en borjan pa ett slags semimanuell indexering av webbsidor, till exempel
inom olika amnesomriden dir linga linklistor sammanstilldes. De fungerade
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ganska bra si linge utbudet av webbsidor inte var allefér omfattande, men
samtidigt blev det snart uppenbart att webben krivde en helt ny typ av dato-
riserad informationshantering — snarlik den flera datapionjirer gett utryck
for.

For Vannevar Bush och hans Memex-apparat var arkivens och bibliotekens
vixande samlingar av information sjilva drivkraften till att etablera en
rationell informationshantering med datoriserade fortecken. Och i J.C.R.
Lickliders bok Libraries of the future (1965) framstod datorer som biblioteks-
sektorns stora riddning (boken var dedicerad till Bush). Licklider dr en
central figur i internethistorien eftersom det var han som (via DARPA) finan-
sierade Arpanet, och redan i bérjan av 1960-talet hade han skrivit om hur
datorer och minniskor borde kunde knytas samman i ett slags ”galakeiske
nitverk”.

Mellan bibliotekssektorns informationsmingder och webbens framvixt
finns det ocksa praktiska forbindelser. En rad digitala biblioteksprojekt star-
tades ndmligen vid mitten av 1990-talet, ett av dem var Stanford Digital
Library Project, med syftet att "utveckla tekniker som mojliggor ett singulirt
och integrerat universellt digitalt bibliotek”. Till projektet knots tvd dokto-
rander (Sergey Brin och Larry Page), vilka dock snart flyttade sitt teknolo-
giska fokus frin gamla bocker till de exponentiellt 6kande informations-
resurser som webben erbjéd. 1996 fanns det mer dn 75 miljoner unika adres-
ser pd webben, och svirigheten bestod i att indexera all denna enorma mingd
information. Utmaningen lag dirfor i att bygga ett system med férmagan att
anpassa sig till den explosiva webbutvecklingen, och det geniala hos Google
- som var namnet pd det féretag som Brin och Page nu startade - l3g i insik-
ten att endast ett automatiskt mjukvarusystem, deras si kallade PageRank-
system, skulle ha formégan att hinga med i webbens snabba tillvixt. Googles
sidrankningsteknik visade sig vara bide snabb och tillférlitlig, och blev dirfor
populir. Den baserade sig pa en rad (hemliga) algoritmer som tog hinsyn till
béade hur webbsidor var linkade till varandra (genom att Google regelbundet
indexerade alla webbsidor) liksom till tidigare sokningar (vilket gjorde att
sokmotorn blev allt mer forfinad). 1998 indexerade Google 26 miljoner sidor
pd webben; ir 2000 passerades en miljard webbsidor. P4 samma sitt som hos
Babbage var det berikningsvetenskap som stod i centrum f6r den nya kom-
munikationstekniken - ndgot som om inte annat var uppenbart i féretags-
namnets ursprung. Inom matematiken ir talet googol lika med 10'%, det vill
siga en etta f6ljd av hundra nollor.
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Datoriseringens samhdlleliga betydelse

Samtidens digitala medieutveckling ses oftast som blixtsnabb, och Google ir
kanske det frimsta exemplet pi ett foretag som lyckats anpassa sig till (och i
viss min styra) denna utveckling. Anda har datorn varit ett timligen troge
medium. Férvisso har den stindigt forbittrats, och ofta i en otroligt snabb
takt — men den har likvil funnits sedan 1940-talet. Redan for mer 4n femtio
ar sedan var stordatorer centrala berdkningsmaskiner i ménga av vistvirldens
vilfirdssamhillen. I en medichistorisk 6versikt kan man dirfor knappast
undga att pipeka att datorer och de nitverk de tillsammans utgor dr de kan-
ske mest komplicerade medie- och kommunikationsformer som minniskan
nigonsin konstruerat. Deras samhilleliga, ekonomiska och kulturella bety-
delse kan inte 6verskattas.

Pi svenska har termen datorisering blivit en vedertagen benimning pa den
genomgripande samhillsprocess som inleddes i vistvirlden under efterkrigs-
tiden nir datorer togs i ansprik for manga uppgifter inom allt fler omraden
- forst inom arbetsliv, samhillelig férvaltning och niringsliv, sedan allt mer
inom privatlivet och olika mediala och sociokulturella niringar. Den sam-
hilleliga och ekonomiska drivkraften bakom datoriseringen handlade till en
bérjan framférallt om olika typer av effektivisering och automatisering, dir
rutinbaserade arbetsuppgifter som loneadministrering, lagerredovisning och
bokforing kunde utféras enklare, snabbare och billigare med hjilp av datorer.
Rationalisering var ofta det birande argumentet, och datoriseringen hand-
lade dirfor initialt frimst om arbetslivets férindring. Som vi tidigare patalat
inbegrep kontorets medichistoria en rad effektiviseringsatgirder, frin mellan-
krigstidens skrivmaskiner, blanketter och telefoner - ofta utplacerade i sd
kallade trilhav med langa enformiga rader av skrivbord - till vilfirdsarens
kontorslandskap (en term frin 196o-talet) dir datorer gradvis blev allt vanli-
gare, eller snarare de terminaler som var uppkopplade mot stordatorer. Arbets-
livets datorisering var dirtill ofta konad. Kvinnliga datoranvindare dgnade
sig at terminalarbeten i kassor, p4 bank och kontor - och framgent dven som
sekreterare i arbeten med kalkyl- och ordbehandling - medan min tenderade
att syssla med mer kvalificerad datoranvindning.

Teknikhistoriker brukar framhélla att Sverige successivt blev ett av de
allra mest datoriserade linderna i virlden. Skilen ir flera. Dels fanns under
den socialdemokratiska vilfirdstatens framvixt en utbredd och generellt
positiv attityd till forindring, teknisk utveckling och social ingenjorskonst,
till vilken en stigande utbildningsnivan hos befolkningen dven bidrog. Dels
hade bide statliga institutioner och storre féretag hoga administrativa ambi-
tioner for vilken datoriseringen av arbetsuppgifter limpade sig vil. Men
framforallt paborjades tidigt i Sverige en inhemsk, nationell tillverkning av
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datorer. Det halvstatliga foretaget Datasaab producerade exempelvis redan
kring 1960 en transistorbaserad dator, D2, som en sorts prototyp och utveck-
lingsplattform for flygmilitira system. Precis som i Us A priglades datorisering-
ens initiala framvixt av militira intressen, dir datorer frimst anvindes som
rikneautomater. Men steget var inte lingt till att anvinda samma datorer
inom ramen foér administrativa och automatiserade databehandlingssystem
(adb), dir typiska tillimpningar just var kontorsarbeten som 16neberikning
och lagerhallning, bokféring och fakturering. Just Datasaab kom under 1960-
talet att bygga datorer for tekniska och administrativa tillimpningsomriden,
fran linsstyrelsernas folkbokféring till terminalsystem inom banksektorn.
Sidana system fortsatte att dominera fram till mitten av 198o-talet, och for
de flesta svenskar handlade datoriseringen under den hir perioden sétillvida
frimst om foérandringar i arbetslivets gra vardag.

Precis som de alldagliga grimedier vi skrev om tidigare dr datoriseringen
dirfor ett illustrativt exempel pa ett mediebruk som gradvis blev s vardagligt
under senare delen av 19oo-talet — forst inom arbetslivet och sedan i mer
privat hinseende — att det var litt att glomma bort dess existens och de sitt
som datorer stegvis kom att reglera bade arbetsliv och sedermera privat till-
varo. A den ena sidan visade sig datorers grinssnitt vara mycket kraftfulla i
den bemirkelsen att datorer representerade verkligheten pa et till synes
transparent sitt; ett slags omedelbar (omedierad) access till det representerade,
vad vissa medieforskare kallat for immediacy. For trots att grinssnitt egent-
ligen inte ir sirskilt transparenta, ger de ett sidant intryck. A den andra sidan
utgjorde datorer och nitverk (langt senare) en s grundliggande infrastruk-
tur for modern informationshantering att de snart togs {6r naturgivna.

Teknikhistorikern Langdon Winner har triffande papekat att vi anvinder
telefoner, bilar, elektrisk belysning och datorer i konventionell mening genom
att kniippa pd dem - och sld av dem. Men sidana teknologiska medier blir
snart till en sorts livsformer: *livsformer i den mest kraftfulla meningen:
livet skulle knappt vara tinkbart utan dem.” Under senare delen av 1900-
talet sillade sig datorn till sidana kraftfulla livsformer som bilism, telefoni
och elektricitet. Som 6vergripande samhillsprocess innebar datoriseringen i
s& matto en sorts naturalisering, sa till den grad att teknikanvindningen snart
togs for sjilvklar. Datorer (i olika former) blev 6ver tid lika oumbirliga som
vanliga for de flesta. Och dven om de var stindigt nirvarande framstod de
inte sillan som ett slags osynliga medier bland vardagens olika rutiner.

I den offentliga diskussionen var datorerna emellertid fortsatt hogst pa-
tagliga i den flerdriga debatt som handlade om synen pi datoriseringens
polariserande effekter i arbetsliv och samhille. Att ”datapolitik” under
1970-talet blev en allt mer frekvent anvind term var ett tecken i tiden. Ett
omdiskuterat omride handlade om de sitt som datorerna minskade antalet
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Under 1970-talet var datoriseringen av samhillet stén-
digt omdebatterad, vilket om inte annat dr uppenbart i
de manga statliga offentliga utredningar som genom-
férdes om bland annat dataregister och den komman-
de datoriseringen av massmedierna. Omslag i mycket
skiftande stil till tva likafullt tidstypiska statliga utred-
ningar fran det sena 1970-talet, Personregister — datorer
— integritet (sou 1978:54) och Nya vyer: Datorer och nya
massmedier — hot eller l5fte? (sou 1979:69).

O

sysselsatta, ett annat om datoriseringens integritetsmissiga konsekvenser nir
allt fler uppgifter om minniskor samlades pa hog i svillande dataregister.
Datoreriseringens inverkan pa sysselsidttningen dgnades under 1970-talet
mycket tankeméda — och pAminde om var samtida debatt kring hur digitali-
seringen sigs minska antalet arbetstillfillen. Rapporter, betinkanden och
bocker gavs tidstypiska titlar som Kontorens datorisering — effekter pd sysselsintning
och arbetsmiljo, Industrins datorisering — effekrer pd sysselsdtining och arbetsmiljo och
Biittre eller simre med datorer? Fem arbetsplatser och datoriseringens problem. Bok-
titlarna var snarlika, men noterbart dr att datoriseringen framstod som ett
val. Om datorer var ”simre” for samhillet, ja, d4 kanske det i en kommande
framtid var bist att inte anvinda dem. Med snarlika utgdngspunkter dgnade
sig en rad statliga offentliga utredningar 4t just “datoriseringens problem”.
Somliga hade en negativ héllning, andra - som Dataeffektutredningen, verk-
sam frin och med slutet av 1970-talet - menade i sitt slutbetinkande att
landet sjilvklart borde ”utnyttja datatekniken i produktivitetshojande syfte”,
allt for “att fortsitea pa den vig som gjort Sverige till ett vilfardsland”.

I en ledarartikel i Dagens Nyheter i november 1977, "Anden och maskiner-
na”; kunde man lisa att datorerna tog 6ver och att svenskarna "med hog fart
[var] pa vig in i datasamhillet”. Datoriseringen orsakade arbetsloshet och
utslagning, menade somliga enligt ledarsticket, medan andra lyfte fram ett
flertal »uppenbara vinster” som att ”stora informationsfloden kan hanteras
till mycket ligre kostnader i tid och arbete [och att] offentlig forvaltning kan
bli effektivare”. Enligt DN g emellertid datorernas verkliga nackdelar pé ett
annat plan, nimligen i det faktum att minskligt arbete genom datoriseringen
successivt omvandlades till en sorts avhumaniserad évervakningsfunktion av
datastyrda processer pa bide kontor och verkstadsgolv. Bilden var splittrad.
Flera undersokningar antydde emellertid att pa arbetsmarknaden som helhet
innebar datorernas intdg ofta att ungefir lika manga nya arbetstillfillen
skapades som rationaliserades bort. Senare ekonomisk-historisk forskning
har ocksé papekat att eftersom anvindningen av datorer under den hir perio-
den blev till en integrerad del av en rad rationaliseringsdtgirder i arbetslivet,
var frigan om det blev ”bittre eller simre” med datorer nirmast omdjlig att
besvara.

Om hotet frin datorerna (mojligen) inte var sd betydande i arbetslivet som
miénga befarade, framstod datorteknikens inverkan pd den personliga integ-
riteten som langt mer graverande. De flesta var ¢verens om att 6vervakning
tillhérde den samhilleliga datoriseringens mer sinistra sidor. Datainspektionen,
med ansvar for behandlingen av personuppgifter, grundades dirfor 1973 som
ett sitt att sikerstilla ett rudimentirt skydd f6r den personliga integriteten i
samband med registrering av personuppgifter. Men datoriseringen paverkade
ocksé den typiskt svenska offentlighetsprincipen, och olika datalagstiftnings-
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kommittéer kom darfor att avlésa varandra. Lagstiftningen kring samhillets
datorisering blev allt mer komplex och 1973 ars datalag allt bokigare att im-
plementera. Redan efter ngra ar fick den ses over. Integritetsdebatten var,
kort sagt, mycket intensiv i Sverige under 1970-talet.

En anledning var de personnummer som inférts i Sverige redan 1947.
Genom dem hade staten (via folkbokfoéringen) en synnerligen god 6verblick
over landets medborgare. Personnumren innebar en administrativ forenkling,
men nir de samlades i dataregister och dessa samkordes med andra register,
ja, dd blev det plotsligt mojligt att genomféra ingdende kontroller och gransk-
ningar av enskilda individer dir den personliga integriteten litt kunde krin-
kas. Beromt i sammanhanget dr Harry Scheins fyndiga konstaterande fran
1970-talet apropa relationen mellan personlig integritet, offentlighetsprincipen
och samkorning av dataregister: ”En filmdirektér kan vara anonym, likasd en
tennisspelare eller en Danderydsbo. Men inte en tennisspelande filmdirektor
frin Danderyd.”

I en svensk kontext handlade datoriseringens samhilleliga betydelse till
stor del om arbetsliv och integritet, d&tminstone under 1970-talet. I takt med
persondatorernas utbredning efter 1980 aktualiserades dock datateknikens
betydelse bortom arbetsliv, ekonomi och juridik med ett 6kat fokus pé privat-
liv och datoriseringens mer generella sociokulturella konsekvenser. De visade
sig dock vara svirdiagnostiserade. Om Dataeffektutredningen, till exempel,
frimst hade dgnat sig at att studera datorernas paverkan pé arbetslivets for-
indring, kom den i sitt slutbetinkande 1984 ocksi att intressera sig fér dato-
riseringens forindringar av livsstil, medier och kultur.

Den tekniska utvecklingen skapar [numera] informationsteknik som kan
anvindas i olika fritidsaktiviteter. De skiljer sig frin TV genom att de ger
mojligheter till en tvivigskommunikation. Datatekniken kommer [dirfor]
sannolikt att inverka pd minniskors sitt att tinka [...] dvs hela vir livsstil
kan férindras. Effekten av sddana forindringar kan inte observeras pa kort
sikt utan forst i efterhand i ett historiskt perspektiv [ ... ]. Kommer en 6kad
datorisering av samhillets relationer till medborgarna att forsvaga en natur-
lig virdegemenskap eller kommer det 6kade informationsutbudet att mojlig-
gora okade sociala kontakter?

I sidana sammanhang blev data- och medicteknikens gradvisa konvergens
uppenbar. Aven om den framstod som diffus, avléste - eller snarare komplet-
terade — datoriseringens effekter pa medie- och kulturbranschen (liksom for
privat konsumtion) sitillvida tidigare diskussioner om datoriseringens sam-
hilleliga betydelse. I ett lingre och 6vergripande perspektiv kom datorer nu
att omprogrammeras frin att vara siffermaskiner som processade data, till att
bli en sorts kreativa verktyg for hur data kunde gestaltas. Visserligen fick
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forskning (och praktiker) kring manniska-data-interaktion - det vill siga,
datorn som en sorts kommunikativ kulturmaskin - inte nigot stérre genom-
slag forrin under det sena 1980-talet. Men lingt innan datorn blev till en
apparat for mediekonsumtion anvindes den i olika typer av medieproduktion
- bocker, tidningar och tv-program var digitalt producerade langt innan de
borjade spridas och ldsas digitalt.

Inte sillan handlade samtidsdebatten under 198o-talet dock fortsatt om
den sorts avhumaniserande effekter som datoriseringens sociala dimensioner
kunde tinkas innebira. I en statlig utredning om datoriseringens paverkan
pd medielandskapet frin den tiden hette det bland annat att ”det 6kande
utbudet av massmedieinnehill” kan forefalla "orovickande dirfor att det kan
vinda publikens uppmirksamhet frin andra och egentligen naturligare eller
mer minskliga aktiviteter, som att smiprata och umgés med grannarna”. Om
datoriseringen av arbetslivet varit en ambivalent process, férefoll datorise-
ringen av privatlivet att leda till mer ensidigt negativa foljder.

Mobila apparater
—sociala och strommande medier

Frin mitten av 199o-talet vixte de tvd huvudsparen som vi hir resonerat
kring - datorn och nitverket - ihop till en helhet. Google var det forsta
nitbaserade foretag som pé allvar insag att dator och nitverk konvergerat till
en enhet, och bolaget blev dirfér snabbt den digitala erans absolut domine-
rande aktor. Google vidgade ocksa snart sin repertoar fran att enbart vara en
sokmotor till att sorja for all sorts digital informationshantering: e-post-
programmet Gmail lanserades dr 2004, Google Books och inskannadet av
litteratur pa bibliotek paborjades samma ar, kartor med soktjinsten Google
Maps presenterades 2005, videosajten Youtube inkdptes 2006 — samma ar
som ordbehandlingsprogrammet Google Docs slipptes. Samtliga dessa tjins-
ter var gratis. De baserade sig pa idén om att nidtverk och dator var samma
sak, och eftersom nitet var globalt kunde Google dirfér snabbt skaffa sig en
enorm anvindarbas, som man direfter kunde tjina pengar pa genom riktade
annonser.

Denna webbaserade foretagsidé, att forst erbjuda en gratistjinst, och dir-
efter fundera pd hur man kunde sld mynt av den, blev generellt vigledande
for hur den nya nitbaserade ekonomin kom att utvecklas under oo-talet.
Symbiosen mellan dator och nit férblev intakt, men kom framover att upp-
arbetas i frimst mobil riktning dir integreringen mellan hirdvara, mjukvara
och nit férblev central. Utvecklingen efter millennieskiftet handlade déirfor
pé flera sitt om framvixten av en helt ny typ av digital infrastruktur dér si
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Apples Iphone framstar som oo-talets allra viktigaste
it-produkt. Mellan 2007 och 2017 salde Apple en mil-
jard Iphones, vilket gjorde bolaget till varldens rikaste
och hogst virderade foretag.
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kallade nya medier - som nu fick uppdaterade beteckningar som stromman-
de medier och sociala medier — kom att dominera. Det dr en utveckling som
kan sammanfattas i tvd nyckelbegrepp: mobil hirdvara och anvindargenererat
innehall.

En betydande f6érindring som intriffade under decennierna efter millen-
nieskiftet var den konkurrens och kommersiella rivalitet som uppstod mellan
persondatorn och nya former av mobila it-produkter. I korthet producerade
en rad foretag allt mer sofistikerad hardvara dir persondatorns tidigare funk-
tioner férpackades om i allt mindre mobila apparater. Dator och mobiltelefon
ingick i en ny legering, och lockelsen med dessa apparater 1ag i att de stiandigt
var uppkopplade mot ett nit fullspickat med innehéll och tjinster, vad som
pa engelska kom att kallas f6r cloud computing — med svensk it-jargong molnet,
en term som blev vanlig under senare delen av oo-talet.

Samma 4r som han gick bort, 2011, pdpekade Steve Jobs att de person-
datorer som hans Apple varit med om att bygga frin slutet av 1970-talet
formodligen snart skulle framstd som ett slags lastbilar. Till en borjan
behovdes lastbilar frimst pd lantgirden, men genom urbanisering uppstod
helt andra typer av bilar - persondatorer kommer att gd samma vig, menade
Jobs. De kommer att bli lastbilar som man arbetar med, medan lisplattor,
smarta mobiler och varianter av dessa apparater kommer att anvindas for
konsumtion av nitets information.

Ur Jobs perspektiv var det lanseringen av mobiltelefonen Iphone 2007
som utgjorde katalysator fér denna forindring. Iphones kommersiella och
mediala genomslag kan i efterhand nirmast betraktas som en global tekno-
kulturell foreteelse. Iphone var en medieapparat som upphivde skillnaden
mellan arbete och fritid, i den konvergerade alla medieformer och miangder av
programapplikationer, vad vi till vardags kallar appar, gjorde den till en veri-
tabel universalmaskin. Apple var inte férst med en smart mobil, lika lite som
bolagets Ipod var den forsta musikspelaren for mp3-filer. Men genom spets-
teknologi och design, makaldst grianssnitt och extravagant marknadsforing,
satte Apple en helt ny standard. Informationsdesign hade for Apple alltid varit
viktig i utvecklingen av nya grinssnitt, men med Iphone kom informations-
teknologi att handla lika mycket om mode - eller som en kommentator pipe-
kade vid Iphone-lanseringen: "Apple deals in haute couture, not in high tech.”

Om mobil hirdvara - som var helt beroende av ett allt mer utbyggt mobilt
bredbandsnit genom si kallad 3G-teknik — var den ena av tvd betydande
forandringar under de senaste decennierna, handlade den andra om anvin-
dargenererat innehéll och de tjinster som uppstod kring denna idé - frin
videoportalen Youtube till sociala medietjinster som Facebook (vilken star-
tades 2006). Idén om att linka samman information var viktig redan for
Berners-Lee nir han hittade pa webben, och efter millennieskiftet var det
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delande av information via webben som gjorde att den digitala utvecklingen
skot fart pé allvar. Fran fildelning 6ver personliga bloggar (en sorts person-
liga logg- eller dagbocker) till den sa kallade webb 2.0, skapades en enorm
mingd anvindargenererat innehdll av webbens alla miljoner anvindare.

Den lika omdebatterade som hyllade - eller hatade, beroende pé perspektiv
- fildelningen framstar i sammanhanget som ett speciellt centralt fenomen
for att forstd hur informationslandskapet forindrades aren efter 2000 (dven
om den inte skedde 6ver webben utan via andra typer av kommunikations-
protokoll pé internet). Napster var 1999 det forsta nitverksprogram som
borjade att anvindas av en stor publik, och kraften [ag just i sjilva nitverket
och mingden av anvindare (fler dn trettio miljoner minniskor nyttjade en
tid regelbundet Napster). Hastigheten i fildelningsnitverken, s kallade peer-
to-peer (P2P), utvecklades och snart utgjordes en stor del av a/l internettrafik
av olika slags mediefiler (inte sillan upphovsrittskyddade Hollywoodfilmer)
som laddades upp och ned i diverse P2p-system. Det teknologiskt mirkliga
med exempelvis Bittorrent (som var ett speciellt populirt filoverforings-
protokoll) var att nir distribution av exempelvis audiovisuella medier via en
hemsida pa webben blev trog av f6r manga anvindare, forholl det sig tvirtom
med Bittorrent. Ju fler anvindare - desto snabbare distribution, for si fort
man laddade ned en fil (som delades upp i bitar) blev man ocksé en upplad-
dare av de delar av filen man i samma sekund tog hem. Samma persondator
kunde alltsd samtidigt fungera bide som klient (mottagare av delar av filen)
och som server (leverantér av delar av filen).

Under oo-talet blev svenska The Pirate Bay en av virldens mest anvinda
webbplatser for fildelning. Sajten blev kind eftersom dess administratorer
holl en stursk publik profil och forsvarade vad de anség vara ricten till frice
utbyte av information; dispyten gillde i princip samma sak som i Bill Gates
oppna brev frin 1975. En koppling finns dven till den tidiga tryckhistorien
under 1600- och 1700-talen, dir snarlik piratverksamhet forknippad med ett
nytt medium (den tryckta boken) krockade med dnnu inte fastslagna samhil-
leliga normer. Som vi tidigare skrivit om var pirattryck da regel snarare in
undantag; ofta sigs de som positiva eftersom bockers innehéll spreds vidare.

Delandets mer eller mindre frihetliga historia - liksom forestillningar om
att ta sig sddana rittigheter — stricker sig alltsa lingt tillbaka i tiden dven om
mediepirater di (och nu) girna varit anonyma. Eftersom det var tekniskt omoj-
ligt att visa exakt vem som fildelade vad - poidngen var att delandet distri-
buerades mellan potentiellt oindligt manga anvindare - framholl The Pirate
Bay samtidigt en viktig princip f6r det nya niatsamhillet och dess tjanste-
leverantérer, nimligen att sidana aktorer inte borde hillas ansvariga for vad
anvindare gjorde pd internet. Analogin med att postvisendet levererar paket
- de granskar dem inte — anvindes ofta.
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The Pivate LPay

Fildelningens mest kinda logotyp stod svenska

The Pirate Bay for — inklusive den ironiska referensen
till den brittiska kampanjen fran 1980-talet: "Home
Taping is Killing Music” (kassettbandet med kors-
lagda dodskalleben). Da var det kassettmediet som
hotade skivbranschen, nu var det delandet av medie-
filer dver internet.
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Med start i borjan av 2000-talet innebar den sé kallade webb 2.0 att en rad
globala (och ofta semi-kommersiella) tjinster lanserades. Begreppet webb 2.0
kom i svang efter millenieskiftet som ett sitt att beskriva webbinnehall som
skapades av anvindare pa specifikt utformade webbplattformar. Nistan alla
hade det gemensamt att de var gratis, och precis som med Google (som var
den stora forebilden) hoppades dgare att tjina pengar genom annonser (nir
tillrickligt ménga anvindare anslutit sig). Nitgemenskapen Myspace var en
av de forsta riktigt stora webb 2.o-tjinsterna som lanserades 2003, och med
ett fokus pad bland annat musik blev den populir virlden 6ver pd kort tid.
Flera okinda artister slog igenom tack vare sina profilsidor pA Myspace, men
liksom andra webb 2.0-sajter minskade populariteten hos Myspace redan
efter ett par r. Gemensamt for de flesta av webb 2.o-tjinsterna — frin upp-
slagsverket Wikipedia till teletjinsten Skype och sociala medieformer som
Facebook, Twitter och Instagram - var dock att de alla byggde pa samarbete
och kommunikation, liksom att anvindare delade med sig av information till
varandra.

Historien om videosajten Youtube ér speciellt illustrativ f6r hur en ny typ
av digital infrastruktur etablerades under oo-talet pa webben. Youtube star-
tade 2005 med riskkapital och ett litet teknologiféretag som rikade lansera
en anvindardriven videotjinst vid exakt ritt tidpunkt nir bredband (i form
av en kabelbaserad, snabb uppkoppling till internet) blivit allt vanligare och
videoformatet Flash revolutionerat uppspelning (tidigare krivdes ofta en
mingd olika program for att spela upp lika manga trilskande videoformat).
Youtube konkurrerade snabbt ut rivaler med sin forméga att bade locka till
sig anvindare och sprida populirt videoinnehall. Sajten marknadsférdes som
en gemensam skapelse, en mer eller mindre neutral plattform - en term som
frin och med nu blev vanlig - som alla kunde anvinda. ”Broadcast Yourself”
var sajtens motto, och Youtube vinde sig till bdde amatorer, annonsorer och
professionella producenter pd ungefir samma villkor. Med Youtube blev
ocksa strommande medier till ett begrepp, och genom att etablera en dyna-
misk och interaktiv klippkultur blev sajten pa kort tid en av virldens mest
populira, tillika jordens storsta mediearkiv. Det speciella med Youtube lig
emellertid i hur denna plattform navigerade mellan att vara en nitgemenskap
och en kommersiell sajt. 2006 kdpte Google videosajten for 1,65 miljarder
dollar, vilket dé var ett av de mest omtalade uppkopen pé internet nigonsin
och en morot for manga start ups.
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Det digitalt mediespecifika och big data

Historien kring den gradvisa framvixten av datorn som medieform, samt hur
den i persondatorns skepnad linkades samman i nitverk, handlar pa flera sitt
om etableringen av en helt ny medie- och kommunikationsform. Genom
nitet utvecklades datorn (och dess mobila kloner) frin berikningsapparat till
ett sammanlinkat multimedium. Som framgétt av var tidigare diskussion var
det en minst sagt remarkabel utveckling; sd sent som under 198o-talets da-
toriseringsdebatter var det fi som insdg vilken enorm roll som datorer, inter-
net och digitala medier skulle spela bara nigra drtionden senare.

Snarare dn att férsoka bena ut detaljer i de allra senaste drens digitala his-
toria — vilket blir svirare ju nirmare nuet som man befinner sig — vill vi av-
slutningsvis podngtera de sitt som de nya datorbaserade medierna har kom-
mit att skilja sig frin 1900-talets massmedier. Genom att pivisa och reso-
nera kring nigra olikheter gar det att urskilja &tminstone ndgra specifika
sardrag. Pa sa sitt 6nskar vi ocksd att knyta tillbaka till tidigare diskussioner
om att varje historisk period uppvisar en mangfald av parallellt existerande
medieformer- och att de kan vara sinsemellan mycket olika.

Ett grundliggande problem nir man ska jimféra massmedier med digi-
tala medier dr att bigge medieformerna har fortsatt ate utvecklas, ett annat
ir att de pA minga sitt konvergerat. Den digitala medieutvecklingen har
exempelvis gjort att strommande medieformer for tio eller femton ar sedan
inte alls ser ut eller innebir samma sak jimfort med idag: ljud- och bildkva-
litén 4r lingt bittre, tekniken mer robust, den sociala interaktionen hégre,
bild och ljud kan numera stoppas, spolas och repeteras, anpassning och urval
sker pa algoritmisk vig etcetera. Massmedier och digitala medier ir ocksa
svara att sirskilja eftersom de bokstavligen idag 6verlappar varandra. Twitter
- en gjinst vilken startade som en si kallad mikroblogg 2006 - ir exempelvis
en specifik digital medieform, men ocksé ett enormt massmedium (president
Donald Trump har i skrivande stund (hésten 2019) mer dn sextio miljoner
foljare pd Twitter). Men accenterna i det digitala medielandskapet dr ocksd
stillvis omkastade: @ExpressenLedare har knappt fyrtiotusen foljare pa
Twitter, vilket kan jimforas med den halva miljon svenskar som féljer Jonas
Gardell.

En annan skillnad medieformerna emellan kan himtas frin klassisk mass-
medieteori. Traditionella massmedier under 19oo-talet var ofta push-drivna,
de tryckte ut och distribuerade (mer eller mindre) kvalitative inneh3ll cill
medborgare genom olika medickanaler, dven om det forstés alltid varit moj-
ligt att stinga av radion eller ligga ned sin tidning. Dagens digitala informa-
tionslandskap ir [Angt mera pull-drivet och automatiserat genom olika algo-
ritmer, dir anvindaren viljer sjilv efter eget intresse. Vi skulle kunna fort-

257



Henry Jenkins — konvergenskultur

Ar videobloggarens inldgg reklam eller underhallning? Ar bloggaren professionell
medieproducent eller en privatperson som redigerar filmer pa lediga stunder? Nigot
som utmérker 2000-talets mediesamhille ar att det har blivit svarare att veta vad
som dr vad. Grinserna mellan privat och offentligt har luckrats upp, liksom dem
mellan nyheter, underhallning och marknadsféring, mellan masskommunikation och
tvavagskommunikation, mellan medieféretag och laskfabrikanter, mellan producen-
ter och konsumenter. Medieapparaterna féljer trenden och &r ofta produktions-,
lagrings- och uppspelningstekniker pa en och samma géang.

Henry Jenkins var inte forst att lagga marke till detta, men den kartering av mediala
gransoverskridanden han presenterade i Konvergenskulturen (2006) sammanfattade
utvecklingen. Konvergens innebdr att saker glider sasmman, motsatsen ar divergens.
Jenkins betonar att det dr den standigt pagaende processen som ar viktig, den har
inget givet slutmal. Till grund fér utvecklingen ligger den digitala kod som gor att text,
bild och ljud kan skapas, lagras, skickas och mottas via samma apparater och plattfor-
mar. Det dr emellertid teknikskiftets kulturella konsekvenser som intresserar Jenkins.

Nar text, bild och ljud kan kombineras och distribueras via samma kanaler uppstar
ett ekonomiskt incitament for medieforetagen att hitta synergier mellan olika format,
plattformar och innehéll. Samma bolag kan ge ut bocker och tidningar, producera
tv, film och musik. | en del fall skapas transmediala berittelser, fiktiva virldar som
far breda ut sig i flera medieformer samtidigt: i datorspelet, tv-serien, seriealbumet
och filmen. Publiken ska lockas att soka sig vidare fran en mediekanal till nista.

Aktérer som tidigare befunnit sig utanfér den traditionella mediesektorn blir allt
mer involverade i produktion och spridning av medieinnehall. En del marknadsfér
sig genom tv-serier och spel, andra samarbetar med medieproduktioner for att skriva
in det egna varumarket i berittelsen. Nar kampen om uppmaérksamhet hardnar blir
det viktigt att omvandla varumarket till ett lovemark, ndgot som far konsumenterna
att engagera sig och férbli lojala.

| de digitala kanalerna méter (medie)féretagen konsumenter som i flera fall upp-
trader som producenter. En del av dem nojer sig med att kommentera vad andra
laddat upp, andra spelar in egna berittelser eller remixar vad som skapats av storre
aktorer. | grasrotsproduktionerna ser Jenkins en demokratisk potential. Trosklarna
for att delta och gora sin rost hérd ar lagre nér varje dator och telefon dr en produk-
tionsanlaggning. Samtidigt tycks publikengagemanget ofta stanna inom den popu-
larkulturella sfaren.

Nir Jenkins bok kom ut kunde en del av hans resonemang och exempel framsta
som extrema. Han berittade ingdende om hur fans spenderade en stor del av sin
vakna tid p4 internetforum dir de frsokte lista ut vem som skulle vinna i en doku-
sépa; han analyserade den intrikata berattarstrukturen i Matrix, med tradar som
vecklade ut sig i flera medier samtidigt; han skrev om elvaaringar som publicerade
fanfiction om sina favoritfigurer. Men det extrema 2006 har blivit vardag. Pa ett
decennium har mediekulturen genomgétt stora férandringar och Jenkins analys
sitter fingret p& bade nya inslag och sadant som dréjer sig kvar.
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sitta att rada upp exempel som jimfér massmedier med digitala medier, men
vi vill istillet fokusera pé tre dvergripande tematiska skillnader som ir spe-
ciellt intressanta - delning, dynamik och personalisering — samt framhilla
hur sidana begrepp ocksd gor det mojligt ate f4 syn pd hur medieformer
numera verkar i symbios.

Delande av information éver nitverk ir ett viktige kinnetecken f6r minga
digitala medier. Frin fildelning éver den anvindardrivna webb 2.0 l6per
samma typ av delningslogik som senare dven kommit att prigla populira si
kallade sociala medier som Facebook, Twitter och Instagram. Vad sidana
nitplatcformar gor ir frimst ace tillhandahalla en tjinst fér anvindare dir
medieinnehall kan laddas upp (av andra anvindare) och delas. Framvixten
av webb 2.0 som vi tidigare skrivit om innebar ju att vem som helst kunde
publicera vad som helst, vilket under oo-talet gjorde att den anvindargene-
rerade webben inte sillan utméilades som ett slags amatorernas afton. The cult
of the amateur: How today’s Internet is killing our culture var en tidstypisk boktitel
fran denna tid. Delande av (amatér)innehall som anvindare sjilva skapat
gjorde att de traditionella massmedierna en tid utmalade sig sjilva som garan-
ter for ett mer kvalitativt innehall; att publicera nigot i en tidning innebar
ett redaktorsansvar. I en sddan tappning sig sig massmedierna - vilka be-
lackare nu ibland kallade fér gammelmedia - som grindvakter for ett mer
professionellt innehill 4n det som cirkulerade i det digitala medielandskapet
pé webben.

En sidan skillnad mellan traditionella massmedier och digitala medier var
dock bara ett par dr in pa 2010-talet inte alls lingre lika pataglig, dels eftersom
allt fler forum och sajter etablerats pd webben med ett mer kvalitativt inne-
hall, dels eftersom de traditionella massmedierna nu tagit plats inom i princip

alla digitala medietjinster. Aven for svensk public service-radio och -tv blev
det nu en sjilvklarhet att vara nirvarande pa Twitter och Facebook - @svT
startade sitt Twitterkonto 2012. For massmedier som tidningar och public

service uppstod dirfor ett slags medial samlevnad visavi de flesta digitala
medieplattformar dir klickjakt och konstant mitning av anvindarbeteenden
kom att paverka den dagliga verksamheten. Om massmedier sedan linge
varit digitala nir det gillde produktion och distribution, blev nu social medie-
nirvaro allt viktigare — dven om denna ocksd kritiserades. Public service
menade att de genom sina sociala mediekanaler marknadsférde sitt eget
utbud, andra hivdade att de gynnande amerikanska nitgiganter med licens-
finansierat innehall.

En annan skillnad mellan massmedier och digitala medier som framstar
som viktig ir mer teknisk; alla digitala medier ir kodbaserade. Det gor dem
kopierbara, och fore digitala medier var fildelning och The Pirate Bay en
teknisk oméjlighet. Det innebir ocksd att de dr forinderliga med nigra
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knapptryck. Mot statisk stabilitet — en tryckt tidning (eller bok) kunde inte
dndras - framtridde de digitala mediernas dynamik allt tydligare under oco-
talet andra hilft. De kunde snabbt uppdateras, redigeras och rentav raderas.
Informationsfléde av nyheter blev under denna period mer dn en metafor,
for i digitala medier strommade inte bara ljud och rorlig bild utan textuella
uppdateringar i en konstant och nirmast andlos lista. P4 Twitter ir text-
utrymmet starkt begrinsat — men utbudet oidndligt. 1900-talets tidningar
kunde visserligen ibland tryckas i flera dagliga upplagor och i olika geogra-
fiska editioner, men jimfort med webbaserat pressinnehdll stod de sig slitt.
Sadan nyhetsrapportering kom ndgra ir senare, i bérjan av 2010-talet, att
utvecklas till en medieprodukt som var i konstant férindring. Pa samma sitt
som under den massmediala epoken delas dagstidningar fortfarande ut i brev-
lidan varje morgon, iven om upplagorna sjunker (liksom intikter for
annonser som nu gar till Google och Facebook). Men fér de flesta mediehus
iar den tryckta tidningen en post-digital slutprodukt av manga, vilka kan
besta av uppdateringar, varierande artikel- och webbversioner, textinlidgg pa
sociala medier, podd- eller videoformat.

Massmedier som dagstidningar - i en mingd dynamiskt skiftande format
- antyder samtidigt hur svart det ir ate skilja de olika medieformerna at. De
digitala mediernas dynamik innebar dirtill bide for- och nackdelar. Det bru-
kar ofta framforas att eftersom de bestar av kod, kan de (alltfor) lace redigeras
och dirigenom éven forvringas; detta kan ses som en av anledningarna till
2010-talets flode av fake news. Den modularitet och variabilitet som medie-
teoretikern Lev Manovich vid millennieskiftet menade utmirker digitala
objekt har gjort manipulation till en naturlig del av medichanteringen: Vi
manipulerar till exempel varje ging vi klipper och klistrar text eller modifie-
rar fotografier med hjilp av filter. For 6vergangen fran analogt till digitalt var
denna redigerings- och manipulerbarhet viktig, men skillnaderna ska heller
inte 6verdrivas. Adobes lansering av redigeringsprogrammet Photoshop 1990
innebar till exempel inte starten for fotografisk manipulation; i mérkrummet
var det alltid mojligt, ja, rentav praxis att paverka och forindra en fotografisk
bild. Om identitetshandlingar och pass under 19oo-talet férsigs med (ana-
loga) fotografier ir praxis fortsatt densamma idag med digitala bildformat.
At digitala bilder kan manipuleras har (dnnu) inte paverkat deras autentici-
tet som kraftfulla grafiska index.

Forinderlighet och flyktighet dr en naturlig del av hur digitala medier funge-
rar. I takt med att sddana medieformer blev defaulr for allt fler manniskor i
borjan av 2010-talet uppmirksammades de sitt som deras form piverkade
innehall, till exempel hur webblisare forindrade hur innehill presenterades.
Anvindare blev helt enkelt varse att en webbsajt sdg lite annorlunda ut i
Google Chrome, Firefox eller Safari, nigot som ocksd kunde variera med
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personliga instillningar. Sidana forindringar var ofta inte speciellt stora, men
de kunde vara betydande (om man till exempel anvinde programvara som
blockerade annonser). Poingen ir att till skillnad frin ett trycke eller etersint
massmedialt utbud, nddde samma digitala innehill inte alla anvindare pé
samma sitt. Variabiliteten i kompositionen av olika element pa en webbsida
anpassades efter webblisaren, liksom efter geografi (varifrin man som anvin-
dare befann sig). Rittighetsrestriktioner till innehall var ocksa ibland natio-
nellt reglerade; via en viss nationell internetprotokolladress (ip) — det linga
nummer som anvinds som adress pa internet — kunde man som nationell
anvindare inte alltid f3 tillgang till webbinnehill fran andra linder.

Olika former av interaktivitet med ldsare, tittare och lyssnare utgdr en
betydande skillnad mot hur massmedier tidigare presenterade sitt innehill,
men socialt mediebruk kom framférallt act utvecklas till att bli hogst indivi-
duellt. Facebook och Twitter liste man lika lite tillsammans som man titcade
pd Instagram gemensamt. De var medier som tilltalade massan — Facebook
har hosten 2019 nistan tva och en halv miljard anvindare - men utan att vara
traditionella massmedier.

Masskommunikativa sindarmodeller (en-till-alla) kompletterades déirfér
med och i vissa fall ersattes av fa-till-fi--medier. Didrav ocksd uppkomsten av
s& kallade filterbubblor, dir anvindarna via sociala medier enbart liste, lyss-
nade och tittade pa innehall som de sympatiserade med politiskt och ideolo-
giskt eftersom de kunde vilja exake vilka floden de 6nskade f6lja. Samtida
medieforskning har dock framhallit atc filterbubblor formodligen inte dr si
vanliga som framforallt journalister och somliga politiker antagit. Aven social
mediekonsumtion ir heterogen. Foresprakare f6r hypotesen (eller teorin) om
filterbubblor har dessutom ofta gjort ett historiskt tankefel nir de forestille
sig tidigare medborgare som helt och fullt informerade och upplysta. Men till
exempel 1900-talets utpriglade partipress var ju ocksé en sorts filcerbubbla
for i den skildrades virlden (dtminstone pé ledarplats) utifrdn ett specifikt
ideologiskt perspektiv.

Bilden ir dirfor inte entydig. Tidningslisande ir exempelvis idag lika
individuellt och massmedialt som tidigare. A den ena sidan kan man dirfor
argumentera for att individuell mediekonsumtion pa lite mer 4n ett decen-
nium kom att utmana 19oo-talets traditionella mediebruk och dess kollektiva
umgingesformer i biografen eller gemensamt framfor radion eller tv-mediet
hemmavid. A den andra sidan tittas det numera pi lingt mer rorlig bild (in
da) genom individualiserade mediekanaler. For radio och tv har samtidig-
heten frin forr allt mer gatt férlorad. En sorts kollektivt férestilld gemenskap
ar dock fortsatt pataglig pd en gigantisk plattform som Facebook — bide i det
lilla (Facebook-grupper) och i det stora (nyhetsfloden som samtidigt nar en
miljard ldsare). P4 samma sitt kan man hivda att Melodifestivalen visserligen
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fortsatt samlar en mangmiljonpublik i Sverige framfér tv-apparaterna, och
att det sa kallade linjira tittande pé tv stir sig starkt. Somliga tv-serier pa
Netflix eller HBO fir ocksa fortfarande ett kollektivt genomslag och diskuteras
pé kafferaster. Men den generella publiktrenden ar likvil den motsatta. De
digitala medierna har pa ett explosionsartat sitt fragmenterat masspubliker-
na och expanderat utbudsrymden. Antalet tv-serier som anvindare kan titta
pé dr vildigt minga — och di inte enbart gillande nya produktioner. Ocksé
dldre innehall lockar. De strommande mediernas tidshorisont dr dirfor annor-
lunda; plattformar som Netflix, Youtube, Spotify och svT Play fungerar som
konstant svillande arkiv dir medichistorien ir stindigt nirvarande genom
ett ildre innehall. Programtablier existerar fortsatt — men tillhér mer och mer
det férgangna, och mobil mediekonsumtion har vidgat tillgingligheten i rum-
met. Att lisa, hora och se pa vad man vill, nir man vill och var man vill har
blivit en global ny standard.

Digitala mediers personaliserade innehdll 4r ocksd uppenbart (och omde-
batterat) nir det giller sokresultat pd webben, detta eftersom de (i regel)
baserar sig pa tidigare sokhistorik. Dels arbetar manga sajter med sokmotor-
optimering, vilken innefattar olika metoder och tekniker for att en webbsida
ska synas sd hogt upp som méjlige bland resultaten vid sékningar. Dels lagrar
till exempel Google alla tidigare enskilda sokningar och all webbhistorik for
sajter man besokt — vilket ldtt kan framstd som integritetskrinkande — med
syfte att bittre anpassa resultat till enskilda preferenser och behov. Digitala
medier ér satillvida (till skillnad frin massmedier) personaliserade pa olika
sitt. De flesta webbplatser lagrar dessutom webbkakor i anvindarens webb-
ldsare, sma textbaserade datafiler som haller reda pa besokares preferenser
och identitet (vilka sparas pa webbservrar). Webbkakor anvinds exempelvis
av nyhetssajter (med si kallade mjuka betalviggar) for atc hilla rikningen pa
hur ménga artiklar som det klickats pa. Men det dr ocksd en smal sak att
rensa bort sina webbkakor och pa si vis fa tillging till alla artiklar igen. Ar
man lite slingd i hur en webblisare fungerar kan man ocksi enkelt blockera
vissa webbplatser sé att de inte tilllits placera kakor pd ens dator.

Vad personalisering av medieutbudet dirfor framférallt visar dr hur data
kring mediekonsumtion numera inte bara handlar om individers val, utan
lika mycket hur sidana subjektiva val ocks utgdr data som lagras och bear-
betas av medietjinster och nitplattformar. P sociala medier viljer vi sjilva
vilket innehall som ska stromma genom dessa digitala plattformar, och nir
vi gjort ett antal sidana personliga val tar rekommendationsalgoritmerna vid
och skriddarsyr utbudet it oss. Och det gér heller inte riktigt att dra sig
undan, for alla som exempelvis anvinder Spotify kommer forr eller senare i
kontakt med algoritmiska musikrekommendationer i form av datadrivna tips
pé ny musik. Den digitala rekommendationsekonomin - som far oss att kopa,

262

Rymd, medier och galaktiskt tingeltangel — begeistrade

ménniskor ser pa Apollo 11 och dess manlandare utan-
for en radio- och tv-affir i Vistberlin sommaren 1969.
Mediehindelser kallade sociologerna Daniel Dayan
och Eliahu Katz sedermera den typen av televiserade,
globala evenemang i en bok med den talande underti-
teln The live broadcasting of history.
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se eller lyssna pa grundval av egna och andras tidigare beteendeménster — har
just forfinats av moderna medieaktorer som Spotify, Amazon eller Netflix.
Musik ir hos den forstnimnda en i allra hogsta grad datadriven verksamhet.
Och det handlar inte bara om vilken musik man hor pa utan lika mycket om
den data som sjilva lyssnandet skapar. Nir Spotify exempelvis under hosten
2016 lanserade en ny reklamkampanj gjorde man det pa basis av den enorma
uppsjo av information - big data — som foretaget samlat pa sig om lyssnar-
vanor. ”Till alla 107 112 personer som lyssnade pd *Cold Water’ under arets
varmaste dag. Vi gillar hur ni tinker. — Spotify”. P ett sitt var det en séllsynt
fyndig reklamkampanj som med glimten i 6gat avdramatiserade det faktum
att Spotify visste a/lt om sina lyssnare. P4 ett annat sitt en dyster pAminnelse
om integritetens dod.

Med big data brukar man avse olika typer av digitalt lagrad information i
tera- eller petabytestorlek. Big data anvinds inom ménga omriaden - frin
hilsovérd till klimatanalys - men har i mediesammanhang ofta férknippats
med foretag som Google eller Facebook vilka i realtid hanterar enorma data-
floden. P3 strommande medieplattformar som Spotify eller Netflix flodar
ocksa gigantiska datamingder. Syftet med big dara f6r dessa tjinster ir att
anvinda specifika metoder for inhimtning och lagring, delning och analys
— allt i syfte att ge bittre rekommendationer och innehéll som lyssnare eller
tittare gillar - sd att de fortsitter att anvinda och betala for tjinsterna. Den
data som Spotify kontinuerligt samlat in frin sina anvindare har exempelvis
utvecklats fran att handla om att ge tips pa ny musik som rent statistiskt borde
falla analyserade lyssnarsegment i smaken, till att i detalj kartligga, undersoka
och analysera lyssnarménster, och med hjilp av sofistikerade algoritmer
utféra nirmast vetenskapliga analyser av lyssnardata. Hos Netflix har big dara
i sin tur anvénts for att skriddarsy produktionsformat som passar publik (och
annonsorer). I strommande form ser tv-serien alltid den som tittar; data
flodar 4t bida hall samtidigt. Netflix vet inte bara exakt vad deras mer in
hundrafemtio miljoner anvindare gillar att titta pa — dir mediet bokstavligen
viljer ut inneh3ll &t dskidaren - bolaget vet ocksd hur det strommande tv-
tittandet sker och vilken typ av berittelser och skadespelare som dr mest
populira. Att mita medievanor genom big data har blivit ett sitt att produ-
cera innehall som svarar mot sddan information.
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EFTERORD

Datorn och digitala ndtverk kan tyckas ha upphivt skillnaden mellan text,
bild och ljud, mellan masskommunikation och tvivigskommunikation,
mellan kreator och anvindare. Innehallets gemensamma nimnare dr numera
kod. Pa skdrmar och i grinssnitt uppritthélls ett slags grafisk illusion av att
medieformerna ir olika, men i bakgrunden, i medieteknikens back-end, ir
olikheterna upphivda. De flesta webblisare har en flik for utvecklare, och
klickar man pé den framtrider den till synes oindliga kod som reglerar och
styr innehdllet. I Friedrich Kittlers medieteori frin 198o-talet foregrips
skeendet: ”Nir film och musik, telefonsamtal och texter kommer hem till
folk via fiberoptik, dd kommer de tidigare dtskilda medierna tv, radio, telefon
och post att sammanfalla i standardiserade overféringsfrekvenser och bit-
format.” Med ett sddant synsitt férefaller historien ha nitt sitt slut — hirmed
ar allt ett och samma, det vill siga siffror.

Men om linjir kod drar samman medier, kan man utifran ett publikt makro-
perspektiv istillet se de senaste tvihundra drens medichistoria som cirkulir.
Tar man bildmedier som exempel projicerade rundresande laterna magica-fore-
visare pa landsbygden i borjan av 18c0-talet sina ljusbilder for ett fatal perso-
ner i byar och smastider. Femtio 4r senare kunde den illustrerade pressen nd
en upplaga pa hundratusen exemplar — en imponerande 6kning av potentiella
lasare och betraktare. Det dr Anda en siffra som bleknar om man jaimfor med de
femtio miljoner minniskor som sig D.W. Griffiths rasistiska spelfilm The birth
of a nation under de fem forsta dren efter att filmen haft premiir 1915. Med
televisionens genomslag i vistvirlden vid mitten av 1900-talet mingfaldigades
dessa publiksiffror igen, nu nirmast exponentiellt. Mer 4n en halv miljard tv-
tittare ldr samtidigt ha sett nir amerikanska astronauter landade pA manen 1969.

Massmedier som attraherade sidana vildiga masspubliker var miktiga -
och dirfor angeligna att studera och forstd. Den medieforskning som vixte
fram i kolvattnet av de bida virldskrigens propagandainsatser och det kalla
krigets frontlinjer var med f4 undantag just en massmedieforskning, inriktad
pé frigor om vilken péverkan dessa medier hade och hur de pa samma gang
duperade massorna och sjilva manipulerades av makthavare och ekonomiska
intressen. Massmedier var kort sagt problematiska; i Forskning om massmedier,
en svensk offentlig utredning frin 1977 dir den svenska massmedieforsk-
ningen inventerades, forekommer ordet problem p4 var och varannan sida.
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Idag stir medieforskningen infor nya problem, och att legitimera den med
studier av traditionella masspubliker blir allt svérare. I en tid av individualise-
rad och digital medickonsumtion har massmediernas publiker krympt. Visser-
ligen drar vissa tv-sindningar av livekaraktir (som fotbolls-vm) hundratals
miljoner tittare, och pé en del plattformar har ett fital megakindisar miljoner
foljare (just en fotbollsstjarna, Cristiano Ronaldo, hade 2019 allra flest f6l-
jare pd Instagram, nira tvihundra miljoner). Med férfinade rekommenda-
tionsalgoritmer, micro targeting och mojligheten att individuellt skriddarsy
medieintaget har de traditionella massmedierna delvis forlorat sin betydelse
som publikdragare, politiska arenor och sjilvklara studieobjekt for forskning-
en. De dr lingtifrin utdoda, men inte lingre de fullt si centrala aktorer som
alla andra flockas kring. Dagens bildférevisare har dvergett laterna magican
for nyare medietekniker, men publikerna som tar del av bilderna (pd exem-
pelvis Instagram) dr inte nédvindigtvis storre dn dem som fortjust tittade pa
1800-talets ljusbilder. Det finns dven andra likheter: Om sjilva samspelet
mellan laterna magica-férevisaren, ofta en viltalig estrador, och den nir-
varande publiken var en viktig del av forestillningens attraktion, dr digital
kommunikation idag ofta beroende av samma typ av dterkommande inter-
aktion.

Medichistorien priglas oftast inte av tvira kast. Samspel mellan nya medier
och gamla, med stindiga 6verlappningar och omtagningar har snarare varit
regel. Om stora delar av dagens mediebransch har forlikat sig med att 1900-
talets masspubliker framéver kommer att framstd som en medichistoriens
avvikelse (dir framfor allt annonspengarna sinat), innebir exempelvis upp-
komsten av si kallade influerare och youtubers — vilka spelar en allt mer fram-
tridande roll i yngre minniskors liv - nya former av medial paverkan. Att
studera den ir idag en angeligen uppgift fér medieforskningen, om in med
uppdaterade digitala mitmetoder.

I den hir boken skildras en mycket ling medichistoria. Med en disposition
i 44 avsnitt skiljer den sig frin den medichistoriska standardoversikten. Vi
betonar en mingd olika mediekulturers sirprigel, samtidigt som vi forsoker
lyfta fram mangfald och hur olika medier har interagerat. Istillet for att fram-
hiva mediehistoriska brott och revolutioner férsoker vi synliggora kontinuite-
ter kring hur medier etablerats, anvints och férandrats fram till vir egen tid.
Den samtida relationen mellan traditionella massmedier och s kallade socia-
la medier ar endast ett exempel pa den komplexa viv av sinsemellan hopfli-
tade kommunikationsformer som historien bestar av. Olika medieformer har
existerat parallellt. Innovationer och nyheter har samspelat med troghet och
upprepning. En brant stigande hockeyklubbskurva éver antalet publicerade
bocker visar exempelvis att det aldrig tidigare tryckts s ménga boktitlar som
idag. Poddlyssnandets stigande popularitet antyder att radio inte bara bor
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forknippas med det forgdngna. Och som vi inleder den hir boken med
blomstrade det muntliga berittandet i Belgrad for bara tvd decennier sedan.
Idag upplever manga att medier genomsyrar allt fler delar av vardag och
samhille. Denna upplevelse ir i sig fullt begriplig. Men det ir viktigt att
komma ihag att var samtid delar denna erfarenhet med minniskor som levt
under tidigare perioder. For att hitta en tid d4 medier inte satte sin prigel pa
liv och samhille maste vi g mycket langt tillbaka i historien. En forklaring
till den glomska som gor det méjligt ate peka ut den egna samtiden som unik
ar att gamla och etablerade medier ofta slutar att uppfattas som medier. Lisa
Gitelman menar rentav att ett kriterium f6r en medieforms framgang ir atc
vi blir blinda for den som just ett medium. Det dr svédrt att missa anstorm-
ningen av vara dagars allra senaste tekniker, men desto littare att glomma de
medier som sedan linge utgdr en del av vardagen. Bokforingsmedier har
beriknat minniskor, arbetskraft och tillgdngar i tusentals ar. Religionens
medier har bestimt ménniskors forhillande till liv och déd och livet efter
detta. Lagtexter, avtal och administrativa handlingar har sedan linge definie-
rat vad som ir ritt och fel, mitt och ditt - ja, vad som éverhuvudtaget ér, vad
som alls anses existera. De flesta har fitt erfara konsekvenserna av den byra-
kratiska princip som gor gillande att vad som inte finns i dokumenten inte
finns till alls. Arendet gar inte att behandla forrin blanketten ir rite ifylld.
For den som 4r papperslds och saknar rite handlingar kan hela existensen std
pa spel. Att blanketten ir en forgivettagen del av vardagen gor att den ofta
inte uppfattas som ett medium. Genom att undersoka forflutna tiders media-
la infrastrukturer kan vi alltsd synliggora bortglomda men stindigt nirva-
rande medier, och samtidigt historisera det forestille unika i var egen tid.
Vad ir da poingen med den typen av iakttagelser? Vad ska vi med medie-
historia till? Det enkla svaret dr att vi kort sagt forstar var samtid béttre; vi
far syn, f6r att anknyta till Gitelman, pd det vi blivit blinda for. Rérelsen ir
emellertid dubbelriktad. Vir nuvarande beligenhet dppnar for nya sitt att
betrakta och forstd det forflutna. Var tids sd kallade sociala medier har till
exempel lett till att historiker stillt nya frigor om mediers sociala funktioner
i det férgingna; talet om det digitala har 6ppnat for nya sitt att se pd savil
boktrycket som den halkortsprogrammerade vivstolen och telegrafin; sam-
tidens mediekonvergens har inneburit att vad som tidigare har uppfattats som
tita skott mellan historiens medieformer har ifragasatts och att forgivettagna
grinser har losts upp. Att all historieskrivning priglas av den tid i vilken den
kommer till 4r sjilvklart. Viktigare att forstd ar att rorelsen mellan nu och da,
mellan det férflutna och vér samtid och tillbaka igen, ir en stindigt pigien-
de process i den historiska kunskapsbildningen. Det dr precis detta som gor
historisk kunskap angelidgen och som skiljer den fran andra typer av kunskaps-
intressen, och som med andra ord innebir att den inte kan ersittas av ndgot
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annat. Det betyder & ena sidan att samtidsorienterade forskare och studenter
liksom en intresserad allminhet behover kunskaper om det férflutna liksom
insikter i vad det innebir att faktiskt anligga ett historiskt perspektiv pd
fenomen och skeenden (istillet for att uppfatta historien som en statisk och
en ging for alla given ”bakgrund”). Forstielsen av samtiden blir annars platt
och intetsigande; att overhuvudtaget se nigon riktning i det som hinder blir
bokstavligen omojligt liksom att inse att processer och foreteelser ir just
historiska och inte givna av naturen. A den andra sidan innebir det att de
historiska insikterna blir relevanta i relation till nuet. Att inte vara orienterad
i eller ens intresserad av det samtida vore dirfor att upphoja okunskapen och
begrinsningen till dygd. Endast om vi tar denna pendelrorelse mellan nu och
da pé allvar kan vi siga vad som faktiskt utmirker vir egen tid och oss sjilva.

En vanlig uppfattning om nyttan med historiska kunskaper och perspektiv
dr att vi genom dem kan forstd varfoér vi hamnat dir vi hamnat, varfor vér
samtid ser ut som den gor. Si ir det forstds. Men virdet av historia ir alltsd
avsevirt mer genomgripande dn si. Historien gor det nimligen méjligt for
oss att overhuvudtaget fa syn pa ramarna f6r och begrinsningarna i vir sam-
tida beldgenhet, oavsett vilka vigar som fort oss hit. Allt fir sin mening i
relation till ndgot annat, men vilka mediehistoriska jimforelser som ger de
rikaste aha-upplevelserna och som far oss att se var samtid pa ett nytt och
klarare sitt finns det ingen formel for. Som Sybille Krimer hivdar ir det
kanske den lika sjilvklara som forbisedda budbiraren som sitter fingret pd
vad medier dr och gor, ocksd i var egen tid. Eller de Excelark i lera som tog
form redan for tiotusen ar sedan — de antyder att kulturer hélls samman vil
s& mycket av bokforing och registrering som av berittelser och myter.

Det ska vid det hir laget ocksa std klart att medichistoria inte endast eller
ens frimst ska betraktas som en specialgren eller underavdelning till ndgon
allmin och viktigare historia. Medichistoriska perspektiv kan anliggas pd
snart sagt vilka historiska fenomen som helst. Det beror inte bara pé att det
forflutna endast ir tillgingligt for oss i medierad form - om det si giller

genom antikt klotter, runstenar, dammiga arkivdokument, handkolorerade
litografier, sonderfallande tidningsligg eller forra drets Youtubeklipp - och
att ingen mediering nidgonsin ir en neutral spegling av det medierade. I den

meningen ir medichistoriska perspektiv en uppdatering av den traditionella
kallkritiska arsenalen. Det beror ocksd pa — som den hir bokens langa tidsspann
antyder - att medier i olika former genomsyrat och satt sin prigel pA manskli-
ga samhiillen si lingt tillbaka som det ir meningsfullt att tala om sddana. Vi
hoppas dirfér ate vi inte endast férmedlat vissa specifika perspektiv, ett urval
av for nirvarande mer eller mindre etablerade tolkningar av nigra centrala
forlopp samt en mingd rena sakupplysningar. Vi hoppas att lisaren ocksa tar
med sig ett medichistoriskt sitt att tinka och betrakta virlden pa.
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Wolfgang Ernst — mediearkeologi

Marshall McLuhan — mediet ar budskapet
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world: A global history of the nineteenth century, Prin-
ceton 2014. Anna Dahlgren behandlar fotoalbum i
sin bok Ett medium for visuell bildning: Kulturhisto-
riska perspektiv pa fotoalbum 1850—1950, Géteborg,
2013. Jenny Lind-hysterin analyseras av Andreas
Nyblom i ”Jennyismen 1845: Pressens tusende
trumpeter och medialiseringen av Jenny Lind” i
Celebritetsskapande fran Strindberg till Asllani, Lund
2017, redigerad av Torbjérn Forslid m.fl. Den ano-
nymt utgivna Tidnings-wdsendet till caracter och
tendens, Uppsala 1828, hade férfattats av Johan
Ludvig Neijber; citatet hittas pa s. 13. Marshall Ber-
man tematiserade utifran Karls Marx upplevelsen
av férandring i Allt som dr fast forflyktigas: Moder-
nism och modernitet, Lund 1987. Begreppsférskjut-
ningarnas betydelse har inte minst belysts av Rein-
hart Koselleck, till exempel i Erfarenhet, tid och his-
toria: Om historiska tiders semantik, Géteborg 2004.
Vad fér svensk del giller begreppsférskjutningar
och -innovationer i relation till tidningarna uppmark-
sammas dessa i Lundell, 2002, fér den férra delen
av seklet, och i Johan Jarlbrink, Det vdras fér journa-
listen: Symboler och handlingsménster fér den svens-
ka pressens medarbetare frin 1870-tal till 1930-tal,
Stockholm 2009, fér den senare delen. Magnus
Bremmers Konsten att timja en bild: Fotografiet och
liisarens uppmdrksamhet i 18oo-talets Sverige, Lund
2015, behandlar férstéelsen av fotografier; exemp-
let med valhanen hittas p4 s. 9—10. Den férinder-
liga objektiviteten analyseras av Lorraine Daston
och Peter Galison i Objectivity, New York 2007.
Réntgen dven som en del av underhéllningskultu-
ren behandlas av Solveig Jiilich i Skuggor av san-
ning: Tidig svensk radiologi och visuell kultur, Links-
ping 2002.

TALET | OFFENTLIGHETEN Ett par introduk-
tioner till filtet &r Carolyn Eastman, "Oratory and
platform culture in Britain and North America,
1740-1900", Oxford handbooks online, och Tom F.
Wright, Lecturing the Atlantic: Speech, print, and an
Anglo-American commons 1830-1870, New York
2017. En god introduktion till periodens muntliga
offentlighet och som var framstillning vilar pa ges
i Jakob Kihlbergs Grinslésa ansprak: Offentliga
méten och skapandet av det internationella, 1840—
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1860, Lund 2018, som ocksa lamnar ett mer speci-
fikt bidrag till just de internationella métenas his-
toria. Citaten angdende nykterhetsmétet i Halle-
stad respektive om Peter Wieselgren hittas i Patrik
Lundells "Nykterhetsfragans mediala forutsitt-
ningar och karaktdr” i 1800-talets mediesystem,
Stockholm 2010, s. 93f, redigerad av Jonas Harvard
och Patrik Lundell. | samma antologi analyseras
kampanjen som féregick representationsreformen
i tva texter: Jonas Harvards "Medial mobilisering:
Opinionsstormen och representationsreformen”
respektive Madeleine Hurds "Tidningsgenrer och
offentliga ritualer i 1865 &rs reformrérelse”. Tid-
ningarnas parasitara férhallande till den muntliga
kulturen diskuteras i Martin Hewitt, "Aspects of
platform culture in nineteenth-century Britain”,
Nineteenth-Century Prose, 29:1, 2002.

TIDNINGEN - 1800-TALETS MEDIUM PAR
EXELLENCE? Pressens sjilvlegitimering behand-
las av till exempel Mark Hampton i Visions of the
press in Britain, 1850-1950, Urbana 2004, och fér
svensk del av Patrik Lundell i Attentatet mot Hiertas
minne: Studier i den svenska pressens mediehistoria,
Stockholm 2013. Otto Sylwans Sveriges periodiska
literatur under frihetstidens férra del (till midten af
1750-talet), Lund 1892, s. 85-87, erbjuder flera ex-
empel fran 1700-talet om synen p4 tidningarnas
nytta fér historiekunskaperna; citatet hittas pa s.
86. Litteraturen om 1800-talets statyer och andra
monument dr omfattande; Engelbrektstatyn i Ore-
bro analyseras i Magnus Rodells Att gjuta en nation:
Statyinvigningar och nationsformering i Sverige vid
1800-talets mitt, Stockholm 2002.

DEN MODERNA PRESSEN Litteraturen om 1800-
talspressen dr mycket stor, och de flesta uppgifter
vi lamnat dr |4tta att hitta i dversikter och introduk-
tioner. Tidningarna som skrép, informationséver-
flodet och klippbyréerna foljer hir Johan Jarlbrinks
Informations- och avfallshantering: Mediearkeologiska
perspektiv pd det linga 18o0-talets tidningar, Lund
2018. Journalistyrkets professionalisering och fére-
stallningar om pressen och dess medarbetare be-
handlas fér svensk del av Lundell, 2002, Lundell,
2013, och Jarlbrink, 2009; 1900-talets journalistut-
bildning studeras i Elin Gardestréms Att fostra jour-
nalister: Journalistutbildningens formering i Sverige
1944-1970, Goteborg 1979. Den franska respektive
den angloamerikanska traditionen beskrivs i Jean
K. Chalabys "Journalism as an Anglo-American in-
vention: A comparison of the development of French
and Anglo-American journalism, 1830s-1920s”",
European Journal of Communication, 11:3, 1996.

ELEKTRISKA MEDIER En modern klassiker nar
det giller 1800-talets elektriska medier &r Carolyn
Marvins When old technologies were new: Thinking
about electrical communication in the late nineteenth
century, New York 1988. Guttaperkans betydelse
och globaliseringens baksida diskuteras av John
Tully i "A Victorian disaster: Imperialism, the tele-
graph, and gutta-percha” i Journal of World History,
20:4, 2009. Tanken att transport skiljs fran kom-
munikation utvecklas i James Careys "Technology
and ideology: The case of the telegraph” fran 1983
vilken bland annat hittas i férfattarens Communica-
tion as culture: Essays on media and society, Boston
1989. Stephen Kern lyfter fram telegrafens force-
rande effekt vid forsta varldskrigets utbrott i The
culture of time and space 18801918, Cambridge,
Mass. 1983. Helsingborgsexemplen kommer fran
Jonas Harvards ”"Nya medier, gamla transporter” i
1800-talets mediesystem; uppsatsen erbjuder Sver-
huvudtaget en bra introduktion till och analys av
telegrafen som bade forestilld och faktisk kommu-
nikationsteknologi; citatet hittas pa s. 31. Den
svenska telefonins tidiga historia behandlas av Jan
Garnert i Halld! Om telefonens forsta tid i Sverige,
Lund 2005; beskrivningen av posten i Stockholm
under slutet av seklet vilar p4 samma bok liksom
pa Eriks Edoffs Storstadens dagbok: Boulevardpres-
sen och mediesystemet i det sena 1800-talets Stock-
holm, Lund 2016.

EN NY VISUELL KULTUR 1800-talets visuella
kultur 4r ett omfattande och i forskningen sedan
nagra decennier expanderande omrade. Ett par
viktiga arbeten &r Jonathan Crarys Techniques of the
observer: On vision and modernity in the nineteenth
century, Cambridge, Mass. 1992, och antologin Cine-
ma and the invention of modern life, Berkeley 1995,
redigerad av Leo Charney och Vanessa Schwartz.
Nagra svenska bidrag, som alla erbjuder bade ut-
blickar och vidare ldsning inom respektive omrade,
ar Pelle Snickars Svensk film och visuell masskultur
1900, Stockholm 2000, Jiilich 2002, Anders Ek-
stréms Viljan att synas, viljan att se: Medieumginge
publik kultur kring 1900, Stockholm 2010. Vilda
véastern-shower och cirkusférestallningar i den
svenska landsorten behandlas i Asa Bharathi Lars-
sons Colonizing fever: Race and media cultures in late
nineteenth-century Sweden, Lund 2016. Stockholms-
utstéllningen 1897 behandlas ur en rad mediala
perspektiv i 1897: Mediehistorier kring Stockholms-
utstdllningen, Stockholm 2006, redigerad av Anders
Ekstrém, Solveig Jiilich och Pelle Snickars.
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AUDIOVISUELLA MEDIER - OM DET FOR-
FLUTNA Citatet om Lumiéres nya uppfinning ar
hamtat ur den osignerade artikeln, "’Undren’ pa
utstillningen” i Stockholms-Tidningen 4/81897. Om
film som en modern vittnesform under Niirnberg-
tribunalen kan man l4sa i Lawrence Douglas artikel
"Film as witness: Screening Nazi concentration
camps before the Nuremberg Tribunal”, The Yale
Law Journal, 105, 1995. Det flesta mediehistoriska
Sversikter brukar inkludera en fyllig historia om
massmediernas 1900-tal, men en bok som sticker
ut med sitt jimférande perspektiv ar Jane Chap-
mans, Comparative media history, Cambridge 2005.
Klassikern Briggs och Burke 2009 ger ocksa en
utmirkt Sversikt, med ett delvis annorlunda per-
spektiv pd massmedier under 1900-talet.

MASSANS MEDIER Citatet om termen "medi-
um” dr hamtat fran Nordisk familjebok, Stockholm
1912, den sé kallade Uggleupplagan som finns on-
line p4 http://runeberg.org/nf/. Vitalis Norstréms
bok, Masskultur, Stockholm 1910, &r citerad fran
s. Ivf. Om moderna massor kan man lisa i Gus-
tave Le Bons Massans psykologi, Stockholm 1912,
och Raymond Williams omtalade citat kring att det
inte finns nagra massor, bara sitt att se minniskor
som massor, dterfinns i hans Culture and society
1780-1950, New York 1960, s. 319. Den framtida
statsministern Per Albin Hanssons diatrib ar cite-
rad fran hans artikel "Férbrytarehandbdcker: Nick-
Carter-litteraturens draksadd”, Fram, 3,1909. En av
de bittre béckerna om svensk mediekultur kring
1900 ir fortfarande UIf Boéthius studie Ndr Nick
Carter drevs pa flykten: Kampen mot "smutslittera-
turen” i Sverige 1908-1909, Stockholm 1989. Den
ambivalenta synen pa massan och medierna ater-
finns i Magnus Nilssons artikel, "Problemet mass-
minniskan”, Tiden, 8, 1937. Om arbetarrérelsens
mediestrategier under 19oo-talet kan man lisa i
Medier och politik, Stockholm 2007, redigerad av
Mats Jénsson och Pelle Snickars. En éversikt dver
tidig svensk television aterfinns i Tove Thorslunds
Do you have a Tv? Negotiating Swedish public service
through 1950s programming, "Americanization” and
domesticity, Stockholm 2018. Det mesta som finns
att veta om tidig film &r samlat i den 1200 sidor
tjocka Encyclopedia of early cinema, London 2005,
redigerad av Richard Abel.

MASSMEDIER SOM INDUSTRI Flera sociolo-
ger har lyft fram massmedier som konstituerande
fér moderniteten, exempelvis Anthony Giddens,
vilken i bécker som The consequences of modernity,
Cambridge 1990, eller i intervjuboken Conversations

with Anthony Giddens: Making sense of modernity,
Cambridge 1998, diskuterat mediernas centrala
betydelse for den moderna samhallets formering.
Max Webers papekade om den avfértrollades virl-
den aterfinns i hans essd "Vetenskap som yrke”
fran 1919, som i svensk éversittning ar inkluderad
i samlingsvolymen Vetenskap och politik, Géteborg
1977. Om afrikansk mediehistoria under 1900-talet
kan man bland annat ldsa i James Brennans artikel,
"Communications and media in African history” i
The Oxford handbook of modern African history, Ox-
ford 2013. De sitt som den svenska pressen under
férsta halvan av 1900-talet férsékte erévra status
och stillning — och rentav géra propaganda fér sig
sjilv — laser man med férdel om i Lundell 2013 och
i Jarlbrink 2009. Marshall McLuhans citat om "da-
tumlinjer” aterfinns i hans bok, Media: Mdnniskans
utbyggnader, Stockholm 1967, s. 203. Friedrich Kitt-
ler skriver om "Mediengriinderzeit” i sin bok Grarmo-
phone, film, typewriter, Stanford 1999, och om fono-
grafinspelningar i slutet av 189o-talet kan man lasa
i Mathias Bostréms "Den falske kungen i den sanna
atergivningen: Fonograf som utstillningsattraktion
kring 1900” i ovan namnda bok, 1897: Mediehisto-
rier fran Stockholmsutstdllningen. Wilhelm Mobers
utfall mot den nationella spelfilmen ir citerade fran
Leif Furhammars Filmen i Sverige, Stockholm 1991,
s.127f. Harry Scheins artikel "Vertikalmonopol och
smakférskimning” aterfinns i Tiden, 5, 1947. | bo-
ken Citizen Schein, Stockholm 2010, redigerad av
Lars llshammar, Pelle Snickars och Per Vesterlund,
redogérs i detalj fér Harry Scheins svenska filmpo-
litik under efterkrigstiden.

MASSMEDIER SOM POLITIK UNDER 1900-
TALET Sven Jerring, Pd min véaglingd, Stockholm
1944, citatet pa s. 8. Om radions betydelse for sam-
hallsutvecklingen under efterkrigstiden kan man
ldsa i Tony Judts fantastiska kronika, Postwar: A
history of Europe since 1945, New York 2005, citatet
pa s. 343. Den visuella kulturen under krigséaren ar
dmne fér Mats Jénssons bok, Visuell fostran: Film-
och bildverksamheten i Sverige under andra viirldskri-
get, Lund 2011. Per Albin Hanssons uttalanden om
radiomediet ar citerade fran Karin Nordberg, Folk-
hemmets rost: Radion som folkbildare 1925-1950,
Stockholm 1998, s. 237. Och Olof Palmes utsagor
om tv-mediet dr himtade fran Gunnela Bjérk, Olof
Palme och medierna, Umeé 2006, s. 250. Om Frank-
furtskolans olika utsagor om och synsitt pa medier
finns mycket att hamta i Stuart Jeffries Grand hotel
abyss: The lives of the Frankfurt school, London 2016.
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MASSMEDIAL HARDVARA — EXEMPLET JAPAN
Om den japanska elektronikbranschens medie-
historia finns det en uppsjé av information pa web-
ben, dirtill kan man lisa om denna fascinerande
historia i Wataru Nakayama, William Boulton och
Michael Pecht, The Japanese electronics industry,
Boca Raton 1999. Kapitel 3 i Alfred D. Chandler Jr.,
Inventing the electronic century: The epic story of the
consumer electronics and computer industries, New
York 2005, behandlar dartill Japan som fallstudie:
"Consumer electronics: Japan’s paths to global
conquest”. Historien om Sony Walkman &terberét-
tas i Doing cultural studies: The story of the Sony
Walkman, London 1997, skriven av Paul du Gay,
Stuart Hall, Linda Janes, Anders Koed Madsen,
Hugh Mackay och Keith Negus. Om spelet Space
Invaders kan man bland annat l4sa i Geoff Kings
och Tanya Krzywinskas Tomb raiders and space inva-
ders: Videogame forms and contexts, London 2006.

VARDAGENS MEDIER Annorlunda perspektiv
pa 1900-talets mediehistoria &4n de massmediala
— med fokus pa A4-formatet respektive mikrofilm
— aterfinns i Charlie Jarpvalls Pappersarbete: For-
mandet av och forestdllningar om kontorspapper som
medium, Lund 2016, och i Matts Lindstréms Drém-
mar om det minsta: Mikrofilm, éverflod och brist
1900-1970, Lund 2017. Skrivmaskinens tekniska
historia har dgnats manga studier. En studie som
mer fokuserar skrivmaskinen som medieform ar
Darren Wershler-Henry, The iron whim: A fragmen-
ted history of typewriting, Toronto 2005 —en bok vars
titel &r lanad fran Marshall McLuhans utliggning
om skrivmaskinen i boken Media (1964), ett kapitel
som pa svenska har den nagot besynnerliga titeln:
"Skrivmaskinen — nyck i stal”. | sin bok Ecrire, cal-
culer, classer: Comment une révolution de papier a
transformé les sociétés contemporaines (1800-1940),
Paris 2008, har Delphine Gardey skrivit om konto-
rets mediehistoria utifran ett specifikt genusper-
spektiv. Om vardagens medieanvindning i Sverige
under 1940- och 1950-talen star det en hel del i
svenska Gallupinstitutets manga undersckningar,
vilka digitaliserats av Svensk Nationell Datatjénst
och aterfinns fritt tillgingliga pa snd.gu.se/sv/
gallup. Orvar Lévgren har skrivit om vardagens
medier i flera sammanhang, bland annat i "Reme-
dierad vardag: Mediebruk mellan rutin och dag-
drém”, Mediekultur, 23:42/43, 2007.

REMEDIERING OCH MOBILITET Om termen
remediering kan man lasa i David Bolters och Ric-
hard Grusins Remediation: Understanding new me-
dia, Cambridge, Mass. 1998. Om medial mobilitet

och mobiltelefonen som mediemaskin har Paul
Levinson skrivit i Cellphone: The story of the world’s
most mobile medium and how it has transformed
everything!, London 2004. Om datorféretaget 1BM
kan man lisa i James W. Cortada, 18m: The Rise and
fall and reinvention of a global icon, Cambridge,
Mass. 2019.

ANALOGT OCH DIGITALT De sitt som dldre
medieformer (som fonograf och kinematografi)
uppfattades av sin samtid finns timligen utforligt
beskrivet i Nordisk familjebok, Stockholm 1912, och
den samtida beskrivningen av vad en dator ar finns
i natupplagan av Nationalencyklopedin. Relationen
mellan analogt och digitalt diskuteras i Pelle Snick-
ars Digitalism: Ndr allting dr internet, Stockholm
2014. Claude Shannons magisteruppsats "A sym-
bolic analysis of relay and switching circuits” publi-
cerades ursprungligen i volym 57 av Transactions
American Institute of Electrical Engineers fran 1938,
men finns som pdf pa flera stillen pa webben.
Shannon och hans resonemang kring informations-
begreppet star ocksa i centrum i Gleick 2011.

MEDIER SOM BERAKNINGSMASKINER
(ELLER TVARTOM) Om Babbages olika numero-
logiska maskiner kan man lasa i Anthony Hymans
Charles Babbage: Pioneer of the computer, Oxford
1982, och om halkortsmaskinens uppfinnare i Geoff-
rey D. Austrians biografi Herman Hollerith: Forgot-
ten giant of information processing, New York 2016.
En annan biografi, Alan Turing: The enigma, London
1983, skriven av Andrew Hodges, framstar fortsatt
som den allra basta introduktionen till Turings liv
och verksamhet — och pa turingarchive.org finns
ocksa de flesta av hans texter, manuskript och artik-
lar samlade, sa dven hans artikel "On Computable
numbers”, en text som ursprungligen publicerades
i Proceedings of the London Mathematical Society,
42,1937. Om den allra férsta datorn kan man lsa
i ENIAC in action: Making and remaking the modern
computer, Cambridge, Mass. 2016, av Thomas Haigh,
Mark Priestley and Crispin Rope. Om datorns och
internets mer generella historia finns valdigt manga
bocker. En sammanfattning hittar man i Paul E.
Ceruzzi, Computing: A concise history, Cambridge,
Mass. 2012, en annan — med fokus pa personifie-
rad dataanvindning éver nitverk — dr M. Mitchell
Waldrops The dream machine: J.C.R. Licklider and
the revolution that made computing personal, New
York 2001. Berittaren i datadystopin (som sjalv ar
en "data”) aterkommer pa flera stillen i pseudony-
men Olof Johanessons [Hannes Alfvén] Sagan om
den stora datamaskinen, Stockholm 1966.
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MEMEX, INFRASTRUKTURER OCH NATVERK
Vannevar Bush Memex-artikel heter egentligen "As
we may think” och publicerades ursprungligen i
juliupplagan av tidskriften The Atlantic 1945 — arti-
keln ar numera enkel att hitta i faksimil online.
Harry Scheins utldggning om "pay-tv” hittar man i
hans "Féredrag vid svenska filmklubbens varméte
den 17 maj 1961”, opublicerat manuskript, volym
2:4, Harry Scheins personarkiv p& Arbetarrérelsens
arkiv och bibliotek. En kommentar till Scheins it-
politiska tankegéngar i boken Infor en ny media-
politik: Kabeltelevision — bildskval eller kommunika-
tion, Stockholm 1972, kan man lisa i Nina Wormbs
"Harry Schein och framtidens kommunikationstek-
nologi” i boken Citizen Schein. Och den fascine-
rande informationsfilmen om Arpanet fran 1972,
Computer networks, hittar man férstas pa Youtube.
Den mycket langa RrFc-serien — de allra frimsta
dokumenten kring hur internet vixte fram som
universellt ntverk — hittar man pa rfc-editor.org.

PERSONDATORERNAS GENOMSLAG Den
bidsta boken om hur persondatorn och féretag som
Apple och Microsoft véxte fram inom ramen fér en
kalifornisk alternativkultur &r fortsatt Steven Levys,
Hackers: Heroes of the computer revolution, New
York 1984. Bill Gates brev, "An open letter to hobby-
ists”, ingick fran bérjan i Homebrew Computer Club
Newsletter, 2, 1976 (och finns naturligtvis online).
Om forskningscentret Xerox PARC (ocksa i Kalifor-
nien) kan man lasa i Michael A. Hiltzik Dealers of
lightning: Xerox PARC and the dawn of the computer
age, New York 2009.

WORLD WIDE WEB Det finns valdigt manga
bécker om internets och webbens framvixt, men
en av de bittre dr Where wizards stay up late: The
origins of the internet, New York 1996, av Matthew
Lyon och Katie Hafner. Datapionjiren J.C.R. Lickli-
ders Libraries of the future publicerades talande nog
av MIT Press, Cambridge, Mass. 1965. Andreas
Ekstrédms Google-koden, Stockholm 2010, ger fort-
satt en god inblick i hur denna nitgigant tog form.
Fér en mer uppdaterad berittelse kan Anna Crow-
ley Reddings Google it: A history of Google, New York
2018, rekommenderas.

DATORISERINGENS SAMHALLELIGA BETY-
DELSE Citatet fran Langdon Winner dr hamtat fran
hans "Technologies as forms of life” i Epistemology,
methodology and the social sciences, Amsterdam
1983, redigerad av Robert S. Cohen och Marx W.

Wartofsky. Fér en diskussion om det svenska sam-
hallets datorisering under 1970-talet, se bland andra
tva statliga utredningar, Personregister — datorer —
integritet (sou 1978:54) och Nya vyer: Datorer och
nya massmedier — hot eller [6fte? (sou 1979:69). Om
samhillets gradvisa datorisering finns det just en
mingd information i de manga statliga offentliga
utredningar som genomférdes under efterkrigsti-
den — alla sou:er har digitaliserats av kB och &r
Sppettillgangliga. Ledarartikeln "Anden och maski-
nerna” publicerades i Dagens Nyheter 6/11 1977.
Dataeffektutredningen slutbetéinkande, Datorer och
arbetslivets forindring (sou 1984:20), dr citerad fran
s. 37 och 32. Utredningen om datoriseringens pa-
verkan pa medielandskapet, Nya vyer (sou 1979:
69) dr citerad fran s. 71.

MOBILA APPARATER — SOCIALA OCH STROM-
MANDE MEDIER En god introduktion och éver-
sikt kring de senaste arens férindrade medieland-
skap hittar man i José van Dijck, The culture of
connectivity: A critical history of social media, New
York 2013. Om Apples revolutionerande telefon,
Iphone, finns en hel del matnyttigt i Moving data:
The iPhone and the future of media, New York 2012,
och om Youtube i The Youtube reader, Stockholm
2009 — bada antologierna redigerade av Pelle
Snickars och Patrick Vonderau. Om The Pirate Bay
kan man lisa i en tredje antologi, Efter The pirate
bay, Stockholm 2010, redigerad av Jonas Anders-
son och Pelle Snickars.

DET DIGITALT MEDIESPECIFIKA OCH BIG
DATA Det finns en rad bécker om big data, men
en god introduktion hittar man i Viktor Mayer-
Schénberger och Kenneth Cukier, Big data: A revolu-
tion that will transform how we live, work, and think,
Boston 2013. | Compromised data: From social
media to big data, New York 2015, redigerad av Greg
Elmer, Ganaele Langlois och Joanna Redden, kan
man ldsa om datastrémmar i sociala medier och
hur de kan analyseras. Om Spotify och féretagets
datahantering kan man ldra sig en hel del i Rasmus
Fleischers och Pelle Snickars Den svenska enhir-
ningen: Storyn om Spotify, Stockholm 2018.

EFTERORD Citatet: Kittler 1999, s. 1. Generellt om
medieforskningens framvixt kan man lisa i Mats
Hyvénen, Pelle Snickars och Per Vesterlund (red.),
Massmedieproblem: Mediestudiets formering, Lund
2015. Om blindheten som framgangskriterium:
Gitelman 2006, s. 6f.
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Idag upplever manga att medier genomsyrar allt fler delar av

vardag och samhille. Men var samtid delar denna erfarenhet
med minniskor som levt under tidigare perioder. Fér att hitta
en tid da medier inte satte sin pragel pa liv och samhille
maste vi gd mycket langt tillbaka i historien. Mediehistoriska
perspektiv kan anlidggas pa de flesta historiska fenomen.

Det forflutna ar namligen endast tillgangligt i medierad form
— om det sa giller antikt klotter, runstenar, dammiga arkiv-
dokument, sénderfallande tidningslagg, muntliga berittelser
eller forra arets Youtubeklipp.

| den hir boken skildras en mycket 1ang mediehistoria.

Att mita medievanor genom big data ér idag vanligt —

men &ven urknallen big bang ér ett medialt fenomen vars
kosmiska bakgrundsstralning inte kan studeras utan att
forst registreras. Med en disposition i 44 avsnitt betonar
Mediernas historia olika mediekulturers sirprégel, samtidigt
som den lyfter fram hur ett myller av medier har interagerat
— fréan bestandiga lertavlor 6ver predikstolar och tidigmodern
visuell kommunikation till strommande medier. Istillet fér
att framhava mediehistoriska brott och revolutioner synlig-
gor boken kontinuiteter ifraga om hur medier har etablerats,
anvints och férandrats fram till var egen tid. Relationen
mellan var samtids sociala medier och traditionella mass-
medier utgér hir endast ett exempel pa den komplexa viv
av sinsemellan hopflitade kommunikationsformer som

historien bestar av.
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