
 Grammofonarkivet på Radiotjänst 
 Det  var  i  april  1968  som  Sveriges  Radio  Program  3  började  sända  ett  radioprogram  som 
 fortfarande  kan  höras  varje  lördagsmorgon,  Ring  så  spelar  vi  .  Programidén  var  synnerligen 
 enkel  med  sin  kombination  av  två  medier:  radio  och  telefon.  Lyssnare  ringde  till  Radiohuset 
 och  fick  i  direktsändning  önska  en  låt  eller  musikstycke.  I  en  påföljande  frågesport  kunde 
 den  som  svarade  rätt  vinna  ett  presentkort.  Med  sin  karakteristiska  signaturmelodi 
 (inklusive  ringsignal)  och  Hasse  Tellemar  som  programledare  lockade  Ring  så  spelar  vi 
 under  1970-  och  1980-talen  miljoner  svenska  radiolyssnare.  Minst  lika  känd  blev 
 arkivmannen  Kjäll  Fröderberg  som  såg  till  att  de  skivor  som  önskades  snabbt  plockades 
 fram  ur  det  stora  Grammofonarkivet,  vars  samling  1968  innehöll  cirka  trehundratusen 
 skivor.  Det  har  rentav  hävdats  att  Fröderbergs  namn  under  en  tid  blev  synonymt  med 
 Grammofonarkivet.  Han  kom  också  emellanåt  själv  till  tals  i  Ring  så  spelar  vi  ,  Fröderberg 
 var  alltid  mannen  som  programledare  Tellemar  vände  sig  till  när  någon  tävlande  ”önskade 
 en  särskilt  knivig  låt”.  Det  slutade  nästan  alltid  med  att  han  kunde  hitta  den  stenkaka  eller 29

 vinylskiva  som  efterfrågades;  sammantaget  kom  Fröderberg  att  arbeta  på 
 Grammofonarkivet  i  fyra  årtionden.  Att  Ring  så  spelar  vi  blev  en  publiksuccé  var  till  största 
 delen  Tellemars  förtjänst,  han  förstod  sig  på  att  småprata  med  svenskar  av  alla  de  slag.  Men 
 det  fanns  också  en  kittlande  publik  förväntan  kring  huruvida  Fröderberg  i  direktsändning 
 verkligen  skulle  finna  den  skiva  som  önskades  och  hur  snabbt  det  ibland  kunde  gå.  Långt 
 före  de  strömmande  musiktjänsternas  enorma  databaser  föreföll  det  som  om 
 Grammofonarkivet  verkligen  innehöll  all  musik.  Ring  så  spelar  vi  utgjorde  i  så  måtto  en 
 legering  mellan  radions  mediespecifika  direktsändning  och  det  enorma  arkivets  lockelse  av 
 all världens inspelade musik. 

 Arkiv  är  i  regel  en  sorts  slutstation  för  dokument,  material,  medier.  Men  det  speciella 
 med  Grammofonarkivet  på  Radiotjänst  var  att  det  redan  från  början  förhöll  sig  tvärtom. 
 Från  slutet  av  1920-talet  byggdes  en  skivsamling  medvetet  upp  som  en  aktiv 
 produktionsinstans  för  radioprogram.  Med  arkivet  som  bas  producerades  innehåll.  Före 
 mitten  av  1950-talet  var  Grammofonarkivet  visserligen  också  ett  traditionellt  arkiv  –  eller 
 rättare  sagt:  ett  fonotek  där  grammofonskivor  och  inspelningar  kunde  lånas  av  radions 
 programmakare.  Även  Arkivet  för  ljud  och  bild  var  från  1979  –  trots  sitt  namn  –  ett  fonotek 
 (med  forskare  som  avnämare).  På  bägge  dessa  institutioner  bevarades  medier,  men  på 
 Grammofonarkivet  var  (åter)användning  den  grundläggande  arkivprincipen.  I  de  avtal  med 
 staten  och  (senare)  sändningstillstånd  vilka  reglerade  ramarna  för  verksamheten  på 
 Radiotjänst/SR  fanns  inga  skrivningar  om  att  programinnehåll  skulle  sparas.  Och  som 
 Franzén  inskärpte  1960:  arkiven  på  Sveriges  Radios  hade  ingenting  med  vetenskap  och 
 forskning  att  göra  (annat  än  i  undantagsfall).  När  SR  under  andra  halvan  av  1950-talet 
 etablerade  ett  separat  Inspelningsarkiv  för  sina  egna  inspelningar  gjordes  det  också  först 
 och  främst  i  programsyfte.  Grammofonarkivet  kom  därefter  att  endast  ägna  sig  åt  inköp  och 
 katalogisering  av  kommersiellt  utgivna  LP-skivor  (som  då  ersatt  äldre  stenkakor).  Men 
 huvuduppgiften  kvarstod,  Grammofonarkivet  var  och  förblev  en  verksamhet  med  uppgift 
 att  underlätta  och  stödja  programproduktion.  Det  var  därför  inte  en  verksamhet  i 
 Radiohusets  marginal,  1978  hade  Grammofonarkivet  hela  37  fasta  tjänster.  Skivsamlingen 
 omfattade  då  460  000  musikinspelningar  (stenkakor,  EP-  och  LP-skivor,  fonografcylindrar 

 29  ”Radioprofilen Kjäll Söderberg död”,  Dagens Nyheter  24/2 2018. 
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 och  pianorullar).  Siffran  kan  jämföras  med  Nationalfonoteket  på  KB  vilket  som  mest  hade 30

 120  000  skivor.  Grammofonarkivets  omfattande  samlingar  krävde  en  rad  medarbetare,  men 
 den  huvudsakliga  orsaken  till  personaltätheten  var  arkivets  status  som  resurs  och  integrerad 
 del i radions programproduktion. 

 Ring  så  spelar  vi  utgjorde  i  så  måtto  en  tämligen  sen  utlöpare  av  en  väletablerad 
 programgenre  som  baserade  sig  på  arkivets  samlingar.  Under  1920-talet  hade  sådana 
 radioprogram  generiska  namn  såsom  Grammofonmusik  ,  Grammofontimmen  eller 
 Grammofonkonsert  .  Men  redan  i  början  av  1930-talet  så  började  arkivet  själv  att  figurera  i 
 programtablåerna.  Möjligen  kom  inspiration  från  utländska  sändare,  tidningarnas 
 radiotablåer  inkluderade  då  rubriker  i  stil  med  vad  utlandet  hade  att  erbjuda  i  radioväg. 
 Grammofonmusik  förefaller  generellt  figurerat  mer  flitigt  i  etern  i  andra  länder  än  Sverige.  I 
 Berlinsändarens  programutbud  återfanns  exempelvis  översatta  programtitlar  som  Ur 
 rundradions  grammofonarkiv  (1931)  och  Ur  studions  grammofonarkiv  (1932).  Från  och 
 med  1934  ingick  sådana  programpunkter  även  hos  svenska  Radiotjänst.  Programtitlar  i  den 
 mediearkivariska  genren  turnerades  under  1930-  och  1940-talen  med  livlig  fantasi:  En 
 vårinventering  i  grammofonarkivet  (1934),  Ur  grammofonarkivet  (1935),  Karneval  i 
 grammofonarkivet  (1937),  Kuriositeter  ur  grammofonarkovet  (1938),  Sommarinventering  i 
 grammofonarkive  t  (1940),  Ett  besök  i  grammofonarkivet  (1941),  Jultomten  i 
 grammofonarkivet  (1942),  Glimtar  ur  grammofonarkivet  (1943),  Seriöst  och  kuriöst  ur 
 grammofonarkivet  (1944)  –  liksom  (min  egen  personliga  favorit):  Sällsamt  uppträdande  i 
 grammofonarkivet  (1949). 

 Illustration 3.9  Grammofonbranschen växte under 1920-talet  – och snart även i symbios med det nya radiomediet. 

 30  Grammofonarkivet 1928–1978  , 6. 
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 Att  radions  skivarkiv  skulle  få  en  sådan  betydelse  var  inte  självklart,  för  som  musikvetaren 
 Alf  Björnberg  påpekat  så  spelade  grammofonmusik  under  Radiotjänst  första  år  en  marginell 
 roll  i  programtablåerna.  ”Grammofonmusiken  förefaller  av  radions  musikansvariga  snarast 
 ha  betraktats  som  ett  bristfälligt  surrogat  för  den  egentliga  musiken.”  Radiotjänst  hade 31

 därför  städslat  en  egen  orkester  som  framgent  stod  för  det  huvudsakliga  musikutbudet. 
 Samtidigt  var  det  uppenbart  att  inspelad  musik  innebar  fördelar  för  radiomediet,  inte  minst 
 praktiskt  och  ekonomiskt.  Därtill  erbjöd  (som  sagt)  utländska  stationer  grammofonmusik 
 redan  före  Radiotjänst  påbörjade  sina  utsändningar,  exempelvis  från  Lyon-,  Breslau-  och 
 Königsbergssändarna  under  1924.  Björnberg  hävdar  att  Radiotjänst  började  att  sända 
 grammofonmusik  sommaren  1926,  men  redan  under  vårvintern  samma  år  förekom 
 programpunkten  ”grammofonmusik”  i  tidningsspalternas  programtablåer.  En  insändare  i 
 Svenska  Dagbladet  beklagade  sig  då  rentav  över  den  ”otrevliga  reklam”  som 
 grammofonmusiken  i  radio  innebar.  ”Vid  varje  nummers  början  och  slut  fingo  lyssnarna 
 sorgfälligt  reda  på  av  vilka  fabrikat  de  använda  skivorna  voro.”  Det  var  upprörande,  de 32

 svenska radiovågorna skulle ju vara ett annonsfritt medium. 
 Denna  otrevliga  annonsering,  som  enligt  insändaren  Stockholmslyssnare  beledsagade 

 grammofonmusiken  i  radio  vårvintern  1926,  är  värd  att  uppmärksamma  eftersom  den  från 
 allra  första  början  antyder  den  intressekonflikt  mellan  radio  och  skivbransch  som 
 Radiotjänst  hade  att  hantera.  De  skivor  som  införskaffades  var  förstås  kommersiella 
 inspelningar  utgivna  på  svenska  och  internationella  skivbolag.  Varje  gång  sådan  musik 
 spelades  i  radio  så  innebar  det  ett  slags  reklam,  i  synnerhet  när  skivornas  fabrikat 
 utannonserades.  Enligt  avtalet  med  staten  skulle  Radiotjänst  programverksamhet  präglas  av 
 saklighet  och  opartiskhet,  finansiering  skulle  ske  genom  en  licensavgift  –  vilken  under 
 många  år  kostade  tio  kronor,  den  så  kallade  licenstian  .  ”Reklam  i  radio  avvisades”, 
 sammanfattade  Hadenius  dåtidens  hållning.  Idealet  var  att  Radiotjänsts 33

 programproduktion  likt  BBC  skulle  utgöras  av  en  annonsfri  public  service  .  Men  som  den 
 1926  påbörjade  utsändningen  av  kommersiell  grammofonmusik  i  radio  antyder  så  var 
 relationen  mellan  annonsering  och  utsändning  allt  annat  en  enkelspårig.  Grammofonarkivet 
 ägnade  sig  från  första  stund  åt  att  köpa  in  kommersiella  inspelningar  i  akt  och  mening  att 
 dessa  skulle  spelas  i  icke-kommersiell  radio.  Reklamradio  (à  la  amerikansk  modell)  var 
 förbjudet  i  flera  europeiska  länder,  bland  annat  i  Sverige,  och  som  en  följd  påbörjade  Radio 
 Luxembourg  redan  1931  sändningar  med  reklamfinansierade  program.  Men  radiomediet  var 
 samtidigt  inskrivet  i  ett  omfattande  mediesystem  som  i  de  flesta  länder  var  kommersiellt 
 orienterat.  Radiotjänst  förste  chef,  Gustaf  Reuterswärd,  var  också  verkställande  direktör  för 
 den  kommersiella  nyhetsbyrån  TT  –  illvilliga  tungor  kallade  honom  för  dubbelexcellensen  – 
 vilken  hade  ensamrätt  på  nyhetskommunikéer  i  radio  fram  till  mitten  av  1950-talet. 
 Dagspressen  ville  inte  ha  konkurrens  av  radio  när  det  gällde  nyheter,  men  den  vimlade 
 samtidigt  av  annonser  för  radioapparater  på  tidningssidorna.  Radiolyssnaren  –  den  ledande 
 tidskriften  om  Radiotjänsts  programinnehåll  under  det  sena  1920-talet  –  var  en  kommersiell 
 publikation  där  i  princip  varje  sida  innehöll  annonsmaterial.  Att  Radiotjänst  skulle  komma 
 att  spela  kommersiellt  utgivna  grammofonskivor  var  oundvikligt,  men  detta  faktum  ger 

 33  Hadenius 1998, 23. 

 32  ”Otrevlig reklam från Göteborg?”, insändaren Stockholmslyssnare,  Svenska Dagbladet  16/2 1926. 

 31  Alf Björnberg,  Skval och harmoni: musik i radio och  tv 1925–1995  (Stockholm: Prisma, 1998), 37. 
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 också  en  antydan  om  att  föreställningen  om  public  service  som  ett  reklamfritt,  monolitiskt 
 medium är långt ifrån mediehistoriskt korrekt. 

 Illustration  3.10  &  3.11  Antalet  tecknade  radiolicenser  –  det  vill  säga  avgiften  för  innehav  av  radiomottagare  –  steg 
 brant  i  Sverige  under  andra  halvan  av  1920-talet,  från  50  000  år  1925  till  nästan  500  000  licenser  fem  år  senare. 
 Radiobranschen  var  lukrativ,  kristallmottagare  sålde  som  smör.  Den  första  typen  av  mottagare  för  radiosignaler 
 hade  för  tiden  karakteristiska  hörlurar.  Reklam  för  kristallmottagare  från  företagen  L.M.  Ericsson  och  Åhlen  & 
 Holm  figurerade  i  respektive  bolags  radiokatalog  (här  från  1926  och  1924).  Åhlen  &  Holm  publicerade  även 
 veckotidningen  Radiolyssnaren  som  innehöll  mängder  av  radioannonser.  Sändningar  från  Radiotjänst  skulle  vara 
 annonsfria, men  public service  var redan från början  en betydande aktör i ett kommersiellt mediesystem. 

 I  sammanhanget  bör  det  emellertid  noteras  att  invändningarna  mot  grammofonmusik  i  radio 
 sällan  handlade  om  smygannonsering.  Både  radiolyssnarnas  och  Radiotjänst  negativa 
 hållning  till  inspelad  musik  rörde  främst  den  bristfälliga  ljudkvaliteten  hos  tidiga 
 grammofoninspelningar,  liksom  svårigheterna  att  sända  inspelad  musik  överhuvudtaget. 
 Jerrings  hobbylösning  lämnade  ju  en  del  övrigt  att  önska.  Skivbranschen  lyckades 
 emellertid  att  vid  mitten  av  1920-talet  tekniskt  förbättra  inspelningstekniken  för 
 grammofonskivor,  akustisk  inspelning  ersattes  då  av  så  kallad  elektrogravyr  där  ljudvågor 
 kunde  registreras  och  upptas  med  mikrofon  och  förstärkare.  Den  nya  tekniken  gav  upphov 
 till  en  väsentligt  förbättrad  ljudkvalitet  hos  grammofonskivor.  Och  än  viktigare:  vid  samma 
 tidpunkt  började  man  på  Radiotjänst  att  använda  en  helt  ny  sändningsteknik  för  inspelat  ljud 
 genom  en  elektrisk  ljuddosa,  ”en  ’pick-up’,  i  vilken  man  insätter  grammofonnålen”,  som 
 det  hette  i  Radiotjänst  första  jubileumsbok  1929.  Mekaniska  svängningar  ersattes  nu  av 
 elektriska  dito,  ”vilka  direkt  vidarebefordras  till  förstärkarapparaten  och  därifrån  till 
 antennen”.  Som  Björnberg  framhåller  var  tekniken  därefter  redo  för  ”grammofonmusikens 34

 genombrott  i  radio”.  Han  går  till  och  med  så  långt  som  att  precisera  detta  erkännande  till 
 hösten  1928,  för  då  introducerade  hallåmannen  Bo  Willners  (1928–1990)  den  allra  första 

 34  Radiotjänst: en bok om programmet och lyssnarna  (  Stockholm:  Norstedt, 1929), 230. 
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 sändningstimmen  med  grammofonmusik,  ”en  programform  som  efter  hand  skulle  visa  sig 
 bli en av radions mest seglivade institutioner”. 35

 För  att  på  daglig  basis  producera  radioprogram  med  en  timmes  inspelad  musik  så 
 behövde  Radiotjänst  en  betydande  samling  med  grammofonskivor.  Hur  den  uppstod  finns 
 de  olika  berättelser  kring.  Det  har  ofta  framhållits  att  Grammofonarkivet  påbörjade  sin 
 verksamhet  hösten  1928,  bland  annat  i  den  historik  som  arkivet  själv  publicerade  1978.  I 
 olika  radioprogram  –  som  firade  arkivets  50-årsjubileum  1978  eller  dess  70-årsjubileum 
 1998  –  så  påtalades  att  det  rentav  fanns  ett  specifikt  datum  då  arkivet  instiftades,  den  femte 
 november  1928  då  Willners  började  att  sända  inspelad  musik  i  radio.  Men  i  tablåerna  för 
 detta  datum  står  endast  ”Grammofonmusik”  och  sådan  hade  förekommit  tidigare.  Varför  en 
 timmes  utsändningen  av  grammofonmusik  skulle  avisera  att  Radiotjänst  etablerat  ett 
 musikarkiv  är  en  smula  underligt.  Att  Grammofonarkivet  startade  1928  framgår  exempelvis 
 inte  alls  i  ett  minnesprogram  som  Radiotjänst  sände  nyårsafton  1939,  Vår  stämma  i  etern  – 
 ”en  jubileumskavalkad  av  solister,  orkestrar,  skådespelare,  föredragshållare,  kabaretartister 
 och  andra  unga  och  gamla  medverkande  i  radions  program  under  15  år”.  Det  var  ett 
 helaftonsprogram  under  två  och  en  halv  timme  där  Radiotjänst  firade  15-årsjubileum  genom 
 att återutsända en rad äldre program, bland dem Willners första grammofontimme. 

 Illustration  3.12  Arkivets  födelse  –  en  rekonstruktion?  Sveriges  Radio  har  i  många  sammanhang  hävdat  att 
 Grammofonarkivet  instiftades  1928  genom  den  grammofontimme  som  radiomannen  Bo  Willners  då  började  att 
 sända.  Men  det  är  en  sanning  med  modifikation.  När  Radiotjänst  1939  firade  femtonårsjubileum  så  återutsändes 
 flera  äldre  inslag  i  programmet  Vår  stämma  i  etern  ,  så  även  inslag  ”22.  Grammofontimmen  startar  5.11.28 
 (rekonstr.  av  påannons  +  gram)”.  Att  det  rörde  sig  om  ett  återskapat  program  framgår  alltså  med  all  tydlighet  i 
 Radiotjänst kortkatalog –  archivum ex nihilo. 

 35  Björnberg  1998,  37.  Om  insändaren  Stockholmslyssnare  1926  beklagade  sig  över  den  otrevliga  reklam  för 
 skivbolag  som  Radiotjänst  gjorde  sig  skyldig  till  genom  att  spela  grammofonmusik  så  förhöll  det  sig  tvärtom  bland 
 huvudstadens  skivförsäljare.  I  takt  med  att  Radiotjänst  grammofontimme  blev  en  allt  mer  populär  programpunkt  så 
 plockades  samma  idé  upp  av  skivhandeln.  Så  bjöd  exempelvis  musikfabrikanten  Lundholms  på  Brunkebergstorg  in 
 till  ”Lundholms  grammofontimme”  under  ett  flertal  gånger  hösten  1930.  ”De  senaste  nyheterna  i  skivväg  spelas. 
 Alla  grammofonvänner  välkomna”,  kunde  man  läsa  i  flertalet  annonser  i  Dagens  Nyheter  .  I  andra  tidningar 
 annonserade Lundholms för både grammofonkonserter och grammofonaftnar. 
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 Men  trots  tillbakablickandet  var  det  inte  tal  om  något  Grammofonarkiv.  Snarare  är  det  mest 
 intressanta  med  detta  program  att  de  i  hög  grad  baserade  sig  på  rekonstruktioner  av  ett 
 flertal  äldre  radioprogram  (eller  delar  därav),  bland  dem  Jerrings  återinspelade 
 stafettreportage  från  1935.  Det  gällde  pikant  nog  även  Willners  första  sändning  med 
 grammofonmusik;  arkivets  startpunkt  radierades  alltså  genom  en  rekonstruktion  där  han  i 
 studion  1939  upprepade  vad  han  sagt  i  november  1928:  ”Stockholm–Motala,  vi  börjar 
 kvällens  utsändningar  med  ett  grammofonprogram  som  vi  idag  sammanställt  för  en  hel 
 timma.”  Därefter  redogjordes  det  för  kvällens  alla  programpunkter,  utsändningarna 36

 avslutades  med  väderleksrapport:  Men  ”nu  först  alltså  en  hel  timmas  grammofonprogram. 
 Första  numret,  militärmarsch  av  Schubert  spelad  av  San  Franciscos  symfoniorkester  under 
 ledning av Alfred Hertz”. 37

 Vad  som  även  framgick  i  Vår  stämma  i  etern  var  att  titeln  på  programmet 
 Grammofontimmen  också  var  en  sorts  efterhandskonstruktion,  för  i  tablåerna  kallades 
 programmet  endast  Grammofonmusik  .  Men  eftersom  sändningen  (ofta)  varade  en  timme  så 
 kom  snart  både  Radiotjänst,  radiolyssnare  och  dagspress  att  referera  till  programmet  som 
 Grammofontimmen  .  I  jubileumsprogrammet  påpekades  det  vidare  att  programidén  och 38

 uppslaget  till  Grammofontimmen  faktiskt  inte  kom  från  Radiotjänst.  ”För  att  tillmötesgå 
 vissa  radiohandlares  önskemål  om  ett  program  i  vilket  de  kunde  demonstrera  sina 
 radioapparater  infördes  1928  en  timmes  grammofonmusik  mellan  kl.  5  och  6”,  hette  det 
 nämligen  något  förvånande.  Går  man  till  tidningsläggen  för  verifikation  så  framgår  tydligt 39

 att  Radiotjänst  hade  valt  att  öka  utsändningstiden  med  grammofonmusik  under  sen 
 eftermiddag  så  att  radiohandlarna  ”i  sina  butiker  under  affärstid  [kunna]  verkställa 
 demonstrationer  av  radioapparater  och  högtalare”.  Litteraturvetaren  Dag  Nordmark  har 40

 med  utgångspunkt  i  Radiotjänsts  styrelseprotokoll  från  september  1928  också  klargjort  att 
 bakgrunden  till  programmet  faktiskt  utgjordes  av  en  skrivelse  från  landets  radiohandlare 
 som  önskade  sig  musikutsändningar  under  affärstid  för  att  demonstrera  sina  apparater. 41

 41  Dag  Nordmark,  Finrummet  och  lekstugan:  kultur  och  underhållningsprogram  i  svensk  radio  och  tv  (Stockholm: 
 Prisma, 1999), 26. 

 40  ”Radiospalten”, osignerad,  Dagens Nyheter  1/11 1928. 

 39  V  år stämma i etern  1939. 

 38  I  dagspressen  var  programtiteln  dock  minst  sagt  förvirrande,  för  i  tidningarnas  programtablåer  hette  programmet 
 Grammofonmusik  medan  samma  utsändning  i  kommentarer  kring  dagens  radioutsändningar  –  vilken  i  Dagens 
 Nyheter  exempelvis kallades för Radiospalten – ja,  där kallades programmet för  Grammofontimmen  . 

 37  Noterbart  är  att  Franz  Schuberts  Marches  militaires  (1826)  framgent  skulle  bli  ett  musikstycke  som  alla  svenskar 
 kände  igen,  detta  eftersom  kompositören  Frank  Churchill  använde  delar  av  den  i  Walt  Disney  animationsfilm 
 Santa’s Workshop  (1932) –  I jultomtens verkstad  , som  sänts på tv på julafton alltsedan 1960. 

 36  V  år  stämma  i  etern  ,  radioprogram,  Radiotjänst  31/12  1939.  I  Radiotjänst  kortkatalog  är  inslagen  till  detta 
 program  förtecknade  på  hela  sju  katalogkort,  programmet  hade  arkivnummer  4305.  Ett  flertal  inslag  var  alltså 
 rekonstruerade,  förmodligen  under  december  1939,  med  undantag  från  Jerrings  stafettreportage  som  återinspelats 
 flera  år  tidigare,  ”2.9.34  (rekonstr.  -35)”.  Hur  många  av  inslagen  i  nyårsprogrammet  som  var  rekonstruktioner  är 
 svårt  att  sia  om,  av  kortkatalogen  framgår  att  många  inslag  var  kopior,  för  andra  uppgavs  att  de  hade  sänts  ”i  radio 
 1926”.  Av  de  bevarade  sändningsprotokollen  från  Radiotjänst  framgår  dessvärre  endast  när  inslagen  spelats  in  för 
 sändning  (ofta  30/12  1939)  och  i  vilken  studio  på  K8  man  använt.  Det  behövdes  43  inspelade  skivor  för 
 programmet,  därtill  framgår  att  V  år  stämma  i  etern  omkopierades  både  1960  och  1969  (till  polyesterbasband). 
 Exakt  på  vilket  sätt  som  Radiotjänst  återinspelade  dessa  programpunkter  har  inte  varit  möjligt  att  rekonstruera.  Ett 
 speciellt  tack  till  Anna-Karin  Lundgren  på  Kungliga  biblioteket  samt  personal  på  Sveriges  Radios  Förvaltning  för 
 arkivhjälp. 
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 Programpunkten  Grammofontimmen  utgjorde  med  andra  ord  en  sorts  förtäckt  annonsering  i 
 akt och mening att få folk att införskaffa fler radiomottagare och radilicenser. 

 Givet  avsaknaden  av  referenser  till  Grammofonarkivet  i  jubileumsprogrammet  Vår 
 stämma  i  etern  kan  man  slå  fast  att  det  är  en  ren  efterhandskonstruktion  att  arkivet  startade 
 1928  –  vilket  Sveriges  Radio  hävdat  i  många  sammanhang.  1942  påpekade  exempelvis  Nils 
 Casetgren  som  då  var  arkivföreståndare  att  Grammofonarkivet  startade  i  det  att  Willners 
 började  spela  skivor  i  Grammofontimmen  –  vilket  alltså  var  en  sorts  dubbel 
 efterrationalisering  men  som  genom  upprepad  tradering  blev  till  en  historisk  sanning.  Det 42

 hindrar  nu  inte  att  jubileumskavalkaden  1939  saknade  intresse.  Bland  annat  framgick  att 
 Radiotjänst  under  femton  år  sänt  uppemot  40  000  timmar  radio  fördelade  på  75  000  olika 
 sändningsinslag.  Även  om  inspelningstekniken  medgivit  det  så  hade  det  hart  när  varit  en 
 omöjlighet  att  bevara  alla  dessa  program  med  de  knappa  resurser  som  Radiotjänst  då  hade 
 till  sitt  förfogande.  Det  fanns  heller  ingen  publik  opinion  för  något  sådant  bevarande, 
 tvärtom.  ”Sjävfallet  [har]  bara  en  bråkdel  [program]  kunnat  konserveras”,  som  en 
 radiokritiker  fastslog  i  sin  anmälan  av  Vår  stämma  i  etern  .  Det  faktum  att  somliga  äldre 
 program  hade  spelats  in  på  nytt  var  därför  heller  inte  konstigt,  att  ”rekonstruktioner  av 
 gamla  utsändningar”  stött  på  svårigheter  var  inget  att  höja  på  ögonbrynen  inför.  Snarare  var 
 recensenten  förundrad  över  hur  Radiotjänst  hade  kunnat  ”bevara  så  pass  många  annars 
 efemära  stämmor  och  ljud”.  Att  radion  kunde  spela  in  program  på  lackskivor  eller  stålband 
 var  bekant  (åtmintsone  för  en  radiokritiker),  men  radiomediet  uppfattades  då  fortfarande 
 som  ett  flyktigt  etermedium.  Men  framhöll  signaturen  G.  G.–J.,  ”man  frågar  sig  osökt  hur 
 stora  ljudarkiv  det  kommer  att  finnas  en  gång  i  framtiden.  Ty  lika  väl  som  vi  nu  har 
 bibliotek  överallt  får  vi  väl  så  småningom  ett  Kungl.  stålbandsmagasin  och  massor  av 
 kommunala plattlager”. 43

 På  sikt  skulle  Grammofonarkivet  växa  och  bli  ett  mycket  stort  ljudarkiv,  men  bland 
 fåtalet  efterlämnade  papper  på  Dokumentarkivet  om  arkivets  etablering  framgår  att 
 verksamheten  successivt  växte  fram  under  andra  halvan  av  1920-talet.  Att  startåret  var  1928 
 stämmer  alltså  inte.  Men  att  exakt  fastslå  när  arkivverksamheten  påbörjades  är  inte  speciellt 
 viktigt,  snarare  bör  det  framhållas  att  organisation  och  chefskap  till  en  början  var  oklara  och 
 tämligen  diffusa  på  Radiotjänst.  De  radiomän  som  gjorde  grammofonprogram  fungerade 
 också  som  ansvariga  för  arkivverksamheten,  bland  dem  Willners.  1934  anställdes  Sverker 
 Martin-Löf  (1910–1944)  som  amanuens  med  huvuduppgift  att  sköta  Grammofontimmen  . 
 Enligt  en  pressnotis  blev  han  ett  år  snare  föreståndare  för  grammofonavdelningen,  och 
 ibland  räknas  han  därför  som  Grammofonarkivets  förste  chef.  I  det  jubileumsprogram  om 44

 arkivet  som  sändes  1978,  Grammofonarkivet  50  år  ,  intervjuades  bland  andra  Jerring.  Han 
 påpekade  då  att  han  ofta  köpte  med  sig  grammofonskivor  när  han  var  på  uppdrag 
 utomlands,  och  apropå  den  något  bristfälliga  inspelningstekniken  så  resulterade  den  i 
 ”vackra  läten  ibland  –  och  ibland  mindre  vackra”.  Skivsamlingen  utökades  med  andra  ord 
 heterogent,  och  Willners  som  också  intervjuades  1978  menade  att  antalet  grammofonskivor 

 44  Se  exempelvis,  Historik  Grammofonarkivet,  odaterat  försättsblad.  Sveriges  Radio  Dokumentarkivet, 
 Grammofonarkivet.  Grammofonarkivet  1928–1978  ,  7.  Sverker  Martin-Löf  var  en  skicklig  och  uppskattad 
 radioman  som  gjorde  ett  flertal  uppmärksammade  program.  Vid  sin  alltför  tidiga  död  1944  var  han 
 programsekreterare vid Radiotjänst. ”Sverker Martin-Löf död”, osignerad,  Dagens Nyheter  20/12 1944. 

 43  ”Radiospalten Årskifte”, signatur G. G.–J,  Dagens  Nyheter  2/1 1940. 

 42  Josef Almqvist, ”Samla grammofonskivor”,  Aftonbladet  10/10 1942. 
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 1928  endast  uppgick  till  ett  hundratal  plattor  samlade  i  ett  skåp.  Han  påpekade  också  att 
 uppspelningstekniken  i  början  var  rudimentär,  två  fjäderdrivna  mekaniska  grammofonern 
 som  man  vevade  upp  för  hand.  I  ett  än  senare  jubileumsprogram  om  Grammofonarkivet, 45

 Skärvor  om  skivor  (1998)  hävdade  radioproducenten  Peter  Nilsson  att  skivarkivet  på 
 Radiotjänst  åtminstone  till  en  början  delvis  byggdes  upp  av  gåvor  från  dåtidens  skivbolag. 
 Husbondens  röst  –  det  vill  säga  The  Grammophone  Company  och  varumärket  HMV  (His 
 Master’s  Voice)  –  skänkte  Radiotjänst  gratisskivor  från  1926  och  några  år  framåt,  detsamma 
 gällde  tyska  Odeon  och  franska  film-  och  skivbolaget  Pathé.  Börskraschen  hösten  1929  och 
 den  påföljande  ekonomiska  depressionen  drabbade  emellertid  även  grammofonbranschen, 
 varför  leveranserna  av  gratisskivor  upphörde.  Istället  skylldes  nu  dåliga  försäljningssiffror 
 på  radiomediet.  I  flera  länder,  som  Danmark  och  Tyskland,  ledde  det  till  öppna  konflikter 
 mellan  radion  och  skivbolagen,  och  Nilsson  menar  att  så  även  var  fallet  i  Sverige.  I 46

 dagspressen  finns  vissa  belägg  för  att  så  var  fallet:  ”Ransonering  av  skivmusik  i  radion”, 
 hette  det  till  exempel  i  en  braskande  rubrik  senhösten  1931.  Flera  grammofonfirmor 
 menade  då  att  Radiotjänst  spelade  för  mycket  av  deras  musik,  och  med  referens  till 
 situationen  i  Tyskland  så  hade  förhandlingar  inletts.  Samtidigt  var  det  underligt  att  en  halv 
 miljon  radiolyssnare  inte  skulle  vara  förenligt  ”med  skivfabrikanternas  egna  intressen”. 
 Radiotjänst  var  just  av  åsikten  ”att  allmänheten  tar  grammofonmusiken  i  radio  som  en 
 impuls till affärer”. 47

 Illustration  3.13  En  ny  högtalarkultur?  Men  man  får  nog  anta  att  ljudåtergivningen  inte  var  den  bästa  –  före  1930 
 dominerade  så  kallade  elektromagnetiska  högtalare  (med  en  ljuddosa  och  smalbandigt  horn).  Tekniken  utvecklades 
 dock  snabbt  och  med  förbättrade  och  inbyggda  högtalare  blev  radion  i  början  av  1930-talet  ett  vardagsmedium,  en 
 sorts trivsam ljudtapet hemmavid.  Fotografi från slutet  av 1920-talet, Västmanlands läns museum. 

 47  ”Ransonering av skivmusik i rundradion”, signaturen Håkuté,  Dagens Nyheter  21/11 1931. 

 46  Peter Nilsson,  Skärvor om skivor. Grammofonarkivet  fyller 70 år  , radioprogram, Sveriges Radio 22/11  1998. 

 45  Grammofonarkivet 50 år  , radioprogram, Sveriges Radio  24/3 1978. 
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 Situationen  var  helt  enkelt  komplicerad,  i  sin  avhandling  Skivbolag  i  Sverige: 
 musikföretagandets  100-åriga  institutionalisering  menar  företagsekonomen  Kjell  Arvidsson 
 att  skivindustrin  först  var  fientligt  inställd  till  radion  ”eftersom  man  trodde  att  det  skulle 
 minska  skivförsäljningen.  Man  reagerade  genom  att  förbjuda  sina  artister  att  uppträda  i 
 radio  [men]  så  småningom  insåg  båda  parter  att  man  hade  nytta  av  varandra”.  En 48

 mediehistoriskt  mer  nyanserad  beskrivning  av  denna  relation  återfinns  i  ekonomhistorikern 
 Rasmus  Fleischers  avhandling,  Musikens  politiska  ekonomi:  lagstiftningen,  ljudmedierna 
 och  försvaret  av  den  levande  musiken,  1925–2000  .  Radion  ställs  där  i  relation  både  till 
 levande  och  inspelad  musik  liksom  till  den  publika  ljudkultur  som  etablerades  i  skarven 
 mellan  1920-  och  1930-tal  med  högtalare  i  offentliga  lokaler  som  tydligaste  attribut.  ”Under 
 1920-talet  hade  rundradions  utbyggnad  hälsats  med  glädje  av  skivbolagen,  som  upplevde 
 att  radion  marknadsförde  deras  skivor  vilket  ökade  försäljningen”,  påpekar  Fleischer.  Men 
 från  och  med  1930  började  de  tvärtom  ”frukta  att  publiken  skulle  nöja  sig  med  radiomusik. 
 Skivindustrin  slöt  sig  snabbt  till  att  försäljningsraset  i  första  hand  kunde  skyllas  på  radion,  i 
 andra  hand  på  det  allt  vanligare  bruket  av  grammofonskivor  på  kaféer,  danslokaler  etc.”  Om 
 grammofoner  och  radiomottagare  tidigare  uppfattats  som  apparater  vars  givna  plats  var  i  det 
 privata  hemmet  så  började  folk  snart  att  vänja  sig  vid  högtalarmusik  i  offentliga  miljöer. 
 Grammofontimmen  startades  ju  utryckligen  så  att  radiohandlade  skulle  kunna  demonstrera 
 nya  högtalare.  Frågan  om  grammofonmusik  i  radio  var  med  andra  ord  komplex,  och 
 handlade  om  etableringen  av  ny  typ  av  mediekonsumtion.  Det  framstår  också  som 
 signifikativt  att  skivbranschen  insåg  att  den  borde  organiserade  sig  för  att  försvara  sina 
 positioner:  1933  bildades  den  internationella  branschorganisationen  Ifpi  (International 
 Federation of the Phonographic Industry). 49

 Att  Radiotjänst  och  skivbranschen  stod  ett  slags  symbiotiskt  relation  till  varandra  är 
 uppenbart,  likaså  att  den  kan  beskrivas  på  olika  sätt.  Hur  skivsamlingen  på  Radiotjänst 
 uppstod  och  exakt  när  Grammofonarkivet  etablerades  är  emellertid  höljt  i  dunkel.  I 
 Radiotjänst  årsbok  kallades  under  hela  1930-talet  verksamheten  för  ”Radiotjänst  arkiv  av 
 inköpta  grammofonskivor”,  senare  i  början  av  1940-talet  för  ”Radiotjänst  arkiv”  och  från 
 1943  ”Grammofonarkivet”.  Genomgående  beskrevs  dock  tillväxten  av  inköpta  och 
 inspelade  skivor  med  endast  en  mening.  Först  i  årsboken  1949/50  så  fick 
 Grammofonarkivet  egen  rubrik  och  en  längre  beskrivande  text.  Samtidigt:  från  och  med 
 1934  använde  Radiotjänst  beteckningen  Grammofonarkivet  i  flera  programsammanhang 
 där  arkivet  figurerade  i  titeln.  Namnet  blev  på  så  vis  välbekant,  både  inom  Radiotjänst  och 
 för  landets  lyssnare.  Vad  som  också  med  säkerhet  kan  sägas  är  att  arkivarien  Irma  Vanner 
 var  den  först  anställda  personen  vid  Radiotjänst  arkiv  för  grammofonskivor.  Bland  alla 
 radio  män  kom  hon  att  fungera  som  musikarkivarie,  med  uppgift  att  ordna  de  svällande 
 skivsamlingar  som  bolaget  införskaffade.  För  1928  finns  inga  säkra  uppgifter  om 

 49  Fleischer  2012,  222.  Om  frågan  kring  inspelad  grammofonmusik  var  mångbottnad,  så  framhåller  Fleischer  att 
 radion  förstås  också  konkurrerade  med  levande  musik.  Svenska  musikerförbundet  var  redan  från  mitten  av 
 1920-talet  kritiska  till  Radiotjänst.  ”Under  1926  riktade  Musikerförbundet  ständiga  krav  mot  Radiotjänst  om 
 särskild  ersättning  –  50  procents  påslag  på  ordinarie  lön  –  för  de  musiker  som  medverkade  vid  konserter  som 
 vidaresändes  i  radio.”  Förbundets  tidskrift  Musikern  beskrev  återkommande  radion  som  ett  hot  mot  musikernas 
 arbetstillfällen.  Radiotjänst  var  även  senare  under  1932  i  konflikt  med  Svenska  musikerförbundet,  då  handlade  det 
 ånyo om avtal för orkestermusik. För en vidare diskussion, se Fleischer 2012, 135–136. 

 48  Kjell  Arvidsson,  Skivbolag  i  Sverige:  musikföretagandets  100-åriga  institutionalisering  (Göteborg: 
 Handelshögskolan, 2007), 55. 
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 skivbeståndet  mer  än  att  det  som  sagt  rörde  sig  om  ett  hundratal  när  Willners  påbörjade  sina 
 sändningar.  Men  bara  ett  år  senare  omfattade  samlingen  omkring  tvåtusen 
 grammofonskivor.  Därefter  växte  skivarkivet  raskt,  vid  1930-talets  slut  fanns  25  000 
 grammofonskivor och 27 300 lackskivor med egna inspelningar hos Radiotjänst. 

 I  Vanners  katalogsystem  –  eller  ”den  gamla  kortkatalogen”  som  den  ibland  kallades  – 
 förtecknades  grammofonskivor  på  maskinskrivna  katalogkort.  Systemet  omfattade  fyra 
 olika  kortkataloger:  en  huvudkatalog  för  både  inköpta  grammofonskivor  liksom  egna 
 inspelningar  –  där  de  också  noterades  när  ett  inslag  eller  en  grammofonskiva  spelats  i  radio, 
 i  det  senare  fallet  för  att  undvika  att  somliga  skivor  spelades  för  ofta  –  en  titelkatalog,  en 
 kompositörs-  och  en  exekutörskatalog.  I  det  över  tiden  mycket  omfattande  kortregistret  var 
 varje  skiva  införd  på  ett  fler  ställen.  Enligt  uppgift  kom  Grammofonarkivet  att  nyttja  detta 
 system  i  ett  kvarts  sekel  och  detta  trots  att  Vanner  inte  var  arkivariskt  skolad.  Introduktionen 
 av  LP-skivan  var  en  bidragande  orsak  till  att  den  gamla  kortkatalogen  avslutades  1955  och 
 då  ersattes  av  den  ”stora  kortkatalogen”.  Totalt  kom  Vanners  katalogsystem  att  omfatta  275 
 000 maskinskrivna kort. 50

 Illustration  3.14  Exempelkort  från  Irma  Vanners  katalogsystem  på  Grammofonarkivet  gällande  Radiotjänst  egna 
 inspelningar.  Sven  Jerring  gjorde  vintern  1940  en  reportageresa  för  att  skildra  det  finska  vinterkriget,  inspelningar 
 som  användes  i  radioprogrammet  Ett  kämpande  folk:  med  reportagebil  någonstans  i  Finland  som  sändes  i  två  delar 
 i  mitten  av  februari  –  ”ett  stycke  av  den  verklighet  som  ingen  censur  kan  eller  behöva  dölja”,  enligt  en  recensent. 
 Att  Vanners  katalogsystem  var  noggrant  framgår  med  all  tydlighet:  på  katalogkort  nummer  två  återfanns  fyra 
 inspelningar  från  Jerrings  resa  med  exakt  tidsangivelse,  därtill  framgick  att  de  använts  i  nämnda  radioprogram.  Ett 
 år  senare  anordnade  Radiotjänst  en  diskussionsafton  om  tryckfrihetsfrågor  i  sina  lokaler  på  Kungsgatan  8  i 
 Stockholm  –  K8,  26.2.41  stod  det  på  katalogkortet.  Deltog  gjorde  ministrar,  professorer,  riksdagsmän  –  och  en 
 författarinna.  I  programtablån  framgick  att  programmet  skulle  pågå  i  70  minuter  vilket  även  angavs  på  kortet 
 (”Tid: 70’30”). Därtill var alla medverkande förtecknade samt exakt när de gjorde sina inlägg och repliker. 

 Det  finns  mycket  lite  bevarad  intern  dokumentation  från  Grammofonarkivets  första  år 
 varför  det  snarare  är  till  dagspressen  som  mediehistorikern  får  sätta  sin  tillit.  ”Grammofon  i 
 radiolur  bör  förströ,  repertoaren  2  000  skivor”,  kunde  man  exempelvis  läsa  på  Dagens 
 Nyheters  förstasida  mot  slutet  av  1929.  Att  radion  blivit  en  av  ”grammofonindustrins  allra 
 bästa  vänner  och  gynnare”  var  närmast  en  självklarhet,  ”påståendet  har  inte  väckt 
 motsägelse  på  något  vis,  inte  på  någondera  hållet”  kunde  den  anonyme  skribenten  intyga. 
 ”Det  är  omvittnat  att  grammofonförsäljarna  har  stor  fördel  av  grammofonutsändningarna, 
 eller  med  andra  ord  [att]  Radiotjänst  gör  gratisreklam  för  försäljarna”,  hette  det  vidare. 
 ”Vore  det  då  för  mycket  begärt  att  firmorna  ställde  sina  skivor  gratis  till  Radiotjänst 
 förfogande?”  –  vilket  alltså  delvis  redan  var  fallet  även  om  bolaget  inte  öppet  tillstod  detta. 

 50  ”Irma  Vanners  kvalifikationer  för  att  göra  ett  katalogsystem  är  dunkla,  men  hennes  system  visade  sig  hållbart  i 
 25 år”.  Grammofonarkivet 1928–1978  , 9. 

 21 



 Att  skivbranschen  tjänade  pengar  på  radiomediet  var  också  uppenbart,  menade  den 
 anonyme  skribenten.  Däremot  borde  grammofonutsändningarna  skötas  bättre;  några 
 radiohörare  ville  se  större  omväxling,  andra  tyckte  att  det  var  för  mycket  kammarmusik, 
 och  åter  andra  hävdade  att  skivornas  tekniska  kvalitet  var  för  dålig.  ”Radiotjänst 
 grammofontimme  är  synnerligen  populär,  ty  publikintresset  är  alltid  direkt  proportionellt  till 
 antalet goda råd och förmaningar till riksprogramchefen”, hette det sammanfattningsvis. 51

 Det  föll  sig  då  förstås  naturligt  att  intervjua  densamme,  varefter  riksprogramchef  Julius 
 Rabe  (1890–1969)  kom  till  tals.  Han  var  en  typisk  representant  för  den  tidiga  generationen 
 av  radiomän.  Rabe  var  akademiskt  skolad,  hade  studerat  musikvetenskap  i  Tyskland  och 
 arbetat  som  musikkritiker  i  Göteborgs  Handels-  och  Sjöfartstidning  under  nästan  tio  år 
 innan  han  började  på  Radiotjänst.  1927  blev  han  riksprogramchefen  (  Reuterswärd  kvarstod 
 som  VD),  och  samma  år  publicerade  han  också  boken,  Musiken  genom  tiderna:  en  populär 
 framställning  av  den  västerländska  tonkonstens  historia  .  Rabe  kunde  sin  musikhistoria, 
 men  som  musikvetare  var  han  osedvanligt  vidsynt  beträffande  inspelad  musik.  Det  har 
 hävdats  att  han  såg  radion  som  en  allmänhetens  bildningskanal,  framför  allt  i 
 musikhänseende,  ”en  estetisk  apostel  under  massmedias  genombrottstid”.  I 52

 jubileumsprogrammet  1939,  Vår  stämma  i  etern  ,  ingick  följaktligen  ett  av  Rabes 
 musikhistoriska  program,  Hur  tonerna  tala  ,  ett  musikkåseri  i  flera  delar  som  sändes  hösten 
 1926. Även det var ett programinslag som Rabe hade rekonstruerat i efterhand. 

 I  DN-artikeln  1929  klargjorde  riksprogramchef  Rabe  att  grammofontimmen  inte  var 
 tänkt  som  ett  program  där  åhöraren  fick  en  ”djupare  musikförståelse”,  syftet  var  snarare  att 
 ”ge  omväxlande  musikalisk  underhållning”.  Den  bestod  bland  annat  i  att  Radiotjänst  ur  sin 
 skivsamling  såg  till  att  aldrig  låta  ”två  skivor  av  samma  karaktär  följa  omedelbart  efter 
 varandra”.  Rabe  ställde  sig  därför  frågande  inför  de  klagomål  som  propsade  på  att 
 Radiotjänst  spelade  snarlik  musik,  ”ty  det  förekommer  faktiskt  icke  att  samma  skivan  spelas 
 två  gånger  på  en  månad”.  Han  exemplifierade  sitt  resonemang  i  detalj  och  påpekade  att  ett 
 stycke  ur  fjärde  akten  av  Giuseppe  Verdis  opera  Rigoletto  (1832)  –  ”en  av  de  tekniskt  mest 
 lyckade  skivor  som  över  huvud  taget  torde  finnas”  –  under  år  1929  bara  spelats  av 
 Radiotjänst  vid  fyra  tillfällen,  ”den  24/4,  14/6,  23/7  och  10/9  ...  Är  det  för  mycket?  Jag  kan 
 icke  finna  det.”  Man  får  anta  att  Rabe  höll  Verdi  särskilt  högt.  Hursomhelst  så  avslutade  han 
 med  att  retoriskt  fråga  sig:  ”Spela  vi  dåliga  skivor?”  Nej,  vi  spelar  de  bästa  som  finns  och 
 ”vårt  arkiv  rymmer  inemot  2  000  skivor  och  kompletteras  dagligen”.  För  Rabe  handlade 
 kvalitet  i  detta  sammanhang  både  om  musikhistorisk  pregnans  och  om  inspelningsteknik. 
 Men  givetvis  hade  arkivets  skivor  ”olika  grader  av  teknisk  fulländning”.  Och  när  det  gällde 
 reklamfrågan  så  passade  riksprogramchefen  på  frågan  om  gratisleveranser  från  skivbolagen. 
 Däremot  var  han  inte  villig  att  rucka  på  ”nämnandet  av  fabrikanternas  namn”  under 
 sändning  av  grammofonmusik.  All  reklam  och  annonsering  var  visserligen  ”förbjuden  i 
 samband  med  radioprogrammen”,  men  Rabe  hade  aldrig  ”kunnat  övervinna 

 52  ”Julius Rabe”,  Svenskt biografiskt lexikon  (artikel  av Lennart Reimers), 
 https://sok.riksarkivet.se/sbl/Mobil/Artikel/7479 (senast kontrollerad 30/8 2023). 

 51  ”Grammofon i radiolur bör förströ, repertoaren 2000 skivor”, osignerad,  Dagens Nyheter  9/12 1929. 
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 betänkligheterna  mot  denna  form  av  ’reklam’”  –  där  ordet  reklam  uttryckligen  placerades 
 inom citationstecken. 53

 Intervjun  med  Rabe  1929  är  intressant  av  åtminstone  tre  skäl:  för  det  första  gav  den  en 
 konkret  inblick  i  att  Radiotjänst  (genom  Vanners  olika  katalogsystem)  redan  hade  och  på 
 daglig  basis  förde  noggrann  statistik  över  exakt  vilka  grammofonskivor  och  musikstycken 
 som  spelades.  För  det  andra  antyder  den  att  Radiotjänst  grammofonmusik  hade  viss 
 kommersiell  påverkan,  vilket  samtidens  journalister  också  konstaterat.  Och  för  det  tredje 
 var  det  uppenbart  att  inspelad  musik  i  radio  var  populärt  bland  lyssnare;  redan  1929  var  det 
 en  truism  att  Radiotjänst  skivsamling  utgjorde  en  programresurs.  Hur  människor  uppfattade 
 inspelad  grammofonmusik  i  radio  är  svårt  att  veta,  men  att  de  uppskattade  den  reguljära 
 grammofontimme  som  Radiotjänst  från  och  med  1929  började  sända  varje  vardag  framgår 
 av  olika  källor.  I  radiotablåerna  återkom  Grammofonmusik  i  regel  sent  på  eftermiddagen, 
 strax  före  middagstid,  utan  att  det  specificerades  vad  ur  skivarkivet  som  skulle  spelas.  I 
 dagspressen  kommenterades  Grammofontimmen  ofta,  i  både  positiva  och  kritiska  ordalag. 
 Programmet  borde  gå  mer  i  ”svenskhetens  tecken”  kunde  det  ibland  heta,  emedan  andra 
 insändare  hyllade  programmet  som  möjliggjorde  ”att  unna  sig  en  välbehövlig  vila  från 
 dagens  arbete  ...  ett  gott  grammofonprogram  på  radio  är  en  god  vederkvickelse  för  trötta 
 nerver”. 54

 Grammofontimmen  skulle  erbjuda  omväxlande  musik,  men  den  var  samtidigt  noga 
 planerad  med  utgångspunkt  i  de  skivor  som  Radiotjänst  hade  för  handen.  Nilsson  framhåller 
 i  sitt  jubileumsprogram  Skärvor  om  skivor  att  den  ofta  inleddes  med  ett  kortare  fristående 
 musikstycke,  en  ouvertyr,  vilken  följdes  av  en  eller  flera  operaarior  eller  någon  annan 
 klassisk  sång,  ”sedan  kanske  pianomusik  eller  något  annat  seriöst  stycke.  Först  fram  emot 
 sluttampen  kom  de  för  dagen  mest  populära  schlagerskivorna  och  till  sist  i  regel  en  marsch. 
 Radiotjänst  ville  vara  en  folkbildare  också  när  det  gällde  grammofonmusiken”.  Det 55

 stämmer  säkerligen,  men  radiolyssnare  verkar  varit  av  uppfattningen  av  Grammofontimmen 
 främst  var  underhållande  (och  därför  så  populär).  Apropå  intervjun  med  Rabe  i  december 
 1929  så  menade  exempelvis  insändaren  Radioveteran  någon  dag  senare  att  programmet 
 ”var  radions  bästa  njutning  och  många  dagar  den  enda  stund  man  med  nöje  kan  höra  på. 
 Man  får  vara  herr  Rabe  med  operakäpphästen  tacksam  för  att  vi  slippa  uppfostran 
 åtminstone den timmen”. 56

 Ett  annat  sätt  att  få  korn  på  hur  Grammofontimmen  uppfattades  av  tidens  radiolyssnare 
 är  att  gå  till  Nordiska  museets  frågelistor.  I  en  sådan  från  1967  om  radioreminiscenser  så 
 var  det  flera  äldre  informanter  som  kom  ihåg  hur  de  som  barn  lyssnade  på  hemmets 
 kristallmottagare  under  det  sena  1920-talet.  En  viss  Elisabeth  Eriksson  mindes  sin  fars 
 hemmabyggda  mottagare  som  ”avlyssnades  i  två  hörlurar  (efter  långt  lyssnande  var  man  öm 
 i  öronen)  ...  Vi  gjorde  försök  till  att  höra  radio  som  högtalare  genom  att  lägga  lurarna  i  en 
 kristallskål,  vilket  ju  inte  lät  så  vackert  eftersom  ljudet  redan  var  raspigt”.  Hos  familjen 

 56  ”Rucka inte på grammofontimmen!”, insändaren Radioveteran,  Dagens Nyheter  12/12 1929. 

 55  Nilsson 1998. 

 54  ”Radioprogrammet”,  osignerad,  Dagens  Nyheter  17/4  1930;  ”Radioprogrammen”,  insändare  Ing.  Tege,  Svenska 
 Dagbladet  14/12 1930. 

 53  Julius  Rabe  är  citerad  från  DN-artikeln  1929,  ”Grammofon  i  radiolur  bör  förströ,  repertoaren  2000  skivor”  – 
 som till sin form består av ett längre uttalande av Rabe (som om han skrivit det själv). 
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 Eriksson  var  radiolådan  placerad  i  stora  rummet,  ”Sven  Jerrings  barnprogram  och 
 Vasaloppet  minns  jag  bäst”.  Men  ”favoritprogrammet  var  grammofontimmen  vilken  pågick 
 klockan  17–18,  och  som  man  skyndade  sig  hem  ifrån  skolan  för  att  lyssna”.  Eriksson 
 hävdade  bestämt  att  varje  grammofontimme  innehöll  tio  skivor  (och  så  var  det  säkert 
 ibland).  Och  apropå  den  otrevliga  reklam  som  vissa  radiolyssnare  störde  sig  på  så  trodde 
 hon  sig  komma  ihåg  att  skivans  titel  alltid  utannonserades,  liksom  ”grammofonbolag  till 
 exempel  ’Decka’,  vem  som  spelade,  talade,  eller  sjöng”.  En  något  yngre  informant  antyder 
 att  programmet  behöll  sin  popularitet  under  1930-talet  och  krigsåren.  ”Under  andra 
 världskriget  avbröt  min  fader  grammofontimmen,  ty  då  skulle  han  höra  nyhetssändningar 
 från  England  och  Tyskland  på  vissa  utländska  stationer.  Ledsen  att  grammofontimmen  blev 
 förstörd. En radioapparat endast i vår ägo på den tiden.” 57

 Illustration  3.15  &  3.16  I  landets  bildarkiv  finns  det  många  fotografier  på  tidiga  radiolyssnare  tyst  sittande  med 
 hörlurar  invid  sina  kristallmottagare.  Inte  sällan  är  barn  med  på  dessa  bilder,  radion  uppskattades  av  både  stora  som 
 små.  Bägge  familjerna  på  bilderna  från  mitten  av  1920-talet  är  anonyma,  men  att  de  andäktigt  lyssnar  på 
 Radiotjänst står bortom allt tvivel. Fotografier från Örebro stadsarkiv och Sundsvalls museum. 

 Grammofonmusiken  är  ett  relativt  nytt  inslag  i  radioprogrammen,  kunde  man  läsa  i 
 Radiotjänst:  en  bok  om  programmet  och  lyssnarna  som  publicerades  1929.  Boken  var 
 författar-  och  redaktörslös  men  hade  sammanställts  av  Rabe  och  Carl  Anders  Dymling 
 (1898–1961)  ,  den  senare  har  redan  figurerat  i  denna  bok  i  egenskap  av  chef  för  Svensk 
 Filmindustri  och  mecenat  för  de  Filmhistoriska  Samlingarna.  Som  jag  påpekade  i  första 
 kapitlet  hade  Dymling  en  bakgrund  som  kritiker  i  Göteborgspressen  –  liksom  Rabe,  med 
 andra  ord  –  han  var  litteraturvetare  och  hade  också  arbetat  som  bibliotekarie.  1926  utsågs 
 han  till  programchef  för  radion  i  Göteborg.  Dymling  kom  därefter  1931  att  överta 
 chefskapet  för  radioteatern,  och  enligt  samtida  uppgifter  hade  han  då  tre  personliga 
 intressen:  litteratur,  teater  –  och  fotboll.  Dymling  regisserade  själv  radioteater  och  förefaller 
 ha  rönt  stor  uppskattning  på  Radiotjänst.  I  en  senare  minnestext  om  Dymlings  chefsår  hette 
 det  att  radion  då  var  ”en  blandning  av  leksak,  revyteater,  tidning,  konsertförening  och 
 folkbildningsinstitut”  med  Dymling  som  dess  primus  motor  .  1936  blev  han  radiochef  och 58

 58  Sven  Wilson,  ”Radiochefen  Carl  Anders  Dymling”,  Årsbok  Sveriges  Radio  1964  (Stockholm:  Sveriges  Radio, 
 1965), 47. 

 57  Svar  0086  (Elisabeth  Eriksson),  Nordiska  museets  frågelistor  190  Radion  (ME)  329  1967  vol  1:1;  Svar  0253, 
 Nordiska museets frågelistor 190 Radion (ME) 329 1967 vol 2:1. 
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 verkställande  direktör  för  Radiotjänst,  den  förste  på  heltid.  Men  det  är  gå  händelserna  i 
 förväg;  1929  publicerade  han  och  Rabe  alltså  en  bok  om  radion,  dess  program  och  lyssnare. 
 Eftersom  Radiotjänst  inte  började  att  redovisa  sin  verksamhet  i  årsberättelser  förrän  1932  är 
 denna  publikation  en  av  de  främsta  mediehistoriska  källorna  om  den  tidiga  radion  –  eller 
 åtminstone  till  hur  mediet  då  uppfattade  sig  självt.  Tanken  med  boken  var  enligt  Rabe  och 
 Dymling  ”att  ge  ett  tvärsnitt  genom  vår  rundradio”  och  diskutera  de  uppgifter  och  problem 
 som  Radiotjänst  ledning  hade  att  brottas  med.  Huruvida  grammofonen  utgjorde  ett  sådant 
 problem  ska  vara  osagt,  men  boken  innehöll  bland  mycket  annat  ett  längre  avsnitt  om 
 grammofonmusik,  det  kanske  ”mest  populära  av  allt,  som  bjudes  i  radio”. 
 Grammofonteknikens  utomordentliga  snabba  utveckling  beskrevs  ingående,  liksom  den 
 repertoar som spelades i radio. 59

 Illustration  3.17  I  boken  Radiotjänst:  en  bok  om  programmet  och  lyssnarna  (1929)  ingick  denna  illustration  av  det 
 procentuella  förhållandet  mellan  olika  typer  av  radioprogram  i  ”riksprogrammet  en  vintermånad  1929”.  Då 
 spelades  det  knappt  tio  procent  grammofonmusik,  en  siffra  som  framöver  skulle  stiga  väsentligt.  1932  utgjorde 
 grammofonmusik 28 procent av radioutbudet. 

 Ett  av  de  empiriska  underlag  som  Radiotjänst:  en  bok  om  programmet  och  lyssnarna 
 baserade  sig  på  var  en  ”enquête  bland  lyssnarna”  som  Radiotjänst  skickat  ut  till 
 licensinnehavare  sommaren  1928.  Svarsfrekvensen  var  hög,  150  000  svar  inkom  till 

 59  Radiotjänst: en bok om programmet och lyssnarna  (Stockholm:  Norstedt, 1929), 3, 228. 
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 Radiotjänst  i  denna  bolagets  första  lyssnarundersökning.  Rabe  och  Dymling  menade  att 
 lyssnarenkäten  var  intressant  ur  ”folkpsykologisk  synpunkt”.  Kvinnor  tyckte  om  opera  mer 
 än  män,  folkmusik  i  radio  var  populärt,  men  inte  jazz.  Överraskande  för  Radiotjänst  var 
 ”den  utomordentligt  höga  uppskattningen  av  föredragen”.  När  det  gällde  Radiotjänsts 
 grammofonmusik  menade  Rabe  och  Dymling  med  stöd  i  enkäten  att  radiopubliken  kunde 
 delas  i  tre  grupper:  de  som  ”endast  vilja  ha  högre  musik”,  de  som  ”endast  vilja  ha  lätt 
 underhållningsmusik  och  jazz”,  samt  de  som  ”äro  glada  och  nöjda  åt  både  det  ena  och  de 
 andra  –  ’bara  det  är  grammofon’”.  Det  var  förstås  en  schematisk  bild  av  lyssnarna  (vilket 
 det  fanns  gott  om  i  boken),  även  om  den  tredje  lyssnarkategorin  mer  eller  mindre 
 sammanföll  med  Nordiska  museets  informanter  som  älskade  Grammofontimmen  närmast 
 oberoende  av  innehåll.  Rabe  och  Dymling  framhöll  vidare  att  Radiotjänst  ”lagt  an  på  att 
 under  sina  grammofontimmar”  presentera  ny  musik,  för  sådan  fanns  det  i  överflöd  med 
 tanke  på  skivbranschens  ”oerhörda  högkonjunktur”.  Grammofonmusik  i  radio  gjorde  det 
 möjligt  för  lyssnarna  att  stifta  bekantskap  med  ”stora  utländska  artister,  som  det  eljest 
 knappast  skulle  ligga  inom  den  svenska  radions  förmåga  att  engagera”.  Det  senare  var  ett 
 skickligt  sätt  att  turnera  (och  undvika)  frågan  om  vilken  relation  som  Radiotjänst  egentligen 
 skulle  ha  till  ”grammofonindustrien”  –  vilken  också  förbigicks  med  tystnad.  Liksom  i 
 jubileumsprogrammet  1939  så  nämnde  Rabe  och  Dymling  heller  ingenting  om  ettdera 
 grammofonarkiv,  eftersom  något  sådant  ännu  inte  existerade.  Däremot  innehöll  avsnittet  om 
 grammofonmusik  en  kortare  avslutning  om  skivor  med  ”röster  som  tystnat”. 
 Grammofonbolagens  arkiv  ”rymma  åtskilliga  skivor,  som  inspelats  av  män  och  kvinnor, 
 som  gått  ur  tiden”,  påpekade  Rabe  och  Dymling.  Deras  röster  fanns  inte  längre  bland  oss, 
 ”men  deras  stämma  finns  kvar,  ingraverad  och  bevarad  på  celluloidskivan”.  Det  var 
 följaktligen grammofonen som var ett potentiellt bevarandemedium – inte radion. 

 I  flera  avsnitt  i  publikationen  Radiotjänst:  en  bok  om  programmet  och  lyssnarna  så 
 återkom  Rabe  och  Dymling  till  radions  mediespecificitet  (utan  att  för  den  delen  använda  en 
 sådan  terminologi).  Emellanåt  beskrevs  den  i  närmast  poetiska  tongångar.  Så  hette  det 
 exempelvis  om  inspelad  grammofonmusik  att  dess  popularitet  var  ”ägnat  att  överraska. 
 Radion  kan  ju  ge  just  det,  som  grammofonen  för  alltid  är  avstängd  ifrån,  nämligen  det 
 levande  ögonblicket,  nuet,  sådant  som  det  pulserar  samtidigt  både  hos  den  lyssnande  och  på 
 andra  sidan  om  mikrofonen,  där  det  talas,  sjunges  eller  spelas”.  Radion  var  ett  direkt, 
 muntligt  medium,  dess  tal,  sång  och  musik  lät  sig  inte  fixeras.  En  grammofonskiva  däremot, 
 ”det  är  något  för  alla  tider  fastslaget”.  Det  mediespecifika  med  radion  var  det  ögonblickliga, 
 vad  som  senare  skulle  kallas  för  direktsändning,  där  mediet  ”fångade  den  flyende  minuten”. 
 ”Tjusningen  hos  radion  ligger  just  i  detta”,  slog  Rabe  och  Dymling  fast.  Och  detta  alltså  i 
 ett  avsnitt  om  grammofonmusik.  Här  bör  man  påminna  sig  om  att  Radiotjänst  inte 
 förfogade  över  några  tekniska  inspelningsmöjligheter  före  1931,  men  Rabe  och  Dymling 
 gjorde  ändå  en  dygd  av  nödvändigheten.  Konstnären  i  radio,  hette  det  rentav,  är  alltid 
 ”obönhörligt  prisgiven  åt  vad  han  för  ögonblicket  presterar”.  Här  fanns  med  andra  ord  en 60

 sorts  medialt  motsatsförhållande  mellan  radio  och  grammofon,  det  ena  mediet  var  flyktigt, 
 det  andra  beständigt.  Eftersom  Grammofonarkivet  under  1930-talet  kom  att  omfatta  både 
 kommersiella  skivor  och  radions  egna  inspelningar  så  blev  man  ofrivilligt  även  ett  slags 
 aktör  och  representant  för  en  ny  typ  av  radio  som  baserade  sig  på  förhand  gjorda 
 inspelningar.  Det  var  föga  radiomässigt  menade  somliga.  Nu  kan  varje  reportage  spelas  in 

 60  Ibid., 313, 314, 230, 232, 229. 
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 på  grammofon,  skulle  Jerring  sedermera  beklaga  sig.  Inspelningsbilpark,  magnetofonband, 
 stålband  och  ”filmremsor  som  klipps  sönder  och  skarvas  ihop”  –  det  var  inte  Jerrings 
 melodi.  ”De  enbart  direkta  utsändningarnas  period  har  i  min  praktik  varit  för  lång  för  att  jag 
 skulle  kunna  trivas  riktigt  väl  med  inspelningssystemet.”  Riktig  radio  sändes  direkt,  för 
 ”hur talar man till en lackerad glasplatta?” 61

 När  Radiotjänst  1929  publicerade  sin  första  jubileumspublikation  (det  skulle  framgent 
 komma  flera  sådana  böcker)  så  existerade  ännu  inte  möjligheten  att  spela  in  radioreportage 
 eller  att  dokumentera  utsändningar.  I  mediehistoriskt  hänseende  skilde  sig  den  tidiga, 
 direktsända  radion  från  1930-talets  (i  all  högre  grad)  inspelade  radio  ungefär  på  samma  sätt 
 som  stumfilmen  till  ljudfilmen  –  en  övergångsperiod  som  intressant  nog  inföll  ungefär  vid 
 samma  tidpunkt.  Bägge  medierna  ändrade  grundform  på  kort  tid,  vilket  även  påverkade 
 deras  mediespecificitet.  Men  den  typ  av  radio  som  Jerring  förkroppsligade,  med  levande 
 och  gestaltande  skildringar  av  ett  pågående  skeende,  förblev  ett  ideal  på  Radiotjänst  under 
 lång  tid.  I  radiomannen  Olof  Forséns  radiominnen  Idyll  och  aktuellt  (1966)  kunde  det 
 exempelvis  heta  om  1930-talet  att  Jerring  in  i  det  längsta  höll  fast  vid  direktreportagets 
 tjusning  och  spänning.  Och  enligt  Forsén  varnade  han  ständigt  ”sina  egna  yngre  kollegor 
 för  övertro  på  teknikens  genvägar  eller  krokvägar:  ögonblicket  är  vår  styrka  –  släpp  inte  den 
 chansen!”  Det  var  som  om  den  tidiga  radion  –  trots  sina  tekniska  förutsättningar  –  var  ett 62

 sorts tekniklöst medium, med möjligheten att oförblommerat radiera den mänskliga rösten. 

 Illustration  3.18  På  kontaktkartan  för  fotografen  Gunnar  Lundhs  småbildsserie  från  Radiotjänst  1934  ses  Sven 
 Jerring  invid  en  Telefunken-mikrofon,  därtill  en  närbild  av  en  manöverpanel,  en  kvinna  vid  ett  piano  –  samt  tre 
 bilder  av  inspelningsskivor  från  Radiotjänst.  Det  framgår  inte  vad  som  graverats  in  på  dessa  skivor  annat  än 
 logotypen för Radiotjänst liksom oläslig, handskriven metadata. Nordiska museet. 

 Det  talade  ordet  återkom  även  i  den  lysande  essä,  ”Kultur,  teknik,  radio”,  som  inledde 
 Radiotjänst:  en  bok  om  programmet  och  lyssnarna  .  Åt  den  som  talar  i  radio  är  man 
 ”överlämnad  på  nåd  och  onåd”,  slog  journalisten  Ivar  Harrie  (1899–1973)  där  fast. 

 62  Olof Forsén,  Idyll och aktuellt  (Stockholm: Sveriges  Radio, 1966), 44. 

 61  Jerring 1944, 161. 
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 Radiotalaren  ger  ingen  andlig  näring,  endast  stimulans,  hette  det  vidare:  ”högtalaren  består 
 inte  måltiden,  utan  apéritifen  –  ju  hungrigare  man  blir,  dess  bättre”.  Harries  radioessä 63

 tillhör  tveklöst  de  mer  uppslagsrika  svenska  mediehistoriska  texter  som  publicerades  under 
 1920-talet,  och  även  han  bör  räknas  till  skaran  av  akademiskt  skolade  radiomän.  Sedermera 
 skulle  Harrie  främst  bli  känd  som  publicist,  under  många  år  var  han  chefredaktör  för  den 
 1944  nystartade  kvällstidningen  Expressen  .  Men  under  1920-talet  ägnade  han  sig  åt 64

 litteraturkrönikor  i  radio,  att  försvara  två  licentiatavhandlingar  –  en  i  klassisk  fornkunskap 
 och  en  i  grekiska  –  att  översätta  Plutarchos  och  Aristofanes  (tillsammans  med  poeten 
 Hjalmar  Gullberg,  som  1936  efterträdde  Dymling  som  chef  för  Radioteatern),  samt  att  1927 
 publicera  boken  Athenare:  essayer  .  Att  Harrie  i  sin  radioessä  apostroferade  Platon  och  hans 
 syn  på  det  talade  ordet  och  skrivkonsten  är  därför  inte  ägnat  att  förvåna.  ”För  Platon  var  det 
 skrivna  ordet  dött  och  dödande,  endast  det  talade  hade  liv  och  väckte  liv.”  I  dialogen 
 Faidros  hyllades  det  talade  ordet  på  bekostnad  av  det  skrivna,  ”boken  kunde  aldrig  ge  svar 
 på  tal”  –  men  det  kunde  radion,  åtminstone  i  teorin.  Samtidigt  menade  Harrie  att  man  som 
 radiolyssnare  allt  som  oftast  mest  hade  att  ”bara  följa  med  i  traven”.  Likväl:  för  Harrie  var 
 radion  redan  1929  en  kulturfaktor,  ett  medium  som  tålde  att  jämföras  med  såväl 
 boktryckarkonsten  som  filmen.  ”Radion  är  ur  rent  teknisk  synpunkt  en  av  kulturens  mest 
 slående  triumfer  över  naturen.”  Han  ägnade  mycket  uppmärksamhet  i  sin  essä  åt  hur  radion 
 åstadkom  ett  ”enande  band  kring  vårt  allt  för  stora  land  och  vårt  alltför  glesa  folk”,  där  han 
 alltså  föregick  Benedict  Andersons  idé  om  en  föreställd  gemenskap  med  ett  halvt 
 århundrade.  Som  den  akademiker  han  var  så  skrev  Harrie  en  hel  del  om  radio  och 
 folkbildning,  om  radioteatern  – vilken  berövats  alla  ”sina  instrument  utom  ett  enda:  rösten” 
 –  liksom  om  hur  radiovågorna  bröt  tristessen  och  långtråkigheten  på  landsbygden  och 
 ersatte  denna  med  livfulla  konserter  och  dramatiska  hörspel.  Men  han  var  ingen 
 bildningsaristokrat.  Tvärtom.  ”Det  är  ropet  på  fest  och  trevnad,  som  radion  i  första  hand  har 
 att  svara  på;  den  måste  vara  –  och  bör  förbli  –  en  nöjesinrättning.”  I  sammanhanget 
 kritiserade  han  muntert  Radiotjänst  enquête  som  inte  varit  anonym  och  därför  var  en 
 ”felkälla”.  Att  föredrag  var  populära  tillskrev  Harrie  ”den  honetta  ambitionen”:  ingen 
 svensk  ville  ju  skylta  ”med  namn  och  adress  som  en  bildningens  fiende.  Samme  Svensson 
 som  ur  sitt  hjärtas  innersta  yrkade  på  mer  dragspelsmusik,  fredade  sitt  goda  namn  och  rykte 
 genom  att  samtidigt  kräva  flera  allmänbildande  föredrag;  en  bannbulla  mot  den  moderna 
 dansen  satte  sen  ytterligare  stil  på  blanketten”.  Det  var  en  fyndig  kritik  mot  medial 65

 enkätforskning som alltjämt äger sin giltighet. 
 I  skarven  mellan  1920-  och  1930-talet  fortsatte  Radiotjänst  att  fylla  sina  tablåer  med 

 grammofonmusik.  Skivsamlingen  växte  och  i  tidningarnas  radiospalter  påpekades  det  ofta 
 att  grammofonmusik  blir  det  som  vanligt  klockan  fem.  Exakt  vad  som  skulle  spelas 
 framgick  sällan  i  dagspressen,  men  i  tidskrifterna  Radiolyssnaren  och  Röster  i  Radio  (som 
 började  publiceras  1933)  trycktes  detaljerade  tablåer  under  rubriken  Grammofonmusik.  Gör 
 man  idag  en  sökning  på  ordet  grammofonmusik  i  Kungliga  bibliotekets  databas  Svenska 
 dagstidningar  så  får  man  tusentals  träffar  eftersom  varje  tidning  inkluderade  Radiotjänst 

 65  Harrie 1929, 38, 39, 16, 25, 35, 29. 

 64  För  en  vidare  diskussion  om  Harrie,  se  Kristoffer  Holts  avhandling,  Publicisten  Ivar  Harrie:  ideologi, 
 offentlighetsdebatt och idékritik i  Expressen  1944–1960  (Stockholm: Carlsson, 2008). 

 63  Ivar Harrie, ”Kultur, teknik, radio”,  Radiotjänst:  en bok om programmet och lyssnarna  (1929), 38, 39. 
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 tablåer.  En  och  annan  mediehistorisk  lustifikation  kan  då  leta  sig  in,  så  meddelade 
 exempelvis  Dagens  Nyheter  på  sin  förstasida  i  början  av  maj  1929  att  ”det  här  lät  som  dålig 
 grammofonmusik”.  Men  Radiotjänst  behövde  inte  ta  åt  sig,  för  kritiken  gällde  ljudfilmen 
 Hans  hustrus  ära  på  biografen  Palladium  i  Stockholm,  ett  äktenskapsdrama  med 
 matinéstjärnan  Milton  Sills  i  huvudrollen.  Filmen  var  dålig,  ljudet  förfärligt  och  närmast 
 ”idiotiskt”  menade  en  besökare,  jämförelsen  mellan  grammofonmusik  och  tonfilm  utföll 
 näppeligen till den senares fördel. Hellre då lyssna på radio. 66

 Illustration  3.19  ”Radiopalats  vid  Kungsgatan”  kallade  Radiolyssnaren  de  kontorsrum  och  studiolokaler  som 
 Radiotjänst  förfogade  över  när  man  våren  1928  flyttade  in  högt  upp  på  Kungsgatan  8  i  Stockholm.  Det  var  minst 
 sagt  en  överdrift,  K8  var  visserligen  funktionellt  men  snart  blev  lokalerna  för  små.  ”Urtrångt  för  radion”,  hette  det 
 senare  i  en  rubrik  i  dagspressen.  Radiotjänst  ”brottas  med  lokalproblem  som  är  större  än  de  någonsin  varit”  –  men 
 ett nytt radiohus lät vänta på sig. Sveriges Radio / TT Bild. 

 Men  filmen  hade  förstås  den  fördelen  att  den  var  ett  materiellt  medium  med  både 
 celluloidremsa  och  ljudspår,  där  den  senare  snart  blev  möjlig  att  kopiera  på  filmremsan  för 
 optisk  avläsning  med  en  särskild  ljudlampa.  Etermediet  radio  däremot,  det  var  något  annat, 
 radioutsändningar  var  nebulösa  och  svårfångade.  Det  kan  förefalla  som  en  anomali,  men 
 Svensk  Filmindustri  började  faktiskt  med  att  producera  ljudfilm  före  det  att  Radiotjänst 

 66  ”Ljudfilmen ingen fara för Thalia”, osignerad,  Dagens  Nyheter  3/5 1929. 
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 spelade  in  radio.  Ljudfilm  gjorde  bland  annat  audiell  redigering  möjlig,  en  teknisk  färdighet 
 som  radiomediet  då  fortfarande  saknade.  Ofta  brukar  kortfilmen  Prov  utan  värde  (SF,  1930) 
 betraktas  som  Sveriges  första  ljudfilm  –  en  kongenial  sådan  då  Karl  Gerhard  (1891–1964) 
 stod  för  underhållningen.  Att  revykungen  ljudfilmade  kunde  man  i  april  1930  läsa  i 
 dagspressen,  Karl  Gerhards  ”filmprovsjungningar”  vid  filmstaden  i  Råsunda  hade  utfallit 
 väl.  På  repertoaren  i  Prov  utan  värde  stod  en  kuplett  om  moderna  medier  vilken  snillrikt 67

 tematiserade  estradörens  egen  uppenbarelse  på  filmduken  och  det  faktum  att  man  kunde 
 höra Karl Gerhards röst. Det handlade om ljudfilm – men hade kunna gälla inspelad radio: 

 Sån  sensation  i  paradis,  det  hade  det,  om  gubben  Noak  blitt  ljudfilmscharmör.  Här 
 sitter  jag  och  tar  mig  ton  och  sjunger  käckt,  som  ni  kan  se,  och  som  även  ni  hör.  Men 
 ingenting  er  förbluffar,  vår  nutid  blott  gruffar,  och  kräver  varje  dag  en  primör.  Den 
 moderna  romantiken,  samarbetar  med  tekniken  och  med  gesten  och  musiken,  och 
 varietén.  Att  man  publiken  kan  betaga,  med  att  på  film  kupletter  draga,  ja  det  låter 
 som en saga värd Andersen. 68

 Prov  utan  värde  hade  premiär  i  början  av  maj  1930  –  precis  efter  det  att  Karl  Gerhard  haft 
 ett  intermezzo  med  Radiotjänst  som  just  handlade  om  radiomediets  avsaknad  av 
 redigeringsmöjligheter.  Bakgrunden  var  att  Karl  Gerhard  under  våren  1930  satt  upp  revyn 
 Kabaré  Taklagsöl  –  vilken  bland  annat  inkluderade  schlagern  ”Som  det  påminner  om”  (som 
 även  fanns  som  grammofonskiva)  och  där  en  ung  Zarah  Leander  medverkade  i  en  av 
 rollerna.  Med  teaterchef  Dymling  kom  Karl  Gerhard  överens  om  ett  revyframträdande  ur 
 Kabaré  Taklagsöl  i  radio  på  K8.  Men  en  strof  i  nämnda  schlager  gillades  inte  av  Dymling, 
 den  handlade  om  förlagshuset  Bonnier  som  då  nyligen  köpt  tidskriften  Vecko-Journalen  : 
 ”Nu  skall  Veckojournalens  enkla  blaska  få  en  fläkt  av  fin  kultur”,  hette  det,  en  rad  som 
 Radiotjänst  ansåg  ”mer  plump  än  kvick”.  Dymling  bad  därför  Karl  Gerhard  att  stryka  den, 
 vilket  man  verkar  kommit  överens  om.  Men  när  ”kabareten  skulle  börja  fann  hr  Dymling 
 till  sin  överraskning  att  Karl-Gerhard  icke  var  villig  att  iakttaga  [den]  överenskomna 
 begränsningen”.  Radiotjänst  sände  direkt  från  studio  A  på  K8,  det  fanns  inga 
 redigeringmöjligheter  så  Dymling  fattade  då  det  tekniskt  drastiska  beslutet  att  tillfälligt 
 avbryta  sändningen  –  vilket  nu  inte  riktigt  lyckades  på  grund  av  ett  tekniskt  missöde,  versen 
 gick  ut  i  etern  ”ehuru  i  dämpad  form”.  Det  hela  uppmärksammades  förstås  i  pressen  där  av 69

 tidens  radiokritiker  hudflängde  både  Dymling  och  radioledningen.  I  Svenska  Dagbladet 
 hette  det  till  exempel  att  radiolyssnarna  under  Karl  Gerhards  revy  överraskades  av 
 oförklarliga  störningar  i  etern  ”som  man  nu  för  tiden  icke  är  van  vid”.  Förklaringen  till 
 denna  malör  menade  tidningen  var  närmast  otrolig,  för  knastret  i  lurarna  kom  inte  utifrån 
 utan  bestod  av  ”avsiktliga  manipulationer”  från  Radiotjänst.  Och  Karl  Gerhard  själv,  ja  han 
 var  fly  förbaskad:  Radiotjänst  ”manipulerade  utsändningsinstrumenten  [de]  strök  eller 
 raderade  bort  [så]  att  strofen  utsändes  blott  partiellt  ...  Jag  vill  icke  bli  hållen  för  narr  [och] 

 69  ”Radiotjänst och Karl-Gerhard”, osignerad,  Dagens  Nyheter  30/4 1930. 

 68  Filmen  Prov  utan  värde  (SF,  1930)  återfinns  på  webben  på  filmarkivet.se, 
 https://www.filmarkivet.se/movies/prov-utan-varde/  (senast  kontrollerad  30/8  2023).  Kupletten  som  Karl  Gerhard 
 sjöng var en lätt omarbetad version av ”Det låter som en saga av Andersen” med musik av Jules Sylvain. 

 67  ”Karl Gerhard ljudfilmar”, osignerad,  Dagens Nyheter  13/4 1930. 
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 stå  och  sjunga  för  sockerbitar  som  satts  ur  funktion”.  Revyn  hade  ju  spelats  i  en  månad, 
 manuskriptet  fanns  tillgängligt,  påpekade  han,  varför  då  fiffla  med  tekniken?  Dessutom 
 borde  Radiotjänst  faktiskt  känna  till  att  när  man  bad  Karl  Gerhard  ”komma  med  ett 
 kabaret-program [så] skulle det inte bli någon ’bä-bä-vita-lamm’-underhållning!” 70

 Radiotjänst  programverksamhet  skulle  enligt  uppdrag  vara  saklig  och  opartisk,  bolaget 
 var  därför  försiktigt  och  hade  det  funnits  redigeringsmöjligheter  hade  något  debacle  med 
 Karl  Gerhard  aldrig  inträffat.  Att  spela  in  program  var  ännu  inte  möjligt,  inte  heller  att 
 redigera  utsändningar.  Sådana  tekniska  begränsningar  hade  inte  filmen,  och  Svensk 
 Filmindustri  gick  följaktligen  i  början  av  1930-talet  tämligen  omgående  över  till  att 
 producera  ljudfilm.  Det  framstår  faktiskt  som  något  av  en  mediehistorisk  ironi  att  SF  1932 
 beslutade  sig  för  att  göra  en  ljudfilm  om  Radiotjänst;  det  var  nästan  som  om  filmbranschen 
 ville  visa  sin  tekniska  överlägsenhet.  Kortfilmen  Radion  –  din  och  min  hade  premiär  i  april 
 1933,  och  eftersom  radio  före  dess  knappt  börjat  med  egna  inspelningar  så  är  denna  film 
 något  paradoxalt  en  av  de  främsta  källorna  till  hur  den  tidiga  radion  lät  liksom  hur  det  gick 
 till  att  spela  in  radioprogram.  Radion  –  din  och  min  var  ett  underhållande  filmkåseri  signerat 
 Gunnar  Skoglund,  och  det  ”rappa  och  roligt  upplagda  radioreportage”  uppskattades  i 
 dagspressen.  I  filmen  figurerade  en  rad  av  Radiotjänst  prominenta  och  bekanta 71

 företrädare:  Jerring  förstås,  men  även  Rabe  och  Dymling.  Skoglund  –  som  framöver  skulle 
 ta  upp  kampen  med  Jerring  som  landets  mest  bekanta  röst  i  det  att  han  på  smattrande 
 svenska  agerade  speaker  för  SF-journalen  –  hade  själv  ett  förflutet  på  Radiotjänst.  Han 
 anställdes  där  1929  och  hade  arbetat  både  som  radioskådespelare,  hallåman  och  reporter  – 
 före  det  att  han  1932  växlade  till  SF  och  filmen.  Likt  Harries  propå  om  hur  radio  verkade 72

 nationellt  enande  så  inleddes  Radion  –  din  och  min  med  en  sekvens  där  radiovågorna  kom 
 hela  landet  till  del.  ”På  sex  ställen  i  Sveriges  land  växer  radions  sändarstationer  så  här 
 jättemastigt  upp”,  hette  det  skämtsamt  till  bilder  av  radiomaster  i  Motala.  Filmkåseriet  tog 
 därefter  formen  av  en  typisk  dag  med  och  på  radion.  Den  inleddes  på  morgonkvisten  med 
 radiomajoren  Bertil  Ugglas  morgongymnastik,  han  var  naturligtvis  iklädd  uniform  eftersom 
 filmkameran  var  på  plats  i  studion.  Därefter  kom  riksprogramchef  Rabe  till  tals  liksom 
 radioteaterchef  Dymling.  Bägge  spelade  sig  själva  i  små  korta  scener.  I  Dymlings  fall 
 handlade  det  om  ett  iscensatt  författarbesök:  ”–  [Radioteatern]  måste  ju  bli  mer  modern. 
 Därför  har  jag  här  tagit  med  mig  sju  av  mina  bästa  dramatiska  arbeten.  –  Jaså,  inte  fler?”, 
 svarade Dymling avmätt. 

 72  ”Gunnar  Skoglunds  speciella  diktion  och  ordvändningar,  som  parodierats  som  Skoglunderier  ,  kännetecknades  av 
 en  säregen  musikalitet,  såväl  rytmiskt  som  intonationsmässigt.  Signifikativt  för  hans  speakerinsatser  i  journal-  och 
 kortfilmer  var  ofta  ett  symmetriskt  möte  mellan  bildgestaltningar,  klipptempo  och  kommentar.”  För  mer 
 information,  se  ”Gunnar  Skoglund”,  Svenskt  biografiskt  lexikon  (artikel  av  Ylva  Habel), 
 https://sok.riksarkivet.se/sbl/Mobil/Artikel/6021 (senast kontrollerad 30/8 2023). 

 71  ”Måndagens filmpremiärer”, signaturen Eveo,  Dagens  Nyheter  11/4 1933. 

 70  ”Karl  Gerhard  och  Radiotjänst”,  osignerad,  Svenska  Dagbladet  29/4  1930.  Jag  ska  villigt  tillstå  att  denna  episod 
 är  välkänd  i  svensk  radiohistoria,  bland  annat  har  radiomannen  Nils-Olof  Franzén  skrivit  om  denna  ”radioskandal” 
 i  sin  bok,  Radiominnen  (Stockholm:  Natur  och  kultur,  1991),  118–119.  Vad  som  förvånar,  skriver  Franzén,  ”är  att 
 en  så  klok  karl  som  Dymling  övervägde  och  genomförde  en  lika  klumpig  som  uppseendeväckande  åtgärd.  Ty  vad 
 hade  egentligen  hänt  om  Karl  Gerhard  hade  fått  sjunga  strofen?”  Det  underliga  med  denna  historia  är  att 
 radiotablåerna  i  flera  dagstidningar  angav  att  Kabaré  Taklagsöl  till  en  början  skulle  sänts  i  radio  redan  i  början  av 
 april  1930,  närmare  bestämt  lördag  5/4.  Men  just  den  dagen  avled  drottning  Victoria  (hustru  till  Gustaf  V)  varför 
 Radiotjänst stuvade om i sin tablå. 
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 Filmens  mest  underhållande  sekvens  handlade  emellertid  om  Grammofontimmen  .  En 
 radioföljetong  med  Charles  Dickens  Pickwickklubben  drog  ut  på  tiden,  varefter  Skoglund 
 iscensatte  ett  montage  av  upprörda  lyssnare.  ”–  Kan  jag  inte  få  stänga  av  det  där  eländet?  – 
 Stänga  av,  är  du  inte  riktigt  klok,  det  är  ju  grammofonmusiken  som  börjar  nu.”  I  väntan  på 
 den  försenade  grammofonmusiken  kastade  sig  samme  lyssnare  på  telefonen  och  ringde  upp 
 Radiotjänst:  ”–  Hörrdu,  vad  menar  ni  med  att  låta  en  sån  där  skådis  sitta  och  bräka  fem 
 minuter  in  på  grammofontimman,  va?”  Ett  montage  med  upprörda  lyssnare  följde.  ”–  Jag 
 förstår  sablar  i  mig  inte  att  ni  inte  kan  få  in  i  er  skalle  att  när  det  står  grammofonmusik  på 
 programmet  så  ska  det  vara  grammofonmusik  också.”  Så  spelades  grammofonmusik  till 
 slut,  en  glättig  schlager  –  som  förstås  fick  en  annan  lyssnare  att  gå  upp  i  limningen:  ”–  Hur 
 är  ni  egentligen  funtade  däruppe  som  inte  begriper  att  man  inte  får  profanera  Dickens  och 
 släppa på grammofon minuten efter uppläsandet av hans odödliga mästerverk”. 

 Illustration  3.20–3.28  I  Gunnar  Skoglunds  kortfilm  Radion  –  din  och  min  (SF,  1933)  figurerade  både 
 riksprogramchef  Julius  Rabe  (i  fluga)  och  teaterchef  Carl  Anders  Dymling  (i  mittbena).  Därtill  fick  man  som 
 åskådare  både  skåda  och  lyssna  hur  Grammofontimmen  utannonserades,  liksom  kännedom  om  andra  aktiviteter  på 
 Radiotjänst såsom radioteatern och Sven Jerring som framför mikrofonen önskade alla lyssnare en god natt. 

 Som  de  flesta  filmkåserier  av  Gunnar  Skoglund  var  Radion  –  din  och  min  en  lättsam 
 bagatell.  Men  den  visade  också  uttryckligen  upp  radiomediet  i  helfigur;  dess  teknik,  lokaler, 
 medarbetare  och  publik.  Den  gav  explicita  inblickar  i  Radiotjänst  studiolokaler  på  K8,  hur 
 rummen  var  utformade  och  var  mikrofoner  stod  uppställda  under  en  radiosändning.  Filmen 
 illustrerade  också  hur  tid  alltid  var  en  avgörande  faktor  under  radiosändnindningar  –  om  än 
 på  ett  skämtsamt  då  en  studiotekniker  förgäves  försökte  avbryta  uppläsningen  av  Dickens. 
 Radion  –  din  och  min  excellerade  därtill  i  en  rad  närbilder  på  grammofonbord,  högtalare, 
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 mikrofonstativ  och  annan  sändningsteknik.  Att  radion  var  ett  mycket  modernt  medium 
 framgick  med  all  önskvärdhet  tydlighet  i  en  snabb  sekvens  där  Skoglund  med  glimten  i  ögat 
 gick  igenom  radiosändningens  tekniskt  elementa:  ”Vi  ska  ta  en  hastig  titt  på  radions 
 tekniska  under:  vid  förstärkaravdelningens  moduleringstavla  ger  vakthavande  assistent 
 utsändningen  den  styrkegrad  varmed  den  per  telefonledningar  på  över  6000  kilometers 
 längd  går  ut  till  var  och  en  av  landets  31  sändarstationer.  Sändarstationen  förmedlar  de  [...] 
 jaja,  det  där  behöver  jag  ju  inte  förklara  närmare,  ni  förstår  väl  nått  själva  också”. 
 Sekvensen  var  bara  30  sekunder  lång  men  innehöll  lika  många  sekundsnabba  närbilder  på 
 rundradions  många  tekniska  beståndsdelar.  När  det  gällde  grammofonteknik  så  illustrerades 
 även  den  med  en  rad  närbilder  på  dubbla  skivtallrikar  och  intilliggande  kolkornsmikrofon  i 
 vilken  radiomannen  annonserade  den  skiva  som  hördes.  Radion  –  din  och  min  gav  på  så  vis 
 en  osedvanligt  fin  illustration  av  och  god  inblick  i  verksamheten  på  Radiotjänst,  både  hur 
 det praktiskt gick till att sända radio samt hur inspelad radio faktiskt lät. 73

 Radion  –  din  och  min  visade  med  all  tydlighet  att  det  i  början  av  1930-talet  fanns  en  rad 
 mediehistoriska  kopplingar  mellan  radio-,  film-  och  grammofonmediet.  De  två  sistnämnda 
 teknologierna  visade  hur  tidsbaserade  medier  kunde  både  reglera  och  redigera  innehåll.  De 
 första  inspelningar  som  Radiotänst  gjorde  1931  bör  därför  förstås  utifrån  en  mediehorisont 
 där  grammofonen  och  filmen  figurerade  som  ett  slags  ledmedier.  Radion  ingick  i  ett 
 samtida  mediesystem  där  dessa  medier  –  då  ännu  inspelningstekniskt  mer  sofistikerade  än 
 radion  –  visade  vägen.  Det  rör  sig  inte  om  medieteoretisk  spekulation,  snarare  är  det  ett 
 empiriskt  faktum,  om  än  sällan  uppmärksammat  i  radiohistoriker.  ”Rundradion  bör  ta 
 tonfilmen  i  sin  tjänst”,  stod  till  exempel  att  läsa  i  en  rubrik  i  Dagens  Nyheter  i  mars  1931. 
 För  att  åstadkomma  ett  mer  omväxlande  program  borde  Radiotjänst  använda  ljudfilm  – 
 närmare  bestämt  rundradiotonfilm  –  för  att  till  exempel  sammanställa  ”en  veckorevy  med 
 aktualiteter”  som  kunde  sändas  i  princip  närsomhelst.  Signaturen  Håkuté  i  DN  menade  att 
 sådana  tonfilmsprogram  skulle  kunna  öka  radions  publika  attraktionskraft.  Radiomediet 
 kunde  ”få  ovärderlig  nytta  av  filminspelningar  när  det  gäller  sådana  saker  som  inträffa  på 
 förmiddagen  då  endast  ett  mindretal  lyssnare  kunna  tänkas  sitta  vid  sina  apparater”.  Såsom 
 pressgenren  bjöd  tillfrågades  riksprogramchef  Rabe  vad  han  ansåg  om  förslaget.  Uppslaget 
 var  trevligt,  radioinspelningar  hade  använts  en  hel  del  i  Tyskland.  Men  påpekade  Rabe:  ”jag 
 kan  inte  tänka  mig  annat  än  att  en  sådan  utsändning  skulle  smaka  konserverad  i  hög  grad”. 
 Varför  skulle  radion  ”förneka  sitt  väsen?  Tjusningen  ligger  i  den  ögonblickliga 
 överföringen, och den bör man inte fuska bort”. 74

 Rabes  argumentation  var  i  princip  densamma  som  Jerrings,  det  mediespecifika  med 
 radion  var  dess  omedelbarhet;  på  Radiotjänst  talade  man  inte  till  en  lackerad  glasplatta. 
 Samtidigt  var  Rabe  i  sin  roll  som  riksprogramchef  naturligtvis  ansvarig  för  att  utveckla 
 programutbudet.  Under  hösten  1930  var  han  bland  annat  på  radiokongress  i  Köpenhamn, 
 och  därefter  reste  han  på  studiebesök  till  Berlin  och  deras  ”storstation”,  det  vill  säga 
 Funk-Stunde  Berlin  (Tysklands  första  radiostation  som  påbörjade  utsändningar  1923). 
 ”Radioteater  från  skiva  i  Tyskland,  sändningarna  konserveras”,  stod  det  att  läsa  på  Dagens 
 Nyheters  framsida  när  det  raporterades  om  Rabes  resa.  Programchefen  i  Berlin,  Hans  Flesch 

 74  ”Rundradion bör ta tonfilmen i sin tjänst”, signaturen Håkuté,  Dagens Nyheter  27/3 1931. 

 73  Metadata  för  filmen  Radion  –  din  och  min  (SF,  1933)  återfinn  i  Svensk  Filmdatabas, 
 https://www.svenskfilmdatabas.se/sv/item/?type=film&itemid=57604 (senast kontrollerad 30/8 2023). 
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 –  sin  tids  kanske  mest  progressive  radioman  –  hade  enligt  Rabe  ”stort  förtroende  för 
 grammofonen”.  I  Berlin  fick  en  lätt  förvånad  Rabe  (får  man  anta)  lyssna  på  Radiotjänst 
 utsändning  av  Nobelfesten  1929  som  den  tyska  radion  påpassligt  spelat  in  på 
 grammofonskivor,  ”det  var  verkligen  intressant  att  höra  den  på  nytt”.  Flesch  använde  också 
 grammofoninspelningar  för  att  öka  kvaliteten  på  teaterframträdanden,  ”men  härvidlag  är  jag 
 inte av samma övertygelse”, avslutade Rabe. 75

 Möjligen  var  det  under  denna  resa  som  Rabe  fick  nys  om  inspelningsutrustning  för  radio 
 som  var  till  försäljning.  I  svensk  radiohistorisk  forskning  brukar  det  nämligen  ofta 
 framhållas  att  han  1931  införskaffade  ett  så  kallat  inspelningsverk  –  eller  graververk  som 
 det  också  kallades  –  med  vilket  det  var  möjligt  att  göra  ljudinspelningar.  Det  köptes  i  Wien, 
 antingen  av  Rabe  själv  eller  av  en  medarbetare,  uppgifterna  går  isär.  Som  så  ofta  kan  man 76

 via  pressläggen  verifiera  hur  det  förhöll  sig,  detta  eftersom  Rabe  i  februari  1931  tillstod  för 
 Svenska  Dagbladet  att  Radiotjänst  ”just  inköpt  en  grammofoninspelningsapparat”, 
 terminologin  skiftade  som  sagt  och  antyder  att  Rabe  själv  inte  var  helt  på  det  klara  med  vad 
 han  köpt  eller  den  tekniska  vokabulären.  Med  referens  till  sin  Berlinvisit  påpekade  han  att 
 det  i  andra  europeiska  länder  blivit  allt  vanligare  med  upptagningar  av  radioprogram, 
 ”särskilt  Berlin  har  lagt  an  på  att  [med]  grammofonskivor  ’konservera’  alla  sina  mer 
 betydande  och  intressanta  program”.  Tyskarna  hade  rentav  på  den  nyligen  timade 
 nyårsaftonen  1930/31  roat  sig  med  att  ”göra  en  grammofonisk  revy  av  det  gångna  årets 
 program”,  påpekade  Rabe  förtjust  –  han  hade  uppenbarligen  återkommande  kontakt  med 
 kollega  Flesch  i  Berlin.  Radiotjänst  hade  ännu  ingen  erfarenhet  av  den  typen  av 
 programproduktion,  ”apparaten  kom  just  häromdagen”,  framhöll  Rabe.  Man  fick  väl  se 
 tiden  an  vad  den  skulle  kunna  användas  till.  Men  till  skillnad  från  Flesch  så  var  Rabe 
 fortsatt  skeptisk  till  inspelningar:  ”Nog  vågar  jag  hysa  den  uppfattningen  att 
 grammofonupptagningar  ha  sitt  huvudsakliga  värde  ...  framför  allt  såsom  arkiv.  Men  att 
 bygga  verkliga  program  av  sådana  grammofonskivor  –  det  tror  jag  inte  på”.  Radion  borde 
 istället så mycket som det bara var möjligt ägna sig åt ”det levande livet”. 77

 77  ”’Konservering’ av radioprogram även här”, osignerad,  Svenska Dagbladet  23/1 1931. 

 76  Karin  Beskow  Tainsh  menar  i  två  opuplicerade  översikter  om  arkivverksamheten  vid  Radiotjänst/Sveriges 
 Radio,  Inspelningsarkivet  (1970)  respektive  Radioarkivet  (1973)  –  den  senare  återfinns  i  Libris  –  att  det  var  genom 
 förmedling  av  Radiotjänsts  programsekreterare  Manne  Ginsburg  som  inspelningsverket  införskaffades. 
 Radioproducenten  och  radiohistorikern  Göran  Elgemyr  hävdar  istället  att  det  var  Rabe  själv  som  ramlade  över  ett 
 graverbord,  ”’discovered’  one  in  Vienna  and  bought  it  on  the  spot”.  I  inget  av  fallen  finns  någon  referens  till 
 endera  primärkälla.  Göran  Elgemyr,  ”Inventiveness  and  a  Desire  to  Experiment.  The  development  of  production 
 technology  in  Swedish  Radio  1925–1955”,  A  history  of  Swedish  broadcasting:  communicative  ethos,  genres  and 
 institutional change  (red.) Mats Ekström & Monika  Djerf-Pierre (Göteborg: Nordicom, 2013), 67. 

 75  ”Radioteater  från  skiva  i  Tyskland”,  osignerad,  Dagens  Nyheter  8/11  1930.  I  tysk  mediehistoria  brukar  Hans 
 Flesch  (1896–1945)  lyftas  fram  som  landets  kanske  främste  radiopionjär,  såväl  inspelningstekniskt  som 
 konstnärligt.  Zauberei  auf  dem  Sender  (1924)  i  regi  av  Flesch  räknas  som  landets  första  hörspel  för  radio. 
 Framöver  enrollerade  han  exempelvis  både  Bertolt  Brecht  och  Walter  Benjamin  till  radion.  Fleschs  återstående  liv 
 blev  något  av  en  golgatavandring;  som  liberal  och  demokratiskt  sinnad  radioman  arresterades  han  sommaren  1933 
 och  fördes  till  koncentrationslägret  i  Oranienburg  utanför  Berlin.  Under  1934  och  1935  stod  Flesch  åtalad  inom 
 ramen  för  skådeprocessen  Reichs-Rundfunk-Prozess,  nazisternas  uppgörelse  med  Weimartidens  radio.  Flesch  fick 
 yrkesförbud,  gick  i  inre  emigration  men  tvångsinkallades  1945  till  Volksturm  .  Med  all  sannolikhet  stupade  han 
 under  slaget  om  Berlin  i  april  1945.  Ett  minnesprogram  80  år  efter  Flesch  första  hörspel  sändes  2004:  Ein  Zauberer 
 auf  dem  Sender  –  die  Lange  Nacht  des  Rundfunkpioniers  Hans  Flesch  .  Programmet  finns  tillgängligt  online  på 
 Hans-Flesch-Gesellschaft, https://www.hans-flesch-gesellschaft.de/hans-flesch/  (senast kontrollerad 30/8 2023). 
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 Illustration  3.29  &  3.30  Exempel  på  olika  78-vars-inspelningsskivor  samt  matrisskiva  från  Radiotjänst  med 
 accessionnummer  48098  och  48099  (förmodligen  från  sent  1940-tal).  Det  förefaller  handla  om  testskivor  för 
 internationell  utbyte  av  radioprogram.  På  etiketten  av  den  ena  skivan  framgår  att  speltiden  edast  var  3  minuter  och 
 14  sekunder  –  det  behövdes  med  andra  ord  uppemot  tio  sådana  skivor  för  att  spela  in  ett  halvtimmesprogram. 
 Tekniska museet. 

 Rabe  gjorde  ovanstående  uttalanden  som  en  skriftlig  kommentar  i  artikeln,  ”’Konservering’ 
 av  radioprogram  även  här”,  en  antydan  om  att  tidens  radiokritiker  var  bekanta  med  de 
 möjligheter  som  radioinspelningar  medförde.  Ordvalet  av  termen  konservering  är  värt  att 
 lägga  märke  till,  en  ord  som  aldrig  användes  för  film  men  väl  för  radio  och  ljud  –  och 
 möjligen  med  sin  upprinnelse  i  att  den  runda  asken  för  fonografrullar  påminde  om 
 konservburkar.  Men  det  som  är  mest  slående  är  hur  Rabe  (och  andra  kollegor  på 
 Radiotjänst)  då  inte  ansåg  att  inspelade  röster  eller  ljud  var  radiomässiga.  Även  om 
 progressiva  radiomän  som  Flesch  vid  Berlinsändaren  insåg  potentialen  för  inspelad  radio  så 
 var  det  en  uppfattning  som  inte  gillades  av  andra.  När  det  i  radiohistoriker  framhålls  att 
 Radiotjänst  införskaffade  inspelningsutrustning  1931  så  innebar  det  därför  inte  med 
 nödvändighet  att  bolaget  påbörjade  inspelningar  i  allmänhet,  inte  heller  att  utsändningar 
 dokumentetades  på  skiva  i  synnerhet.  Inte  bara  var  inspelningstiden  i  början  knapp,  endast 
 några  få  minuter  per  schellackskiva.  Omfattningen  av  hur  det  inköpta  graververket  på 
 Radiotjänst  användes  var  också  modest:  1931  gjordes  21  inspelningar,  året  därpå  43 
 stycken,  en  siffra  som  1933  steg  till  beskedliga  127  inspelningar  –  vilket  omfattade 
 sammanlagt  cirka  sex  timmars  programtid  under  ett  helt  år,  mindre  innehåll  än  Radiotjänst 
 sände  en  vanlig  vardag.  Inspelningsteknikens  implementering  på  Radiotjänst  var  i  så 78

 måtto  en  trög  process  som  drog  ut  flera  år  på  tiden,  dels  av  tekniska  skäl  men  framför  allt  av 
 idé-  och  tankemässiga  anledningar.  Radiotjänst  ville  inte  förneka  sitt  väsen.  Om  det  i 
 diverse  radiominnen  heter  att  1931  års  införskaffande  av  ”grammofonverk  avsedda  för 
 radiobruk  [var]  av  största  betydelse”,  så  är  det  en  sanning  med  modifikation.  Först  på  några 
 års  sikt  kom  inspelningar  att  förändra  hur  radio  producerades  och  sparades,  ”upphävandet 
 av  det  sagolika  med  radion,  ’samtidigheten’,  öppnade  i  själva  verket  helt  nya  möjligheter 
 för  programmakarna”,  som  radiomannen  Nils-Olof  Franzén  framhållit  (1940  anställdes  han 
 som  hallåman  vid  Raiotjänst).  Så  kallade  grammofonreportage  –  som  alltså  var  en  term 
 vilken  på  ett  udda  sätt  signalerade  radions  nya  mediespecificitet  –  blev  populära  och 
 figurerade  i  radiotablåerna  under  andra  halvan  av  1930-talet.  Men  som  Franzén  påpekar 

 78  Radiotjänst årsbok 1938  (Stockholm: Radiotjänst,  1939), 54. 
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 nyttjades  ordet  endast  under  en  medial  övergångsfas,  grammofonreportage  var  ”en  term 
 som jag aldrig hörde någon radioman använda i början av 1940-talet”. 79

 I  direktsändningarnas  tid  var  Radiotjänst  ”av  nödvändighet  underkastad  tidens  verkliga 
 förlopp”,  har  radiohistorikern  Carin  Åberg  påpekat.  Men  med  inspelningar  kunde 80

 programtiden  både  redigeras  och  kontrolleras,  tiden  kunde  sträckas  ut  eller  förtätas.  Som 
 tidsbaserat  medium  ändrade  radion  helt  enkelt  karaktär  när  den  blev  inspelningsbar, 
 mediespecificiteten  blev  en  annan.  Genom  implementeringen  av  mobil  inspelningsteknik 
 kunde  radion  snart  även  flytta  ut  från  studiomiljön  på  K8.  Samtidigt  bör  det  noteras  att 
 Radiotjänst  egna  inspelningar  organisatoriskt  administrerades  av  Grammofonarkivet  och 
 arkivarie  Irma  Vanner.  Alla  arkivets  skivor  var  i  så  måtto  att  betrakta  som  inspelningar,  en 
 sorts  programenheter  som  med  fördel  kunde  sammanfogas  till  en  Grammofontimme  eller  till 
 det  som  framöver  skulle  kallas  för  grammofonreportage.  Radiotjänst  egna  inspelningar 
 fungerade  alltså  på  samma  sätt  som  kommersiella  grammofonskivor,  de  utgjorde  en  sorts 
 delprogram  som  potentiellt  kunde  återanvändas  på  samma  sätt  som  inköpta 
 grammofonskivor  –  vilket  med  all  sannolikhet  var  anledningen  till  att  alla  inspelningar 
 organisatoriskt  hamnade  i  Grammofonarkivet.  En  sökning  på  termen 
 ”  grammofonreportage”  i  databasen  Svenska  dagstidningar  ger  just  en  träffbild  som  stiger 
 brant  under  andra  halvan  av  1930-talet  med  115  träffar  1937  för  att  1941  (sju  träffar)  plana 
 ut  helt  och  försvinna  (Franzén  mindes  alltså  rätt).  I  sammanhanget  kan  även  anföras  att  i 
 diverse  minnesprogram  om  Grammofonarkivets  första  tid  under  1930-talet  så  låg  fokus 
 återkommande  på  arkivets  kommersiella  musikinspelningar  – eftersom  radiopubliken  tyckte 
 om dem – snarare än radions egna, ofta knastriga äldre inspelningar. 

 Åberg  har  i  sin  bok  Den  omärkliga  tekniken  (1999)  redogjort  för  hur 
 inspelningstekniken  förändrade  radiomediet  under  andra  halvan  av  1930-talet.  Om  det 
 första  graververket  införskaffades  1931,  så  lät  Radiotjänst  något  år  senare  beställa 
 ytterligare  ett  inspelningsverk  från  AGA-Baltic  samt  införskaffa  ett  tredje  från  det  tyska 
 bolaget  Neumann,  ”förmodligen  för  gravering  av  vax”.  De  senare  graverborden  hade 
 dubbla  skivtallrikar,  vilket  framöver  blev  standard.  På  så  vis  blev  det  möjligt  att  spela  in 
 längre  radioprogram  genom  att  en  studietekniker  växlade  inspelningskivor  under  sändning 
 via  en  överkopplingsanordning  som  gjorde  det  enkelt  (åtminstone  för  en  tränad  tekniker)  att 
 spela  in  skiva  efter  skiva  utan  hörbar  paus.  De  dubbla  skivtallrikarna  kunde  också  användas 
 för  programproduktion,  och  Åberg  framhåller  att  ”en  viss  form  av  redigering”  i  mitten  på 
 1930-talet  kom  till  användning  i  olika  slags  grammofonreportage  .  När  radiomakaren 
 ”önskade  spela  upp  enstaka  yttranden”  från  tidigare  inspelade  skivor  så  markerades  ”in- 
 respektive  utgångar  direkt  på  lacket”  med  vit  krita.  Med  utgångspunkt  i  Radiotjänst 
 förvaltningsberättelser  påpekar  Åberg  att  bolaget  under  1933  använde  ungefär  300 
 schellakskivor,  en  siffra  som  hade  tiofaldigats  två  år  senare.  Men  precis  som  1931  inte 
 utgjorde  en  brytpunkt  för  inspelad  radio  så  framhåller  hon  att  det  tycks  ”ha  dröjt  nästan  tio 
 år  innan  programbolaget  använde  graververken  mer  systematiskt  [för]  inspelning  av 
 intervjuer,  föreläsningar  eller  musik”.  Däremot  slår  Åberg  fast  att  när  det  gäller  ”mer 81

 81  Ibid., 66, 67, 68. 

 80  Carin  Åberg,  Den  omärkliga  tekniken:  radio-  och  tv-produktion  1925–1985  (Stockholm:  Natur  och  kultur, 
 1999), 36. 

 79  Franzén 1991, 88, 89. 
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 radiofoniska  uttrycksformer”  –  såsom  konserter,  hörspel,  radioteater  eller  litterära  program 
 –  så  kom  olika  typer  av  reproduktionsteknik  att  användas  tämligen  omgående.  Det  gällde 
 framför  allt  de  gigantiska  stålbandsmaskiner  av  märket  Stille-Marconi  som  Radiotänst 
 började  att  införskaffa  våren  1936.  Fram  till  1938  köptes  tre  sådana  maskiner  från  England, 
 lockelsen  bestod  i  att  det  på  magnetisk  väg  nu  var  möjligt  att  spela  in  en  halvtimmes  radio 
 utan  avbrott.  Stålband  kom  därför  att  användas  av  Radiotjänst  mer  konstnärliga 
 uttrycksformer  vilka  spelades  in  i  studiomiljö,  framför  allt  radioteater.  Varje  stålband  vägde 
 15  kilo  och  de  var  dyra  att  införskaffa.  Banden  kom  därför  emellanåt  att  raderas  för  att 
 möjliggöra  nya  inspelningar;  i  bevarandesyfte  fördes  stålbandsinpelningar  då  över  till 
 lackskivor, en medietransfer som förebådade den digitala teknikens migreringsprincip. 

 Illustration  3.31  Etermediala  bevarandetekniker  för  framtiden  –  i  ett  reportage  i  Röster  och  Radio  våren  1945 
 förevisades flera Radiotjänsts inspelningstekniker: grammofonskivor, stålbandsmaskiner och magnetofonband. 

 ”Magnetisk  ljudupptagning  för  rundradiobruk”  var  titeln  på  en  artikel  av  radioingenjören 
 Johan  von  Utfall  (1908–1973)  vilken  publicerades  våren  1936  i  en  (kortlivad)  tidskrift  med 
 det  talande  namnet,  Radio  och  radioamatören:  organ  för  radio  och  grammofon  .  Apropå  den 
 diskussion  som  förts  i  början  av  1930-talet  beträffande  tonfilm  som  inspelningsmedium  för 
 radio  avfärdades  detta  av  von  Utfall.  ”  Man  har  för  radiobruk  kalkylerat  med  ljudupptagning 
 även  på  optisk  väg,  alltså  vanlig  tonfilm,  men  sådan  film  måste  ju  framkallas  och  torkas 
 innan  uppspelning  kan  äga  rum.”  Film  var  inget  att  ha  –  däremot  stål.  Stille-Marconis 
 stålbandsmaskin  var  en  ny  anordning  för  ljudupptagning,  framhöll  von  Utfall,  där  ljudet 
 upptogs  ”på  magnetisk  väg  på  ett  3  000  meter  långt  stålband”.  Samma  band  kunde 
 återanvändas  ett  obegränsat  antal  gånger.  von  Utfall  hävdade  rentav  att  det  var  möjligt  att 
 återanvända  ”ett  inspelat  musikstycke  praktiskt  taget  hur  många  gånger  som  helst  utan 
 kvalitetsförsämring”.  Däremot  lämpade  sig  magnetisk  inspelning  knappast  för 
 arkivändamål  eftersom  stålbanden  var  kostsamma  och  skrymmande.  von  Utfall  hade 
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 anställts  på  Radiotjänst  1933,  och  han  skulle  sedermera  avancera  till  både  chefstekniker  och 
 teknisk  direktör  under  sin  långa  radiokarriär  vilken  sträckte  sig  ända  fram  till  1972.  I 
 artikeln  1936  påpekade  han  att  ljudupptagningar  av  radio  kunde  liknas  vid  en  sorts 
 ljudackumulator,  ett  ”hjälpmedel  vid  utarbetandet  av  ett  gott  radioprogram”.  Han  förefaller 
 med  andra  ord  ha  rönt  samma  uppfattning  som  radiochef  Flesch,  inspelad  radio  var 
 framtidens  melodi  –  inte  direktsändning.  von  Utfalls  artikel  är  därtill  osedvanligt 
 mediehistoriskt  intressant  eftersom  den  gav  en  detaljerad  inblick  i  de  inspelningstekniker 
 som  Radiotjänst  använt  före  det  att  stålbandsmaskinen  införskaffades  1936.  De  handlade 
 om  tre  olika  tekniker:  (1.)  mjuka  vaxplattor,  för  upptagningar  som  endast  skulle  spelas  upp 
 en  gång  och  inte  bevaras,  (2.)  hårda  (och  svarta)  schellackplattor  som  ”äro  kopior  av  de 
 ovannämnda  vaxplattorna”.  Det  var  sådana  grammofonskivor  som  förekom  i  handeln,  och 
 de  hade  enligt  von  Utfall  ”nästan  obegränsad  hållbarhet  för  arkivändamål,  men  processen 
 att  från  vax  göra  hårda  skivor  [var]  dyrbar,  då  skivorna  vid  rundradiobruk  icke  säljas  i  stort 
 antal”.  Den  typen  av  så  kallad  matrisering  skulle  Radiotjänst  framgent  använda  sig  av  i 
 begränsad  omfattning.  Slutligen  fanns  det  (3.)  gelatinskivor  överdragna  med  cellulosalack 
 vilka  främst  lämpade  sig  för  omedelbar  uppspelning  och  återanvändning  i  ett  reportage  eller 
 en  intervju.  Alla  dessa  tre  inspelningstekniker  figurerade  på  Radiotjänst,  och  därför  var  det 
 egentligen  felaktigt  att  endast  tala  om  inspelning  på  skiva  som  ofta  var  fallet.  På  grund  av 
 sin  goda  inspelningskvalitet  användes  vax-  och  schellackplattor  främst  för  musik  och 
 sångframträdanden, medan gelatinskivor mest nyttjades för ”  grammofonreportage”. 82

 Förnyad  och  förbättrad  inspelningsteknik  skulle  framöver  karakterisera  Radiotjänst  – 
 både  program-  och  arkivmässigt.  Radion  var  ett  åtminstone  stundtals  ett  mycket  tekniska 
 medium,  något  som  filmen  Radion  –  din  och  min  lekfullt  tematiserade.  Man  kan  därför 
 förledas  att  tro  att  von  Utfalls  artikel  om  magnetisk  ljudupptagning  endast  var  av  intresse 
 för  tekniker  och  radioamatörer.  Men  nyheten  om  att  Radiotjänst  införskaffat 
 stålbandsmaskiner  letade  sig  snabbt  ut  i  offentligheten  –  och  hela  vägen  till  Sveriges 
 riksdag.  I  maj  1936  motionerade  den  socialdemokratiska  riksdagsledamoten  Harald 
 Åkerberg  (tillsammans  med  några  kollegor)  om  att  första  kammarens  förhandlingar 
 angående  Sveriges  ställning  till  Nationernas  förbund  borde  sändas  i  radio  –  i  inspelad  form. 
 De  nya  tekniska  resurser  som  Radiotjänst  förfogade  över  gjorde  det  möjligt  att  rundradiera 
 riksdagens  diskussioner  ”på  ett  betydligt  smidigare  sätt  än  vad  som  tidigare  varit  möjligt”, 
 anpassat  både  efter  riksdagens  arbete  liksom  radiolyssnarnas  vanor.  ”Det  är  nämligen 
 numera  möjligt  att  upptaga  hela  riksdags debatten  på  grammofonskivor  eller  stålband  samt 
 att  härigenom  utsända  den   samma  eller  delar  av  densamma  vid  en  senare  för  lyssnarna 
 lämplig  tidpunkt”,  hette  det  i  motionen.  Den  hade  föranletts  av  en  interpellation  från  Gösta 83

 Bagge  (högerns  gruppledare  i  första  kammaren)  till  den  socialdemokratiske 
 utrikesministern  Richard  Sandler,  angående  regeringens  uppfattning  om  vilken  ställning 
 som  Sverige  borde  inta  till  Nationernas  förbund  givet  den  italienska  invasionen  av 
 Abessinien  och  det  påföljande  kolonialkriget  där.  Motioner  om  att  låta  Radiotjänst  sända 
 från  riksdagen  hade  tidigare  lagts  fram  under  1920-talet,  de  hade  samtliga  röstats  ned  –  men 

 83  Riksdagsmotion första kammaren nr 434, 1936. Digitaliserat  riksdagstryck: 
 https://www.riksdagen.se/sv/dokument-lagar/dokument/motion/motioner-i-forsta-kammaren-nr-434_DX2C434 
 (senast kontrollerade 30/8 2023). 

 82  Johan  von  Utfall,  ”  ”Magnetisk  ljudupptagning  för  rundradiobruk”,  Radio  och  radioamatören:  organ  för  radio 
 och grammofon  nr 3-4, 1936. 
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 nu  förelåg  alltså  möjligheten  att  spela  in  politiska  förhandlingar.  Det  utskott  som  behandlat 
 frågan  var  av  åsikten  att  ”utsändningens  varaktighet”  på  något  sätt  måste  begränsas,  en 
 interpellationsdebatt  kunde  faktiskt  pågå  en  hel  dag.  Man  hade  dessutom  varit  i  kontakt 
 med  Radiotjänst  som  påpekat  att  även  om  radion  förfogade  över  ny  inspelningsteknik  så 
 skulle  det  inte  vara  möjligt  att  genomföra  ”en  fullständig  radiering”  av 
 interpellationsdebatten.  Den  påföljande  debatten  kring  motionen  gav  en  sorts  blixtbelysning 
 kring  radions  inspelningsmöjligheter  –  och  tillkortakommanden.  Somliga  ledamöter 
 fruktade  att  om  radiering  tilläts  i  riksdagen  så  ”skulle  koncentrationen  och  sakligheten  i 
 anförandena  åsidosättas”.  Riksdagsledamöterna  skulle  då  tala  mera  ”för  radiolyssnarna  än 
 för  kammaren”.  Andra  anförde  att  riksdagsarbetet  sedan  länge  varit  beroende  av  olika 
 medier;  de  stenograferade  riksdagsprotokollen  dokumenterade  vad  som  yttrades  i  de  bägge 
 kamrarna,  tidningarna  hade  sin  egen  pressläktare  och  sedan  länge  väl  utarbetade  metoder 
 för  att  referera  debatter.  Radioinspelningar  borde  därför  kunna  ske  ”ungefär  på  samma  sätt 
 som  pressreferaten  ut  till  den  stora  all mänheten”.  Och  just  interpellationsdebatter  brukade 
 gå  tillväga  så  att  ”departements chefen  läser  upp  från  papperet  vad  han  har  att  säga,  och 
 interpellanten  tackar  och  läser  upp  från  ett  annat  papper  vad  han  vill  säga”. 
 Huvudargumentet  i  diskussionen  handlade  emellertid  om  vilken  typ  av  inspelning  som 
 Radiotjänst  skulle  få  tillstånd  att  genomföra.  Somliga  riksdagsledamöter  menade  att  det 
 måste  ”vara  en  äkta,  ofriserad,  fri  riksdagsdebatt”  där  hela  svenska  folket  genom  radion 
 gavs  samma  möjlighet  att  lyssna  ”som  det  fåtal  medbor gare,  som  få  plats  på  riksdagens 
 läktare”.  Andra  invände  att  något  sådant  inte  var  praktiskt  möjligt,  men  att  det  förelåg  en 
 risk  att  när  endast  delar  av  en  debatt  återutsändes  så  skulle  Radiotjänst  ”välja  ut  mer  eller 
 mindre  önskvärda  talare”.  Sådana  utvalda  inspelningar  av  riksdagen  äventyrade  rentav  det 
 demokratiska  samtalet,  det  var  därför  av  vikt  att  radiolyssnarna  fick  ”höra  ett  riktigt  plenum 
 och  inte  en  teaterföreställning,  tillrättalagd  och  iscensatt  av  vissa  härskande  politiska 
 riktningar eller konstellationer för deras syften”. 84

 Motionen  om  rundradieringen  av  diskussionen  kring  Nationernas  förbund  ledde  till  en 
 kompromiss.  Interpellationsdebatten  i  första  kammaren  spelades  inte  in,  men  väl 
 utrikesminister  Sandlers  anförande.  Han  var  dock  tvungen  att  bege  sig  till  K8  och  repetera 
 vad  han  sagt  i  riksdagen  för  Radiotjänst  hade  inte  tillåtelse  ”att  sätta  in  en 
 grammofonanordning  i  kammaren”,  som  den  något  förargade  föredragschefen  Yngve  Hugo 
 (1886–1969)  påpekade  i  en  intervju.  Just  tal  och  föredrag  var  annars  den  genre  där 85

 inspelningsteknik  och  Radiotjänsts  graververk  användes  allra  flitigast  från  mitten  av 
 1930-talet.  Det  var  Hugo  som  hade  hand  om  den  verksamheten,  han  hade  börjat  att  arbeta 86

 på  Radiotjänst  1931  och  ägnade  sig  som  föredragschef  åt  att  bygga  upp  radions  omfattande 
 folkbildningsverksamhet.  Föredragsavdelningen  på  Radiotjänst  stod  för  mellan  15  till  20 
 procent av programutbudet. 

 Att  ministrar  som  Sandler  talade  i  radio  var  nu  ingen  ovanlighet,  några  månader  tidigare 
 hade  exempelvis  Ernst  Wigforss  gästat  Radiotjänst  och  hållit  ett  ”skånskt  finansministertal”. 
 I  samband  med  detta  anförande  gjorde  Svenska  Dagbladet  ett  reportage  om  bolagets  nya 

 86  Åberg 1999, 72. 

 85  ”Sandlers tal även i radio”, osignerad,  Dagens Nyheter  24/5 1936. 

 84  Riksdagens protokoll första kammaren 1936:35. Riksdagsprotokoll  från första kammaren återfinns på Github, 
 https://github.com/welfare-state-analytics/riksdagen-corpus  (senast kontrollerad 30/8 2023). 
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 inspelningstekniker.  Wigforss  talade  nu  inte  skånska  utan  halländska,  han  var  rentav  själv 
 språkforskare  och  hade  redan  1910  demonstrerat  sitt  halländska  idiom  i  en  inspelning  för 
 Phonogrammarchiv  Wien;  1918  disputerade  han  på  avhandlingen  Södra  Hallands  folkmål: 
 ljudlära  .  ”Grammofoninspelningen  är  igång”,  rapporterade  SvD  när  Wigforss  stod  framför 
 mikrofonen.  ”Allteftersom  ministern  talar,  raspar  nålen  upp  en  tunn  tråd  av  det  orangeröda 
 skivlacket”,  det  handlade  om  en  inspelning  på  en  vaxplatta.  ”Till  slut  är  talet  ingraverat  på 
 skiva,  men  ligger  där  också  som  en  röd  trådhärva”.  SvD  framhöll  att  även  om  Wigforss  talat 
 i  direktsändning  så  hade  inspelningen  gjorts  för  Radiotjänst  skivarkiv,  som  då  innehöll  1 
 200  inspelningar  fördelade  på  3  500  skivor.  Fast  egentligen  hade  ännu  fler  skivor  spelats  in, 
 ”många  görs  för  engångsbruk  och  förstöras  efter  användandet”.  Både 
 grammofoninspelningar  och  magnetiserade  stålband  var  ”ovärderliga  för  Radiotjänst  [och] 
 dess  medarbetare”,  påpekade  tidningen,  och  ytterst  ansvarig  för  studiotekniken  var 
 ”radiokommissarie”  Erik  Mattsson  (1899–1966).  Han  hade  varit  hallåman  redan  vid 
 telegrafstyrelsens  försökssändningar  1923  och  var  under  1930-talet  teknisk  chef  på 
 Radiotjänst  –  och  från  1939  också  dess  ekonomichef,  en  något  udda  men  maktfull 
 kombination.  Mattsson  ansvarade  för  ”det  månggrenade  tekniska  maskineriet”  på 
 Radiotjänst  och  utarbetade  varje  vecka  en  detaljerad  teknisk  promemoria  för  alla 
 utsändningar.  Det  var  givetvis  han  som  demonstrerade  de  nya  stålbandsmaskinerna  för 
 SvD:s  utsände,  de  var  viktiga  för  Radiotjänst  eftersom  stålbanden  kunde  återanvändas 
 vilket inte var fallet med kasserade vaxskivor. 87

 Illustration  3.32  Att  uppträda  i  radio  kunde  vara  nervöst  –  speciellt  i  direktsändning.  Fotografen  Walter  Olsson  tog 
 denna  bild  i  Kalmar  av  en  okänd  radiopratare  invid  mikrofonen,  förmodligen  under  1940-talet.  Kalmar  läns 
 museum. 

 ”Radiotalaren  lyssnar  till  sin  egen  röst  i  etern”  var  titeln  på  SvD-reportaget  om  Radiotjänst 
 olika  inspelningsmedier  vintern  1936.  Det  var  en  fantasieggande  rubrik.  För  genom 

 87  ”Radiotalaren lyssnar till sin egen röst i etern”,  osignerad,  Svenska Dagbladet  2/2 1936. 
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 inspelade  radiosändningar  kunde  den  som  talade  förstås  lyssna  på  sin  egen  stämma  –  något 
 som  tidigare  hallåmän  och  radiomakare  i  regel  inte  hade  möjlighet  till.  Numera  är  vi  alla 
 bekanta  med  att  vår  egen  röst  låter  olika  (och  ibland  främmande)  när  vi  hör  den  inspelad  i 
 jämförelse  med  när  vi  själva  talar.  Men  vid  1930-talets  mitt  var  det  inte  en  lika  vanlig 
 personlig  erfarenhet,  även  om  ljudmedier  som  fonograf,  grammofon  och  ljudfilm  förstås 
 erbjöd  samma  kapacitet.  Olof  Forsén  (1898–1967)  var  en  av  de  radiomän  som  vid  mitten  av 
 1930-talet  började  att  göra  radioprogram  med  hjälp  av  inspelningar,  grammofonreportage 
 med  tidens  terminologi.  Just  1936  blev  han  intervjuad  om  hur  det  egentligen  var  att  lyssna 
 på  sin  egen  röst.  ”Innan  spegeln  uppfanns  trodde  vi  nog  att  vi  var  rätt  sköna”,  påpekade  han 
 muntert,  ”och  nu  när  grammofonskivan  och  stålbandet  blivit  ett  slags  röstens  speglar  är  det 
 inte  utan  att  vi  blivit  mer  självkritiska  beträffande  vårt  prat”.  Det  gällde  dels  radiomännen 
 själva  –  och  det  handlade  vid  1930-talets  mitt  fortsatt  mest  om  män  –  liksom  folk  som 
 intervjuades.  Själv  hade  Forsén  genom  inspelningar  blivit  pinsamt  medveten  om  sina 
 många  hummanden  samt  att  han  ”titt  och  tätt”  kom  på  sig  med  ”att  säga  ’det  var  inte  så 
 dåligt  det’”.  Och  när  det  gällde  intervjuer  så  gjorde  Forsén  iakttagelsen  att  när  någon  fick 
 höra  vad  hen  sagt  så  hävdades  det  nästan  alltid  ”att  det  är  inte  jag  som  pratat”.  Folk  ville 
 liksom  inte  kännas  vid  sin  egen  röst.  Vid  sidan  av  denna  självförnekelse  påpekade  Forsén 
 att  de  människor  han  intervjuade  i  regel  önskade  tala  på  ett  tydligare,  renare  och  ”finare” 
 sätt  till  exempel  utan  den  dialekt  som  ett  grammofonreportage  ofta  önskade  fånga.  Det  var 
 därför  ibland  nödvändigt  att  skriva  ner  vissa  repliker  på  förhand  – att  göra  talade 
 omtagningar på grammofonskiva var omständligt. 88

 Illustration  3.33  &  3.34  1933  började  Radiotjänst  att  publicera  sin  egen  programtidning  Röster  i  Radio  .  Att  antalet 
 radiolicenser  stigit  kraftigt  i  Sverige  vittnade  den  tyska  utställningsaffischen  om,  radioapparater  som  de  från 
 Philips  sålde  som  aldrig  förr.  I  början  av  1937  hade  licenssiffran  överskridit  en  miljon  radiolyssnare,  vilket 
 Radiotjänst firade med programmet  Parad för millionen:  ett festprogram till licensjubilee  t. 

 88  ”Liten intervju om när man lyssnar på sin egen röst”,  osignerad,  Dagens Nyheter  20/11 1936. 
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 Parallellt  med  att  Radiotjänst  påbörjade  inspelningar  av  program  –  där  endast  ett  fåtal 
 bevarades  i  Grammofonarkivet  till  en  början  –  så  tillsattes  1933  den  så  kallade 
 Rundradioutredningen,  den  första  statliga  utredningen  om  landets  radioverksamhet. 
 Utredningsdirektiven  var  generellt  hållna  och  betänkandet  Rundradion  i  Sverige  (SOU 
 1935:10)  fick  mest  karaktären  av  en  sorts  lägesbeskrivning  av  radiomediet.  Yngve  Hugo 
 från  Radiotjänst  var  utredningssekreterare  så  utredningen  var  minst  sagt  verksamhetsnära. 
 Rundradioutredningens  förslag  blev  likafullt  modesta.  Telegrafstyrelsen  föreslogs  att 
 fortsatt  sköta  radions  tekniska  del,  medan  Radiotjänst  skulle  stå  för  allt  programinnehåll. 
 Hur  de  snabbt  stigande  licenstiorna  skulle  fördelas  var  en  stötesten.  ”Från  många  håll  har 
 man  uttryckt  sina  tvivelsmål”,  hette  det  i  betänkandet,  huruvida  det  var  rätt  ”att  staten  på 
 sätt  som  hittills  skett  för  sina  egna  mycket  olika  behov  använde  upp  till  en  tredjedel  av  de 
 inflytande  licensmedlen”.  Utredningen  var  av  åsikten  ”att  licensinkomsterna  i  så  stor 
 utsträckning  som  möjligt  böra  gå  till  randradiorörelsen”  –  men  uppdelningen  av 
 rundradions  ekonomi  förblev  densamma:  staten  skule  fortsatt  få  en  tredjedel  av  intäkterna, 
 och  lika  mycket  tillföll  telegrafstyrelsen  och  Radiotjänst.  Det  var  en  missräkning  för  den 
 senare  och  något  som  (den  snart  tillträdande)  radiochef  Dymling  återkommande  skulle 
 kritisera.  Rundradion  i  Sverige  var  icke  desto  mindre  ett  intressant  betänkande  eftersom  det 
 gav  inblickar  i  Radiotjänst  praktiska  verksamhet  och  organisation.  1934  var  bara  ett 
 trettiotal  anställda.  Det  fanns  ett  kansli,  en  teknisk  studioavdelning  och  en 
 programavdelning  (den  största),  som  i  sin  tur  var  uppdelad  i  en  sorts  underavdelningar  som 
 ägnade  sig  åt  föredrag,  teater  och  musik.  Musikavdelningen  hade  ”en  bibliotekarie  [och]  två 
 kvinnliga  biträden,  varav  ett  vid  Grammofonarkivet”  –  det  handlade  om  Irma  Vanner.  Den 89

 arkivariska  organisationen  var  med  andra  mycket  liten.  Samtidigt  införskaffades  allt  fler 
 grammofonskivor  och  från  mitten  av  1930-talet  tog  den  egna  inspelningsverksamheten  fart 
 på  allvar.  1935  fick  Grammofonarkivet  ta  emot  1  700  inspelade  lackskivor  med 
 Radiotjänsts  egna  program  och  året  därpå  hela  3  700,  detta  under  en  period  då 
 grammofonreportage  blev  en  allt  vanligare  genre.  Vid  samma  tidpunkt  började  också  den 
 kommersiella  samlingen  med  grammofonskivor  på  Radiotjänst  att  uppmärksammas 
 offentligt.  Teaterchef  Dymling  regisserade  pjäser  med  ljudkulisser  från  arkivet,  detta 
 eftersom  ”Radiotjänst  välförsedda  grammofonarkiv”  innehöll  mängder  av  ”lagrade 
 specialupptagningar”.  Att  Sverker  Martin-Löf  (som  skötte  Grammofontimmen  )  figurerade  i 
 de  artiklar  i  Dagens  Nyheter  sommaren  1936  där  det  argumenterades  för  inrättandet  av  ett 
 statligt  museum  för  grammofoninspelningar  (som  jag  skrev  om  i  förra  kapitlet)  är  därför 
 inte  förvånande.  Det  framgick  nu  att  Radiotjänst  hade  landets  absolut  största  samling  med 
 grammofonskivor,  mellan  12  000  och  14  000  skivor  trodde  Martin-Löf  att  det  rörde  sig  om. 
 Men  uppbyggnaden  av  detta  arkiv  hade  ”givetvis  skett  framför  allt  i  mån  av  spelbara  saker 
 [för radion] och först i andra hand i arkiveringssyfte”. 90

 Någon  vecka  före  det  att  Martin-Löf  uttalade  sig  positivt  beträffande  inrättandet  av  ett 
 statligt  plattmuseum  så  hade  Radiotjänst  pressvisning  av  sin  nya  reportagebil.  Den  hade 
 varit  ute  på  en  längre  testfärd,  en  inspelningsexpedition  under  sommaren  1936  genom 
 Skåne  och  Blekinge.  Radioingenjörerna  Mattsson  och  von  Utfall  var  mycket  nöjda  med 

 90  ”Talande  kokbok  och  konserverade  oljud”,  osignerad,  Svenska  Dagbladet  26/1  1936;  ”Plattmuseum  behövs, 
 statsanslag medlet”, osignerad,  Dagens Nyheter  7/8  1936. 

 89  Rundradion i Sverige  (SOU 1935:10), 69, 117. 
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 resultaten.  För  pressen  demonstrerades  hur  reportagebilens  tekniska  installation  gjorde  det 
 möjligt  att  ”var  som  hälst  ute  i  landet  göra  upptagningar  på  grammofonplattor  av  allt  som 
 över  huvud  taget  är  värt  att  höra”.  Intervjuer  på  landsvägen  med  bönder  som  nyss  plöjt 
 åkern,  kor  som  råmade  eller  fåglar  som  kvittrade,  allt  gick  nu  att  spela  in  på  plats. 
 Grammofonreportage  från  norr  till  söder  var  att  vänta  i  radiotablåerna  –  liksom  lackskivor 
 till  Grammofonarkivet.  Ytterligare  en  reportagebil  höll  på  att  konstrueras  för  Radiotjänsts 
 räkning,  ”bägge  vagnarna  äro  svenska,  av  märket  Volvo”.  Att  bolaget  länge  haft  planer  på 
 att  införskaffa  en  reportagebil  för  mobil  inspelning  var  bekant,  redan  i  början  av  1936  hette 
 det  i  braskande  rubriker  att  ”radion  ger  närbilder  av  landsbygdens  liv  –  sockerbit  i  bil  löser 
 problemet”. 91

 Illustration  3.35  Radioingenjörerna  Erik  Mattsson  och  Johan  von  Utfall  var  de  tekniska  hjärnorna  bakom 
 Radiotjänst  reportagebil  nr.  1  som  provkördes  under  sommaren  1936.  I  bilen  fanns  ett  grammofonverk  kopplad  till 
 en mikrofon med sladd som gjorde det möjligt att spela in en bra bit bort från bilen. Sveriges Radio / TT Bild. 

 Mobil  inspelningsutrustning  skulle  framöver  förändra  programproduktionen  på  Radiotjänst 
 och  åtminstone  under  det  sena  1930-  och  hela  1940-talet  skapa  en  sorts  tudelning  mellan 
 ”direktreportaget,  som  är  det  spännande,  spontana,  äventyrliga,  och  det  redigerade 
 reportaget,  som  består  av  inspelningar  som  mödosamt  sammanfogas  till  program”,  för  att 
 tala  med  radiomannen  Karl  Axel  Arvidsson  (1915–1962),  som  efter  att  han  1943  anställts 
 vid  Radiotjänst  skulle  göra  otaliga  radioprogram  som  förste  reporter.  ”Medan 
 skivtallrikarna  snurrade  ute  i  bilen”  var  det  radioreporterns  uppgift  att  få  folk  att  säga  något 
 vettigt.  Väl  tillbaka  i  studio  satt  Arvidsson  ”med  det  disparata  materialet  framför  sig,  det  är 
 en  ordentlig  hög  med  grammofonskivor,  inspelade  uti  bilar  och  i  studion”.  Man  vet  att  där 
 finns  ”bra  skildringar  med  oäkta  tonfall  [och]  hackiga  skildringar  med  äkta  tonfall”.  På  en 
 grammofonskiva  fanns  en  liten  historia  som  var  rolig,  på  en  annan  några  slående 
 formuleringar,  och  det  gällde  nu  att  sammanfoga  dem  till  en  helhet.  Somligt  inspelat 
 material  försakades  förstås,  men  enligt  Arvidsson  gällde  det  att  inte  tänka  för  mycket  ”på 
 skivorna som ligger tysta i sitt skåp”. 92

 92  Karl  Axel  Arvidsson,  ”Redigerade  reportage”,  Tjugofem  år  med  Sveriges  radio:  radiomän  berättar, 
 jubileumskrönika, bilder från förr och nu  (red.) Manne  Ginsburg (Stockholm: Radiotjönst, 1949), 145, 149. 

 91  ”Ut  till  fågelkvittret”,  osignerad,  Dagens  Nyheter  24/7  1936;  ”Radion  ger  närbilder  av  landsbygdens  liv”, 
 Dagens Nyheter  3/1 1936. 
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 Illustration  3.36  &  3.37  Under  1930-  och  1940-talen  gjorde  radiomannen  och  folklivsupptecknaren  Olof  Forsén 
 hundratals  reportageresor  och  intervjuer  i  svenska  bygder  för  Radiotjänst  räkning.  På  fotografierna  ses  han  rökande 
 en  cigarett  i  Kalmar  på  1940-talet  samt  intervjua  en  okänd  äldre  herre.  I  sin  bok  Radiominnen  (1966)  menade 
 Forsén  att  ”det  finns  två  roller  för  en  intervjuare:  att  tala  och  höra,  att  hålla  låda  eller  hålla  käft  ...  Jag  har  under  de 
 senaste decennierna inte varit upptecknare. Men jag har ofta hållit fram en mikrofon”. Kalmar läns museum. 

 Det  kan  tyckas  långsökt  att  mediehistoriskt  se  dessa  reportagebilar  och  mobila  inspelningar 
 som  en  del  av  Radiotjänst  arkivverksamhet,  men  de  högar  med  grammofonskivor  som  inte 
 kasserades  hamnade  ju  i  Grammofonarkivet  och  förtecknades  där  av  arkivarie  Vanner.  I  den 
 maskinskrivna  liggaren,  Katalog  över  Radiotjänst  inspelningar  1931–40,  som  hon 
 sammanställde  i  början  av  1940-talet  med  tiotusentals  radioprogram,  så  upptog 
 förteckningen  med  inspelade  reportage  och  idrottsreportage  mer  än  femton  sidor,  det  var 
 mer  än  för  någon  annan  programgenre.  I  jämförelse  förtecknade  sakregistret  drygt  tio  sidor 
 program  med  föredrag  och  tal.  Mängden  av  grammofonreportage  gjorde  att 93

 Grammofonarkivet  redan  under  1936  kom  att  arkivera  nästan  fyratusen  skivor,  en  siffra  som 
 året  därpå  steg  till  sextusen  lackskivor.  För  att  spela  in  ett  halvtimmes  radioprogram 
 behövdes  omkring  tio  skivor,  så  antalet  hela  program  i  arkivet  var  betydligt  färre.  Men 
 under  1937  så  finns  det  trots  allt  fog  för  att  hävda  att  Radiotjänst  återkommande  ägnade  sig 
 åt  en  ny  typ  av  radio  som  i  ökande  omfattning  var  inspelad  på  förhand  och  inte  som  tidigare 
 sänd  direkt  från  en  studio.  Olof  Forsén  har  i  sin  bok  Radiominnen  givit  flera  fina 
 ögonblicksbilder  kring  hur  inspelningar  av  grammofonreportage  gick  till  under  andra 
 halvan  av  1930-talet.  Han  framhöll  att  ”den  verkligt  revolutionerande  nyheten  kom  med 
 radiobilarna”,  framför  allt  de  som  var  utrustade  med  ”dubbelsidigt  grammofonverk”.  Nu  var 
 det  äntligen  dags  att  ”komma  i  kontakt  med  det  svenska  folket  –  bara  stiga  in  i  stugan  eller 
 verkstaden  eller  fabriken  med  mikrofonen  i  näven  och  utan  alltför  omständliga  procedurer 
 komma till tals med våra sagesmän”. 

 Genom  att  mikrofonen  var  kopplad  till  reportagebil  –  och  från  1937  även  till  en 
 reportagebuss  – så  kunde  Forsén  intervjua  vemsomhelst  varsomhelst.  Tre  lätta  slag  på 
 mikrofonen  var  signalen  till  teknikern  att  starta  grammofonverket  och  spela  in.  Man  får  anta 
 att  radiomän  som  Forsén  liksom  teknikerna  i  reportagefordonen  blev  allt  skickligare  på  att 
 bemästra  tekniken  –  så  till  den  grad  att  det  gjordes  försök  att  spela  in  med  grammofonverk  i 
 flygmaskin.  Under  ett  gemensam  nordisk  reportageresa  till  Finland  1938  så  monterades  ett 
 inspelningsverk  upphängt  i  gummisnoddar  i  ett  flygplan.  ”Skrik  så  mycket  du  orkar,  så  du 
 överröstar  motorbullret”,  påpekade  teknikern  till  Forsén  när  det  var  uppe  i  luften.  ”Titta  på 

 93  Katalog över Radiotjänst inspelningar 1931–40, Sveriges Radio Dokumentarkivet, Grammofonarkivet. 
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 utsikten,  och  beskriv  det  du  ser  i  lyriska  vändningar!  Du  får  två  minuter  på  dig.  Jag  sitter 
 bakom dig, och talar du för tyst, så dunkar jag dig i ryggen.” 94

 Illustration  3.38  I  maj  1937  gjorde  Röster  i  Radio  ett  längre  reportage  om  Radiotjänst  nya  reportagebuss:  ”  Det  är 
 en  Volvovagn  med  Aga  Balticutrustning,  så  nog  är  det  svenskt  allt  igenom.  Med  den  kan  vi  ge  oss  ut  var  som  helst, 
 berättar  radioexperten,  ingenjör  Erik  Mattsson.  Batterierna  räcka  i  tio  timmar  och  bussen  är  dessutom  försedd  med 
 generator  för  omladdning.  Men  kommer  vi  till  platser  med  220  volts  växelström  koppla  vi  in  oss  på 
 belysningsnätet.  Fyra  tusen  meter  sladdar  gör  att  sockerbiten  kan  placeras  ganska  långt  från  bussen  om  det  gäller 
 reportage  i  terräng,  där  vagnen  inte  tar  sig  fram.  Grammofonbordet  med  skivorna  för  upptagning  kan  inställas 
 horisontellt,  oavsett  hur  snett  bussen  står  och  överhuvud  taget  är  allt  så  modernt  och  genomtänkt  det  kan  vara. 
 Radioreporten  har  plats  vid  bord  i  bussens  bakre  del,  där  han  har  god  sikt  genom  rutorna.  Cirka  20  000  kronor  går 
 bussen med all apparatur på.”  Sveriges Radio / TT  Bild. 

 I  den  inspelningskatalog  som  Irma  Vanner  sammanställde  över  Radiotjänst  egna 
 inspelningar  före  1941  framgår  inte  vilken  inspelningsteknik  som  använts  för  respektive 
 program  eller  ljudinslag.  Inte  heller  finns  några  papper  bevarade  från  1930-talet  i 
 Dokumentarkivet  på  Sveriges  Radio  kring  de  arkivprinciper  som  Radiotjänst  då  använde. 
 Förmodligen  var  de  ännu  inte  fastlagda.  Snarare  togs  beslut  från  fall  till  fall  med  fokus  på 
 innehåll  som  radion  kunde  tänkas  vara  intresserad  av  att  återanvända  –  alternativt  om  det 
 rörde  sig  om  inspelningar  med  endera  prominent  person  från  kulturens,  politikens, 
 religionens  eller  universitetens  domäner.  Vanners  katalog  var  rudimentär  men  prydligt 
 utförd.  I  personregistret  listades  namn  på  den  som  talade,  titel  och  datum:  ”Abenius,  Margit. 
 Litteraturkrönika  28.11.33”.  Inspelningar  infördes  därtill  med  löpande  registreringsnummer 
 –  låga  nummer  (under  100)  för  1930-talets  början  och  inspelningsnummer  på  4  300  och 
 uppåt  för  slutet  av  1940.  Eftersom  inspelningen  av  Abenius  litteraturkrönika  gjorts  redan 
 1933  så  hade  den  följaktligen  ett  mycket  lågt  ”reg.nr  137”.  Varje  sådant  nummer  refererade 
 till  själva  programmet  och  inte  till  en  specifik  skiva  eftersom  det  i  regel  behövdes  ett  flertal 
 skivor  för  att  spela  in  ett  radioprogram  (i  Radiotjänst  kortkatalog  fanns  emellertid  ett  kort 
 för varje skiva). 

 94  Forsén 1966, 44, 141, 81. 
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 Illustration  3.39  &  3.40  Vintern  1937  rapporterade  Svenska  Dagbladet  (5/2)  om  Radiotjänst  alltmer  tekniskt 
 förfinade  inspelningsteknik.  I  Katalog  över  Radiotjänst  inspelningar  1931–40  så  listades  det  programinnehåll  som 
 sparats; tal av Per Albin Hansson tillhörde en kategori som uppenbarligen ansågs synnerligen värd att bevara. 

 Bläddrar  man  i  katalogens  personregister  så  förekom  främst  föredragshållare  (utan 
 titulatur),  politiker,  tonsättare  och  författare.  Män  dominerade  fullständigt,  med  vissa 
 undantag  som  Barbro  Alfving  (Bang)  med  fyra  bevarade  inspelningar,  bland  dessa  Spanska 
 inbördeskriget  (1937)  och  Krigskorrespondenter  (1938).  Några  få  grodor  hade  smugit  sig  in 
 Vanners  katalog,  museimannen  Torsten  Althin  fick  sitt  efternamn  felstavat  (Ahltin)  och  på 
 några  ställen  hade  hon  tvingats  foga  in  en  bortglömd  inspelning  mellan  två  andra.  Utifrån 
 personregistret  är  det  emellertid  inte  möjligt  att  anföra  något  mer  generellt  om  Radiotjänst 
 arkiveringsprinciper  annat  än  att  katalogen  var  utarbetad  som  en  alfabetisk 
 bibliotekskatalog  med  syftet  att  göra  det  enkelt  för  programmakare  att  återfinna  innehåll. 
 Vid  sidan  av  personregistret  innehöll  Katalog  över  Radiotjänst  inspelningar  1931–40  även 
 ett  sakregister  med  ett  tjugotal  ämneskategorier  –  från  Dagens  dikt  och  Dagens  eko  över 
 Helgmålsringning  (där  kyrkors  namn  var  listade  i  personregistret)  till  Konsertprogram, 
 Kulisser  (det  vill  säga  diverse  bakgrundsljud),  Konsertprogram  och  Uppläsningar.  I  någon 
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 mån  speglade  detta  sakregister  de  program  som  figurerade  i  radiotablåerna,  men  inte  heller 
 detta register ger någon egentlig inblick i Radiotjäns bevarandestrategier. 95

 Från  och  med  1938  så  redovisade  Radiotjänst  statistik  i  sin  årsbok  över  antalet  inköpta 
 grammofonskivor  och  sin  egen  inspelningsverksamhet  (även  retroaktivt  just  detta  år  i  en 
 infogad  tabell).  Men  eftersom  dessa  inspelningar  redovisades  under  Studioavdelningen  så 
 handlade  det  främst  om  den  teknik  som  använts;  inte  heller  årsböckerna  ger  därför  någon 
 information  om  arkivprinciper  annat  än  glimtvis.  Så  hette  det  till  exempel  att  under  1938  så 
 hade  en  rad  inspelningstekniker  varit  i  bruk:  två  lackskiveapparater  och  en 
 vaxinspelningsapparat  (alla  tre  med  dubbla  inspelningstallrikar),  fyra  ljudbilar  ”med 
 vardera  två  inspelningstallrikar  för  lackskivor”,  en  transportabel  batteridriven 
 inspelningsapparat  samt  tre  stålbandapparater.  Radiotjänst  kunde  med  andra  ord  i  slutet  av 
 1930-talet  mönstra  ett  helt  batteri  med  inspelningstekniker.  Samtidigt  var  den  sammanlagda 
 programtiden  som  spelats  in  knappt  etthundra  timmar,  och  bara  lite  fler  än  hundra  vaxskivor 
 hade  av  bevarandeskäl  matriserats  och  pressats  ”till  vanliga  hårda  skivor”.  För  att  vara 96

 säker  på  att  radioprogram  skulle  bevaras  över  längre  tid  hade  Radiotjänst  införskaffat 
 samma  typ  av  inspelningsteknik  som  den  kommersiella  grammofonbranschen  använde  – 
 matrisering.  Det  var  en  process  där  en  inspelning  på  vaxskiva  bearbetades  med  en 
 silverlösning  (det  fanns  både  en  torr  och  en  våt  metod),  vilken  därefter  på  elektrogalvanisk 
 väg  gjorde  det  möjligt  att  skapa  en  kopparmatris,  en  sorts  negativ  från  vilken  identiska 
 kopior  av  grammofonskivor  sedan  kunde  pressas.  Processen  var  tekniskt  komplicerad,  men 
 både  Mattson  och  framför  allt  von  Utfall  beskrev  den  pedagogiskt  i  flera  artiklar,  bland 
 annat i  Röster i Radio  . 97

 I  Radiotjänst  årsböcker  framgick  mest  tekniska  detaljer  kring  varje  års  inspelningar, 
 men  för  vissa  tekniker  redovisades  också  vad  de  använts  för.  1938  utfördes  exempelvis  260 
 stålbandsinspelningar  fördelade  på:  teaterpjäser  (113  stycken  band),  kabareter  (52),  föredrag 
 (34)  och  opera  (18).  Hur  många  inspelningar  de  fyra  olika  ljudbilarna  gjort  framgick  också 
 (liksom  hur  många  kilometer  de  kört).  Till  samma  kategori  av  lätt  udda  upplysningar  kan 
 även  anföras  ett  femtiotal  inspelningar  av  fågelläten  samt  det  pågående  arbetet  med  att  spela 
 in  klockringningar  från  svenska  kyrkor.  För  nästa  år  (1939)  övergavs  måttenheten  stålband, 
 istället  listades  nu  hur  många  timmar  stålbandsinspelningar  som  Radiotjänsts  avdelningar 
 använt;  radioteatern  låg  i  topp  med  nästan  90  timmar  följt  av  föredrag  och  musik  med 
 knappt  20  timmar  vardera.  Mer  intressant  var  att  reportagefordonen  stod  för  en  femtedel  av 
 de  niotusen  lackskivor  som  spelats  in.  Och  något  mindre  intressant  var  att  Radiotjänst 
 transportabla  inspelningsapparatur  används  av  en  svensk  forskningsresande  som  spelat  in 
 110  skivor  med  mongolisk  sång  och  tal.  Noterbart  är  emellertid  att  antalet  matriserade 
 vaxskivor  (för  långtidsbevarande)  förblev  tämligen  få  –  180  stycken  1940  och  217  stycken 
 1943.  Möjligen  tillverkades  somliga  av  dessa  grammofonskivor  med  baktanken  att  de  skulle 
 kunna  säljas;  Radiotjänst  hade  en  internationell  försäljningskanal  genom  det  tyska  bolaget 
 Telefunken.  Men  förmodligen  var  det  andra  världskriget  som  gjorde  att  så  få  inspelningar 
 matriserades,  det  blev  brist  på  allt.  I  årsberättelsen  1941  minskade  för  första  gången  antalet 

 97  Se  exempelvis,  Johan  von  Utfall,  ”Teknikerglädje”,  Röster  i  Radio  nr  6,  1941  eller  Johan  von  Utfall, 
 ”Tekniken bakom radioprogrammet. Konservering av ljud på skivor”,  Röster i Radio  nr 42, 1944. 

 96  Radiotjänst årsbok 1938  (Stockholm: Radiotjänst,  1939), 53, 54. 

 95  Katalog över Radiotjänst inspelningar 1931–40. 
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 egna  inspelningar,  kriget  gjorde  sig  ständigt  påmint.  Radiotjänst  hade  då  till  och  med 
 påbörjat  en  utgallring  av  vissa  inspelningar  ”som  icke  ansetts  böra  arkiveras”  (som  sagt 
 oklart  enligt  vilka  kriterier).  Sådana  inspelningar  hade  helt  sonika  raderats  och  smälts  ned 
 för att användas till ”nytillverkning av lackskivor”. 98

 Illustration  3.41  &  3.42  Det  syns  inte  på  dem  som  lyssnade  –  men  under  andra  halvan  av  1930-talet  så  ändrade 
 radiomediet  karaktär.  Allt  fler  program  från  Radiotjänst  var  då  inspelade  på  förhand  och  sändes  inte  längre  enbart 
 direkt  från  studion.  Bygdefotografen  Anders  Karlsson  cyklade  under  1930-talet  runt  i  bland  annat  Västergötland 
 och  fotograferade  1935  ett  ungt  (okänt)  par  som  lyssnade  på  radio,  liksom  två  år  senare  en  likaledes  okänd  pojke 
 invid hemmets radioapparat – förstås med dagstidningens radiospalt i handen. Bilder från Västergötlands museum. 

 Om  vare  sig  Katalog  över  Radiotjänst  inspelningar  1931–40  eller  Radiotjänst  årsböcker  ger 
 speciellt  många  indicier  på  de  riktlinjer  som  fanns  för  inspelningsverksamheten,  så  finns  det 
 åtminstone  ett  bevarat  dokument  från  hösten  1939  med  ordningsföreskrifter  för 
 Grammofonarkivet  och  dess  egna  inspelningar.  I  åtta  paragrafer  hade  studio-  och 
 ekonomichefen  Erik  Mattson  där  spaltat  upp  hur  verksamheten  borde,  ja  rentav  skulle 
 skötas  –  åtminstone  i  teorin.  För  det  första  skulle  det  naturligtvis  råda  ordning  i  arkivet  och 
 ”registreringen  utföras  så,  att  största  överskådlighet  erhålles”.  Beträffande  registrering  av 
 egna  inspelningar  skulle  denna  tillses  så  ”att  uppgifterna  bli  så  fullständiga  som  möjligt”. 
 Allt  som  kunde  vara  av  intresse  skulle  noteras,  menade  Mattsson,  ”även  de  inspelades  ålder, 
 då  denna  är  anmärkningsvärd”.  Inspelningspersonalen  var  skyldiga  att  nedteckna 
 ”fullständiga  uppgifter”  –  och  ja,  det  var  anmärkningsvärt  hur  ofta  Mattsson  upprepade  sig, 
 någon  stilist  var  han  inte.  Men  enligt  ordningsföreskrifterna  var  det  bara  han  och  den 
 studiotekniker  som  var  i  tjänst  som  kunde  godkänna  en  inspelning.  Därtill  framgick  att 
 registrering  av  skivor  endast  fick  ske  ”först  sedan  skivorna  avlyssnats  av  ekonomichefen”, 
 vilket  alltså  innebar  att  Mattsson  skrev  fram  sig  själv  som  en  sorts  sista  kontrollinstans. 

 98  Radiotjänst  årsbok  1938  ,  55;  Radiotjänst  årsbok  1939  (Stockholm:  Radiotjänst,  1940),  52,  53; 
 Radiotjänst  årsbok  1940  (Stockholm:  Radiotjänst,  1941),  52;  Radiotjänst  årsbok  1943  (Stockholm: 
 Radiotjänst, 1944), 57;  Radiotjänst årsbok 1941  (Stockholm:  Radiotjänst, 1942), 55. 
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 Men  det  fanns  undantag,  för  något  förvånande  kunde  man  läsa  att  skivor  som  enbart 
 ”inspelats  för  arkivändamål”  direkt  skulle  lämnas  till  Grammofonarkivet  utan 
 kontrollyssning.  Hur  skivor  fick  återanvändas  ägnade  Mattsson  däremot  en  hel  del 
 utrymme,  de  kunde  enbart  utlämnas  av  personal  vid  Grammofonarkivet,  det  vill  säga  Irma 
 Vanner.  Men  om  hon  inte  var  på  plats  hade  ”vakthavande  studietekniker”  tillåtelse  att  göra 
 detta.  Men  –  ånyo  –  det  var  endast  Mattsson  själv  som  kunde  ge  tillåtelse  att  återanvända 
 Radiotjänst  egna  inspelningar,  med  undantag  för  den  så  kallade  R-serien  (som  jag  dessvärre 
 inte  har  kunnat  utröna  vad  den  innehöll).  Till  sist  inskärpte  studio-  och  ekonomichefen  att 
 ”skivor  skola,  då  de  transporteras  eller  förvaras,  vara  insatta  i  härför  avsedda  kuvert  eller 
 mappar och vara försedda med skyddspapper mellan varje skiva”. 99

 Illustration  3.43  ”Då  en  filosofie  doktor  av  år  2030  går  att  göra  en  analys  av  1930-talet  för  att  verkligen  tränga  till 
 botten  med  denna  problematiska  tid  ...  kommer  han  inte  bara  att  bläddra  genom  dagstidningarnas  väldiga  travar, 
 genom  den  överflödande  rika  veckopressen  [utan]  också  självfallet  att  styra  sina  steg  till  det  statliga 
 grammofonarkivet  i  Stockholm.  [Där]  i  grammofonarkivet  sitter  han  i  en  lyssnarcell  och  hör  1930-talets  egen  röst, 
 hör tidens ledande män och kvinnor berätta om sig själva och sin samtid”.  Dagens Nyheter  23/7 1939. 

 99  Erik  Mattson,  Ordningsföreskrifter  för  Ekonomiavdelningen:  III.  Grammofonarkivet  23/10  1939.  Sveriges  Radio 
 Dokumentarkivet, Grammofonarkivet, Verksamhetsberättelser B1. 
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 Som  medievetaren  Sune  Tjernström  påpekat  i  sin  bok,  En  svårstyrd  skuta  (1999)  om 
 företagsledningen  på  Radiotjänst  och  Sveriges  Radio,  så  blev  Erik  Mattsson  i  sin  trippelroll 
 som  teknik-,  studio-  och  ekonomichef  en  betydelsefull  person  på  Radiotjänst.  Att  han 
 kallades  för  radiokommisarie  berodde  på  gamla  tjänstetitel  i  telegrafstyrelsen,  men  den 
 hade  också  en  kritisk  underton.  För  Mattsson  hade  en  hel  del  på  sitt  bord  –  minst  sagt,  han 
 ”ansvarade  för  bolagets  redovisning  samt  studiolokaler  och  den  tekniska  utrustningen.  Han 
 skulle  dessutom  ansvara  för  det  tekniska  biblioteket  och  arkivet  för  egna  inspelningar, 
 statistik,  Röster  i  Radio  och  förlagsverksamhetens  ekonomi,  bolagets  inventarier, 
 fördelningen  av  studioutrymmen  samt  teknisk  personal  för  repetitioner  och  utsändningar”. 
 Man  får  förmoda  att  det  blev  långa  arbetsdagar.  Att  Mattsson  som  bolagets  ledande  tekniker 
 och  administratör  sedermera  1952  under  en  kortare  tid  blev  Radiotjänst  verkställande 
 direktör  (vid  sidan  om  radiochefen  Elof  Ehnmark)  är  inte  ägnat  att  förvåna.  Men  Mattssons 
 ordningsföreskrifter  för  Grammofonarkivet  1939  ger  också  vid  handen  att  arkivet  och  all 
 inspelningsverksamhet  då  organisatoriskt  sorterade  under  bolagets  Studioavdelning,  vilken 
 under  kriget  döptes  om  till  Ekonomi-  och  studioavdelningen.  I  takt  med  att  de  tekniska 
 kraven  på  radioverksamheten  steg,  ökade  organisationen  i  omfång.  Tjernström  hävdar  att 
 om  inspelningsverksamheten  i  Stockholm  1935  sysselsatte  två  personer  så  hade  Mattsson 
 1944 tio gånger fler anställda under sig – även om inte alla ägnade sig åt inspelningar. 100

 Illustration  3.44  Familjelycka  och  beredskap  framför  hemmets  radio  –  i  andra  världskrigets  skugga.  Anders 
 Karlsson fotograferade 1944 en okänd familj i Skövdetrakten. Västergötlands museum. 

 Våren  1941  firade  Radiotjänst  att  man  nått  1,5  miljoner  licensbetalare  med  festprogrammet 
 Honnör  för  lyssnarna!  .  Programmet  finns  bevarat  och  inleddes  med  ett  tal  av  radiochef 
 Dymling  där  han  tackade  lyssnarna  för  förtroendet.  Han  påpekade  att  det  endast  tagit  fyra  år 

 100  Sune  Tjernström,  En  svårstyrd  skuta:  företagsledning  i  det  svenska  public  service-företaget  (Stockholm: 
 Stiftelsen Etermedierna i Sverige, 1999), 92, 95. 
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 att  locka  ytterligare  en  halvmiljon  lyssnare,  Parad  för  miljonen  hade  jubileumsprogrammet 
 1937  kallats.  Tiden  var  nu  visserligen  en  helt  annan,  den  mörka  krigstid  ”vi  nu  lever  i  är 
 föga  ägnad  åt  glädjefester”.  Men  radio  var  ”numera  en  angelägenhet  av  nationell  vikt  och 
 betydelse”,  påpekade  Dymling,  den  är  både  ”älskad  och  agad”.  Efter  Dymlings  tal  fortsatte 
 programmet  med  en  intervju  av  licensjubilaren  och  en  sketch  av  Kar  de  Mumma.  Därefter 
 infann  sig  ingen  mindre  än  Karl  Gerhard  ”i  full  revykostym”  i  studion  på  K8.  Han  hade 
 dagen  till  ära  författat  en  ny  melodi,  Kuplett  om  radion  –  som  både  tematiserade  mediet  i 
 fråga  liksom  en  något  förvånad  radiochef  Dymling  (får  man  anta):  ”Just  idag  har  vännen 
 Dymling  nått  en  allra  högsta  gräns  /  en  och  en  halv  miljon  licens  [...]  men  då  Dymling  är 
 något  av  en  charmör  /  han  för  lyssnaren  idag  gör  sin  honnör”,  sjöng  Gerhard  bland  annat. 
 Revykungens  och  radiochefens  decenniegamla  träta  var  nu  glömd,  av  den  fanns  inga  spår  i 
 kupletten.  Inte  heller  gjorde  Dymling  i  sitt  inledningstal  någon  anspelning  på  Radiotjänst 
 lätt  prekära  ekonomi,  snarare  hyllade  han  landets  lyssnare  som  betalade  för 
 programverksamheten – Radiotjänst tackade och gjorde tidsenlig honnör för lyssnarna. 101

 De  tekniska  investeringar  i  inspelningsteknik  som  Radiotjänst  gjorde  under  andra  halvan 
 av  1930-talet,  liksom  införskaffandet  av  påkostade  reportagefordon  och  de  nya 
 programformat  som  lanserades  var  lika  uppskattade  av  lyssnarna  som  de  var  dyra  att 
 producera  och  finansiera.  Efter  det  att  Dymling  1936  övertog  chefskapet  för  Radiotjänst  – 
 poeten  Hjalmar  Gullberg  ersatte  honom  och  blev  som  sagt  ny  chef  för  Radioteatern  –  så 
 skulle  han  återkommande  propagera  för  att  programbolaget  borde  få  behålla  mer  av  de 
 licensmedel  som  bokstavligen  strömmade  in,  detta  i  takt  med  att  Sverige  blev  ett  av 
 Europas  mest  radiolicenstäta  länder.  Efter  endast  ett  år  på  chefsstolen,  i  början  av  1937  – 102

 när  licenssiffran  närmade  sig  miljonstrecket  –  framförde  Dymling  i  radio  frän  kritik  där  han 
 i  skarpa  ordalag  kritiserade  att  staten  så  oblygt  roffade  åt  sig  av  Radiotjänst  licenspengar,  ett 
 anförande  som  också  trycktes  i  Röster  i  Radio  .  Av  nio  miljoner  kronor  i  radiolicenser  så 
 erhöll  Radiotjänst  endast  en  ”mindre  del”,  tre  kronor  och  femtio  öre  för  de  sexhundratusen 
 första  licenserna  och  för  resterande  endast  en  krona  och  sjuttiofem  öre.  ”Det  ställer 
 problemet  i  något  annat  dager,  inte  sant?”,  påpekade  en  påtagligt  irriterad  och  indignerad 
 radiochef.  I  en  senare  text  – symptomatiskt  nog  kallad  ”Under  knapphetens  kalla  stjärna” 103

 –  skulle  Dymling  slå  fast  att  ”det  ekonomiska  problemet  [var]  vårt  största  problem”  under 
 hans  sex  chefsår.  Sparsamheten  på  Radiotjänst  både  bromsade  och  förhindrade  ”initiativ 
 och  expansionsvilja”,  snålheten  bedrog  visheten.  Och  detta  trots  att  Dymling  gjorde 
 påstötningar  och  äskade  medel,  liksom  för  övrigt  somliga  riksdagsmän  vilka  alltsedan 
 Rundradioutredningens  betänkande  1935  försökt  att  vinna  gehör  i  riksdagen  för  att 
 Radiotjänst  borde  få  behålla  mer  av  licensmedlen.  De  skulle  givetvis,  framhöll  Dymling,  ha 
 använts  ”till  radiolyssnarnas  fromma  och  inte  tillfalla  statskassan”  –  men  han  talade  ”för 
 döva öron”. 104

 Hösten  1942  begärde  Dymling  avsked  –  han  började  istället  arbeta  som  chef  för  Svensk 
 Filmindustri.  Det  har  hävdats  att  han  av  Radiotjänsts  styrelse  krävt  fördubblad 

 104  Carl Anders Dymling, ”Under knapphetens kalla stjärna”,  Tjugofem år med Sveriges radio  1949, 123. 

 103  Carl Anders Dymling, ”Ärade lyssnare!”,  Röster i  Radio  nr 4, 1941. 

 102  Hadenius  1998, 78. 

 101  Honnör för lyssnarna!  , radioprogram, Radiotjänst  8/4 1941. 
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 familjepension  (vilket  inte  beviljades),  men  med  all  sannolikhet  var  han  besviken  över  att 
 Radiotjänst  inte  fick  behålla  de  licensmedel  som  rätteligen  borde  tillfallit  bolaget,  resurser 
 som  kunde  använts  till  ”den  expansion  av  radion  som  han  ville  genomföra”.  Istället  för 105

 Dymling  blev  nu  Hugo  riksprogramchef  och  verkställande  direktör,  en  post  han  blev  kvar 
 på  tills  1950.  Han  ersattes  i  sin  tur  av  historikern  Ingvar  Ander  sson  (1899–1974)  som  chef 
 för  Radiotjänsts  föredragsavdelning.  Det  var  Dymling  som  1939  hade  rekryterat  Andersson 
 liksom  något  år  tidigare  författaren  Karl  Ragnar  Gierow  (som  litterär  medarbetare).  Det  är 
 värt  att  dröja  något  vid  dessa  herrar  eftersom  de  ger  en  blixtbelysning  av  Radiotjänst  som  en 
 sorts  högkulturell  inkubator  –  med  bäring  på  tankar  och  idéer  kring  hur  radiomediet  borde 
 bevaras.  Radioteaterchef  Gullberg  valdes  exempelvis  in  i  Svenska  Akademien  1940,  tio  år 
 senare  var  det  Anderssons  tur  –  och  drygt  tjugo  år  senare  Gierow.  Denna  radions  ställvis 
 högkulturella  framtoning  bör  inte  negligeras,  för  när  det  gällde  arkivfrågor  var  den  av  vikt. 
 Framför  allt  Andersson  skulle  komma  att  spela  en  central  roll  i  arkivhänseende,  han  var 
 sedan  länge  docent  i  historia  vid  Lunds  universitet  och  hade  under  både  1920-  och 
 1930-talen  även  arbetat  som  amanuens  vid  landsarkivet  i  Lund.  Efter  att  Andersson  1938 
 förlorat  ett  tillsättningsärende  av  en  historieprofessur  i  Lund  sökte  han  sig  bort  från 
 akademin.  Men  han  fortsatte  sitt  arbete  som  historiker;  Anderssons  bok  Sveriges  historia 
 (1943)  blev  exempelvis  en  stor  försäljnings-  och  läsarframgång.  Han  var  även  ordförande 
 för  1944  års  folkbildningsutredning  och  arbetade  kvar  på  Radiotjänst  fram  till  1946  – och 
 utsågs 1950 till riksarkivarie. 

 Peter  Dahlén  har  i  en  artikel  om  radions  programarkiv  och  lagringsprinciper  hävdat  att 
 Radiotjänst  under  lång  tid  ”på  gott  och  ont  –  styrdes  av  en  borgerlig,  konservativ  ideologi 
 som  särskilt  omhuldade  det  som  ansågs  vara  konstnärligt  högtstående  [samt]  det  som  var  av 
 vikt  för  bevarandet  av  en  gemensam  nationell  historia,  kultur  och  identitet  i  ett  modernt 
 tidevarv”.  Han  lyfter  i  sammanhanget  fram  att  många  av  Radiotjänsts  medarbetare  inte  bara 
 var  högutbildade,  de  hade  ofta  verkat  inom  områden  som  ”ansågs  vara  kulturellt 
 högtstående”,  i  regel  med  ”estetisk-humanistisk  inriktning”.  Att  tre  av  Radiotjänst 
 medarbetare  blev  invalda  i  Svenska  Akademien  bär  syn  för  sägen.  Tidigare  förvärvade 
 kulturella  referensramar  liksom  personlig  status  påverkade  i  så  måtto  tankefigurer  och 
 föreställningar  kring  vilket  av  Radiotjänsts  programutbud  som  ansågs  värt  att  bevara,  enligt 
 Dahlén.  Han  pekar  på  sju  faktorer  som  påverkade  arkivverksamheten:  inspelningsteknik, 
 programpolitik,  ekonomi,  förhärskande  smakhierarkier,  evenemang,  personlig  status  samt 
 könsfördelning  bland  radions  medarbetare.  Dahléns  typologi  är  makro-orienterad  och  av 
 mer  generell  art,  för  det  går  knappast  att  förbise  att  teknik,  ekonomi  och  kön  spelade  roll  för 
 vad  som  kom  att  bevaras  i  Grammofonarkivet.  Inspelningstekniken  satte  till  en  början 
 tydliga  ramar  kring  vad  som  kunde  arkiveras,  den  var  dyr  och  att  Radiotjänst  var  en  manlig 
 bastion  är  väl  dokumenterat.  Att  diverse  evenemang  –  i  synnerhet  med  kunglig  inramning  – 
 var  föremål  för  arkivintresse  är  inte  heller  förvånande.  Betydligt  besvärligare  att  reda  ut  är 
 hur  programpolitik  och  smakhierarkier  påverkade  radions  lagringsprinciper.  ”Från 
 begynnelsen  kom  svensk  radio  att  omhulda  det  som  vanligtvis  brukar  benämnas  finkultur, 
 såsom  radioteater,  uppläsningar  av  etablerade  författare  samt  klassisk  musik”,  skriver 

 105  Sven  Wilson,  ”Radiochefen  Carl  Anders  Dymling”,  Sveriges  Radio  årsbok  1964  (Stockholm:  Sveriges  Radio, 
 1965), 52. Uppgifterna om familjepension kommer från Franzén 1991, 164. Se även Elgemyr 2005, 35–36. 
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 Dahlén.  Det  stämmer  –  men  Radiotjänst  ägnade  sig  också  åt  mycket  annat,  vilket  framgår 106

 av  Irma  Vanners  Katalog  över  Radiotjänst  inspelningar  1931–40  –  som  bland  annat  innehöll 
 fyra  fullmatade  sidor  med  ”kabaret,  revy,  spex,  film  m.m”,  det  handlade  uppskattningsvis 
 om  cirka  trehundra  bevarade  radioprogram.  Och  under  rubriken  Kåserier  –  som  inte  ska 
 blandas  samman  med  föredrag  –  fanns  ungefär  lika  många  program  listade.  Dahlén  försöker 
 i  sin  artikel  på  ett  förtjänstfullt  sätt  att  uttala  sig  mer  övergripande  om  radions  arkiv  och 
 lagringsprinciper.  Men  frågan  bör  förstås  undersökas  empiriskt  –  efter  andra  världskriget 
 finns  nämligen  en  rad  dokument  som  ingående  specificerade  exakt  vad  som  skulle  bevaras 
 och varför. 

 Illustration  3.45  Under  radiochef  Carl  Anders  Dymling  ledarskap  1936  till  1942  utvecklades  Radiotjänst  till  ett 
 modernt  medieföretag  –  men  merparten  av  licensmedlen  fick  programverksamheten  inte  behålla.  1938 
 fotograferades  denne  okände  tekniker  i  en  nyinredd  studio  på  K8  med  hela  fyra  grammofontallrikar.  Sveriges 
 Radio / TT Bild. 

 Under  andra  världskriget  var  svensk  radio  förmodligen  mer  populär  än  någonsin  tidigare  – 
 även  om  resurserna  som  Dymling  påpekat  var  knappa.  Det  senare  gällde  i  synnerhet  för 
 Grammofonarkivet,  kommersiella  inspelningar  från  utlandet  blev  nu  svåra  att  komma  över. 
 Den  direktimport  från  brittiska  och  amerikanska  skivbolag  som  Radiotjänst  initierat  under 
 det  sena  1930-talet  stoppades  nästan  helt  –  och  somliga  leveranser  torpederades.  ”Man  såg 
 för  sig  hur  skivorna  sjönk  ner  till  havets  botten  och  etiketterna  som  lossnade  så  småningom, 
 det  var  ganska  vemodigt”,  erinrade  sig  Nils  Castegren  (1908–1999),  som  började  arbeta  på 
 Radiotjänst  1937.  När  det  gällde  den  egna  inspelningsverksamheten  så  låg  även  den  för 107

 fäfot  eftersom  det  var  bökigt  att  införskaffa  ”fullgott  skivmaterial”,  som  det  hette  i 

 107  Grammofonarkivet 50 år  , radioprogram 1978. 

 106  Dahlén 2011. 
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 Radiotjänsts  årsbok  1942  .  Situationen  blev  inte  bättre  under  de  sista  krigsåren;  Radiotjänst 
 blev  nödd  och  tvungen  att  idka  ”viss  återhållsamhet”  när  det  gällde  nya  inspelningar. 108

 Programbolaget  fortsatte  jämväl  oförtrutet  med  att  sända  åtminstone  en  timme  varje  dag 
 med  grammofonmusik,  Grammofontimmen  behöll  i  oförändrad  form  sin  popularitet. 
 Arkivet  hade  nu  också  blivit  så  pass  omfattande  –  vid  årsskiftet  1941/42  innehöll  det  cirka 
 trettiotusen  skivor  –  att  det  blev  möjligt  att  producera  en  rad  olika  program  med 
 utgångspunkt  i  samlingarna,  från  Jultomten  i  grammofonarkivet  (1942)  till  Glimtar  ur 
 grammofonarkivet  (1943)  eller  Seriöst  och  kuriöst  ur  grammofonarkivet  (1944).  Några  år 
 tidigare,  när  Bo  Willners  uttalade  sig  i  dagspressen  apropå  att  Grammofontimmen  fyllde  tio 
 år,  så  hävdade  han  att  halva  landets  befolkning  förmodligen  lyssnade  på  programmet.  Och 
 apropå  det  som  apostroferades  som  ”Radiotjänst  mest  populära  programpunkt”,  så  hände 
 det  att  Willners  ”då  och  då  gjorde  en  sannolikhetsberäkning  som  brukar  ge  mig  minst  tre 
 miljoner  [lyssnare]”  –  vilket  nog  var  i  överkant,  men  som  likafullt  gav  en  antydan  om 
 Grammofontimmens  popularitet och enorma publika räckvidd. 109

 Illustration  3.46  &  3.47  Yngre  förmågor  i  arkivet:  Nils  Castegren  var  Grammofonarkivets  chef  mellan  1937  och 
 1944,  medan  Gunvor  Cassberg  arbetade  som  biträde  –  åtminstone  när  hon  fotograferades  1942.  Sveriges  Radio  / 
 TT Bild. 

 Under  andra  halvan  av  1930-talet  ersattes  Willners  och  Martin-Löf  av  Castegren  som 
 ansvarig  för  Grammofonarkivet.  Han  var  musiker  och  tillhörde  en  yngre  generation. 
 Castegren  hade  studerat  vid  Kungliga  Musikhögskolan  i  Stockholm,  men  var  också 
 verksam  som  dans-,  restaurang-,  och  jazzmusiker  –  varför  Grammofontimmen  åtminstone 
 stundtals  fick  en  mer  populärmusikalisk  prägel.  Bland  annat  spelade  han  en  hel  del  Duke 
 Ellington-skivor  –  vilket  somliga  på  Radiotjänst  inte  gillade.  Castegren  skulle  fortsätta 110

 110  Åtminstone  gjorde  Nils  Castegren  detta  gällande  när  han  1978  medverkade  i  radioprogrammet, 
 Grammofonarkivet 50 år  . 

 109  ”Sju ton musik i skivarkivet på Radiotjänst”, signaturen  Perpetua,  Dagens Nyheter  4/11 1938. 

 108  Radiotjänst årsbok 1942  (Stockholm: Radiotjänst,  1943), 52;  Radiotjänst årsbok 1943  , 57. 
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 att  arbeta  på  radion  i  många  år;  han  var  bland  annat  musikchef  mellan  1957–64,  och  som 
 sådan  både  intresserad  av  den  lätta  underhållningsmusiken  (för  att  använda  radions  egen 
 terminologi)  och  tillika  en  av  landets  främsta  kännare  av  Franz  Berwalds  musik  .  Han 
 kvarstod  som  chef  för  Grammofonarkivet  samt  huvudansvarig  för  Grammofontimmen  fram 
 till  1944  –  ett  arbete  som  ibland  var  att  likna  vid  den  typ  av  diskjockeys  som  just  denna 
 tidpunkt  blev  alltmer  populära  i  amerikansk  kommersiell  radio.  ”Hur  kan  vi  skarva  skivorna 
 så  fint?”,  undrade  Castegren  exempelvis  retoriskt  i  en  intervju.  Det  gällde  att  öva  –  detta  för 
 att  något  paradoxalt  få  lyssnarna  att  glömma  bort  att  de  hörde  en  inspelning.  ”Ett  litet  hack 
 mitt  i  en  sats  skulle  ju  betyda  att  alla  lyssnarna  förlorade  illusionen  av  att  en  stjärnorkester 
 spelade  just  för  dem  och  föra  deras  tankar  till  grammofonskivor  istället,  så  det  gäller  att  inte 
 darra  på  manschetten  då  man  sätter  ner  stiftet  på  skivan  n:r  2,  då  skiva  n:r  1  befinner  sig  på 
 en  viss  ton.”  Men  naturligtvis  var  det  inte  alla  lyssnare  –  och  kanske  framför  allt  inte  tidens 
 musikkritiker  –  som  uppskattade  det  som  spelades  i  Grammofontimmen  .  ”Det  är 
 häpnadsväckande  hur  mycket  lågklassig  musik  Radiotjänst  anser  sig  kunna  släppa  fram 
 [från]  Tjohej,  här  dansar  Mathilda  till  Xylofonpolka  ”,  hävdade  en  ilsken  recensent  i 
 Svenska  Dagbladet  sommaren  1940,  det  var  som  att  lyssna  till  ett  ”musikaliskt 
 skräckkabinett ... spelrummet behöver saneras!” 111

 Illustration  3.48  Våren  1943  beställde  Radiotjänst  sin  första  Gallupundersökning  om  ”hur  det  svenska  folket 
 lyssnar  till  de  svenska  programmen  [liksom]  radiolyssnarnas  vanor  och  uppfattning”  –  bland  annat  om 
 grammofonmusik.  Som  framgår  av  diagrammet  tillhörde  grammofoninspelningar  en  av  radiodagens  allra  mest 
 uppskattade  programpunkter.  Gallupundersökningen  innehöll  också  ”några  typiska  kommentarer”  om 
 Grammofontimmen  :  en  bagare  önskade  sig  mer  dragspelsmusik,  ett  yngre  butiksbiträde  ville  lyssna  på  svensk 
 musik  –  ”men  swing  vill  jag  inte  ha”  –  medan  en  äldre  telefonarbetare  var  av  åsikten  att  ”de  som  sjunger  på 
 främmande språk i radio kan väl sjunga på svenska, för en vanlig arbetare förstår inte vad de säger”. 

 Om  Castegren  tillförde  ungdomlig  entusiasm  till  Grammofonarkivet,  skulle  han  långt 
 senare  på  ett  både  personligt  och  uppriktig  sätt  lyfta  fram  den  roll  som  Irma  Vanner  hade 
 spelat  för  arkivets  organisation.  I  minnesprogrammet  om  Grammofonarkivet  1978  kallade 

 111  Castegren är citerad från  Perpetua 1938; ”Aktuellt”,  signaturen K. R–n.,  Svenska Dagbladet  16/6 1940. 
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 han  henne  för  ett  faktotum  –  en  något  ålderdomlig  beteckning  för  en  hjälp reda  som  kan 
 an vändas  till  det  mesta,  ”men  hon  var  ett  underbart,  snällt  och  skönt  faktotum”.  Vanner 
 hade  skött  all  arkivering,  hon  hade  maskinskrivit  kort,  ”även  för  alla  lackskivorna”,  och 
 gjort  detta  ”alldeles  utmärkt”  –  ”hon  lärde  mig  förfärligt  mycket”,  tillstod  Castegren.  I 112

 den  historik  som  Sveriges  Radio  publicerade  om  Grammofonarkivet  1978  påpekades  att 
 Castegren  blev  chef  för  arkivet  redan  när  han  anställdes  1937,  men  det  framkom  alltså  att 
 han  haft  betydlig  med  hjälp  av  Vanner.  I  vissa  artiklar  i  dagspressen  från  1940-talet  så 
 titulerades  även  hon  som  arkivchef.  Hur  det  egentligen  förhöll  sig  i  praktiken  ska  vara 
 osagt.  Under  alla  förhållanden  var  Castegren  själv  tydlig  med  hur  mycket  Vanner  hade 
 betytt  för  Grammofonarkivets  uppbyggnad,  både  beträffande  registrering,  förteckning  och 
 katalogisering av kommersiellt inköpta skivor liksom av Radiotjänst egna inspelningar. 

 Illustration  3.49  Irma  Vanner  anställdes  1928  vid  Radiotjänst  och  kom  att  arbeta  där  fram  till  hennes  pensionering 
 1956.  Fotografiet  av  henne  –  med  kortregister,  inspelningslistor  och  grammofonhyllor  –  togs  1945.  Vanner  var 
 tveklöst  den  person  som  var  allra  mest  betydelsefull  för  Grammofonarkivets  uppbyggnad,  dess  organisation  och 
 praktiska  arbete.  Men  om  hennes  person  och  arbetsinsats  tiger  Dokumentarkivet  på  Sveriges  Radio.  Sveriges 
 Radio / TT Bild. 

 Både  Vanner  och  Castegren  var  även  i  allra  högsta  grad  involverade  i  den  serie  av 
 osedvanligt  populära  radioprogram  som  började  sändas  från  och  med  hösten  1943,  Vad  får 
 vi  spela  för  Er?  .  Programidén  var  enkel  men  baserade  sig  på  tämligen  avancerad  teknik: 
 kortvågsradio  i  samspel  med  K8  och  dess  skivsamling,  lyssnare  skulle  i  direktsändning 
 önska  sig  musikstycken  vilka  personalen  på  Grammofonarkivet  raskt  letade  fram.  Det  var 
 detta  upplägg  som  Ring  så  spelar  vi  långt  senare  kalkerade  –  men  om  lyssnare  då  ringde  in 
 till  studion,  så  letade  programledaren  för  Vad  får  vi  spela  för  Er?  upp  lyssnare  utanför 
 studion  på  gator  och  torg.  Radiotjänst  hade  under  många  år  sökt  efter  programformer  som 

 112  Grammofonarkivet 50 år  , radioprogram 1978. 
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 skulle  göra  lyssnarna  mer  aktiva  och  rentav  medverka  i  radio  själva,  snarare  än  att  enbart 
 sitta  passivt  lyssnande  invid  radioapparaten.  Genom  lyssnarnas  direkta  medverkan  hade 
 Radiotjänst  ”försökt  upphäva  den  enkelriktade  prägel,  som  vidlåder  rundradion.  Olika  vägar 
 ha  prövats  med  växlande  framgång”,  hette  det  exempelvis  i  betänkandet  Rundradion  i 
 Sverige  (SOU  1946:1).  ”Generellt  kan  konstateras,  att  de  sändningar,  i  vilka  representanter 
 för  lyssnarna  fått  göra  sig  hörda,  tilldragit  sig  ett  starkt  intresse”.  Önskeprogram  såsom 113

 Vad  får  vi  spela  för  Er?  blev  till  ett  sådant  populärt  och  interaktivt  radioformat,  där 
 radioreportern  Per  Lindfors  (1908–1970)  snart  blev  riksbekant  med  sin  ”flygande 
 mikrofon”.  Lindfors  hade  anställts  vid  musikavdelningen  på  Radiotjänst  redan  1933,  han 
 var  en  rutinerad  reporter  och  en  kunnig  musikvetare.  Programformatet  med  intervjuer  av 
 folk  i  landets  städer  som  fick  önska  musik  ur  arkivets  gömmor  skulle  bli  till  en  riktig 
 långkörare  i  radio  (med  varierande  programtitlar).  I  november  1943  publicerade  Röster  i 
 Radio  ett  dubbeluppslag  om  denna  radions  nya  önskerond  där  Lindfors  tillsammans  med 
 von  Utfall  hade  åkt  runt  i  Stockholm  med  kortvågsbil  och  pratat  med  ett  dussintal  stadsbor 
 som  alla  fick  önska  sin  egen  personliga  favoritlåt  i  radio.  Lindfors  pratade  med  två  danska 
 damer  på  ett  café,  med  vaktchefen  på  A1  på  Valhallavägen  och  med  en  ung  fröken  utanför 
 biografen  Park  –  som  ville  höra  Yankee  Doodle  Dandy  ,  emedan  en  herr  Lundholm  på 
 Sabbatsbergs  sjukhus  önskade  sig  Calle  Schevens  vals  .  När  Lindfors  sent  om  sider  återkom 
 till  Radiotjänst  på  K8  så  intervjuades  han  av  Röster  i  Radios  utsände  –  och  ja,  en  reporter 
 intervjuade  alltså  en  annan,  men  Lindfors  var  nöjd.  Det  hade  varit  något  tröttsamt  att 
 springa  ut  och  in  ur  ljudbilen  men  ”annars  hängde  ju  hela  reportaget  på  teknikerna, 
 grammofonarkivet  och  allmänheten  och  inte  just  på  mig”.  Ledningar  och  sändare  hade 
 fungerat  utmärkt,  och  lika  nödvändigt  hade  det  varit  att  ”arkivpersonalen  med  Castegren 
 och  fru  Vanner  i  spetsen  klarade  det  hela  så  fint  som  de  gjorde”.  Till  sist  påpekade  Lindfors 
 att  programformatet  inte  minst  var  beroende  av  lyssnarna,  ”att  stockholmarna  så  kvickt 
 fattade  galoppen,  när  vi  dök  på  dem  på  gatan  var  glädjande  fast  kanske  inte  precis 
 överraskande”. 114

 Om  radions  identitet  under  1930-talet  handlade  om  en  sorts  växelverkan  mellan  å  ena 
 sidan  radiomän  som  i  sändning  talade  om  endera  händelse  –  ibland  med  manus  och  ibland 
 utan  (tänk  Jerring),  samt  å  den  andra  sidan  om  en  ökad  användning  av  inspelade 
 grammofonreportage  (tänk  Forsén),  så  utgjorde  Lindfors  önskeprogram  och  flygande 
 mikrofon  en  sorts  kombination,  där  det  nota  bene  inte  på  förhand  var  bestämt  vad  ett 
 program  egentligen  skulle  handla  om.  ”Det  här  är  det  värsta  program  jag  varit  med  om! 
 Man  vet  ju  inte  ett  dugg  om  vad  som  kommer  att  hända”,  påpekade  just  Dagens  Nyheters 
 utsände  efter  att  ha  bevistat  den  pressförevisning  som  Radiotjänst  uppenbarligen  iscensatte 
 vid  premiären  av  Vad  får  vi  spela  för  Er?  .  Dagspressen  redogjorde  också  i  detalj  för  hur 115

 sändningen  gick  till:  först  förmedlades  ljudet  från  Lindfors  flygande  mikrofon  via  en  80 
 meters  sladd  till  kortvågsbilen,  därifrån  till  en  mottagare  på  Radiotjänst  som  tog  fram  den 
 önskade  grammofonskivan  och  spelade  denna,  varefter  radiosignalen  gick  till  den  vanliga 
 radiomasten  och  ut  i  etern  till  landets  radioapparater.  Men  om  tekniken  förundrade  somliga 
 så  var  insatsen  på  Grammofonarkivet  också  imponerande,  så  till  den  grad  att  Röster  i  Radio 

 115  ”Musikalisk blixtrond”, osignerad,  Dagens Nyheter  30/11 1943. 

 114  ”Önsketur”, signaturen Karsten,  Röster i Radio  nr  50, 1943. 

 113  Rundradion i Sverige  (SOU 1946:1), 17. 
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 gjorde  ett  specialreportage,  ”Bakom  önskeprogrammets  kulisser”.  Där  rådde  enligt  uppgift 
 ”tentamensfeber  över  manliga  och  kvinnliga  grammofonskivehärskare”,  på  fru  Vanners 
 bord  stod  hela  15  lådor  med  kortregister,  och  runt  omkring  i  rummet  var  lådor  och  hyllor 
 utdragna.  ”Lät  man  blicken  svepa  över  dem  allesammans,  hade  man  tagit  sig  en  titt  på  200 
 000  kort,  och  när  fru  Vanner  [sedan]  på  tjugo  sekunder  inte  bara  hittade  den  begärda 
 skivans kort utan också tog fram skivan ur sitt fack – ja, då blev man mäkta imponerad”. 116

 Illustration  3.50–3.52  Radioreportern  Per  Lindfors  –  ”med  den  flygande  mikrofonen”  –  blev  en  publiksuccé  under 
 andra  halvan  av  1940-talet  tack  vare  att  Grammofonarkivet  på  Radiotjänst  användes  som  en  sorts  dynamisk 
 programresurs.  Denna  musikaliska  önskerond,  där  ”radiolyssnarna  förvånade  sig  över  den  fabulösa  hastighet  med 
 vilken  man  ur  skivarkivet  plockade  fram  de  önskade  favoriterna”  (DN  4/2  1945)  gick  på  turné  över  landet  med 
 varierande  programtitel.  Strax  före  jul  1949  talade  Lindfors  med  fru  Tora  Claesson  på  hennes  arbetsplats  i 
 telefonväxeln  på  droskstationen  i  Tureberg  i  Stockholm:  hon  önskade  sig  glad  dragspelsmusik,  Trolleboschottis 
 med Gösta Sundqvist från 1943. Sveriges Radio / TT Bild. 

 Alf  Björnberg  har  i  sin  bok  Skval  och  harmoni  hävdat  att  publika  önskeprogram  som 
 Lindfors  och  hans  flygande  mikrofon  utgjorde  exempel  på  den  ”lätta  musikens  expansion”  i 
 svensk  radio  under  andra  världskriget  och  efterkrigstiden.  Det  är  möjligt  att  det  stämmer, 117

 men  det  handlade  också  om  att  Radiotjänst  gjorde  publiken  till  en  aktör  i  sändningarna  –  på 

 117  Björnberg 1998, 84. 

 116  ”Bakom önskeprogrammets register”, signaturen Gell,  Röster i Radio  nr 50, 1943. 
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 ett  sätt  som  inte  kunde  styras  på  förhand.  Principen  var  densamma  i  senare  programformat  i 
 önskegenren,  exempelvis  Skivor  till  kaffet  (som  sändes  1957  till  1993)  med  ibland 
 överraskande  förfrågningar  till  Grammofonarkivet.  Ibland  ville  folk  höra  populära  låtar, 
 ibland  klassisk  musik.  Formatets  charm  var  det  oväntade.  Ikväll  är  det  vi  malmöbor  som 
 själva  får  göra  programmet,  hette  det  därför  i  Sydsvenska  Dagbladet  Snällposten  i  februari 
 1944  när  Lindfors  med  sin  flygande  mikrofon  gästade  Malmö,  ”passa  på  och  kom  till 
 radiobussen  i  afton”.  Röster  i  Radio  gjorde  ett  stort  reportage,  där  en  rad  malmöiter 
 intervjuades  på  stora  bilduppslag.  Under  aftonen  ifråga  kunde  de  också  höra  sig  själva,  detta 
 eftersom  von  Utfall  kvällen  till  ära  monterat  en  kraftig  högtalare  på  kortvågsbilens  tak. 
 Radiokvällen  var  till  belåtenhet,  även  om  Castegren  i  Grammofonarkivet  blev  ”satt  på 
 kvistiga  problem  av  Per  Lindfors:  han  fick  plocka  fram  både  Gubben  Noak  med 
 orkesterackompanjemang och sista satsen ur Beethovens d-moll-sonat, opus 31”. 118

 Illustration  3.53  I  Radiotjänst  bildarkiv  finns  ett  fotografi  från  1944  där  journalisten  Henrik  Hahr  (i  glasögon)  sitter 
 invid  en  Magnetophon  K4  mellan  radioproducenten  (och  tidigare  skådespelaren)  Sven  Bertil  Norberg  och 
 ljudtekniker  Hans  Sjöström.  Enligt  metadata  ägnade  de  sig  åt  att  spela  in  vad  utländsk  radio  hade  att  säga  om 
 attentatet  mot  Adolf  Hitler  den  tjugonde  juli  1944.  Men  huruvida  det  verkligen  stämmer  är  svårt  att  veta  –  enligt 
 databasen  TT  Bild  är  bildens  originaltext  nämligen  på  norska:  ”Avlytting  av  utenlandske  stasjoners 
 nyhetssendinger  var  saerlig  viktig  under  krigen.  Dette  bildet  er  tatt  i  1944,  og  viser  svenske  kringkastingsfolk  i 
 virksamhet.”  Sveriges Radio / TT Bild. 

 118  ”Malmöronden”, osignerad,  Röster i Radio  nr 8, 1944. 
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 Om  högt  och  lågt  samsades  i  dessa  önskeprogram,  så  var  en  gemensam  nämnare  den 
 skivsamling  som  Radiotjänst  byggt  upp.  Vid  årsskiftet  1944/45  återfanns  uppemot 
 trettiofemtusen  egna  inspelningar  i  Grammofonarkivet  liksom  trettiotusen  kommersiella 
 grammofonskivor.  En  del  av  skivorna  utgjordes  av  radioinspelningar  från  andra  länder  som 
 Radiotjänst  antingen  köpt  eller  spelat  in.  Utländska  nyhetssändningar  under  kriget  ägnades 
 speciell  uppmärksamhet,  de  spelades  ibland  in  på  magnetofon,  en  ny  teknik  där  magnetband 
 bestod  av  plast  (istället  för  stål).  1939  lanserade  tyska  Allgemeine  Elektricitäts-Gesellschaft 
 (AEG)  den  första  massproducerade  rullbandspelaren,  Magnetophon  K4.  Radiotjänst 
 införskaffade  en  sådan  året  därpå.  Redan  1941  användes  den  för  att  göra  fler  än  tusen 
 inspelningar,  en  siffra  som  1944  hade  ökat  till  cirka  sjuttonhundra  inspelningar.  Om 119

 lackskivor  var  svåra  att  komma  över  under  krigsåren  så  förefaller  det  varit  något  enklare  att 
 köpa  in  magnetband,  men  likt  stålbanden  återanvändes  de  regelbundet.  Inspelning  och 
 radering  låg  nära  varandra.  Samtidigt  gjorde  kriget  det  uppenbart  att  en  hel  del  äldre 
 ljudinspelningar  över  tid  fått  en  sorts  historisk  dignitet  som  audiella  dokument.  Denna  insikt 
 förefaller  legat  till  grund  för  den  serie  med  radioprogram  som  journalisten  Henrik  Hahr 
 (1911–1985)  satte  samman  med  start  under  hösten  1943.  Han  hade  börjat  arbeta  på 
 Radiotjänst  1934  som  reporter,  därefter  tjänstgjort  som  utrikeskorrespondent  för  Svenska 
 Dagbladet  under  de  första  krigsåren,  för  att  1941  återvända  till  radion  för  att  framgent  bli 
 aktualitetschef.  Dokument  och  ögonvittnen  kallade  Hahr  sin  serie  på  elva  program  vilka 
 handlade  om  lika  många  av  nazisterna  ”härtagna  länder”  under  perioden  1938–41.  I  en 
 introducerande  artikel  med  titeln  ”Rösterna  går  igen”  förklarade  Hahr  bakgrund  och 
 uppslag till programserien: 

 Från  världskrigets  blodiga  arena  har  vi  under  de  senaste  åren  hört  många  budskap  på 
 skilda  språk  i  våra  högtalare  ...  I  vårt  minne  har  vi  kanske  lagrat  några  tonfall  från 
 dessa  sändningar,  ekon  av  ödesdigra  uttalanden,  polemiska  utfall  och  försvar, 
 proklamationer  och  order.  Det  finns  nu  möjligheter  för  oss  att  få  dessa  våra 
 hörminnen  uppfriskade  med  hjälp  av  det  arkiv  med  politiska  grammofoninspelningar 
 av  historiskt  värde  som  Radiotjänst  lagt  upp.  Man  torde  kunna  säga  att  vi  här  rentav 
 fått  ett  nytt  medel  genom  vilket  vi  på  ett  intensivare  sätt  än  tillförne  återigen  kan 
 uppleva några av de betydelsefullaste ögonblicken i vår tids historia. 120

 Hahr  var  något  hemlighetsfull  beträffande  Radiotjänsts  arkiv  med  politiska  inspelningar  av 
 historiskt  värde,  icke  desto  mindre  uppskattades  Hahr  programserie  av  både  kritiker  och 
 radiolyssnare.  Den  lyftes  också  fram  i  flera  helsidor  i  Radiotjänst  egen  tidskrift  Röster  i 
 Radio  där  Hahr  successivt  introducerade  nya  avsnitt.  De  europeiska  länder  som  han  valt  att 
 behandla  var  i  princip  desamma  som  ockuperats  av  Nazi-Tyskland  –  från  Anschluß  av 
 Österrike  våren  1938  till  kriget  mot  Polen  i  september  1939,  ockupationen  av  Danmark  och 
 Norge  i  april  1940,  blixtkriget  i  väster  månaden  därpå  mot  Belgien,  Holland  och  Frankrike 
 till  invasionen  av  Baltikum,  Grekland  och  Jugoslavien  1941.  Hahr  hade  lagt  upp 
 programmen  så  att  olika  sakkunniga  och  experter  berättade  –  eller  ja,  föreläste  –  om 
 bakgrund  och  upprinnelse  till  konflikt  och  krig,  utlåtanden  som  interfolierades  med 

 120  Henrik Hahr, ”Rösterna går igen”,  Röster i Radio  nr 43, 1944. 

 119  Radiotjänst årsbok 1941  , 54;  Radiotjänst årsbok 1944  ,  57. 
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 autentiska  grammofonupptagningar  av  exempelvis  Hitler  och  förbundskansler  Kurt  von 
 Schuschnigg  i  fallet  med  Österrike.  Goebbels,  de  Gaulle  och  Quisling  –  alla  kom  de  till  tals 
 via  snarlika  inspelningar.  Alla  upptagningar  var  på  originalspråk,  med  korta  summeringar 
 på  svenska;  även  några  inspelade  personliga  ögonvittnen  infogades  på  samma  sätt. 
 Programmet  var  mycket  kunnigt,  menade  tidningen  Reformatorn  ,  ”Hitlers  hesa  skrin  och 
 massornas  fröjderop”  gav  lyssnarna  kalla  kårar.  Men  programserien  ledde  också  till  kritik 121

 och  debatt;  avsnittet  om  Tjeckoslovakien  kritiserades  för  att  det  insinuerade  att  detta  land 
 var  i  allra  störst  behov  av  stöd.  Radiotjänst  skulle  som  sagt  rapportera  sakligt  och  vara 122

 strikt  neutral,  men  i  det  program  som  Hahr  hade  satt  samman  om  ockupationen  av  Holland 
 menade  Arbetarbladets  radiokritiker  att  det  ”var  befriande  att  höra  de  obeslöjade 
 skildringarna  om  tyskarnas  framfart.  Äntligen  tycks  den  förlamande  Hitlerskräcken  ha 
 släppt  sitt  grepp  över  radion”.  Radiokritiken  Henning  Olsson  –  mer  bekant  under  sin 123

 signatur  Fale  Bure  i  Göteborgs  Handels  och  Sjöfartstidning  –  hävdade  att  ”den  impulsivt 
 meddelsamme  hr  Hahr  åtnjuter  tydligen  frihet  att  arrangera  sina  Dokument  och  ögonvittnen 
 ungefär  som  han  behagar,  och  naturligtvis  kan  också  detta  då  och  då  ge  fog  för 
 anmärkningar”.  Men  Bure  tillstod  jämväl  att  ”tack  vare  skivorna  i  inspelningsarkivet,  kan 
 radion  framlägga  ett  nytt  slags  autentiska  urkunder,  som  i  det  norska  avsnittet  på 
 söndagskvällen  anlitades  med  skakande  effekt”.  Gensvaret  från  radiolyssnarna  var 124

 uppenbarligen  så  pass  stort  att  Radiotjänst  beslutade  sig  för  att  publicera  en  bok  som 
 innehöll  det  som  sagts  i  radioserien,  Detta  hände  i  Europa:  härtagna  länder  1938–1941 
 som  publicerades  efter  krigsslutet  1945.  Liksom  hos  Bure  framhölls  i  förordet  att  det 
 speciella  med  serien  var  att  den  hade  baserats  på  ”autentiska  grammofonupptagningar”  från 
 en rad historiska tillfällen och ”ibland av direkta reportageinspelningar”. 125

 Henrik  Hahrs  radioserie  Dokument  och  ögonvittnen  från  1944  och  1945  var  på  flera  sätt 
 ett  programformat  där  Radiotjänst  önskade  uppgradera  det  egna  inspelningsarkivets  status  i 
 både  historisk  och  socio-kulturell  bemärkelse.  Om  Lindfors  flygande  mikrofon  nyttjade 
 Grammofonarkivet  som  underhållningsresurs,  så  vittnade  Hahr  programserie  om  arkivets 
 mer  sinistra  innehåll.  Även  om  det  främst  var  bekanta  statsmän  som  kom  till  tals,  var 
 utsagorna  ett  slags  audiella  originalinspelningar  vilka  med  fördel  kunde  betraktas  som 
 ljudande  historiska  källor.  Grammofonarkivet  var  på  god  väg  att  bli  en  kulturhistorisk 
 institution,  full  med  ljuddokument  som  borde  intressera  professionella  historiker.  Det  är 
 därför  inte  förvånande  att  det  i  betänkandet  Rundradion  i  Sverige  (som  presenterades  i 
 början  av  1946)  stod  åtminstone  några  rader  om  radioarkiv  och  forskning.  Det  var  just  Hahr 
 som  fungerat  som  utredningssekreterare.  Liksom  för  den  tidigare  radioutredningen  från 
 1930-talet  så  var  direktiven  allmänt  hållna  med  fokus  på  rundradions  aktuella  behov  och 
 ”riktlinjerna  för  dess  framtida  verksamhet”.  Men  utredningen  framhöll  alltså  att  det  arkiv 
 som  Radiotjänst  nu  förfogade  över  ”av  egna  på  lackskivor  gjorda  inspelningar  är  unikt  inom 
 landet”.  Skivorna  var  många,  eftersom  speltiden  var  så  kort.  Men  om  om  det  gick  att 

 125  Detta hände i Europa: härtagna länder 1938–1941  (Stockholm:  Radiotjänst, 1945), förord. 

 124  ”Radiorapsodi”, signaturen Fale Bure,  Göteborgs Handels  och Sjöfartstidning  14/2 och 28/2 1945. 

 123  ”Radiospalten”, signaturen Lbg,  Arbetartidningen  6/12 1944. 

 122  Ragnvald Lundström et. al.,”Ett angrepp och ett försvar”,  Röster i Radio  nr 47, 1944. 

 121  ”Radio”, osignerad,  Reformatorn  18/3 1945 
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 överföra  innehållet  ”till  mera  beständigt  material”  så  borde  dessa  ”för  eftervärlden 
 intressanta  programinspelningar  [kunna]  tjäna  skiftande  vetenskapliga  ändamål”.  Radio  och 
 forskning  närmade  sig  nu  för  första  gången  varandra,  åtminstone  i  statliga 
 utredningssammanhang.  Radiotjänsts  folkliga  reportage  framhölls  särskilt  som  ”en  för 
 svensk  rundradio  i  jämförelse  med  utlandet  tämligen  särpräglad  programform”.  Sådana 
 reportage  hade  i  regel  ”kunnat  arkiveras  på  grammofonskivor  [varför]  forskningen  fått  ett 
 unikt material rörande svenska folkets sätt att leva och tala”. 126

 En  annan  fråga  i  betänkandet  1946  där  Radiotjänst  arkiv  figurerade  handlade  om 
 behovet  av  en  för  mediet  ny  och  egen  byggnad  –  kort  sagt,  ett  radiohus.  Det  skulle  nu  ta 
 decennier  innan  denna  idé  bar  frukt,  men  de  bristfälliga  arkivlokalerna  hos  Radiotjänst 
 uppmärksammades  efter  kriget  i  en  rad  olika  sammanhang.  I  en  proposition  för  ett  nytt 
 radiohus  våren  1945  hette  det  bland  annat  att  arkiv-  och  lokalbristen  på  Radiotjänst  var 
 skriande,  ”grammofonskiveskåp  [är]  för  närvarande  uppställda  på  allehanda  ställen  i 
 korridorer  och  kontorsrum”.  Fortsatt  trångt  för  radion,  meddelade  dagspressen  något  år 127

 senare.  ”Fru  Irma  Vanner  har  det  besvärligt  med  sitt  grammofonarkiv  som  sväller  ut  över 
 trappor  och  korridorer.”  De  arkivariska  lokalfrågorna  var  förstås  inte  bara  något  som 128

 diskuterades  utanför  Radiotjänst,  även  internt  lades  det  förslag.  I  ett  bevarat  PM  från  slutet 
 av  1944  påpekades  det  att  arkivet  framgent  måste  vara  inrymt  invid  åtminstone  någon 
 radiostudio,  detta  för  ”att  undvika  en  omfattande  kvitteringsprocedur”  när  skivor  forslades 
 in  och  ut  för  sändning.  Promemorian  handlade  just  nästan  enbart  om  hur  de  framtida 
 arkivlokaler  i  ett  nytt  radiohus  borde  gestaltas;  lätt  försynt  påpekades  att  de  borde  vara  rejält 
 tilltagna  eftersom  ”det  skulle  vara  mer  än  förargligt  om  utrymmet  redan  efter  ett  par  år 
 visade sig för litet”. 129

 Med  all  sannolikhet  författades  detta  PM  av  Bengt  Kyhlberg  (1915–1982),  som  hade 
 börjat  arbeta  som  studiotekniker  på  Radiotjänst  våren  1942.  Tillsammans  med  Castegren 
 hade  han  ställvis  figurerat  som  hjälpreda  åt  Lindfors  och  hans  flygande  mikrofon  –  det  var 
 stressigt  tillstod  Kyhlberg  i  minnesprogrammet  om  Grammofonarkivet  1978  –  men  han 
 förefaller  varit  lika  intresserad  av  studioteknik  som  inspelad  musik.  I  en  artikel  i  Expressen  i 
 april  1945  gladde  sig  Kyhlberg  åt  att  lejdbåten  Tunaholm  klarat  passagen  över  Atlanten, 
 lådorna  som  skickats  till  Grammofonarkivet  innehöll  ”tusen  splitter  nya  amerikanska 
 grammofonskivor  ...  den  första  sändningen  man  fått  på  över  ett  år”.  Kyhlberg  såg  fram 130

 emot  att  låta  radiolyssnarna  få  höra  både  Bing  Crosby  och  Duke  Ellington,  men  även 
 Sjostakovitj  och  Brahms.  Som  flera  andra  anställda  på  Grammofonarkivet  var  Kyhlberg  en 
 musikalisk  allätarte,  men  framöver  skulle  han  främst  göra  sig  ett  namn  som  musikhistoriker 
 med fokus 1600-talets svenska musikliv och orgelbyggande. 

 130  ”Radion fick 1.000 lejdskivor”, signaturen Marius,  Expressen  3/4 1945. 

 129  Bengt  Kylberg,  PM  Grammofonarkivets  lokalbehov  5/12  1944.  Sveriges  Radio  Dokumentarkivet, 
 Grammofonarkivet, Protokoll och anteckningar A II. 

 128  ”Urtrångt för radion”, signaturen Löf  , Dagens Nyheter  23/8 1946. 

 127  Regeringens proposition nr 228, 1945.  Digitaliserat  riksdagstryck: 
 https://weburn.kb.se/riks/tvåkammarriksdagen/pdf/web/1945/web_prop_1945____228/prop_1945____228.pdf 
 (senast kontrollerad 30/8 2023). 

 126  Rundradion i Sverige  1946, 5, 9, 18. 
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 Om  Irma  Vanner  var  den  mest  betydelsefulla  personen  för  Grammofonarkivets  första 
 tid,  så  finns  det  fog  för  att  hävda  att  Kyhlberg  intog  samma  roll  under  efterkrigstiden,  han 
 kvarstod  som  chef  för  Grammofonarkivet  fram  tills  1961.  Under  hans  chefsår  växte  arkivet, 
 1948  hade  Kyhlberg  sju  anställda  och  tio  år  senare  omfattade  det  kommersiella  arkivet  125 
 000  grammofonskivor.  Det  var  också  han  som  lanserade  uppslaget  att  markera  vissa  av 
 Grammofonarkivets  skivor  med  en  giftstämpel  –  detta  gjort  med  glimten  i  ögat  för  att 
 uppmärksamma  radioproducenter  att  det  exempelvis  handlade  om  en  ”uppjazzad  version” 
 av  ett  seriöst  musikverk  (vilket  var  vanligt  under  1950-talet).  Det  var  en  symbol  som 
 sedermera med viss regelbundenhet skulle misstolkas internt på Sveriges Radio. 131

 Illustration  3.54  Musikbibliotekarien  Bengt  Kyhlberg  anställdes  på  Radiotjänst  1942  och  utsågs  två  år  senare  till 
 föreståndare  för  Grammofonarkivet  – en  chefspost  han  blev  kvar  på  fram  till  1961.  När  fotografiet  togs  av 
 Kyhlberg 1943 innehöll det så kallade vannerska kortsystemet över etthundratusen kort. Sveriges Radio / TT Bild. 

 I  Dokumentarkivet  finns  en  promemoria  skriven  av  Kyhlberg  i  mars  1946,  Förslag  till 
 ljudarkiv  inom  Radiotjänst,  som  vad  jag  kunnat  utröna  är  den  allra  första  interna  skrivelsen 
 som  försökte  ta  ett  mer  samlat  grepp  på  Radiotjänsts  mediearkivariska  verksamhet,  liksom 
 hur  den  borde  förhålla  sig  till  de  utifrån  kommande  forskningspropåer  som  radion  emellanåt 
 hade  att  hantera.  I  offentligheten  hade  ju  Grammofonarkivet  stundtals  figurerat  i  sådana 132

 sammanhang;  1936  handlade  det  om  behovet  av  ett  statligt  plattmuseum  och  1942  hade 
 översättaren  Josef  Almqvist  i  Aftonbladet  retoriskt  frågat  sig  när  staten  egentligen  skulle  ta 
 sitt  ansvar  och  inse  ”grammofonens  kulturhistoriska  betydelse”.  Historiskt  ovärderliga 
 grammofonskivor  samlas  nu  ”av  enskilda  diskofiler,  men  när  ska  staten  lägga  upp  ett  arkiv 
 för  musikhistorisk  forskning?”  Radiotjänst  omtalades  förstås  i  artikeln,  om  än  utifrån 
 perspektivet  att  det  var  Grammontimmen  som  ”stimulerat  svenska  folkets  intresse  för 
 plattor”.  Men  lika  lite  som  på  andra  håll,  beklagade  sig  Almqvist,  så  fanns  det  på 
 Radiotjänst inte något särskilt ”anslag för forskning”. 133

 133  Josef Almqvist, ”Samla grammofonskivor”,  Aftonbladet  10/10 1942. 

 132  Bengt  Kyhlberg,  Förslag  till  ljudarkiv  inom  Radiotjänst  18/3  1946.  Sveriges  Radio  Dokumentarkivet, 
 Grammofonarkivet, Verksamhetsberättelser B1. 

 131  Grammofononarkivet 1928–1978  , 6, 16, 15. 
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 Mellan  raderna  i  Kyhlbergs  PM  gick  att  läsa  att  fler  sådana  förslag  nog  var  att  vänta, 
 Radiotjänst  borde  därför  ta  initiativet.  I  sammanhanget  refererade  han  till  en  annan 
 uppfordrande  artikel  –  ”Var  finns  det  svenska  ljudarkivet?”  –  som  publicerats  av  Gunnar 
 Westerlund  1945  i  tidskriften  Musikvärlden  .  Denne  skivsamlare  efterlyste  där  en  ny  typ  av 
 statlig  institution,  ett  skivarkiv  som  borde  omfatta  ”alla  tekniska  former  för  ljudbevarande”. 
 Westerlund  påpekade  att  inspelningar  i  dagsläget  var  spridda  på  olika  institutioner,  på 
 Musikhistoriska  museet,  på  Drottningholms  teatermuseum  och  på  Tekniska  museet  –  samt 
 på  en  ”halvstatlig  institution  här  i  landet,  som  har  den  absolut  största  samlingen 
 ljudupptagningar  i  sitt  arkiv,  nämligen  Radiotjänst”.  Givet  Grammofonarkivets  storlek  så 
 hade  Westerlund  svårt  att  se  att  ett  framtida  svenskt  ljudarkiv  inte  skulle  etablera  någon 
 form  av  samarbete  med  Radiotjänst.  ”Ljudarkivet  borde  kanske  till  och  med  som  institution 
 inrangeras  i  den  nya  radiobyggnaden.”  Av  förklarliga  skäl  var  Kyhlberg  en  smula  orolig 134

 för  sådana  uppslag,  om  idéer  som  dessa  kom  utifrån  så  var  det  svårt  att  ”bedöma  vilken 
 form  och  ledning  ett  eventuellt  ljudarkiv  skulle  få”.  Om  Radiotjänst  däremot  blev  ”den 
 initiativtagande  genom  att  så  snart  som  möjligt  inom  sig  skapa  en  organisation  lämpad  för 
 det  svenska  ljudarkivet”,  påpekade  han,  ja  då  kunde  förmodligen  en  ”mängd  olägenheter 
 undvikas  och  Radiotjänst  för  programändamål  i  framtiden  kunna  räkna  med  att  bekvämt 
 disponera hela det samlade ljudarkivmaterialet”. 

 Om  Hahr  i  sin  radioserie  Dokument  och  ögonvittnen  betraktade  inspelningar  som 
 historiska  källor  och  om  betänkandet  Rundradion  i  Sverige  påpekade  att  inspelningar  borde 
 nyttjas  för  vetenskapliga  ändamål,  så  var  Kyhlberg  i  sitt  PM  tydlig  med  att  ett  ljudarkiv 
 inom  Radiotjänst  –  ”en  tvingande  nödvändighet,  som  ej  kan  ställas  på  framtiden”  – både 
 hade  som  syfte  att  stödja  ”god  programtjänst  och  utgöra  en  källa  för  forskning”.  Han  var 
 alltså  av  den  åsikten  att  eftersom  Grammofonarkivet  under  knappt  tjugo  år  byggts  upp  till 
 landets  främsta  ljudarkiv  så  var  det  inte  rimligt  att  alla  inspelningar  bara  skulle  komma 
 Radiotjänsts  personal  till  del  –  en  hållning  som  framöver  inte  skulle  delas  av  radiobolagets 
 ledning.  Redan  1946  etablerades  med  andra  ord  den  tankefigur  som  DAK  sedermera  under 
 1970-talet  skulle  brottas  med:  hur  skapa  ett  mediearkiv  inom  en  organisation  som  endast 
 hade  till  uppdrag  att  producera  innehåll,  men  som  jämväl  borde  hade  två  målgrupper: 
 producenter  av  innehåll  inom  radion  och  forskare  utanför  radiobolaget  som  önskade  studera 
 samma  innehåll.  Kyhlberg  gick  i  sitt  PM  inte  in  på  några  detaljer,  annat  än  att  en  expedition 
 borde  var  den  enda  del  av  ljudarkivet  som  användare  kom  i  kontakt  med,  naturligtvis  främst 
 då  radions  medarbetare  men  kanske  även  forskare.  Men,  tillfogade  han,  man  borde  även 
 ”överväga  möjligheterna  att  till  ett  facilt  pris  per  ledning  tillhandahålla  ljudillustrationer 
 från svåråtkomliga inspelningar [till] föreläsare ute i landet”. 

 Vad  som  föranledde  Kyhlbergs  PM  är  obekant,  men  med  all  sannolikhet  rörde  det  frågan 
 om  hur  radions  arkivverksamhet  borde  organiseras  i  takt  med  att  Radiotjänst  blev  ett  allt 
 större  programbolag,  därtill  hägrade  även  för  honom  ett  större  arkiv  i  ett  framtida  radiohus. 
 Att  Grammofonarkivet  innehöll  både  inköpta  kommersiella  skivor  liksom  radions  egna 
 inspelningar  var  något  av  en  tillfällighet,  en  sorts  temporär  lösning  från  tidigt  1930-tal  som 
 sedan  institutionaliserats.  ”Från  olika  håll  har  tanken  på  att  separera  Radiotjänsts  samlingar 
 av  musikskivor  och  egna  inspelningar  framförts”,  påpekade  Kyhlberg.  Men  en  sådan 
 uppdelning  vore  fatal.  Dels  eftersom  detta  skulle  leda  till  irritationsmoment  i  det  dagliga 
 arbetet  –  vart  skulle  lackinspelningar  med  musik  placeras  eller  kommersiella 

 134  Gunar Westerlund, ”Var finns det svenska ljudarkivet?”,  Musikvärlden  nr 10, 1945. 
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 talinspelningar?  –  dels  eftersom  man  kunde  se  framför  sig  att  ”eventuella  framtida 
 statsbidrag  och  samarbete  med  organisationer  utanför  Radiotjänst”  inte  skulle  vara  behjälpta 
 av  en  tudelad  arkivorganisation.  Som  sagt,  Kyhlberg  tänkte  stort  –  det  var  ett  slags 
 nationellt  ljudarkiv  han  såg  framför  sig.  Av  intresse  är  vidare  att  Kyhlberg  kortfattat  gick 
 igenom  vilken  typ  av  inspelningar  som  1946  fanns  vid  Grammofonarkivet,  det  rörde  sig 
 om:  fonografrullar,  skivor  –  i  alla  förekommande  format  och  material  –  skivmatriser,  band 
 (både  stål-,  magnefon-  och  trådband)  samt  ljudfilm  och  pianorullar.  Det  krävdes  kompetent 
 personal  för  att  hantera  alla  dessa  typer  av  inspelningar,  och  beträffande  ett  framtida 
 ljudarkiv  personalbehov  var  det  för  Kyhlberg  en  självklarhet  att  endast  ”akademiker  bör 
 komma  i  fråga”.  I  hans  PM  fanns  därtill  en  schematiskt  organisationsskiss  där 
 Grammofonarkivets  verksamhet  delats  in  en  A-  och  B-sektion.  Till  A-sektionen  hörde  alla 
 kommersiella  grammofonskivor  och  till  B-sektionen  de  egna  inspelningarna.  Beträffande 
 A-sektionen  var  den  stora  frågan  hur  det  vannerska  kortsystemet  skulle  förnyas.  Det  hade 
 införts  när  Radiotjänst  ”skivsamling  hade  en  mycket  blygsam  omfattning”,  men  hade  nu 
 brister  och  inte  ”tillräckligt  bred  bas  för  för  att  kunna  motsvara  de  ökade  krav,  som  de  allt 
 mer växande accessionerna [innebar]”. 

 Illustration  3.55  Grammofonarkivets  nytillträdde  chef  Bengt  Kyhlberg  skrev  1946  i  en  promemoria,  Förslag  till 
 ljudarkiv  inom  Radiotjänst,  ett  PM  som  även  innehöll  en  organisationsskiss.  Arkivets  innehåll  delades  där  upp  i  en 
 A-sektion (inköpta skivor) och en B-sektion (egna inspelningar). Förslaget stannade dock på skisstadiet. 

 När  det  gällde  B-sektionen  borde  ljudarkivets  huvuduppgift  vara  att  förvärva,  katalogisera 
 och  se  till  att  inspelningarna  ”på  bästa  sätt  kan  användas  för  program-  och  studieändamål”  – 
 möjligen  såg  Kyhlberg  här  framför  sig  att  även  externa  forskare  skulle  beredas  möjlighet  att 
 lyssna  på  materialet  genom  besök  på  Radiotjänst.  Mer  intressant  är  att  hans  PM  också  gav 
 en  inblick  i  hur  Radiotjänst  egna  inspelningar  katalogiserades  vid  mitten  av  1940-talet. 
 Primärmaterial  för  all  katalogisering  var  de  så  kallade  inspelningsrapporterna  –  ibland 
 omtalade  som  sändningsprotokoll  –  vilka,  enligt  Kyhlberg,  ”lämnade  en  hel  del  övrigt  att 
 önska”.  Men  man  kunde  inte  begära  att  inspelningsteknikerna  som  fyllde  i  dessa  blanketter 
 alltid  skulle  känna  till  vad  alla  program  innehöll.  Ofta  var  det  därför  så  att  för  att  exakt  veta 
 vad  en  skiva  innehöll  så  var  man  tvungen  att  lyssna  igenom  den.  Här  måste  man  fodra, 
 inskärpte  Kyhlberg,  att  inspelningsrapporten,  ”detta  viktiga  papper”  fylldes  i  ”av 
 programmannen  själv”,  alternativt  att  denne  kontrollerade  rapporterna  ifråga.  Enligt 
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 Kyhlberg  borde  också  en  kopia  av  programmanus  medfölja  varje  inspelning.  Men  saken  var 
 inte  helt  lätt  att  administrera  eftersom  exempelvis  grammofonreportage  efterlämnade  ”en 
 stor  trave  skivor”  –  vilka  ibland  användes  i  olika  program.  Hur  proveniens  skulle  hanteras 
 var  ingen  enkel  sak.  ”Ur  provenienssynpunkt  torde  det  för  övrigt  vara  bäst  [att]  skivtraven 
 från  en  reportageresa  finns  samlad  på  ett  ställe  i  arkivet.”  En  besläktad  fråga  gällde 
 ”sovringen  av  materialet”.  Här  var  Kyhlberg  av  åsikten  i  sitt  PM  att  all  gallring  borde  ske 
 ”innan  man  lägger  ner  arbete  på  registrering”.  Men  han  höjde  också  ett  varningens  finger, 
 för  arkivpersonalens  erfarenhet  var  trots  allt  ”att  det  många  gånger  är  mycket  svårt  att 
 omedelbart  avgöra,  om  en  inspelning  bör  arkiveras  eller  ej.”  Personligen  menade  Kyhlberg 
 att  Radiotjänst  borde  arkivera  fler  inspelningar  –  utan  att  referera  till  endera  stadfäst 
 arkivföreskrift  –  och  hellre  ”ta  med  för  mycket  än  att  riskera  något  av  värde”.  Han  gjorde 
 också  det  viktiga  tillägget  att  gallring  var  något  som  ledningen  på  Radiotjänst  grundligt 
 borde  diskutera  framgent.  Det  nuvarande  systemet  där  den  ansvarige  programmakaren 
 tillfrågades  om  hans  inspelning  skulle  arkiveras  eller  inte,  var  i  ”alla  händelser  otillförlitligt 
 och ytterst oenhetligt”. 135

 Huruvida  Kyhlberg  författat  sin  promemoria  på  uppdrag  av  sin  chef  Erik  Mattsson  är 
 oklart,  men  vad  som  är  uppenbart  är  att  arkivfrågorna  stod  högt  på  agendan  hos  Radiotjänst 
 i  början  av  1946.  Hans  PM  kan  enkelt  inplaceras  i  en  serie  av  arkivrelaterade  aktiviteter. 
 Det  arkiv  med  politiska  grammofoninspelningar  som  Hahr  exempelvis  refererade  till  i  sin 
 radioserie  Dokument  och  ögonvittnen  var  då  ännu  inte  en  faktisk  skivsamling,  däremot 
 kunde  radions  föredragschef  Ingvar  Andersson  i  januari  1946  bekräfta  att  Radiotjänst  höll 
 på  att  systematisera  sitt  ”väldiga  arkiv  av  grammofonskivor  med  inspelningar  från  de 
 senaste  årens  världshistoriska  händelser”.  Andersson  hade  nämligen  anordnat  en 
 seminarieafton  på  Radiotjänst  i  samarbete  med  Utrikespolitiska  institutet,  och  där  själv  talat 
 under  rubriken:  ”Världshistoria  belyst  av  upptagningar  av  radioutsändningar”.  Framtidens 
 historiker  kommer  att  ha  ett  omfattande  ”akustiskt  material  till  sitt  förfogande”,  påpekade 
 föredragschefen.  Om  femtio  eller  hundra  år  kan  sådana  inspelningar  ge  ett  ”egendomligt 
 återskapat  liv  åt  de  omvälvande  händelser  som  vår  generation  varit  med  om”.  Andersson 
 menade  till  och  med  att  grammofoninspelningar  skulle  ge  upphov  till  en  ”oerhört  konkret 
 bild  av  vår  historia”  –  de  utgjorde  en  ny  typ  av  källmaterial.  Han  var  som  sagt  historiker 
 och  drillad  i  den  hårda  källkritikens  krav  på  Lauritz  Weibulls  seminarier  i  Lund.  Andersson 
 visste  vad  han  talade  om,  han  hade  rentav  disputerat  1928  på  en  källkritisk  avhandling, 
 Källstudier  till  Sveriges  historia  1230–1436  .  Hans  föredrag  sändes  nu  inte  i  radio,  men 
 andra  talade  under  seminarieaftonen  uppenbarligen  på  samma  tema.  Så  berättade  Hahr  att 
 Radiotjänst  under  krigets  slutskede  dygnet  runt  haft  en  ”permanent  avlyssningscentral”  av 
 utländska  radiostationer  för  att  utröna  krigets  sista  förlopp.  Enligt  uppgift  spelade 
 Radiotjänst  då  in  60  kilometer  stålband  ”under  krigets  hektiska  slutfas”.  Allt  detta  material 
 var  naturligtvis  inte  lika  värdefullt,  enligt  en  tidningsintervju  med  Andersson.  Arbetet  på 
 Radiotjänst  handlade  nu  om  att  ”välja  ut  det  väsentliga  ur  stoffet  och  spela  [över]  det  på 
 hållbara arkivskivor”. 136

 Man  får  förmoda  att  Kyhlberg  deltog  på  denna  seminariesammankomst,  och  kanske 
 även  radiochef  Hugo.  För  två  månader  senare  återkom  den  senare  i  samma  ärende.  Om  man 

 136  ”Världshistoria på grammofon”, signatureb U. sm.,  Svenska Dagbladet  5/1 1946. 

 135  Kyhlberg 1946. 
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 i  januari  samarbetat  med  Utrikespolitiska  institutet,  så  aviserade  radiochefen  nu  att 
 Radiotjänst  bjudit  in  ”en  rad  vetenskapsmän  för  [att]  överlägga  med  oss  om  hur  [vårt]  arkiv 
 på  bästa  sätt  skall  utnyttjas  och  bevaras”.  Med  all  sannolikhet  var  det  denna  sammankomst 
 som  fick  Kyhlberg  att  sätta  samman  sitt  PM  – men  om  det  var  på  eget  initiativ  eller  någon 
 annans  är  omöjligt  att  veta.  Liksom  hos  Kyhlberg  var  de  nya  arkivariska  tankegångarna  hos 
 Hugo  förknippade  med  (drömmen  om)  ett  nytt  radiohus  där  ”vi  tagit  till  ordentligt  med 
 utrymme  för  arkivet”.  Det  centrala  i  sammanhanget  var  emellertid  att  radion  numera  inte 
 bara  var  en  förmedlare  av  kulturella  värden,  enligt  Hugo  hade  den  hade  ett  kulturellt  värde  i 
 sig  själv.  Radiotjänst  arkiv  med  egna  inspelningar,  vilka  nu  uppgick  till  cirka  40  000  skivor, 
 var  i  flera  fall  ”fullkomligt  unika,  oersättliga  ting  av  historiskt,  språkligt  och  etnografiskt 
 intresse”.  Radiotjänst  arkiv  var  kort  sagt  en  ”forskningens  guldgruva”,  och  Hugo  utlovade 
 att ett forskningsrum skulle inredas i det kommande radiohuset. 137

 Illustration  3.56  Mot  slutet  av  1940-talet  hade  Grammofonarkivet  växt  ur  de  små  lokalerna  på  K8.  I  väntan  på  ett 
 nytt  radiohus  –  en  väntan  som  skulle  bli  lång  – flyttades  delar  av  skivsamlingen  ut  till  de  mängder  av  lokaler  som 
 Radiotjänst  hade  tvingats  att  hyra  i  Stockholm  under  1950-talet.  De  anonyma  flyttgubbarna  fotograferades  av 
 Sören Hoffman 1948. Sveriges Radio / TT Bild. 

 I  slutet  av  mars  1946  samlades  så  en  grupp  akademiker,  arkivarier  och  anställda  från  radion 
 på  K8  i  Stockholm,  det  handlade  om  ett  trettiotal  män  (och  ingen  kvinna)  som  enligt 
 protokollet  diskuterade  frågan  om  arkivering  och  konservering  av  Radiotjänsts  inspelningar. 
 Bland  de  mer  namnkunniga  som  bjudits  in  räknades  riksantikvarie  Sigurd  Curman  och 
 riksarkivarie  Bertil  Boëthius,  samt  historieprofessor  Nils  Ahnlund  och  professor  Sigurd 
 Erixon,  den  senare  hade  arbetat  med  folklivsfrågor  vid  Nordiska  museet  i  decennier.  Från 
 Radiotjänst  var  bland  annat  Hugo,  Mattsson,  Hahr,  von  Utfall  och  Kyhlberg  närvarande 
 liksom  Olof  Forsén  som  hyste  ett  intresse  för  arkivfrågor.  Det  är  inte  bekant  om  något 
 underlag  skickats  ut  före  sammankomsten,  under  alla  förhållanden  får  man  anta  att 

 137  ”Radiotjänsts arkiv, en forskningens guldgruva”, signaturen Rasmus,  Svenska Dagbladet  6/3 1946. 
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 åtminstone  några  av  de  närvarande  satte  kaffet  i  halsen  när  radiochef  Hugo  inledde  med  att 
 påpeka  att  Radiotjänst  hade  för  avsikt  att  ”igångsätta  en  av  fackmän  verkställd  gallring  av 
 de  cirka  40  000  inspelningar,  som  Radiotjänst  för  närvarande  hade  arkiverade”.  Han  gav 
 sedan  ordet  till  några  av  Radiotjänst  medarbetare  för  att  ytterligare  förklara  den  rådande 
 arkivsituationen.  Forsén  tog  vid  och  påpekade  att  inspelningsarkivet  bestod  av  inhemskt 
 material  där  merparten  spelats  in  för  olika  grammofonreportage.  Katalogiseringen  av  dessa 
 inspelningar  var  rudimentär,  och  Forsén  var  av  den  åsikten  att  en  fackman  borde  anställas 
 för  att  gå  igenom  inspelningarna  med  uppgift  att  både  se  över  vad  som  kunde  gallras,  samt 
 att arbeta fram en tillförlitlig katalog över det material som skulle arkiveras. 

 Därefter  tog  Henrik  Hahr  vid.  Om  Forsén  vurmade  för  det  folkliga  reportaget  så  gjorde 
 Hahr  detsamma  för  de  inspelningar  av  ”viktigare  historiska  händelser  på  skivor  eller  band” 
 som  fanns  i  arkivet.  Mötesprotokollet  är  knapphändigt  men  det  förefaller  som  om  Hahr 
 talade  om  ungefär  samma  sak  som  vid  sammankomsten  med  Utrikespolitiska  institutet.  Det 
 ljudarkiv  som  han  och  Andersson  höll  på  att  sammanställa  –  en  sort  specifikt  inriktad 
 ljudsamling  om  andra  världskriget  –  kunde  enligt  Hahr  delas  in  i  tre  kategorier:  (1.) 
 betydelsefulla  tal  av  statsmän;  (2.)  direkta  ögonvittnesskildringar;  (3.)  Radiotjänst  egna 
 reportage.  Hahr  påpekade  att  det  redan  etablerats  internationella  kontakter  på  området,  så 
 hade  han  själv  varit  i  London  och  med  grammofonarkivet  vid  BBC  diskuterat  frågan  om  att 
 upprätta  en  ”speciell  krigskatalog”  med  inspelningar.  Givet  Ingvar  Anderssons  intresse  i 
 frågan  är  det  något  förvånande  att  han  inte  uttalade  sig  alls,  för  sist  ut  av  medarbetarna  från 
 Radiotjänst  var  radiokommissarie  Mattsson.  Han  redogjorde  kortfattat  för  de  olika  typer  av 
 inspelningstekniker  som  radion  förfogade  över.  Beständigheten  på  skivor  och  band  var  ett 
 problem  för  radion,  och  Mattsson  framhöll  att  långtidsbevarande  endast  kunde  ske  genom 
 matrisering  –  men  det  var  en  dyr  process,  det  skulle  kosta  ”cirka  en  miljon  kronor  för  hela 
 arkiveringsarbetet”. 

 Radiochef  Hugo  förklarade  därpå  diskussionen  fri.  Sammanfattningsvis  förlöpte  den  i 
 tre  tematiska  riktningar  –  där  man  kan  notera  att  frågan  om  gallring  knappt  omnämndes  alls. 
 För  det  första  handlade  diskussionen  om  vilket  innehåll  som  Radiotjänst  borde  prioritera. 
 För  etnologen  Erixon  var  det  självklart  att  Radiotjänst  skulle  arkivera  folkloristiska 
 inspelningar,  helst  en  upptagning  från  varje  socken.  Som  chef  för  Landsmåls-  och 
 folkminnesarkivet  i  Uppsala  kunde  docent  Dag  Strömbäck  inte  annat  än  hålla  med,  och  så 
 även  Ahlund.  Men  den  senare  påpekade  också  lätt  förvånande  att  de  historiska  inspelningar 
 som  Hahr  talat  sig  varm  för  var  av  mindre  intresse.  Tal  i  riksdagen  kunde  historikern 
 studera  i  skriftlig  form,  det  kunde  ”räcka  med  manuskript”.  Särskild  omsorg  borde 
 Radiotjänst  istället  lägga  på  ”bevarandet  av  det  material  som  tagits  upp  i  de  svenska 
 bygderna”.  Riksarkivarie  Boëthius  gav  emellertid  Hahr  rätt;  han  menade  att  inspelningar  av 
 politiker  ”ofta  gav  en  oretuscherad  och  riktig  framställning  av  vad  som  förekommit  till 
 skillnad  från  tidningarnas  tillrättalagda  skildringar”.  Hahr  instämde,  för  det  hände  nämligen 
 att  dagspressen  hörde  av  sig  till  Radiotjänst  för  att  få  tillgång  till  ”de  inspelade,  autentiska 
 [versionerna]”  av  diverse  politiska  uttalanden.  Ahnlund  var  nu  inte  sämre  än  att  han  kunde 
 ändra  sig,  och  önskade  få  till  protokollet  att  han  ”efter  närmare  eftertanke  vilja  instämma  i 
 vad intendent Hahr yttrat”. 

 Läser  man  protokollet  i  efterhand  så  hade  den  innehållsliga  diskussionen  just  något  lätt 
 vimsigt  över  sig.  Professorer  och  docenter  önskade  förstås  att  Radiotjänst  skulle  lägga  fokus 
 på  just  det  material  de  själva  intresserade  sig  för  och  forskade  om  –  förutsatt  att  de 
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 överhuvudtaget  tänkt  igenom  vad  sammankomsten  egentligen  handlade  om  (vilket  Ahlund 
 nog  inte  riktigt  gjort).  Det  andra  temat  som  återkom  hade  fokus  på  inspelningstekniker  och 
 arkivpraktiker,  och  där  var  diskussionen  mer  koherent.  Så  svarade  Forsén  på  Erixons  fråga 
 om  hur  reportage  egentligen  förtecknades  genom  att  referera  till  de  inspelningsrapporter 
 (som  Kyhlberg  kritiserat).  Ett  annat  spörsmål  gällde  vilka  inspelningar  som  Radiotjänst 
 egentligen  kasserade.  Mattsson  svarade  att  radion  inte  ”kastade  bort  någonting”,  men  att 
 acetatskivorna  –  det  vill  säga,  lackskivorna  –  förmodligen  inte  hade  längre  livslängd  än 
 högst  ett  tiotal  år.  Samtidigt  var  de  sådana  skivor  som  Radiotjänst  primärt  använde  som 
 lagringsmedium,  detta  eftersom  magnetiska  stål-  och  magnetofonband  inte  var  tillförlitliga 
 för  långtidslagring.  von  Utfall  tillstod  dock  att  Radiotjänst  för  närvarande  studerade  nya 
 arkivsystem med förbättrad lagringskapacitet. 

 Om  sammankomstens  utfall  var  klent  när  det  gällde  innehållsliga  spörsmål  –  i  synnerhet 
 beträffande  den  gallringsverksamhet  som  aviserats  av  radiochef  Hugo  –  så  var  flera 
 närvarande  rörande  överens  om  att  det  behövdes  mer  dialog  och  samråd  om 
 mediearkivariska  frågor.  Riksarkivarie  Boëthius  satte  tonen  för  mötets  tredje  tema,  när  han 
 betonade  ”vikten  av  samarbete  mellan  de  olika  kulturinstitutionerna”,  där  han  med 
 självklarhet  räknade  Radiotjänst  som  en  av  dem.  Ett  samarbetsområde  kunde  vara 
 katalogisering  av  inspelningar.  Men  om  Hugo  något  försynt  hörde  sig  för  om  det  skulle  vara 
 möjligt  ”att  dela  upp  arbetsuppgifterna  vid  arkiveringen”,  så  menade  riksantikvarie  Curman 
 att  ett  ”centraliserat  arkiv  i  det  nya  radiohuset”  vore  bästa  platsen  för  ett  sådant  arbete. 
 Radiotjänst  var  ju  den  enda  institutionen  som  hade  tekniskt  kunnig  personal.  Noterbart  var 
 alltså  ånyo  att  det  nya  (efterlängtade)  radiohuset  spelade  en  betydande  roll  när  gällde 
 Radiotjänst planerade arkivverksamhet. 

 Hugo  förklarade  därefter  diskussionen  som  avslutad,  och  mötet  enades  därefter  om  att 
 göra  ett  gemensamt  uttalande  till  pressen.  Där  framkom  bland  annat  att  de  ljudinspelningar 
 som  återfanns  på  Radiotjänst  redan  hade  ett  ”utomordentligt  stort”  värde,  som  i  framtiden 
 kommer  ”att  få  en  ständigt  stegrad  betydelse”.  Det  var  därför  av  vikt  att  materialet 
 registrerades  och  –  ”efter  viss  sovring”  – arkiverades,  särskilt  då  inspelningar  med 
 ”folkloristisk  och  dialektal  karaktär”.  Vidare  enades  mötet  om  att  ett  centralt  arkiv  med 
 ljudinspelningar  borde  inrättas  på  Radiotjänst  (”i  det  nya  radiohuset”).  Till  sist  kom  så  den 
 mest  brännande  frågan  –  som  knappt  diskuterats  på  sammankomsten  –  hur  externa  forskare 
 skulle  kunna  få  tillgång  till  dessa  inspelningar.  Den  kompromiss  man  enades  om  var  att 
 Radiotjänst  föreföll  villigt  att  öppna  sitt  arkiv  för  utomstående  akademiker,  men  att  staten 
 då  måste  skjuta  till  medel  för  att  ordna  någon  slags  rudimentär  forskarservice.  ”Det  kan 
 ifrågasättas,  om  kostnaderna  för  ett  sådant  för  forskningen  oumbärligt  centralt  arkiv 
 rimligen  böra  bestridas  av  Radiotjänsts  ordinarie  utgiftsstat”,  hette  det  på  kanslisvenska. 
 Ansvar för forskning var inte radiobolagets sak. 138

 Det  blev  några  pressnotiser  om  arkivsammankomsten  på  Radiotjänst,  ”radioinspelningar 
 bör  bli  kulturarv”,  hette  det  bland  annat.  Men  vare  sig  Kyhlbergs  PM  eller  den 
 sammankomst  som  Hugo  anordnat  resulterade  i  några  praktiska  förändringar  av 
 arkivverksamheten  och  heller  inte  i  någon  utökad  gallring.  Som  ordförande  i  1944  års 
 folkbildningsutredning  ägnade  sig  Andersson  åt  annat,  han  slutade  på  Radiotjänst  under 
 andra  halvan  av  1946.  Däremot  förefaller  de  olika  arkivariska  inspelen  gjort  att  Radiotjänst 

 138  Protokoll  från  sammanträde  kring  arkivering  och  konservering  av  Radiotjänsts  inspelningar  21/3  1946.  Sveriges 
 Radio Dokumentarkivet, Grammofonarkivet, Protokoll och anteckningar AII. 
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 fortsatt  ägnade  frågan  uppmärksamhet.  Så  menade  exempelvis  radiokommissarie  Mattsson  i 
 april  1946  att  Radiotjänst  nu  gick  igenom  sitt  eget  inspelningsarkiv.  ”Vi  har  överfört 
 skivorna  på  vax,  pressat  matriser,  och  sedan  låtit  göra  ordentliga,  hållfasta  exemplar.”  Det 
 hela  var  en  sorts  svar  på  några  av  de  bevarandetekniska  frågor  som  dryftades  under  mötet 
 en  månad  tidigare.  Radiotjänst  tog  ansvar  för  framtidens  forskare,  menade  Mattsson, 
 ”konserverandet  av  skivbiblioteket  hade  skett  i  intimt  samråd  med  riksantikvarien  och 
 landets  museimän”.  Arkivet  figurerade  också  i  andra  pressammanhang.  Internt  på 139

 Radiotjänst  kom  Kyhlbergs  PM  och  arkivsammankomsten  1946  dock  främst  att  bilda  en 
 sorts  utgångspunkt  för  hur  radions  arkivverksamhet  borde  bedrivas.  De  låg  i  så  måtto  till 
 grund  både  för  den  arkiveringsnämnd  som  inrättades  1951  och  den  uppdelning  mellan  en 
 mediearkivarisk A- och B-sektion som Radiotjänst sedermera inrättade under 1950-talet. 

 Illustration  3.57  Efter  andra  världskriget  lät  Radiotjänsts  Grammofonarkiv  tala  om  sig  alltmer  – så  exempelvis  i 
 detta helsidesuppslag i  Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning  28/9 1946. 

 139  ”Radioinspelningar bör bli kulturarv”, osignerad,  Dagens Nyheter  22/3 1946; signaturen Löf 1946. 
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 Inspelningsarkivet som blev ett radioarkiv 
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