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Författarpresentation

 

Peter Aronsson (f. 1959) är verksam som professor i kulturarv och
historiebruk vid Tema Q, Kultur och samhälle, Linköpings univer-
sitet. Hans forskning spänner från frågor om den demokratiska kul-
turens framväxt över landskapets minnesplatser till ett övergri-
pande intresse för på vilka sätt och för vilka syften det förflutna
återgestaltas i samtiden.

Mats Björkin (f. 1967) disputerade 1998 i filmvetenskap vid Stock-
holms universitet på en avhandling om den svenska filmbranschen
och hotet från Hollywood under 1920-talet. Han är universitetslek-
tor i filmvetenskap vid Göteborgs universitet och forskar om beställ-
ningsfilm och företagskultur under efterkrigstiden.

Göran Gunér (f. 1943) har varit anställd på Filminstitutet, Sveriges
Television 1969–82 som producent inom spelfilm, tv-drama och do-
kumentärfilm. Han arbetar sedan 1983 som producent och manus-
författare inom Athenafilm, och har bland annat sedan 1996 produ-
cerat Jan Troells dokumentärer.

Mats Jönsson (f. 1960) disputerade 2004 i filmvetenskap på en av-
handling om historiska Hollywoodfilmer från 1960 till 2000. Hans
forskning kretsar främst kring audiovisuella mediers potential som
samtidshistoriska källor. Han undervisar och forskar i film och me-
dier vid Örebro universitet.

David Ludvigsson (f. 1971) disputerade 2003 i historia på en avhand-
ling om Villius och Hägers historiska dokumentärer. Han är verksam
som forskare och lärare vid Uppsala universitet och Högskolan i
Gävle.

Pelle Snickars (f. 1971) disputerade 2001 i filmvetenskap på en av-
handling om svensk film och visuell masskultur runt 1900. Han
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medverkar regelbundet som skribent i 

 

Svenska Dagbladet

 

 och är verk-
sam som forskare vid filmvetenskapliga institutionen på Stock-
holms universitet och Statens ljud- och bildarkiv.

Cecilia Trenter (f. 1967) disputerade 1999 i historia på en avhand-
ling om kunskapsteori i nordisk historiografi. Hon har i sin senare
forskning behandlat bland annat populärkultur och historiebruk.
Hon arbetar för närvarande med kunskapsfrågor inom EU:s rampro-
gram Industrisamhällets kulturarv i Västernorrland.

Malin Wahlberg (f. 1971) disputerade 2003 i filmvetenskap på en av-
handling om film som tidsbaserat medium. Hennes intresseområ-
den är film och filosofi, estetisk teori, avantgardefilm och frågor som
rör dokumentär representation. Hon är verksam som forskare och
lärare vid filmvetenskapliga institutionen på Stockholms universi-
tet.

Ulf Zander (f. 1965) disputerade 2001 i historia på en avhandling om
historiebruk i Sverige under förra seklet. Han har skrivit ett stort
antal artiklar om historiebruk i Östersjöområdet samt om relationen
mellan film och historia. Han är även verksam som redaktör för

 

Scandia. Tidskrift för historisk forskning.

 

 Han forskar och undervisar
vid Historiska institutionen på Lunds universitet.
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Det förflutna som film och 
vice versa. Om medierade 
historiebruk 

 

– en introduktion

 

– en introduktion

 

Pelle Snickars & Cecilia Trenter

 

Det finns ett inslag i 

 

Svensk Filmindustris Veckorevy

 

 från slutet av
oktober 1941, med en skolklass gymnasister från Halmstad på stu-
diebesök i SF:s dåvarande filmstad i Råsunda utanför Stockholm.
Ungdomarna verkar ha trivts, i inslaget går de runt i SF:s moderna
filmstudio, förundrade över kulisser, enorma ljudfilmkameror och
studions märkligt uppbyggda filmvärld. Med producenten Knut
Martin som ciceron passade 

 

Veckorevyn

 

, eller SF-journalen som den
ofta kallades, också på att prata lite med dem om deras syn på film:
”Vad tycker ni om den svenska filmen? Jo, den har blivit mycket
bättre på sista tiden”, svarar en av dem. ”De allvarliga filmerna ser
jag gärna, till exempel 

 

En kvinnas ansikte

 

” – en film med den bli-
vande Hollywoodstjärnan Ingrid Bergman i regi av Gustaf Molan-
der från 1938. Kamraterna runtomkring skrattar åt denna vuxna
kommentar, men avbryts av Martin som undrar: ”Nå, men hur
skulle ni vilja ha svensk filmproduktion? Ja, lite mer amerikansk –
dansfilm”, svarar några unisont. ”Jaså, ni vill ha swing helt enkelt!”,
utbrister Martin. 

I intervjuer försökte SF-journalen ibland vara ungdomligt spontan –
men ofta på ett alltför tillrättalagt sätt. Martins dialog med gymna-
sisterna förefaller till stor del varit regisserad, men det gör den inte
mindre fascinerande. I inslaget påpekar en kvinnlig gymnasist till
exempel, att hon minsann tycker att ”journalbilderna är väldigt
bra” – en replik som SF naturligtvis ville ha med i SF-journalen.
”Jaså, tycker ni om journalbilder, det var intressant”, fyller Martin i.
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”Ja, man får ju se bilder från hela Sverige”, fortsätter den unga kvin-
nan, ”och så får man reda på vad som händer och sker ute i landet.
Och det är ju utmärkt bra för svenskhetens propaganda. Och tänk
så bra det är att ha alla dessa journalbilder i arkiven – det är trevligt
för kommande generationer att få se hur vi hade det.” ”Ja, det är en
alldeles riktig synpunkt”, avslutar Martin, ”Svensk Filmindustri har
också ett av världens äldsta filmarkiv när det gäller journalbilder.”

 

Medierade historiekulturer och 
historiebruk

 

Det är inte svårt att hålla med om att gamla journalfilmer är intres-
santa som tidsdokument. De visar upp och förmedlar historia på ett
sätt som skiljer sig från hur det förflutna brukar presenteras i till
exempel bokform. Även om gamla journalfilmer måste komplette-
ras med andra historiska källor, ger de en mycket konkret 

 

bild

 

 av det
förflutna – något som bland annat utnyttjas i historiskt inriktade
dokumentärfilmer eller bakgrundsreportage på tv. Samtidigt styr de
våra föreställningar kring det förflutna på ett sätt som man knap-
past var medveten om när de spelades in. Inklippta i historiska tv-
program har gamla journalbilder framtagna ur filmarkivens göm-
mor, på ett märkligt men svåranalyserat sätt, präglat visuella upp-
fattningar om personer och olika händelser under 1900-talet – för-
modligen i en större omfattning än vi anar.

Medieringar av det förflutna i rörlig bildform på film, i tv och i digi-
tala medier, har blivit allt viktigare för allmänhetens uppfattningar
om, och förhållningssätt till historia. Som massmedial historieför-
medlare är framför allt televisionens genomslag enormt. Ingen
populärhistorisk bestseller i bokform kommer ens i närheten i anta-
let sålda exemplar, jämfört med tittarsiffror för en historisk spel-
eller dokumentärfilm som visas på tv. Historieprogram med Her-
man Lindqvist eller Olle Häger och Hans Villius har i regel haft mer
än en miljon tittare. 

För den internationella filmindustrin har historia länge varit ett
kommersiellt koncept – storslagna episka långfilmer om Romarriket
producerades redan under tidigt tiotal, till exempel

 

 Quo vadis?
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(Guazzoni, 1912) eller 

 

Cabiria

 

 (Pastrone, 1914). Den svenska film-
branschen var inte långt efter. Under den svenska stumfilmens
”guldålder” var historia ett återkommande tema, till exempel i John
W. Brunius 

 

Karl XII

 

 (1925), och i dramadokumentärer som den
mycket märkliga 

 

Stenåldersliv

 

 (Skandia, 1919), en rekonstruktions-
film kring en simulerad stenåldersmiljö i vars produktion Historiska
museet var inblandat.

Under de senaste årtiondena har det förflutna även blivit tv-under-
hållning. I dokumentärer och spelfilmer, dramadokumentärer och
dokusåpor har ett slags medierat historiebruk etablerats, där en tele-
visuell iscensättning av det förflutna obesvärat rör sig mellan fakta
och fiktion. När dessa rader skrivs våren 2004 är de mest aktuella
exemplen SVT:s historiska maktspel 

 

Riket

 

 och TV4:s dramadoku-
mentär 

 

Arns rike

 

. Det förstnämnda programmet är tänkt som ett
slags realitydrama i form av ett taktiskt maktspel i olika tidsåldrar. I

 

Riket

 

 kommer ett antal deltagare, uppdelade i fattiga och rika, att
kämpa om makten i en fiktiv värld som baseras på Sveriges historia.
”Sveriges Television återskapar svensk historia”, som det påtalas i
trailers för produktionen. Tanken bakom 

 

Riket

 

 är att tv-publiken ska
underhållas, men även få insikt om hur det var att leva i olika his-
toriska epoker. Programidén 

 

Arns rike

 

 baserar sig också på det för-
flutna som didaktiskt nöje – med idel avslöjanden av tidigare histo-
rikers lögner kring det förflutna. Historievetenskapens praktik med
ständiga, om än långsamma, omvärderingar, omtolkas i 

 

Arns rike

 

med hjälp av den politiska komplottens eller konspirationens tan-
kefigur. Men 

 

Arns rike

 

 är också en tv-serie där produktionsbolaget
Troja Television tagit hjälp av medeltidsföreningar och ”lajvare” i
riddarmundering för att öka berättelsens trovärdighet. Återkom-
mande fiktiva iscensättningar av medeltida krigare som brakar sam-
man, redigerade med en modern MTV-estetik, förhöjer känslan av
att verkligen titta på den svenska historiens vagga. Seriens berättare
är Jan Guillou, vars romanfigur Arn finns med som en fiktiv hjälte
som emellanåt bryter in i den faktiska historien. 

 

Arns rike

 

 är utan tvivel en driven populärhistorisk tv-serie om svensk
medeltid, ackompanjerad av elektroniska beats och ett dynamiskt
bildspråk med jump-cuts och sepiafärgade inklipp. Premiären sågs
av inte mindre än 1,4 miljoner svenskar. Det kan jämföras med att
Guillous fyra skönlitterära böcker om tempelriddaren Arn tillsam-
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mans sålt i 1,7 miljoner exemplar. Faktum är att ”Arn” numera är ett
varumärke kring vilket en historisk upplevelseindustri byggts upp.
År 2003 vallfärdade inte mindre än 400 000 människor till de upp-
diktade hemmiljöer i Västergötland. Västergötlands museum har
också byggt en omfattande hemsida – ”I Arns fotspår” – där man
informeras om traktens kulturturism, sommarens ”Arnhelger”, och
historiska teaterföreställningar som ”Den västgötske riddaren Arn”.
Besökare kan ladda ned en trailer för museifilmen 

 

I Arns fotspår

 

, och
naturligtvis bidrar man även med publicitet kring tv-serien 

 

Arns rike

 

,
som museet även varit involverad i. 

Man kan förmoda att med 

 

Arns rike

 

 kommer den västgötska traktens
historiemediala popularitet ytterligare att befästas, och sannolikt att
öka. Programmen kommer att inpränta föreställningar om medelti-
den hos allmänheten i en omfattning som professionella historiker
bara kan drömma om. De platser där 

 

Arns rike

 

 spelats in kommer att
locka historieintresserade besökare och läggas till den kartografiska
repertoar av ”historiska” platser där den fiktive Arn sägs ha framlevt
sina dagar. Men man bör inte raljera över den här typen av historie-
bruk – huruvida 

 

Arns rike 

 

är korrekt i sin historiska återgivning är till
exempel mindre intressant, även om samarbetet med Västergöt-
lands museum och de återkommande historiska experter som inter-
vjuas av Guillou står som ett slags garanter för seriens historiska äkt-
het. Snarare handlar det om att uppmärksamma hur audiovisuella
representationer av det förflutna och ett medierat historiebruk blivit
allt viktigare för allmänhetens uppfattningar om historia. Detta his-
toriebruk har också regionalpolitiska betydelser. Genom olika for-
mer av representationer blir historia till en lokal och regional resurs
för olika aktörer inom museisektorn, turistnäringen, kulturmiljövår-
den eller för en region. Dessa representationer måste naturligtvis
professionella historiker förhålla sig till. Förvisso kan man, som i fal-
let med 

 

Arns rike

 

,

 

 

 

kritisera det nygamla krigarperspektivet på natio-
nens skapelse, men oavsett om man önskar det eller inte, måste man
förhålla sig till dessa nya former av mediala historierepresentationer.
Det är också något som sker i bland annat ett ökande antal studier av
historia i populärkultur, men även som inslag i grundutbildning-
arna på universiteten, där den medierade historien i allt högre
utsträckning kommit att uppmärksammas.
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I samtidens historiska upplevelseindustri har framför allt medier
och museer blivit centrala aktörer. Mediala presentationer av det för-
flutna hämtar trovärdighet från den museala sektorn, och museer
har i sin utställningsverksamhet fått en allt tydligare medial prägel.
Att många människor får merparten av sina föreställningar om, och
stillar sitt kunskapsbegär kring historia genom filmens och tv-medi-
ets rörliga bilder – hemmavid eller på museum – är dock inte bara en
svensk företeelse. Statistik redovisad i boken 

 

The Presence of the Past:
Popular Uses of History in American Life

 

 (Rosenzweig & Thelen, 1998),
anger att av ungefär 1 500 tillfrågade amerikaner hade 80 procent
det senaste året sett en film eller ett tv-program om historia. Det kan
jämföras med att ungefär hälften hade besökt ett museum eller läst
en historisk bok under samma period. Beträffande historisk tillför-
litlighet, ansågs historia på film eller tv, i princip lika trovärdig som
innehållet i en historisk bok. Historia presenterad på museer ansågs
av de tillfrågade som allra mest tillförlitligt, till och med mer trovär-
digt än samtal med personer som bevittnat historiska händelser,
eller föreläsningar av historieprofessorer (Rosenzweig & Thelen,
1998:21). Liknande resultat visar publikundersökningar av svensk-
ars relation till olika kulturarv (Lundström, 2002), samt tentativa
studier av svenska studenters värderingar av historisk kunskap. När
historisk trovärdighet ska bedömas, menar de att museer och böcker
är mest tillförlitliga, men flertalet odlar sitt intresse för historia fram-
för allt genom att titta på spelfilm eller dokumentärer (Trenter,
2004). Halmstadsgymnasisternas påpekande 1941, att det är ”trev-
ligt för kommande generationer att få se hur vi hade det”, förefaller
i någon mån ha infriats.

Inom fältet ”public history”, offentlighetens historiebruk, spelar
medier en allt mer framträdande roll. Av tradition har historia för-
knippats med historievetenskapens fält; de personer som ägnat sig
åt det förflutna har i regel arbetat inom universitetsvärlden, på
museer eller i skolväsendet. Men på senare tid har man argumente-
rat för att begreppet ”historia” kommit att få en långt vidare bety-
delse, än att enbart referera till empiriska undersökningar av det för-
flutna. Utgångspunkten för offentlighetens sätt att använda
historia – historiebruk – är att historia innebär så mycket mer än att
lägga ut texten om vad som skett i det förgångna. En av de mer
framträdande företrädarna för studiet av offentlighetens historie-
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bruk, Raphael Samuel, har i sitt flervolymsverk 

 

Theatres of Memory

 

till och med hävdat att historiebruk är en kunskapsform (Samuel,
1994). Denna tolkning av historiebruk innebär till exempel att man
alltid förhåller sig till samtiden genom det förflutna, och detta
offentliga historiebruk

 

 

 

brukar ibland kallas för samhällets kollektiva
minne. Inte sällan uppmärksammas trauman såsom krig och för-
tryck genom ritualiserade, gemensamma minnesakter, eller genom
att ”konstgjorda” minnen skapas och fabriceras. När sådana kollek-
tiva minnen kretsat kring positiva aspekter av det förflutna, till
exempel minnen som visar på nationell eller regional samhörighet,
rubriceras de ofta som ett slags kulturarv. 

Oavsett etiketter är det förflutna ständigt närvarande i offentlighe-
tens historiebruk, inte minst i form av olika mediala skepnader.
Beroende på hur man definierar mediebegreppet, skulle man natur-
ligtvis kunna argumentera för att publika ”massmedier” som sta-
tyer, monument och utställningar, alltsedan 1800-talet varit aktiva
förmedlare och producenter av historisk-nationella föreställningar
(Berggren, 1991; Ekström, 1994; Rodell, 2002), men också av ett
stort antal lokalhistoriska och regionala berättelser (Aronsson &
Johansson, 2003). Under 1900-talet har massmedier som fotogra-
fier, film, radio, television och digitala medier, gradvist kommit att
utmana skriften och boken som dominerande historieproducenter
(Aronsson, 2000; Johansson, 2001; Linderborg, 2001; Snickars,
2001; Zander, 2001). Uppmärksammandet av offentlighetens histo-
riebruk är dessutom nära sammanbundet med ett intresse för män-
niskors allmänna historiemedvetande. Med historiemedvetande
menas såväl individers som kollektivets tidsuppfattning och för-
måga att koppla ihop dåtiden med nuet och framtiden. Forskning
kring historiemedvetande och historiebruk har bland annat bedri-
vits inom olika didaktiska områden, där historieförmedling i skola
och på museer till exempel uppmärksammats som studieobjekt
(Karlegärd & Karlsson, 1997; Larsson, 1998; Aronsson & Larsson,
2002). Historiemedvetande och historiekulturer har också studerats
i bredare bemärkelse, med fokus på olika former av samhälleliga ytt-
ringar av historieintresse (Karlsson & Zander, 2003). I korthet, har
forskningen alltmer orienterat sig bort från synen på historieför-
medling som en transmissionsmodell där läraren, museet eller läro-
medlet förmedlar historia, till att förstå och se på historiemedve-
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tande som en dialog mellan till exempel lärare och elever. Dialogen
är även en analysmodell som kommit att användas inom olika
medievetenskaper, där inte minst olika former av åskådaraktivitet
betonats. Historiebruk kan även innebära att studera historieför-
medling med utgångspunkt i människors praktiska och konkreta
upplevelser av det förflutna, något som varit ämnet för bland annat
Lotten Gustafssons studie, 

 

Den förtrollade zonen: lekar med tid, rum
och identitet under Medeltidsveckan på Gotland 

 

(Gustafsson, 2002).

Man bör understryka att det finns en skillnad mellan hur offentlig-
heten presenterar historien – det vill säga offentlighetens historie-
bruk – och hur historien upplevs och brukas av enskilda aktörer. I
diskussionen kring historiebruk existerar ofta ett slags uppdelning
mellan en privat och en offentlig sfär. Historiserar man denna, kan
man hamna hos filosofen Friedrich Nietzsche, och hans kritik av
hur historieintresset vid mitten av 1800-talet användes för att legi-
timera makt och nationalism. I sin polemiska skrift, 

 

Om historiens
nytta och skada: en otidsenlig betraktelse

 

 från 1874, menade Nietz-
sche, att man måste våga se historien som en resurs för handling
och inte som ett öde som vi passivt måste finna oss i. Han skiljde
mellan olika typer av historiebruk som han spårade i sin samtid: det
monumentala historiebruket, som vurmade för den heroiska histo-
rien fylld av hjältar, det antikvariska historiebruket, som vårdade
enskildheter i historien, det kritiska historiebruket, där samtiden
alltid var en närvarande referens för historien, samt icke-bruket som
innebär att historien glöms bort och förtigs. Sovjetunionens syste-
matiska politisering av historien och omfattande förstörelse av
minnen är illustrativt för ett icke-bruk av historien (Karlsson, 1999).
För Nietzsche handlade det om att praktisera det kritiska historie-
bruket och ”driva historia i 

 

livets

 

 tjänst!” (Nietzsche, 1998). Ett
dylikt användarperspektiv på det förflutna är intressant nog samti-
digt ett sätt att tolka historien. Genom att se historien som en del i
nuet eller som en kulturell aktivitet, blir det uppenbart hur histo-
rien fungerar både som förflutenhet, och som socialt och kulturellt
ordnad aktivitet i nuet.



 

Pelle Snickars & Cecilia Trenter

 

14

 

© Författarna och Studentlitteratur

 

01 Snickars.fm 14 jul 2004 08.28:28     sida 14 av 32

 

Studentlitteratur 155x223-Stone-2001-10-12

 

C

M

Y

K

 

220mm

223mm

9/12

10/13

11/14,5

68mm

71mm

76mm

 

Bilden av det förflutna – 
ett forskningsfält?

 

Rörliga bilder har en nästintill magisk förmåga att visa upp, iscen-
sätta och i någon mån återkalla det förflutna i (audio)visuell form.
Det är framför allt filmmediets realistiska illusion – det vill säga det
faktum att man som åskådare glömmer bort att man ser på film och
istället tror sig vara på plats i (den historiska) berättelsen – som lig-
ger till grund för till exempel den multimiljardstinna filmindustrin
i Hollywood, som under snart hundra år tjänat pengar på bland
annat bilden av det förflutna. Men trots mediets historiska förmåga,
har rörliga bilder under filmens mer än hundraåriga historia, gan-
ska sällan använts som historievetenskapligt källmaterial. Film, i
såväl fiktiv som dokumentär skepnad, är en underutnyttjad och
ofta oproblematiserad historisk källa. Alltför lite forskning har
ägnats mediets historieförmedlande potential, även om bilden
sakta håller på att förändras (Ludvigsson, 2003; Jönsson, 2004). Inte
minst håller en vital forskning på att etableras i skärningspunkten
mellan visuell kultur, filmvetenskap och historiebruk, och en poäng
med denna antologi, 

 

Det förflutna som film och vice versa. Om medie-
rade historiebruk

 

, är just att visa hur dessa discipliner kan mötas på
ett mångdimensionellt sätt.

Rörliga bilder kan naturligtvis bidra med alternativa sätt att se på
historien och bredda förståelsen av förflutenhet och förändring. Att
så inte skett tidigare är något märkligt, inte minst eftersom filmens
funktion som framtida ljusarkiv för kommande generationer redan
uppmärksammades i mediets barndom runt förra sekelskiftet. Med
olika slags bevarandeargument pläderade man till exempel tidigt
för ett etablerande av nationella filmarkiv. Boleslas Matuszewski
lilla pamflett, Une nouvelle source de l’histoire – (Creation d’un dépot de
cinematographie historique) från 1898 är den första, men inte det sista
exemplet. Tidens skolpedagoger och så kallade filmreformister,
menade dessutom att rörliga bilder kunde tjäna som åskådningsme-
del i historieundervisningen. The Camera as Historian är till exempel
titeln på en publikation från 1916. Moderna medier var inte bara
verklighetsfjärmad underhållning som marknaden profiterade på,
nya medierade sätt att se och höra kunde ge inte bara ny, utan även
historisk kunskap. ”Teaching History by Motography”, det senare
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en alternativ term för filmmediet, heter just en artikel i filmtid-
ningen The Nickelodeon 1909.

Det tidiga, arkivariska och pedagogiska intresset för filmmediets
historiska möjligheter letade sig dock bara undantagsvis fram till
professionellt verksamma historiker. Filmpionjären Frans Hallgrens
fromma förhoppning om att det ”för framtida forskning [...] givet-
vis [blir] av allra största värde att kunna följa gångna tiders liv så
fullständigt som kinematografbilden möjliggör”, infriades inte alls i
Sverige (Hallgren, 1913). Även om sekelskiftets svenska historiker, i
synnerhet bröderna Weibull, samtidigt byggde upp en impone-
rande metodologi kring att tyda källors trovärdighet och kvalitet,
var man inte intresserad av annat än textbaserat källmaterial. Upp-
hovsman, upphovstillfälle och tendens i källorna blev viktigt att
utröna för dem som på allvar ville kasta den konservativa statsidea-
listiska manteln från skråets axlar och istället ta reda på vad som
verkligen skett i historien. När det förflutna skulle läggas fast med
vetenskaplig säkerhet, och inte genom spekulationer om nationens
storhet, fanns det mycket liten plats för visuella källor som var svår-
tydda och undflyende. Eftersom samtidshistoria ännu var ett okänt
begrepp, blev också den nyligen etablerade filmen ett för tiden oin-
tressant historiskt medium. Den källkritiska övningen lät sig enk-
last genomföras på en begränsad korpus av berättande källor, där
medeltiden var bästa laboratoriet, vilket också bidrog till att minska
sannolikheten för ett samtidshistoriskt intresse.

Internationellt fanns dock ett visst historievetenskapligt intresse för
film som källmaterial. Bland annat tillsatte International Committee
of Historical Sciences i slutet av 1920-talet en ikonografisk kommis-
sion med uppgift att utröna filmbildens historievetenskapliga möj-
ligheter. Ett något senare exempel kan hämtas från Tyskland, där
några professionella historiker under 1950-talet börjat intressera sig
för den mediala bilden av landets tidigare statsmän. Eftersom nazis-
men och Tredje rikets mediepolitik stigmatiserat den rörliga bilden
i propagandans tecken, sökte sig dessa historiker tillbaka till tidigare
medieringar av landets ledande politiker. I tyska journalfilmer från
första världskriget förekom till exempel fältherre Paul von Hinden-
burg tämligen ofta – dock utan att uppvisa någon större fotogenisk
talang. Han verkar sällan ha lagt märke till att man filmade honom,
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än mindre var filmkameran stod placerad. Hindenburgs ointresse
för film är något förvånande, eftersom hans Kaiser, Wilhelm II, var
en riktig linslus och ibland betraktad som Tysklands första film-
stjärna. Men för de tyska historiker som hade börjat intressera sig
för gammal journalfilm som källmaterial, var Hindenburgs okun-
skap om filmmediet alls ingen nackdel. Tvärtom visade det sig vara
en historisk tillgång. Hindenburgs uppträde inför kameran sågs av
dem som okonstlat och därför som mera ”historiskt korrekt”. Till
skillnad från Wilhelm II, för att nu inte tala om Adolf Hitler, som
alltid visste när kamerateam fanns i närheten och därför på förhand
övat in uttrycksfulla poser, spelade Hindenburg inte social aktör
inför kameran. Enligt de tyska historikerna var graden av kamerao-
medvetande avgörande och direkt proportionell mot hur trovärdig
en filmupptagning var som historiskt källmaterial (Terveen, 1955;
Treue, 1958).

Dessa tyska exempel är från 1950-talet, men faktum är att först
under de senaste tjugo åren har bilden på allvar kommit att disku-
teras i olika historievetenskapliga sammanhang, något som ibland
kommit att kallas ”the pictorial turn”. Möjligheten att använda bil-
der i historieförmedlande syfte eller som historiska källor, har i
svenska akademiska kretsar debatterats tämligen flitigt under de
senaste åren. Antologier har publicerats som till exempel Mer än
tusen ord. Bilden och de historiska vetenskaperna (2001), Visuella spår.
Bilder i kultur- och samhällsanalys (2003) och Den ocensurerade verk-
ligheten i reportage, bild och undersökningar (2003) där bildens histo-
riska möjligheter, men även dess problematiska relation till det för-
flutna, har utretts och analyserats.

När det gäller kemiskt-mekaniskt reproducerade bilder, det vill säga
film och fotografier, har det skrivits mindre. Internationellt har det
dock bedrivits forskning även på detta område. Beträffande fotogra-
fiska stillbilder refereras det ofta till John Taggs bok, The Burden of
Representation: Essays on Photographies and Histories från 1988. Även
om det historiska fotografiet för en betraktare idag ofta förefaller
vara ett spår av historisk verklighet, med möjligheten att tillägna sig
det förflutna enbart genom att betrakta dåtidens verklighet i bild-
form, är Taggs källkritiska slutomdöme att fotografier aldrig återger
verkligheten på ett sätt som kan kallas korrekt. Fotografier och fil-
mer är alltid bilder av det förgångna, och bilden av verkligheten och
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verkligheten i sig, är kunskapsteoretiskt två fundamentalt olika
saker. Samtidigt, menar Tagg, att man inte helt ska frånta fotografier
och filmer förmågan att aktualisera det förflutna. Om man vill
använda ett fotografi som en historisk källa, är den mest stringenta
följdfrågan man bör ställa sig, vilken ”historia” som bilden ger
uttryck för? Med andra ord handlar det om att historisera den foto-
grafiska bilden, dels för att bättre förstå dess historiska innebörd,
dels för att se den i ett större sammanhang och inte som ett obero-
ende historiskt bevismaterial – ”to read photographs in, rather than
’as’ history”. Tagg exemplifierar just åtskillnaden mellan fotografiet
som historia och fotografiet i historien, genom att ställa en rad frå-
gor:

Why were photographs of working-class subjects, working-class tra-
des, working-class housing, and working-class recreations made in
the nineteenth century? By whom? Under what conditions? For what
purposes? Whose pictures? Who is pictured? And how were the pictu-
res used? What did they do? To whom were they meaningful? And
what were the consequences of accepting them as meaningful, truth-
ful, or real? […] Such questions […] do not deal with the photograph
as ’evidence’ of history, but as historical (Tagg, 1988:119).

Taggs frågor låter sig enkelt överföras på bilder i rörlig form. Film-
mediets relation till det förflutna ställer i princip forskaren inför
samma problem som fotohistorikern har att brottas med. Men till
skillnad från fotografier, har filmmediet ytterligare en intressant rela-
tion till historien i alla de fiktiva, men även dokumentära iscensätt-
ningar av det förflutna som producerats sedan början av 1900-talet.

I korthet kan man urskilja två huvudsakliga frågeställningar när det
gäller historia som film. Den ena frågeställningen gäller studiet av
film som historieförmedling i företrädesvis ”historiska spelfilmer”,
ett slags motsvarighet till den ”historiska romanen”. Det andra gäl-
ler betraktandet av den rörliga bilden som audiovisuellt källmate-
rial. Filmens historia refererar ju inte enbart till mediets estetiska
eller industriella utveckling, filmen har också under 1900-talet
dokumenterat det gångna seklet i rörlig bildform. Den här uppdel-
ningen mellan historieförmedling och källmaterial hittar man
tidigt i diskussionen kring filmmediets historiska möjligheter.
Redan Frans Hallgren påpekade i sin studie, Kinematografien ett bild-
ningsmedel från 1914, att ”för ämnet historia kunna tvänne till sin
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uppkomst mycket skilda bildgrupper ifrågakomma, nämligen histo-
riska verklighetsbilder och s.k. inspelade [historiska] filmer” (Hall-
gren, 1914:128).

Hallgrens tidiga uppdelning antyder att studiet av rörliga bilder
som audiovisuellt källmaterial framför allt var ägnat den dokumen-
tära filmen, ”historiska verklighetsbilder” som han kallade den.
Inspelade historiska spelfilmer tillhörde den påhittade fiktionens
värld, och Hallgren tillmätte sådana filmer liten historisk relevans.
Samtidigt bör man notera att om man anlägger ett mer funktionellt
källbegrepp – ett begrepp som säger att en källa är det material som
lämpar sig bäst för att besvara en viss fråga – så relativiseras Hall-
grens tidiga uppdelning. Journalfilmsinslaget med Halmstadsgym-
nasisterna 1941 till exempel, är både en berättande källa till den
dokumenterade samtiden, som alltid måste tolkas kritiskt, men
även en förstklassig kvarleva av journalfilmspraktik från denna tid.
Likväl har en nedvärdering av den historiska spelfilmen hängt med
under större delen av 1900-talet. När film diskuterats i historieför-
medlande termer eller som källa och visuellt bevis på att någonting
inträffat, har det nästan uteslutande handlat om dokumentär film.

För att återknyta till den tyska kontexten ovan, användes till exem-
pel film och fotografier under Nürnbergrättegångarna efter andra
världskriget som bevismaterial. För tribunalen (be)visade de att en
rad nazityska brott begåtts, men samtidigt tycks de varit förenade
med ett slags kunskapsteoretisk osäkerhet. Å ena sidan hade den att
göra med fastställandet av fotografiernas och filmernas uppenbara,
men ibland vilseledande, autenticitet. Å den andra sidan, med pro-
blemen att empiriskt klargöra vad som egentligen avbildats? Varför?
När? Under vilka omständigheter, och framför allt, av vilken anled-
ning upptagningarna gjordes? – det vill säga, precis det som Tagg
frågar sig när det gäller gamla fotografier.

Historisk mediering i rörliga bilder
Att ”historiska spelfilmer” iscensätter det förflutna på ett mer eller
mindre trovärdigt sätt är knappast förvånande. Men även den
dokumentära filmen är på många sätt problematisk som ett slags
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historisk utsaga. Relationen mellan film och historia är heller inte
så enkel att man på ett definitivt sätt kan skilja den ”fiktiva” histo-
rieförmedlade, och den ”dokumentära” källmateriella diskussionen
åt. De glider ständigt i varandra, och även filmer om samtida hän-
delser – både dokumentärer och fiktionsfilmer – blir ju över tid ”his-
toriska” filmdokument. Därtill är diskussionen beroende av vilket
slags källbegrepp man anlägger på filmmaterialet. Ett mer funktio-
nellt källbegrepp stipulerar att källans användbarhet definierar den
som en historisk källa – även en estetiskt eller konstnärligt urusel
film kan naturligtvis vara intressant för vissa frågeställningar. Men
för att kunna reda ut olika typer av historisk mediering i rörliga bil-
der, kan det dock vara fruktbart att anlägga ett något mer strikt käll-
perspektiv. De dokumentära filmfragment som finns bevarade av
August Strindbergs begravning 1912 har ju trots allt en väsenskild
historiemedial status, jämfört med en videoupptagning av en tea-
tergrupp som iscensätter Strindbergs begravning idag. I korthet kan
man skilja mellan fyra olika typer av historisk mediering i film. Den
historiska trovärdigheten eller användbarheten som man kan till-
mäta filmmediet varierar naturligtvis kraftigt. Obrutna, dygnslånga
sekvenser filmade med en övervakningskamera närmar sig till
exempel ett slags objektiv (historisk) representation, men samtidigt
är i princip alla filmers, såväl dokumentära som fiktiva, användbar-
het som källor avhängiga av frågan som ställs till materialet. En
filmkällas historiska relevans eller tillförlitlighet beror på vilka frå-
gor man söker svar på.

Om man likväl börjar i fiktionens värld, har det för det första, pro-
ducerats mängder med spelfilmer som utspelar sig i en iscensatt,
historisk verklighet. För det andra, kan man inom denna grupp
möjligen urskilja mera seriösa ”historiska spelfilmer”, i vilka man
försökt vinnlägga sig om att vara korrekt i iscensättningen av histo-
riska förlopp och detaljer, och där persongestaltningarna ter sig his-
toriskt trovärdigt. När det gäller dokumentära filmer, kan man möj-
ligen fortsätta uppdelningen i redigerade historiska dokumentärer,
vilka i så fall bildar en tredje kategori. Dessa filmer består i sin tur av
enskilda tagningar eller filmfragment från olika arkiv, en typ av rör-
liga bilder som skulle kunna sägas utgöra en fjärde ”oredigerad”
kategori av historisk mediering på film.
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Skillnaden mellan de två första spelfilmskategorierna svår att upp-
rätthålla. Men ett slags kanonisk uppdelning existerar trots allt, inte
minst med tanke på att mer ambitiösa historiska spelfilmsproduk-
tioner varit en av anledningarna till att vissa professionella histori-
ker började intressera sig för filmmediets relation till det förflutna
(Rosenstone, 1995 och Toplin, 2002). Vissa filmmakare har i sin tur
börjat presentera sig som ett slags historiker, till exempel Oliver
Stone och Steven Spielberg, vilka bägge regisserat ett flertal kvalifi-
cerade historiska spelfilmer. Det är framför allt Robert Rosenstone i
sin Visions of the Past. The Challlenge of Film to Our Idea of History
från 1995, som ställt upp en form av historisk spelfilmskanon, där
vissa ”New Hollywood”-produktioner som till exempel JFK (Stone,
1991), lyfts fram som extra historiskt intressanta. Vid sidan av att
analysera historiska filmer har Rosenstone även ställt en rad frågor
kring hur filmmediet, och i förlängningen olika digitala medier, kan
konstruera, berätta och förmedla historia på ett annorlunda sätt.
Vad händer med en publik historieförmedling när en linjär, textuell
representationsmodell ersätts av en mer komplex, flerstämmig
medial iscensättning av det förflutna, som framför allt är långt mer
populär? ”Film creates a historical world with which books cannot
compete, at least for popularity”, som Rosenstone sammanfattat
det (Rosenstone, 1995:46).

Robert Brent Toplin tar också fasta på denna mediala popularitet.
Om en historisk film som till exempel Gladiator (Scott, 2000), ses av
miljoner människor bör den vara intressant för professionella histo-
riker att studera, inte minst i historieförmedlande syfte, oavsett
vilka felaktigheter eller förenklingar den innehåller. I sin bok Reel
History. In Defense of Hollywood, har Toplin just vänt sig mot den kri-
tik som historiska Hollywoodfilmer ibland utsätts för av historiker,
där dessa upprörs över faktafel, historiska orimligheter eller för-
skjutna tidsförlopp. Toplin menar att naturligtvis förenklar filmin-
dustrin det förflutna. Att producera historisk spelfilm, med en
mångmiljonbudget riktad mot en massmarknad, ställer helt andra
krav på berättande än att författa empiriskt korrekta traktater för en
specialiserad publik. Filmindustrins förenklingar och kreativa, his-
toriska tillrättalägganden görs allt som oftast för att underlätta spel-
filmens dramaturgi. Att stirra sig blind på historiska felaktigheter är
att ignorera den historieförmedlande potentialen hos den populära
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spelfilmen, med dess förmåga att i biografmörkret projicera och
iscensätta episka historier som för miljontals människor underlättar
förståelsen och kommunicerar ett känslomässigt engagemang för
det förflutna.

Historiska spelfilmer har såtillvida främst diskuterats från ett histo-
rieförmedlande perspektiv. Men de är samtidigt alltid ett slags his-
toriska dokument och källor, åtminstone över sig själva, som ofta
säger en del om de mediala omständigheter de producerats under,
och än mer om filmernas egen samtid och socio-politiska kontext.
Det finns till och med somliga som hävdat att historiska spelfilmer
egentligen främst handlar om sin egen samtid. Pierre Sorlin har
bland annat drivit denna tes i sin bok The Film in History: Restaging
the Past (1980). Historiska spelfilmer producerade inom olika totali-
tära regimer utgör ofta en tydlig illustration av denna samtidskopp-
ling. Ett av de mer berömda exemplen är den historiska propa-
gandafilmen Kolberg, inspelad i det alltmer sönderbombade
Nazityskland 1944. Filmen regisserades av Veit Harlan och berät-
tade historien om det tyska befrielsekriget mot Napoleon i början
av 1800-talet. Men i själva verket var Kolberg en nazistisk monu-
mentalfilm med avsikt att stärka den allmänna försvarsandan. När
denna Tredje Rikets sista stora filmmanifestation hade premiär i
den belägrade atlantfästningen La Rochelle i januari 1945 – filmen
hade kastats ned med fallskärm – var det tydligt att filmens historia
blivit ett med sin samtid. Idag framstår en film som Kolberg mer som
ett tidsdokument över nazismen än en som en historisk spelfilm om
Napoleonkrigen.

Gränsen mellan fiktion och dokumentär film är inte alltid enkel att
upprätthålla – framför allt inte över tid. Även den dokumentära fil-
men förmedlar förstås historia. Dokumentärfilm kan vid en första
anblick förefalla vara mer lämplig som historisk källa på grund av
dess autentiska, så kallade indexikala realism. En dokumentär upp-
tagning verkar ofta vara en direkt förmedling, mimetisk avbild,
men denna verklighetsreferens är en paradox. Fotografiska bildme-
dier är inte objektiva, snarare vittnar de om olika sätt att se. De är
alltid inskrivna i ett komplext nätverk av visuell kunskapsförmed-
ling, vilken i sin tur är underordnad kniviga medieringsstrategier
som till exempel tidsutsnitt och kameraplacering, beskärning och
inramning.
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Den redigerade dokumentärfilmen skulle därför kunna sägas utgöra
en tredje kategori av historisk mediering på film. Precis som spel-
film består historiskt orienterade dokumentärfilmer av ett antal tag-
ningar som genom montage fogats samman till en helhet. Montage
och redigering, klipp och ljudpålägg innebär med nödvändighet att
subjektiva val blivit en del av den historiska framställning som fil-
men utgör, något som både påverkar filmens historieförmedlande
status som dess värde som källa. Det gäller även för så kallade kom-
pilationsfilmer, det vill säga i regel historiska dokumentärer som
baserar sig på äldre filmmaterial, som klipps ur sitt sammanhang
och fogas i nya meningsbärande, historiska sammanhang. 

Graden av redigeringsarbete i en historisk dokumentär minskar
med andra ord dess värde som audiovisuellt källmaterial. Vill man
inte vara fullt så kategorisk, skulle man också kunna säga att en
ökad grad av redigering är ett uttryck för att tillskriva ett visst bild-
material en specifik historisk mening. Om dokumentär film överhu-
vud taget kan anses ha ett värde som tillförlitlig, historisk källa –
och därom kan man tvista – gäller det den fjärde kategorin av histo-
risk mediering på film, nämligen den enskilda tagningen. Som
antytts ovan utgör den förvisso också en mediering av verkligheten,
men dess historieförmedlande status är inte redigerad i efterhand.
På så vis liknar den enskilda tagningen ett fotografi. Man skulle
även kunna argumentera för att den oredigerade dokumentära
arkivfilmen också närmar sig ett slags status som historiskt doku-
ment – det är ju i denna egenskap som arkivfilm så ofta används i
historiska filmer och tv-program. Men så fort arkivfilm används i
programverksamhet, redigeras och klipps om, förändras dess status
som källa. I sin oredigerade form däremot utgör den ett slags visu-
ellt spår av det förgångna i bildform, naturligtvis inte som en reell
kvarleva från själva skeendet, men väl som en samtida representa-
tion. Intressant nog var det ofta den typen av filmfragment, som till
exempel obrutna dokumentära sekvenser av gatulivet i en stad, som
låg till grund för 1910-talets idéer att arkivera film. Det framstår
som viktigt, skrev bland annat filmcensorn Gustaf Berg 1915, ”att i
representativa ögonblick och detaljer rädda det Stockholm, som nu
lever och rör sig, i levande bild åt eftervärlden” (Berg, 1915).
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Antologins artiklar
Det förflutna som film och vice versa. Om medierade historiebruk är en
antologi som samlat nio stycken texter med utgångspunkt i ett
antal frågeställningar om film som historia och vice versa. Framför
allt har frågan kring medial historieförmedling och representation
av det förflutna, samt filmmediets möjligheter som historisk källa
varit centrala. Både dokumentärer och historiska spelfilmer står i
fokus, liksom samtidens medierade historiebruk inom såväl en
nationell kontext, som i internationella medieproduktioner. Det
internationella perspektivet är viktigt, inte minst eftersom de tex-
tualiserade ett globalt, medialiserat bildflöde redan 1900, långt
innan en världsomspännande tv-kanal som CNN. Samtidens med-
iekulturella globalisering är inte något nytt, och bilden av 1900-
talet har bokstavligen präglats och framkallats av (den amerikan-
ska) filmindustrin och olika internationella journalfilmsbolag och
nyhetsbyråer. 

Antologin inleds med en analys av vår tids förmodligen mest infly-
telserike historieförmedlare – Steven Spielberg. I sin artikel, ”Histo-
ria à la Hollywood – Steven Spielberg i pulpeten”, behandlar filmve-
taren Mats Jönsson denne globale historieberättare, vars filmer ofta
utspelar sig i det förflutna. Spielberg har kommit att producera
massmedial historieförmedling med ett svindlande publikt genom-
slag. Filmen Saving Private Ryan, som står i centrum för Jönssons
artikel, har sedan sin premiär 1998 spelat in närmare en halv mil-
jard dollar. Förmodligen har den setts på bio, vhs och dvd av fler än
hundra miljoner människor. Jönsson hävdar att anledningen till att
Spielberg blivit så enormt populär som historieförmedlare är hans
fingertoppskänsla för publikens sätt att se på historia. Spielberg
representerar ett historieförmedlande synsätt, ”som hellre kombi-
nerar än polariserar, hellre lägger till än drar ifrån och som hellre
växlar mellan massmediala legender och vetenskapliga fakta” än
skiljer dessa åt.

En annan av Spielbergs uppmärksammade filmproduktioner kring
andra världskriget är filmen om Förintelsen Schindlers list (1993).
Den är en fiktiv historia med viss verklighetsanknytning, vars hand-
ling bland annat utspelar sig i Krakow med omnejd. För att göra sin
film mer historisk autentisk och korrekt, valde Spielberg inspel-
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ningsplatser i närheten av de platser i Krakow där historien verkli-
gen utspelat sig. I sin artikel, ”Den osedda filmen – kulturarv och
visualiseringsprocesser” diskuterar historikern Peter Aronsson bland
annat Schindlers list med utgångspunkt i hur historiska platser påver-
kas och förändras av filmindustrins medieringar. Aronsson frågar sig
vad det egentligen innebär att inspelningsplatserna för en ameri-
kansk, kommersiell filmproduktion sällat sig till de minnesmärken
och museer över Förintelsen som präglar området kring Krakow och
det närliggande Auschwitz-Birkenau. Minnets platser, påpekar han,
”får inte oproblematiskt sin betydelse av vad som ”verkligen hänt”
där, utan fogas in (och ut) och får sin mening av förekomsten av
betydelsebärande berättelser”. Det gäller såväl Krakow som Väster-
götlands kulturlandskap, vilket genom Arns rike tilldelats en ny
betydelse. Men det gäller även Småland och den så kallade Utvand-
rarbygden eller Mobergland, som är den huvudsakliga fallstudien
för Aronssons artikel. Mobergland är en trakt uppkallad efter Vil-
helm Mobergs Utvandrarepos, en bygd som dock framför allt turist-
mässigt lanserats med hjälp av Jan Troells populära filmatiseringar
av Utvandrareposet, i synnerhet Utvandrarna (1971). Genom att åka
på en högst konkret busstur genom Mobergland, diskuterar Arons-
son relationen mellan historia, film och platser i traktens lokala his-
toriebruk. Återkommande frågor gäller hur ett slags filmiskt seende
samspelar med olika typer av kulturarvsrepresentationer, hur histo-
riebruket kring bilder egentligen ser ut, samt vilka konsekvenser det
har fått.

Ett slags audiovisuellt medierat historiebruk står även i fokus för
historikern Cecilia Trenters artikel, ”Clioporr – historiebruk i popu-
lärkultur och pornografi”. Hur historia används inom populärkul-
turen har forskare varit tämligen ointresserade av. Historiker som
tidigare nämnda Robert Rosenstone och Robert Brent Toplin har
förvisso intresserat sig för massmedial historieförmedling, men de
ägnar genomgående sitt intresse åt kommersiellt kvalitativa film-
produktioner. Hur ett medialt historiebruk ser ut vid sidan av en
estetisk kanon i mera ordinära historiska spelfilmer, som förstås
utgör merparten av denna genre, har däremot ägnats mycket liten
uppmärksamhet. Än mindre har historiebruk i en av de lägst värde-
rade genrerna inom populärkulturen, pornografi, väckt intresse hos
forskare. Men historiska porrfilmer – ”clioporr” som Trenter kallar
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genren – är alls inte så ovanliga som man kan tro. Med utgångs-
punkt i den ”historiska” porrfilmen Constance, producerad av film-
bolaget Puzzy Power 1998, visar Trenter att pornografiska iscensätt-
ningar av det förflutna förekommer i en rad produktioner, från
antika orgier i en film som Caligula (Brass & Guccione, 1979) – en
film som finns i både mjuksex- och hardcore-versioner – till mer
sadomasochistiskt färgad filmpornografi som ofta utspelar sig kring
tiden för andra världskriget. Clioporr innebär iscensättandet av ett
slags sexualiserat förflutet i en erogen tidszon där allt är tillåtet och
inga kulturella tabun existerar. Trenter frågar sig till exempel varför
vissa historiska epoker kommit att associeras mer med erotik än
andra? Poängen med hennes artikel är att man genom att studera
denna lägsta lågkultur, kan man få korn på vad historiebruk som
underhållning egentligen innebär och karakteriseras av. Clioporr
antyder en radikalt annorlunda form av historiebruk, där kunskap
och didaktik inte alls står i centrum, utan där historiska referenser
är till för att göra en film mer attraktiv såväl kommersiellt som sex-
uellt, genom att etablera ett annorlunda och förbjudet tidsrum.

Som en slags kontrast till Trenters artikel, kan möjligen historikern
David Ludvigssons text ”Historisk dokumentärfilm – resultatet av
en förhandling”, om Olle Häger och Hans Villius karakteriseras. Om
ett medierat historiebruk inom populärkulturen inte betraktats med
blida ögon av professionella historiker, utgör Häger och Villius his-
toriska tv-dokumentärer raka motsatsen. Inom det svenska, mediala
historieproduktionsfältet är radarparet bland de mest kända med
ett sedan 1960-talet stigande renommé som tv-historiker. Villius
bekanta berättarröst känner nästan varje svensk igen – ”historiens
röst” som den kommit att kallas. Om honom har det sagts att han
inte ens lär kunna beställa en sillsmörgås utan att folk omkring tror
att andra världskriget brutit ut. Som Ludvigsson påpekar är Häger
och Villius närmast ett begrepp när det gäller historiska dokumen-
tärfilmer i Sverige. Under mer än trettio år har de producerat ambi-
tiös public service-tv i det förflutnas tjänst, program som setts av
miljoner svenskar. Hägers och Villius produktion är också mycket
omfattande – bara i serien Svart på vitt (1984–1992) gjordes det 127
tv-program. Ludvigsson har valt att koncentrera sig på tre av deras
historiska dokumentärer. Hans detaljerade analys består av en när-
läsning utifrån tre olika typer av hänsynstaganden eller faktorer
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som styrt Häger och Villius programproduktion. Kognitiva övervä-
ganden refererar till olika former av kunskapsmediering, moraliska
överväganden har att göra med varför något skulle vara historiskt
intressant, och estetiska överväganden fokuserar representativa
strategier och hur det förflutna formmässigt har konstruerats. Lud-
vigsson menar också att man kan dela in Häger och Villius produk-
tion i tre faser. I den första, fram till mitten av sjuttiotalet, produce-
rades många tv-program kring internationell politisk historia, och i
en andra fas, under åttiotalet, ägnade de sig framför allt åt svensk
historia. Formmässigt var de tidigare produktionerna tämligen kon-
ventionella, med en berättarröst som styrde bildframställningen. I
den tredje fasen däremot under nittiotalet, då Häger ensam varit
den som producerat, har bilden och själva filmmaterialet blivit allt
viktigare. Formmässigt kröner framför allt tv-serien Hundra svenska
år (1999) en lång filmargärning, där ett tränat bildsinne successivt
blivit vägledande för seriens utformning.

Intresset för historisk arkivfilm har Häger gemensamt med en
annan, mer internationellt uppmärksammad historisk dokumenta-
rist och videokonstnär – ungraren Péter Forgács. Han har i en rad
videoproduktioner sedan början av 1980-talet arbetat med gammal
amatörfilm, som han letat fram, redigerat och klippt ihop till ett
antal historiska videodokumentärer i den löst sammanhållna serien
Private Hungary. Forgács dokumentärer står just i centrum för film-
vetaren Malin Wahlbergs artikel, ”Mellan privat och offentlig histo-
ria: amatörfilm och minne i Private Hungary”. I likhet med Steven
Spielbergs mediala individualisering av historiska öden, har Forgács
med sina videodokumentärer försökt att konkretisera erfarenheten
av andra världskriget och Förintelsen utifrån ett mikroperspektiv,
”där den enskilda individens upplevelser står i centrum”, för att tala
med Wahlberg. Vad som gör Forgács videoproduktioner intressanta
är emellertid inte bara deras historier. De har även en estetiskt tillta-
lande form och erbjuder, som Wahlberg skriver, åskådaren ”en poe-
tisk gestaltning av historisk erfarenhet”. Inte minst är Forgács fasci-
nerad av amatörfilmens ibland ålderstigna materialitet. För att
accentuera filmbildernas historiska dimension har han iscensatt
sina insamlade arkivfilmer på en rad olika sätt: de har färg- och ljud-
satts, visningshastigheten har manipulerats och sekvenser fälls ofta
in och ut ur bild. Wahlberg menar i sin artikel att denna typ av
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videokompilation formar sig till ”en reflexiv strategi att blottlägga
tolkningen av bilder”. Med hjälp av videomediets montage blir det
möjligt för Forgács att problematisera, men också lyfta fram, de nar-
rativa konstruktioner som är en förutsättning för allt historieberät-
tande.

Bruket av amatörfilm har gjort att Forgács kunnat närma sig Ung-
erns realpolitiska samtidshistoria från en privat sfär. Genom att
fokusera ett antal individuella öden, ställer serien Private Hungary
samtidigt större frågor om fascism och kommunism, om delaktig-
het och passivitet. Traditionellt brukar kompilationsfilmen associe-
ras med ett slags politiskt ställningstagande. Forgács videoproduk-
tioner är inte ideologiska i den bemärkelsen, men likväl kan man
som Wahlberg gör, spåra den dokumentära kompilationen som
konstnärligt uttryck tillbaka i filmhistorien till 1920-talets sovje-
tiska filmkonst. Den sovjetiska montagefilmen har främst gått till
historien som en formfulländad epok, inom vilken rytm, kontraste-
ring och associativt montage framstår som nyckelbegrepp. Men,
som historikern Ulf Zander påtalar i sitt antologibidrag ” ’Det finns
inget fjärde Rom.’ Eisenstein, Stalin och historia som film”, kan
man också närma sig perioden genom att studera mötet mellan fil-
men och den offentliga sfären. Under 1920-talet ansåg de ledande
kommunisterna att det fanns få lärdomar att dra av historien. Film-
mediet var prioriterat, men filmer om historiska händelser tillmät-
tes till en början ett högst begränsat värde. Denna inställning revi-
derades i grunden under Stalins år vid makten, då filmer med
uppbyggliga, nationella budskap fick hög prioritet.

Syftet med Zanders artikel är att titta närmare på hur historia för-
medlas på film i ett totalitärt samhälle som utmärks av att det för-
flutna ”medvetet brukas ideologiskt med syfte att legitimera det
samtida styret”. I centrum står filmskaparen Sergej Eisenstein. Om
den sovjetiska montagefilmen under 1920-talet innehållsmässigt
var samtidsorienterad, växte gradvist under 1930-talet ett intresse
fram för att historiskt legitimera sovjetkommunismen. Som Zander
påpekar blev även Eisenstein en propagandistisk företrädare för
Sovjetunionens ryska historia på vita duken. Zander uppmärksam-
mar speciellt två av Eisensteins historiska spelfilmer, Storm över Ryss-
land samt Ivan den förskräcklige I och II, regisserade åren kring 1940.
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Dessa filmer utspelar sig under medeltiden i Novgorod och tidigmo-
dern tid i Ryssland, men alla tre förhåller sig också på ett intressant
sätt till sin egen samtid. I Storm över Ryssland skildras till exempel
den invaderande Tyska ordens riddare som protonazister, där det
ibland ser ut som om de gör Hitlerhälsningen. Filmen uppmärk-
sammades stort efter premiären i december 1938, Stalin dunkade
Eisenstein i ryggen och tilldelade honom Leninpriset. Men bara
efter ett halvår lades Storm över Ryssland på hyllan. Anledningen var,
som Zander påtalar, undertecknandet av Molotov-Ribbentrop-pak-
ten mellan Sovjetunionen och Nazityskland, och då gick det natur-
ligtvis inte längre att ”samarbetspartnern tecknades i ofördelaktig
dager på landets biografer”. Det ironiska är att bara några dagar
efter den tyska invasionen av Sovjetunionen sommaren 1941, gick
Storm över Ryssland åter upp på biograferna.

Ett liknande propagandistiskt iscensättande av nationens historia
kan man även hitta filmiska representanter för i Sverige. Som mass-
medium erbjöd filmen stora möjligheter att representera nationen i
en fördelaktig dager – såväl historiskt som geografiskt – något som
bland annat är tydligt i medieprinsen Wilhelm Bernadottes kortfil-
mer. Under trettio- och fyrtiotalet gjorde prins Wilhelm i princip en
dokumentär kortfilm om året för Svensk Filmindustri, i vilka svensk
kulturhistoria och topografi var ständigt återkommande teman. Fil-
merna behandlade ett minst sagt idealiserat Sverige bebyggt med
röda stugor och befolkat av barska karlar och rejält kvinnfolk. Prins
Wilhelms nationella idealisering står i fokus för film- och mediehis-
torikern Pelle Snickars artikel, ”’Bildrutor i minnets film’ – om
medieprins Wilhelm och film som käll- och åskådningsmaterial.”
Prinsens kortfilmer är till exempel inte bara kulturhistoriskt och
dialektiskt intressanta i sina återkommande möten mellan gammalt
och nytt. De uppvisade också en märklig performativ estetik, i vilka
prinsen ofta klädd i frack, uppträdde i rollen som sig själv. Dess-
utom är prins Wilhelm en för svenska omständigheter ovanligt
intressant mediehistorisk person. I kraft av sin börd och status som
kändis, skaffade han sig enkelt tillträde till modernitetens mediala
offentlighet – under första hälften av 1900-talet var han faktiskt
aktivt verksam inom såväl radio som film, kulturjournalistik som
skönlitteratur.



Det förflutna som film och vice versa

© Författarna och Studentlitteratur 29

Studentlitteratur 155x223-Stone-2001-10-12

C

M

Y

K

220mm

223mm

01 Snickars.fm 14 jul 2004 08.28:28     sida 29 av 32

9/12

10/13

11/14,5

68mm

71mm

76mm

I centrum för Snickars artikel står prins Wilhelms film- och medie-
historiska förehavanden. Men Snickars diskuterar också den rörliga
bildens sätt att dokumentera, gestalta och arkivera sin samtid – frå-
gor som även berörts i denna introduktion. Filmmediet kom till
exempel tidigt att användas för att dokumentera olika arbets- och
industriprocesser. Parallellt med en tidigt förd diskussion om film-
mediets historiska möjligheter började man just producera industri-
filmer kring 1910 – filmer som ibland betraktades som framtida his-
toriska dokument. Industrifilmer i Sverige är också ämnet för
filmvetaren Mats Björkins artikel, ”Industrifilm som dokument och
kommunikationsmedium”. Björkin diskuterar metodologiska pro-
blem när industrifilm används för historiska studier. Han skisserar
industrifilmens utveckling i Sverige, med fokus på framför allt
1950-talet. Parallellt med debatten om reklam i svensk tv, påbörjade
näringslivet då en omfattande satsning på film, en satsning med
påtagliga nationella förtecken där den rörliga bilden sågs som ett
”kontaktskapande medium”. Björkin menar dock att den viktigaste
frågan beträffande dåtidens industrifilm inte är vem som produce-
rade den, utan att undersöka vem som egentligen skulle titta på fil-
merna.

Antologin avslutas med en mer personlig betraktelse signerad fil-
maren och producenten Göran Gunér, ”Resor i tiden – om konsten
att återskapa det förflutna på film”. Gunér har sedan mitten av
sjuttiotalet varit aktiv inom svensk film och tv. Han har gjort en
mängd kulturhistoriska dokumentärfilmer som visats på SVT, och
även regisserat historiska dramadokumentärer som Jag skall bli Sve-
riges Rembrandt eller dö (Gunér, 1990) om konstnären Ernst Joseph-
son. Som producent har Gunér bland annat arbetat med Jan Troell,
exempelvis med dennes uppmärksammade dokumentär om André-
expeditionen, En frusen dröm (Troell, 1997), och nu senast med por-
trättdokumentären Närvarande (Troell, 2003) om fotografen Georg
Oddner. Gunérs artikel ger en rad intressanta inblickar i det kon-
kreta arbetet med att gestalta det förflutna på film. Artikeln disku-
terar hur en praktiskt verksam filmare och producent resonerar när
han axlar uppgiften att representera en historisk företeelse eller en
persons liv i rörliga bilder. Det senare var till exempel fallet för
Gunér med hans projekt, Prata inte – handla! (1989), en kulturhisto-
risk dokumentär om den forne Aseadirektören J. Sigfrid Ekströms
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fascinerande liv, vars tillkomsthistoria Gunér redogör för i detalj.
Gunérs artikel aktualiserar också alla de påtagliga omständigheter
som omgärdar en historisk film- eller tv-inspelning. En tv-serie som
Sagan om Sverige (SVT, 1979) är knappast resultatet av en persons
arbete, att göra film är alltid en kollektiv process. Samtidigt slår
Gunér fast att ”när vi försöker återskapa det förflutna är vi alltid
beroende av goda berättelser, bevarade dokument, bilder och andra
autentiska vittnesbörd”. Antologin Det förflutna som film och vice
versa. Om medierade historiebruk handlar just om sådana berättelser
och dokument.

Referenser
Aronsson, Peter (red.), Makten över minnet. Historiekultur i förändring,

Lund, 2000.
Aronsson, Peter & Larsson, Erika (red.), Konsten att lära och viljan att

uppleva. Historiebruk och upplevelsepedagogik vid Foteviken, Medel-
tidsveckan och Jamtli, Växjö, 2002.

Aronsson, Peter & Johansson, Lennart, Ett landskap minns sitt för-
flutna. Monument och minnesmärken i Värend och Sunnerbo, Växjö,
2003.

Berg, Gustaf, ”Ett Stockholms stads filmarkiv”, i Om jag vore stads-
fullmäktig, 1915.

Berggren, Lars, Giordano Bruno på Campo dei Fiori. Ett monumentpro-
jekt i Rom 1876–1889, Lund, 1991.

Ekström, Anders, Den utställda världen: Stockholmsutställningen 1897
och 1800-talets världsutställningar, Stockholm, 1994.

Gustafsson, Lotten, Den förtrollade zonen: lekar med tid, rum och iden-
titet under Medeltidsveckan på Gotland, Stockholm, 2002.

Hallgren, Frans, ”Kinematografen ett bildningsmedel”, 1914.
Johansson, Roger, Kampen om historien: Ådalen 1931: sociala konflik-

ter, historiemedvetande och historiebruk 1931–2000, Stockholm,
2001. 

Jönsson, Mats, Film och historia. Historisk Hollywoodfilm 1960–2000,
Lund, 2004.

Karlegärd, Christer & Karlsson, Klas-Göran, Historiedidaktik, Lund
1997.



Det förflutna som film och vice versa

© Författarna och Studentlitteratur 31

Studentlitteratur 155x223-Stone-2001-10-12

C

M

Y

K

220mm

223mm

01 Snickars.fm 14 jul 2004 08.28:28     sida 31 av 32

9/12

10/13

11/14,5

68mm

71mm

76mm

Karlsson, Klas-Göran, Historia som vapen: historiebruk och Sovjetunio-
nens upplösning 1985–1995, Stockholm, 1999.

Karlsson, Klas-Göran & Zander, Ulf (eds.), Echoes of the Holocaust.
Historical Cultures in Contemporary Europe, Lund, 2003. 

Larsson, Hans Albin (red.), Historiedidaktiska utmaningar, Jönköping,
1998.

Linderborg, Åsa, Socialdemokraterna skriver historia: historieskrivning
som ideologisk maktresurs 1892–2000, Stockholm, 2001.

Ludvigsson, David, The Historian-Filmmaker’s Dilemma: Historical
Documentaries in Sweden in the Era of Häger and Villius, Uppsala,
2003.

Lundström, Sixten, Undersökningen Vad betyder kulturmiljön för dig?,
Stockholm, 2000.

Meeuwisse, Anna & Swärd, Hans (red.), 2003. Den ocensurerade verk-
ligheten i reportage, bild och undersökningar.

Mer än tusen ord. Bilden och de historiska vetenskaperna, Andersson,
Lars M., Berggren, Lars & Zander, Ulf (red.), 2001.

Nietzsche, Friedrich Om historiens nytta och skada: en otidsenlig
betraktelse, Stockholm, 1998 (1873).

Rodell, Magnus, Att gjuta en nation: statyinvigningar och nationsforme-
ring i Sverige vid 1800-talets mitt, Stockholm, 2000.

Rosenstone, Robert, Visions of the Past. The Challenge of Film to Our
Idea of History, London, Harvard, 1995.

Rosenzweig, Roy & Thelen, David, The Presence of the Past: Popular
uses of History in American Life, New York, 1998.

Samuel, Raphael, Theatres of Memory, London, 1994.
Snickars, Pelle, Svensk film och visuell masskultur 1900, 2001.
Sorlin, Pierre, The Film in History. Restaging the Past, Totowa, New

Jersey, 1980.
Tagg, John, The Burden of Representation – Essays on Photographies and

Histories, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1988.
Trenter, Cecilia, ”Att tänka fritt är stort … Kunskapssyn bland histo-

riestuderande”, Växjö universitet, 2004 (manus).
Treue, Wilhelm, ”Das Filmdokument als Geschichtsquelle”, i Histo-

rische Zeitschrift nr 2, 1958.
Toplin, Robert Brent, Reel History. In Defense of Hollywood, Lawrence,

2002.
Visuella spår. Bilder i kultur- och samhällsanalys, Sparrman, Anna,

Torell, Ulrika & Snickare, Eva Åhren (red.), 2003.



Pelle Snickars & Cecilia Trenter

32 © Författarna och Studentlitteratur

01 Snickars.fm 14 jul 2004 08.28:28     sida 32 av 32

Studentlitteratur 155x223-Stone-2001-10-12

C

M

Y

K

220mm

223mm

9/12

10/13

11/14,5

68mm

71mm

76mm

Zander, Ulf, Fornstora dagar, moderna tider. Bruk av och debatter om
svensk historia från sekelskifte till sekelskifte, Lund, 2001.

Snickars, Pelle, Svensk film och visuell masskultur 1900, 2001.
Terveen, Fritz, ”Der Film als Historisches Dokument”, i Vierteljahrs-

hefte für Zeitgeschichte nr 1, 1955.
”Även Statens biografbyrå vill arkivera”, osignerad, Svensk skolfilm

och bildningsfilm, nr 82, 193.



Historia à la Hollywood

© Författarna och Studentlitteratur 33

Studentlitteratur 155x223-Stone-2001-10-12

C

M

Y

K

220mm

223mm

02 Snickars.fm 14 jul 2004 08.26:58     sida 33 av 58

9/12

10/13

11/14,5

68mm

71mm

76mm

Historia à la Hollywood – 
Steven Spielberg i pulpeten
Mats Jönsson

Under en direktsänd intervju på TV-kanalen CNN i december 1999
bedyrade Hollywoodregissören Steven Spielberg att han absolut
inte var någon historiker eller lärare i historia. I en förinspelad och
redigerad PR-produktion dryga två år senare konstaterade emeller-
tid samme regissör att han troligtvis hade en historielärare slum-
rande i sig. I det följande är det denne latente historielärare som står
i fokus. Syftet är att i generella termer analysera Spielbergs funktion
som didaktisk aktör utifrån hans skildring av andra världskriget i
spelfilmen Saving Private Ryan (Rädda menige Ryan, 1998). Valet av
regissör grundar sig i tur och ordning på att Spielberg idag framstår
som vår tids mest inflytelserike historieförmedlare, att merparten av
hans produktion utspelas i det förflutna, samt att han i sju filmer
valt tiden strax före eller under andra världskriget som tema.1 Inled-
ningsvis utvidgas perspektiven på regissör och film, varefter Spiel-
bergs roll som upphovsman och den specifika mediekontext inom
vilken han verkar sätts i relation till våra dagars alltmer interaktiva
historieförmedling. 

1 Dessa filmer är: 1941 (1979), Indiana Jones trilogin – Raiders of the Lost Ark
(1981), Indiana Jones and the Temple of Doom (1984) och Indiana Jones and the
Last Crusade (1989) – samt Empire of the Sun (1987), Schindler’s list (1993) och
Saving Private Ryan. Spielberg är enligt egen utsago dessutom i färd med att regis-
sera en film om slaget vid Ivo Jima samt en om Abraham Lincoln. Hans TV-serie,
Band of Brothers om ett kompani under andra världkriget, bör även nämnas i
detta sammanhang eftersom stilgreppen i den filmen på ett flertal punkter
påminner om dokumentära filmatiseringar av händelser.
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Från inspelningen av Saving Private Ryan (Spielberg, 1998). Andra världskriget
står fortfarande i fokus för vår tids mest inflytelserike historieförmedlare. Tillsam-
mans med Tom Hanks ligger Spielberg dessutom bakom en av de senaste årens
mest framgångsrika tv-produktioner om detta krig, Band of Brothers.
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Jämförelse
I merparten av sina historiska filmer utnyttjar Steven Spielberg
berättarstrategier som har sitt ursprung i historievetenskapens tidi-
gaste skildringar. En av de mest betydelsefulla föregångarna, och
samtidigt den som redan under 400 f.Kr. förvandlade historia till en
vetenskap, var den grekiske historikern Thukydides. Nyligen sades
denne Thukydides i sina texter placera läsaren i centrum av antika
slag på samma sätt som Spielberg placerar åskådaren mitt i den
pågående invasionen av Normandie i Saving Private Ryan (Gaddis,
2002). Trots likheten sägs emellertid den grekiske skribenten vara
betydligt skickligare än filmregissören på att generalisera och höja
blicken från detaljerna. Förmågan att i berättelser höja sig över och
distansera sig till det man skildrar beskrivs till och med som histori-
kers största tillgång, en förmåga Spielberg alltså inte anses besitta.
Resonemanget avslutas med att historiskt medvetande beskrivs som
ett upphöjande från, inte en nedsänkning i, ett fjärran landskap.

Jämförelsen är intressant på många plan, men dessvärre sätts den
aldrig in i en filmhistorisk kontext. Att filmmediet i sin mest kom-
mersiella skepnad drar sig för att efterlikna den skrivna textens
reflektionsförmåga – och därför aldrig höjer sig över det som den
skildrar på samma sätt – övervägs exempelvis aldrig. Thukydides
och Spielbergs fundamentalt olika produktionskontexter förbigås
följaktligen med tystnad. Den som har lanserat jämförelsen, histo-
rikern John Lewis Gaddis, har på annat håll ofta framhållit audiovi-
suella medier som historieförmedlare och han fungerade exempel-
vis som expert vid produktionen av tv-serien Cold War. I
jämförelsen mellan Thukydides och Spielberg verkar Gaddis dock
paradoxalt nog vara för nära sin antike föregångare och för långt
ifrån den samtida filmregissören. Hans jämförelse kräver därför
kompletteringar, i synnerhet om vi vill förstå de kontexter inom
vilka Spielbergs audiovisuella lektioner har utvecklats och vunnit
en allt större framgång.

För det första framstår 1998 som det senaste decenniets mest anslå-
ende säsong när det gäller produktion av historiska filmer. Exempel-
vis var alla fem filmer som nominerades för en Oscar i kategorin
Bästa film detta år historieskildringar. Dessa var, förutom Spielbergs
film, Elizabeth, Shakespeare in Love, La vita e bella (Livet är underbart)
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och The Thin Red Line (Den tunna röda linjen). Spielberg figurerade
således i en ytterst speciell konkurrenssituation med fler historiska
filmer som påkostade prestigeproduktioner än vad som är brukligt i
Hollywood. Att höja sig över den historiska skildringen, och där-
med abstrahera berättelsen, är ur en ekonomisk synvinkel sällan att
föredra i Hollywood. Speciellt inte när man befinner sig i ett så
utsatt konkurrensläge som 1998 års. 

För det andra hade Spielberg naturligtvis helt andra ambitioner
med sin film än vad den grekiske historikern hade med sin text.
Målet med Saving Private Ryan var aldrig att lansera historiska över-
blickar. Och i detta avseende utgör denne regissör inget undantag
inom amerikansk filmindustri, tvärtom framstår han för många
som en förebild. Följaktligen är det fullt logiskt att en historisk Hol-
lywoodfilm som Saving Private Ryan aldrig sätter in sina historie-
skildringar i större och mer övergripande sammanhang, i hopp om
att därmed bidra till den typ av historisk medvetenhet som Gaddis
efterlyser. Det viktigaste är istället att hålla åskådarens intresse vid
liv samt att göra berättelsen lättförståelig, trovärdig, konkret, karak-
tärscentrerad, framåtsträvande och avslutad. I Hollywoods historie-
förmedling – och i all Hollywoodfilm – är allting inkluderat för att
bibehålla och stärka (den historiska) realismen utan att för den skull
förringa filmens attraktion som underhållning. Av erfarenhet vet de
ansvariga dessutom att intryck av realism lätt försvinner i en histo-
risk film om bild- och ljudflödet blir så abstrakt att åskådaren lägger
märke till det på bekostnad av berättelsen. Abstraktion får före-
komma, men illusionen av (en dåtida) verklighet får aldrig brytas
helt. 

För det tredje bör det påpekas att en av ambitionerna som Thuky-
dides hade med sina historieskildringar under antiken var att speci-
ficera den i hans tycke något diffusa gränsen mellan fakta och
legend. Detta åstadkom han genom att, enligt honom själv, uteslu-
tande koncentrera sig på historiska fakta (Appleby, Hunt och Jacob,
1994). Denna omständighet gör jämförelsen med just Spielberg
intressant eftersom vi här finner en regissör som i grunden har för-
ändrat sin syn på historisk skildring genom karriären. Under pro-
duktionen av sin första historiska långfilm, komedin 1941 (1941 –
Ursäkta var är kriget?, 1979), saknade han exempelvis ambitioner att
återge trovärdigt, korrekt eller sanningsenligt. I en intervju som
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gjordes under inspelningen av denna film använde han orden
”överdrivet dumt” (stupidly outrageous) för att beskriva denna film
(TIME Magazine, 1979). Skillnaden mot idag är iögonfallande. Nu
bedrivs utförlig källforskning inför varje ny historisk Spielbergfilm.
Flera experter anlitades exempelvis vid alla hans historiska filmpro-
jekt under 1990-talet. Det kommer därför inte som någon överrask-
ning att denne audiovisuelle historiker eller lärare i historia idag
lägger ner merparten av för- och efterproduktionens arbete på att
stärka eller förstärka historisk trovärdighet och sanningsenlighet i
filmerna. Detaljer och sceneri ska vara så korrekt återgivna som
möjligt, antingen digitalt konstruerade eller som nybyggd rekvisita.
I denna, sin nya och självpåtagna roll har Spielberg återkommande
prisats och hyllats av publik, akademiska experter, filmkritiker och
överlevande vittnen. 

För det fjärde bör just vittnets roll uppmärksammas när Gaddis jäm-
förelse mellan Spielberg och Thukydides ska kompletteras, i synner-
het eftersom känslan av närvaro och deltagande som Saving Private
Ryan vill förmedla till åskådaren i invasionssekvensen liknar de för-
stahandsintryck som den grekiske historikern hade för dryga 2 400
år sedan. Thukydides var nämligen själv närvarande vid några av de
slag som han beskriver i sina texter. Och det är denna likhet i när-
varo som Gaddis uppmärksammade hos deras respektive historie-
skildringar. Hos båda ligger en stor del av attraktionen i att läsaren
eller åskådaren placeras mitt i de historiska händelsernas centrum.
Spielberg har själv erkänt att han medvetet anammade denna typ
av berättarstrategi i sin film: ”Jag ville sätta åskådaren fysiskt rakt in
i filmen. Jag ville inte att han eller hon skulle bli en passiv betrak-
tare” (Rehlin, 1998). 

Uttalandet kan sägas vara giltigt för de flesta historiska Hollywood-
filmerna under 1990-talet. Efter den digitala teknikens genombrott
började sådana filmer förmedla intryck av omedelbarhet och samti-
dighet mer ofta än sällan. Produktionerna koncentrerade sig emel-
lertid inte enbart på att underlätta åskådarens konstruktion av en
imaginär och illusorisk närvaro i tid, de ville även förmedla en ny
och mer konkret känsla av närvaro i rummet. När det exempelvis
gäller visuella grepp har ett av Hollywoods mest praktiserade och
klassiska berättargrepp, den s.k. 180-graders-regeln där kameran
aldrig får överskrida en tänkt linje bortom 180-grader, idag förvand-
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lats till något man skulle kunna kalla för en 360-graders-regel.
Denna nya berättarkonventions cirkulära rörelsemönster innebär
bland annat att närvaro och agerande visas upp inifrån händelser-
nas centrum genom att placera ett närmast obegränsat antal kame-
ror och med dem oss åskådare i de historiska händelsernas mitt.
Känslan förstärks dessutom ytterligare av att digitala ljudtekniker
som Digital Theater Systems (DTS) och Dolby Digital omkringgär-
dar biopubliken med i det närmaste taktila ljudeffekter. 

Att det i historisk Hollywoodfilm är den ogripbara dåtiden som vi
förväntas tro på och uppleva en fysiskt förnimbar närhet till i nuet
kan vid en första anblick förefalla paradoxalt. Det är emellertid
inom den heterogena gruppen filmer om det förflutna som Holly-
woods digitala svar på rådande mediekonkurrens har visat sig som
tydligast. När vi hör och ser invasionen av Normandie i Saving Pri-
vate Ryan förväntas vi uppleva det som om vi är närvarande vid
och/eller deltagande i de historiska händelserna på samma sätt som
dåtidens aktörer eller dagens spelare av interaktiva dataspel. Kame-
ran blir vid dessa tillfällen till ett slags ställföreträdande och allse-
ende vittne som likt Thukydides på plats registrerar flertalet histo-
riska händelser samtidigt i realtid, samtidigt som det nästan ska
kännas som om vi själva agerade. En av frågorna vi bör ställa oss i
detta sammanhang handlar om hur vi upplever Steven Spielbergs
roll i dessa filmsekvenser. Var finns han? Vilken funktion har han?
Lär han ut historia?

Upphovsmannaskap
Filmhistorikern André Gaudreault har återkommande diskuterat
filmmediets sätt att berätta utifrån en terminologi som betonar
skillnaden mellan att visa upp, showing, och att berätta, telling,
(Gaudreault, 1984, 1991). Uppvisaren, the monstrator, sägs vara den
instans som är ansvarig för alla de mikroberättelser och detaljer som
varje enskild filmbild innehåller. Den som berättar, the narrator, är å
andra sidan den instans som presenterar filmens historia genom att
på olika sätt väva samman dessa bilder. Följer man denna tanke-
gång kan Gaddis syn på Spielbergs oförmåga att höja sig över sin
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skildring på samma sätt som Thukydides delvis förklaras av att hän-
delserna under Saving Private Ryans invasionssekvens visas upp mer
än de berättas. Det är monstratorn och inte narratorn som är ansvarig
instans i dessa avsnitt. Attraktionen återfinns mer i de mikroberät-
telser som varje enskild bild visar upp än i bildernas sammanfog-
ning till en kausal och klassiskt utformad berättelse. Intensiteten
och överflödet i detta audiovisuella bombardemang försvårar onek-
ligen den sortens abstraktion som Gaddis efterlyser. Men som nyss
påpekades har denna form av generaliserande avstånd till skild-
ringen aldrig eftersträvats av Spielberg eller Hollywood. Den vikti-
gaste följdfrågan här är emellertid om det verkligen är Steven Spiel-
berg som är monstrator eller narrator.

Gaudreaults kollega Tom Gunning kan i detta avseende hjälpa oss
med svar. Båda har återkommande diskuterat hur tidiga filmvis-
ningar mestadels präglades av publikens intresse för själva mediet,
vilket medförde att filmerna i början framstod som attraktioner i
sig. Berättandet i film, narrationen, började med andra ord inte
framträda förrän efterhand, det vill säga då upphovsmännen lärde
sig mer om mediets berättargrepp och publiken samtidigt började
kräva mer av innehållet. Det intressanta är att många filmvetare
idag menar att vi på nytt är inne i en period som liknar den tidiga
attraktionsfilmens. Klassiskt berättande är exempelvis inte längre
norm inom den populära actiongenren, här återfinns snarare att-
raktionen i alla de disparata och infällda actionscenernas rörelser
och effekter. Digital teknik har förhöjt det audiovisuella genomsla-
get av sådana scener ytterligare, även i historiska filmer. Och det är
just i diskussioner kring 1990-talets historiska filmer som Gaudre-
aults och Gunnings resonemang kan utvecklas på ett förtjänstfullt
sätt.

I en av sina studier konstaterar Gunning att en film kan visa upp
mycket mer än vad den kan berätta, varför filmens efterliknande
och härmande förmåga sägs dominerar över dess innebörd (Gun-
ning, 1991). Gunning anser att detta sker automatiskt hos den foto-
grafiska bilden och menar därför att en enskild bild ofta kan före-
falla visa upp väldigt mycket trots att den egentligen inte säger
någonting nämnvärt. Gaddis kritik att Spielberg är oförmögen att
höja sig över sin skildring på samma sätt som den antike historikern
handlar till stor del om vad Gunning här diskuterar. Filmbilder
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innehåller automatiskt så många oviktiga detaljer och så mycket
överflödig information att det lätt kan verka som om de är för nära
det som skildras. Deras detaljerade och efterliknande uppvisnings-
natur kan lätt tolkas som brist på abstraktion, men vi ska komma
ihåg att detaljer och klippfrekvens i Saving Private Ryan inte enbart
har inkluderats för att bibehålla (historisk) realism och trovärdig-
het, utan främst finns med för att hålla åskådarens intresse vid liv.

Men är det då Spielberg som ligger bakom invasionsskildringen i
Saving Private Ryan? I enlighet med Gunnings fortsatta resonemang
måste vi i mötet med en film som Spielbergs först och främst skilja
på filmens regissör (verklig upphovsman) och filmens berättare
(antydd upphovsman). Detta är inte minst viktigt eftersom åskå-
darna hela tiden får mängder av ledtrådar till vem det är som berät-
tar i en film samtidigt som biopubliken redan på förhand vet vem
som har regisserat, i synnerhet när det gäller en Spielbergfilm.
Gemene man ser därför vanligtvis dessa båda instanser som en och
samma person. Den viktigaste skillnaden dem emellan är emellertid
att den verklige upphovsmannen aldrig återfinns inuti berättelsen.

I detta sammanhang betonar Gunning en mycket viktig poäng och
det är faran med att helt och hållet skilja den verklige upphovsman-
nens biografiska funktioner från den antydde upphovsmannens
funktion i filmerna. Hans poäng är att även om det är nödvändigt
att specificera deras respektive funktioner för att klargöra olikhe-
terna dem emellan, riskerar en fullständig separation att omöjlig-
göra vår förståelse av den specifika historiska kontexten inom vil-
ken upphovsmannen ifråga har fungerat. När vi väl är medvetna
om att de båda upphovsmännen är olika måste vi således undvika
att isolera dem fullkomligt. Nyttan av att se regissören som verklig
upphovsman utanför filmtexten ligger naturligtvis främst i att ett
sådant dialogiskt perspektiv öppnar filmtexten och därmed blott-
läggs de historiska krafter och omständigheter som präglat produk-
tionen i fråga. Vilket kan exemplifieras med en fortsatt analys av
upphovsmannen Steven Spielberg.
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Palimpsest
Skälen till att den verklige upphovsmannen Spielberg idag lägger
ner arbete och pengar på att göra sina historiska skildringar så tro-
värdiga som möjligt är många. Efter att han i samband med kome-
din 1941 skämtsamt drev med sin historiska skildring av andra
världskriget har han blivit betydligt mer vördnadsfull, inte enbart
inför sin egen roll som historieförmedlare utan även inför detta spe-
cifika krig. Förutom att hans far deltog i kriget har Spielberg själv
påpekat att andra världskriget för honom framstår som den vikti-
gaste händelsen de senaste hundra åren samt att Baby Boom-gene-
rationens och Generation X:s öden var kopplade till dess utgång
(Pizzello, 1998). I dokumentären som återfinns på dvd-utgåvan av
Saving Private Ryan påpekar Spielberg dessutom att det förutom
hans fars historier om andra världskriget främst var John Waynes
närvaro i filmer som The Fighting Seabees (Ludwig, 1944) och Sands
of Iwo Jima (Dwan, 1949) som fick honom att som ung glorifiera och
vörda krig. Här bör man uppmärksamma att den verklige upphovs-
mannens historiska kunskap i ungdomen alltså kombinerade
faderns faktiska vittnesutsagor med Waynes mytiska närvaro. 

Denna kombination kan liknas vid ett flerskiktat förhållande till det
förflutna som enligt vissa forskare präglar hela vår audiovisuella
kultur idag. Filmvetaren Vivian Sobchack har påpekat att relationer
mellan film och historia hittills har diskuteras i termer av motsats-
förhållanden som de mellan ”mytologi” och ”historia” (Sobchack,
1997). Hon anser att denna form av binära oppositioner, det vill
säga motpoler såsom historia och mytologi ofta framhålls vara, inte
längre är giltiga på 1990-talet, varför det alternativa begreppet
palimpsestisk historisk medvetenhet lanseras vilket innebär att de tidi-
gare motpolerna istället syntetiseras. Sobchacks argument för rele-
vansen hos denna nya medvetenhet går i korthet ut på att vi idag
förhåller oss till det förflutna utifrån mer flerskiktade och hetero-
gena idéer om dåtiden än tidigare. Ett av skälen till detta går natur-
ligtvis att finna i globala massmediers allt större koncentration på
historiska skildringar. Vi konfronteras dagligen med ett ständigt
växande och alltmer närgånget audiovisuellt flöde med det för-
flutna i fokus, och en av de mest dominanta strömningar i detta
flerskiktade utbud utgörs av historisk Hollywoodfilm. 
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När det specifikt gäller Spielbergs syn på historieförmedling åter-
finns redan tendenser till ett mångfacetterat förhållande till dåtiden
i hans ungdomsfilmer. Och till saken hör att merparten av hans
tidiga kortfilmer just var historiska krigsfilmer. En av dem gjorde
han vid tretton års ålder. Den hette Escape to Nowhere (1960) och
belönades vid en kortfilmsfestival. I filmen kombineras egenhän-
digt tagna bilder av kompisar i en cockpit med dokumentära smal-
filmsbilder av verkliga flyganfall från kriget som införskaffats i
lokala fotobutiker. Myt och historia, fakta och legend blandades
alltså redan i denne upphovsmans första filmer. Här finner vi ett
audiovisuellt frö till ett palimpsestiskt förhållande till det förflutna
som sedan dess har format Spielbergs historieförmedling. 

Den verklige upphovsmannens personliga investering i Saving Pri-
vate Ryan kan främst skönjas i inlednings- och avslutningsscenerna
med den åldrade familjefadern Ryan på kyrkogården. Fadern står i
centrum i dessa avsnitt medan familjen hela tiden finns med som
ett stöd strax bakom. I det tidigare nämnda extramaterialet till fil-
mens dvd-utgåva återfinns även amatörfilmer som visar Spielbergs
far under kriget. Detta privata material över den verklige upphovs-
mannens egen familjehistoria understryker hans nära koppling till
detta krig och denna händelse. Den verklige upphovsmannens ung-
domliga förhållande till det förflutna kan därför sägas ha format
hans funktion som antydd upphovsman i senare års historiska fil-
mer. 

I enlighet med detta resonemang framstår Spielbergs ständiga kom-
binationer av myt och historia som en av förklaringarna till att han
blivit så populär som audiovisuell historieförmedlare/lärare. Följer
vi Sobchacks resonemang företräder och svarar denne fingertopps-
känslige regissör idag på ett bland biopubliken rådande synsätt på
historia och historieförmedling som hellre kombinerar än polarise-
rar, hellre lägger till än drar ifrån och som hellre växlar mellan
massmediala legender och vetenskapliga fakta än skiljer detta utbud
åt. Med andra ord präglas vår samtid nu av medialt understödda
och förstärkta perspektiv på historia som föredrar det som för stun-
den intimt upplevs i skildringar av det förflutna istället för att på
avstånd försöka förstå och kritiskt granska historiens orsak och ver-
kan. 
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Kontext
Sedan 1990-talet har Hollywood befunnit sig i en ny och expande-
rande mediekontext där det i synnerhet har varit tv:s livesänd-
ningar och dokusåpor, datoriserade och interaktiva spel, nya virtu-
ella tekniker samt ett ständigt växande Internet som har tävlat med
spelfilmen om publikens gunst. Den rådande konkurrenssituatio-
nen kan till viss del liknas vid en digital version av den gamla ana-
loga dragkampen mellan de klassiska studiobolagen i Hollywood.
Ett fåtal multimediala och multinationella företag med stora finan-
siella intressen inom nöjesindustrins alla sektorer bevakar ständigt
konkurrenternas tekniska utveckling. 

Landvinningarna inom digital teknik som dessa bolag genomdrivit
under 1990-talet har inneburit att den annars tämligen föränd-

Inspelningen av Saving Private Ryan. Inte nog med att berättelserna i Steven Spiel-
bergs historiska filmer normalt får ett globalt didaktiskt genomslag. I sin roll som
verklig upphovsman utanför fiktionens ramar fungerar han understundom även
som ett slags lärare, trots sina egna utsagor om motsatsen.
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ringsobenägna filmindustrin i USA snabbt modifierade sina sätt att
berätta och visa upp. De nya greppen kunde omgående även skön-
jas inom produktionen av historisk Hollywoodfilm. Inom denna
och andra fiktionella filmtyper kan naturligtvis mycket fortfarande
kategoriseras som uppdiktat påhitt, men digitalisering av ljud och
bild har samtidigt resulterat i att det förflutna är mer noggrant upp-
byggt och sanningsenligt presenterat än någonsin tidigare. Den
amerikansk filmindustrin är därför inte mindre intresserad av tro-
värdighet idag, tvärtom svarar digital historisk Hollywoodfilm kan-
ske mer mot den på historiska fakta grundade bild av det förflutna
som kritiken efterlyser. Mycket riktigt har merparten av dem som
diskuterat Saving Private Ryan hyllat filmens historiska trovärdighet
och sanningsenlighet. Den främsta förklaringen till den publika
framgången har dock att göra med att dagens historiska Hollywood-
filmer ständigt svarar mot kraven på underhållning och nöje. 

Huruvida det är den digitala skildringen av det förflutna som har
bidragit till nya och mer palimpsestiska synsätt eller tvärtom kom-
mer inte att utrönas här, men teknik och åskådare har troligtvis
påverkat varandra i lika stor utsträckning. Orsak och verkan i denna
utveckling förefaller med andra ord vara lika flerskiktade som fil-
mernas skildringar och åskådarnas historiska medvetenhet. 

En av förklaringarna till det ökade intresset för det förflutna under
1990-talet är den geopolitiska omvälvning som genomdrevs när
östblocket och Berlinmuren föll år 1989. Många visste inte längre
vad de kunde förvänta sig av framtiden och vid tillfällen som dessa
kommer ofta det förflutna till undsättning. Historiens så kallade
”återkomst” efter järnridåns försvinnande förefaller i ett sådant per-
spektiv fullt logisk. Vissa observatörer har påpekat att i ett längre
perspektiv liknar historiens återkomst på 1990-talet delvis den som
framkom under romantiken. Då som nu kan intresset för det för-
flutna beskrivas som en reaktion på att människan inte längre kän-
ner någon historisk tillhörighet. Denna historielöshet utmynnade
under romantiken i en ny sorts historicitet som främst var knuten
till jaget självt, en privat syn på historien som följaktligen hade
individen i centrum (Bann, 1995). Detta tillstånd är precis vad den
digitalt konstruerade historiska spelfilmen kännetecknas av under
1990-talet. Digital teknik erbjuder dagens mer eller mindre historie-
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lösa människor en imaginär men tillräckligt reell upplevelse av att
agera i det förflutna. I möten med filmer som Saving Private Ryan
upplever vi till och med en stunds imaginär interaktion med dåti-
den. Som verklig och antydd upphovsman erbjuder Spielberg för-
stahandsupplevelser av den berömda invasionen av Normandie
med den illusoriskt deltagande åskådaren i centrum. 

Modernistiska händelser
På dvd-utgåvan av Saving Private Ryan framträder Spielberg med ett
tal direkt riktat till åskådaren. Här beskriver han invasionen av Nor-
mandie som en medelpunkt och som det mest avgörande ögon-
blicket; hela krigets utgång sägs ha lagts på ”the men of D-Day”. Det
verkar tydligen inte räcka med att andra världskriget beskrivs som
den mest centrala händelsen under 1900-talet. Inom denna stora
händelse utgör invasionen av Normandie den allt annat överskug-
gande. I alla fall för en amerikan som Spielberg. Hans emfas leder in
diskussionen på så kallade modernistiska händelser, modernist
events. Dessa kan beskrivas som händelser som folk i gemen redan
på förhand har personliga relationer till, men även allmän kunskap
om och som dessutom återkommande presenteras i medierna på
nya och alternativa sätt (White, 1992; Sobchack, 1996). Återgiv-
ningarna eller beskrivningarna av modernistiska händelser påver-
kar ständigt vår förståelse av det förflutna och konstituerar dess-
utom en stor del av det rationella i vår historiska medvetenhet om
händelserna, ett faktum som naturligtvis underlättar illusionen av
interaktivitet och närvaro. De mest kända exemplen på sådana
komplexa och mångfacetterade modernistiska händelser är för en
äldre generation andra världskriget, mordet på John F. Kennedy
samt Vietnamkriget. För en yngre generation utgör till exempel
Gulfkriget samt terroristattackerna i New York och Washington 11
september 2001 samtida motsvarigheter. 

Det är med andra ord ingen slump att flertalet av de historiska Hol-
lywoodfilmerna under 1990-talet just kretsar kring den kanske mest
skildrade av alla dessa modernistiska händelser, andra världskriget.
Ett krig som i USA ofta benämns ”The Good War”. Naturligtvis lan-
serar Hollywood denna typ av upprepande berättarstrategier för att
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konkurrera med andra mediers utbud. Men dagens massmedier bör-
jade samtidigt arbeta allt närmare med varandra vid lansering av
nya produktioner. Det är exempelvis inte någon slump att tv-kana-
len Discovery Channel strax före och under lanseringen av Saving Pri-
vate Ryan med jämna mellanrum visade ett program ur History
Channels utbud som uteslutande koncentrerade sig på de Higgins-
båtar som invasionen av Normandie var så beroende av. Dessa
dokumentära bilder är i stort sett exakt återgivna i Spielbergs film
vilket stärker trovärdigheten genom att vi på detta vis (audio)visu-
ellt förbereds inför bildflödet i biografen. Sådana berättargrepp för-
bereder oss mentalt eftersom vi här får information om vilken sorts
historiska skildringar av modernistiska händelser vi i framtiden
kommer att bygga vår kunskap om det förflutna på. Historien för-
väntas inte längre utspela sig utan upprepa sig framför våra ögon.

Frågan är dock om det finns en fara i att dagens audiovisuella histo-
rieförmedling i så hög grad bygger på igenkännandets princip. Vi
har kanske blivit så vana vid att se och återse bilder av vissa specifika
historiska händelser att vi inte längre reagerar eller reflekterar över
dessa bilders innehåll, uppbyggnad – eller än viktigare deras syfte?
Säger bilderna någonting eller visar de endast upp något för oss?
Blir det historiska minnet mer selektivt om det baseras på (ständigt
återkommande) bilder? Och hur påverkas vi egentligen av att vår
tids mest inflytelserike lärare i historia undervisar audiovisuellt?
Dessutom kan man fråga sig om vi har lättare att identifiera oss med
och förhålla oss till bilder om vi redan på förhand känner igen dem.
Såvida vi till råga på allt dessutom utgör centrum för allt det som
sker i skildringen av modernistiska händelser förstärks kanske
intrycket av (historisk) tillhörighet ytterligare? Och vad innebär det
i så fall för vår historiska kunskap? 

Den sekvens i Saving Private Ryan som har hyllats mest ger oss möj-
ligtvis några ledtrådar till svar på dessa frågor. Sekvensen visar de
allierade nationernas invasion på Omaha Beach den sjätte juni
1944. Åskådare har uppgett att det kändes som om den historiska
invasionen spelades upp framför ögonen, som om de själva var på
plats, som om de upplevde en rumslig och tidslig samtidighet med
den historiska händelsen. Överlevande vittnen har omtalat hur
traumatisk upplevelsen av denna spelfilmssekvens var. (Sundholm,
1998; Mälarstedt, 1998). Enligt Spielberg var tanken att filmens
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invasionssekvens skulle upplevas som mer verklig än verkligheten
själv (Pizzello, 1998). Vi förväntas tro på den iscensatta skildringen
lika mycket som vi tror på dokumentära återgivningar från då det
begav sig. Den verkligen upphovsmannen Spielberg har mycket rik-
tigt beskrivit sin funktion som antydd dito i filmen som ”en kame-
raman vid fronten” (Rehlin, 1998). I en annan intervju säger regis-
sören att filmen var ”very hard and rough, and in the best sense, I
think it’s extraordinary sloppy,” varpå han snabbt slår fast: ”reality
is sloppy” (Pizzello, 1998). Det engelska ordet sloppy kan översättas
med slarvig, slipprig eller skitig. Det är således en viss typ av slarvig,
slipprig och skitig modernistisk händelse som denne upphovsman
försöker skildra om och om igen med hjälp av tidens mest sofistike-
rade filmteknik. Det mest intressanta i sammanhanget är att den del
av filmen som gjorts mest sloppy och som därför utan jämförelse
kostade mest, det vill säga invasionsscenen, är den som har lovpri-

Från inspelningen av Saving Private Ryan (Spielberg, 1998). Sofistikerad teknik
användes före, under och efter invasionsscenens verklighetstrogna skildring. Enligt
upphovsmännen gjordes detta för att göra de historiska händelserna ”slarviga”,
”skitiga” och ”slippriga”. 
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sats och höjts till skyarna som mest realistisk och dokumentär av
kritiker och experter. 

Upphovsmännen utnyttjade en enorm budget för att uppnå denna
skitiga och slarviga look. Handhållna kameror användes i nittio
procent av tagningarna, bland annat för att efterlikna de få bibe-
hållna dokumentärfilmssekvenser som finns kvar från invasionen.
Man lyckades med detta genom att använda en apparat som kallas
för Clairmont Camera’s Image Shaker. På denna kan man enligt fil-
mens fotograf Janusz Kaminskie slå in graden av vibration genom
vertikala eller horisontella inställningar (Probst, 1998). Under 1990-
talet måste alltså till och med graden av vibration i bilden kontrol-
leras när (den historiska) realismen ska stärkas. Vidare utnyttjade
Saving Private Ryan endast fyrtio procent av normal färgläggning i
syfte att efterlikna militärens ryckiga dokumentärfilmer och samti-
digt påminna om Robert Capas elva kvarvarande fotografier från
invasionen. Det faktum att Capas bilder på grund av kaotiska
omständigheter och felaktig framkallning förlorade mycket av sin
ursprungliga skärpa och lyster bör kommenteras i detta samman-
hang. Trots dessa omständigheter har vårt minne av invasionen
nämligen ”färgats” av Capas fotografier. Andra bilder som liknar
dessa suddiga och korniga foton upplevs oftast som trovärdiga.
Kontentan blir därför att vi tror på det vi ser på grundval av vad vi
tidigare har sett. Det är delvis därför som vi tror på Capas bilder. Det
spelar ingen roll att vi rent logiskt inser att det egentligen inte kan
ha sett ut så framför kameran när ursprungsbilderna togs. Trots
fotografiernas ”felaktiga” upplösning, skärpa och ljus har återkom-
mande användning av dem inneburit att de efterhand har infogats
i det kollektiva minnet av invasionen. Och gemene mans relation
till denna modernistiska händelse påverkas fortfarande av dem
eftersom Saving Private Ryans likartade kornighet och ton kanonise-
rar dessa fotografiska förlagor ytterligare. 

Konventionella markörer
De omständigheter som hittills omnämnts innebär att Hollywoods
användning av så kallade konventionella markörer, conventional
markers, idag är annorlunda än tidigare (Bordwell, 1989). Dessa
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markörer kan liknas vid vedertagna markeringar som klassisk Holly-
woodfilm vanligtvis inkluderar i berättelsen för att visa att spelfil-
men ifråga är vad den utger sig för att vara och att den exempelvis
inte är ett nyhetsreportage. Det främsta skälet till att Hollywood all-
tid använt sig av konventionella markörer är att man vill uppfylla
respektive följa rådande genreförväntningar och stilkonventioner.

En komplikation har dock börjat uppmärksammas inom dagens fil-
mutbud: i digital film har dessa markörer erhållit en närmast
omvänd funktion. Nyhetsreportage och dokumentärfilmsekvenser
vävs idag omärkligt in i Hollywoods historiska skildringar för att
höja trovärdigheten och samtidigt överskrida genregränserna.
Denna strategi har fått utstå hård kritik från historiker som menar
att Hollywoodfilmens fiktionella bilder härigenom lätt kan uppfat-
tas som dokumentära, det vill säga som exempelvis nyhetsrepor-
tage. Kritikens relevans ligger i att historisk spelfilm idag medvetet
försöker blanda fakta med legend eller historia med myt. I Holly-
woods audiovisuella palimpsest är det i vissa fall omöjligt att sär-
skilja vad som är dokumentärt material från tiden då det begav sig
och vad som är inspelat i efterhand. Därför kan man konstatera att
de konventionella markörer som klassisk Hollywoodfilm har
använt sig av ända sedan mitten av 1910-talet i sin digitala skepnad
nu har förvandlats till ett slags okonventionella markörer vars främsta
uppgift är att utplåna tidigare gränser mellan reportage och spel-
film. 

Konsekvenserna av ett sådant nytt förhållningssätt till sin skildring
innebär att Spielbergs version av invasionen av Normandie kräver
en något annorlunda audiovisuell läskunnighet jämfört med
gängse Hollywoodutbud. Inser vi inte att det är hans fiktionella ver-
sion som vi ser gör vi lätt Capa eller dåtidens dokumentärfilmare till
antydda upphovsmän i Saving Private Ryan. Om så skulle vara fallet
uppfattar vi det som att spelfilmens bilder utgör en fotografisk
registrering av närvarande vittnen. 

Omständigheten förklarar de negativa uttalanden som har gjorts
om Spielbergs film. Problemet med denna typ av kritik är emellertid
att merparten kretsar kring betydligt mer grundläggande frågor än
huruvida vi uppfattar markörerna eller inte. Som så ofta annars rik-
tar sig nämligen kritiken i stort sett enbart in sig på korrektheten
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hos filmens historiska skildring. Men i detta sammanhang vill jag
betona att likt all annan film säger en historisk film alltid mycket
mer om sin egen produktionskontext än vad den gör om tiden som
den skildrar. Som historisk källa säger alltså Saving Private Ryan
framför allt någonting om det sena 1990-talets syn på historia och
historieförmedling. Som källa till information om andra världskri-
get är dess värde tämligen ringa. Trots detta faktum är det mestadels
det senare värdet som diskuteras och kritiseras när film i allmänhet
och Hollywoodfilm i synnerhet ska debatteras.

Men låt oss återgå till diskussionen kring Spielbergs film och titta på
hur han lyckades efterlikna Capas och dokumentärfilmarnas origi-
nalbilder. Detta möjliggjordes genom att ett flertalet olika digitala
tekniker användes. Förutom Spielbergs eget multimediala bolag
Dreamworks hypermoderna utrustning användes bolagen DTS:s och
Dolby Digitals respektive ljudsystem när den suggestiva ljudmat-
tans cirkulära inramningar byggdes upp. Vidare kontaktades
George Lucas bolag Industrial Light and Magic (ILM) för arbetet med
specialeffekter och digital efterproduktion. I augusti 1997 offentlig-
gjordes det dessutom att ILM i sin tur skulle samarbeta med ett av
Microsofts dotterbolag, Softimage 3D, för att uppnå bästa möjliga
prestanda. Allt arbete resulterade i att vissa enskilda bilder i Saving
Private Ryan är uppbyggda av ett stort antal digitalt konstruerade
pusselbitar som för det mänskliga ögat omärkligt fogats samman till
ett enhetligt bildflöde. Det är denna historiska digitalväv som den
antydde upphovsmannen Spielberg i sin roll som monstrator och
”kameraman vid fronten” slutligen har valt att visa upp för oss. Det
är dessutom detta manipulerade bildpussel som kritiker och all-
mänhet har hyllat som den mest trovärdiga återgivningen av inva-
sionen någonsin. Det är på detta vis som historia lärs ut idag. Det är
så modernistiska händelser skildras och framför allt är det så publi-
ken förväntar sig att de ska skildras.

Som påpekats tidigare övertygade invasionssekvensen till och med
dem som var med i Normandie och Spielberg har efter filmens pre-
miär dekorerats av samtliga grenar inom den amerikanska försvars-
makten. Saving Private Ryans sätt att på en och samma gång visa upp
det förflutna specifikt och generellt verkar således ge den en unik
historiografisk potential som tilltalar den moderna människans
krav på komplexitet, palimpsest och närvaro. Med några års distans
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till mottagandet världen över verkar det onekligen som om upp-
hovsmännens strategi att efterlikna tidigare bilder av invasionen
med hjälp av ett digitalt, skitigt och slarvigt pussel har varit lycko-
sam. I alla fall om man utgår från biljettintäkterna. Filmen har hit-
tills spelat in över 200 miljoner dollar enbart i USA. Merparten av
åskådarna vill tydligen att det ska synas, höras och kännas som om
de var i centrum av händelserna – kanske till och med som om de
själva utgör centrum för allt det som sker runt omkring. Likt aktiva
deltagare i ett dataspel vill dagens biopublik utifrån de subjektiva
kamerornas motstridiga vittnesbörder uppleva en virtuell historisk
verklighet som man känner igen sedan tidigare. Spielbergs audiovi-
suella didaktik har följaktligen blivit alltmer interaktiv.

Dataspel
Handlingsvärldarna hos historiska Hollywoodfilmer och historiska
dataspel grundar sig båda på principer för en så kallad virtuell verk-
lighet (virtual reality), en form av imaginär realitetsdimension som
förutsätter ett illusoriskt respektive reellt medagerande. En av de
senaste och mest framgångsrika trenderna inom dataspelsproduk-
tion är spel som kretsar kring historiska händelser. Det är därför föga
förvånande att Saving Private Ryan givit upphov till ett flertal globalt
populära dataspel som tagit starka intryck av filmens historiska
berättande och karaktärer. Denna typ av spel är fortfarande påfal-
lande ”filmiska” i sina berättargrepp. Idén om en eller flera rörliga
kameror utgör exempelvis en av de viktigaste influenserna på data-
spel. Tredimensionella och datagenererade tekniker präglas därför
vanligtvis av klassiska filmgrepp som zoomning, tiltning, panore-
ring och åkning. 

Det vi upplever i mötet med historiska spel och filmer i digitalt for-
mat kan beskrivas som ett slags illusoriskt samröre med det för-
flutna på den intima nivån. Dagens audiovisuella historieförmed-
ling liknar en form av taktil audiovision som är mer påtaglig än
tidigare. Genom sin fysiska inverkan får den oss att se och tänka på,
men även minnas och rekonstruera, dåtiden utifrån delvis annor-
lunda perspektiv. Kort sagt förmedlar magister Spielberg idag en
digital närkontakt med det förflutna av tredje graden. För det är just
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den verklige upphovsmannen Steven Spielberg som tillsammans
med sin vän och kollega George Lucas har gått i spetsen för utveck-
lingen av ny digital teknik inom film och spel. I en intervju under
Venedigs filmfestival 1998 ondgjorde Spielberg sig dock över den
effekt som underhållningsvåldet har fått. Han var framför allt kri-
tisk till att ”[Det] har byggts en bro mellan spelfilmer och videospel.
Spelen har enorma mängder blod och våld. Sambanden mellan TV-
spelen och filmerna skapades när filmvåldet kommersialiserades.
Ingen blir underhållen av ’Rädda menige Ryan’” (Rehlin, 1998).
Spielbergs nedvärdering av eller avståndstagande från underhåll-
ning ska sättas i relation till att det är på en europeisk filmfestival
som han är uttalat negativ till underhållning. Härigenom försöker
Hollywoodregissören onekligen förstärka sitt kulturella kapital i
Europa. Med andra ord ser vi på nytt exempel på hur denne prag-
matiskt lagde och ytterst fingertoppskänslige filmmakare ständigt
förhåller sig till, och rättar sig efter rådande krav och förväntningar.
På ett mer generellt plan kan hans kommentar naturligtvis även
länkas till historiskt förankrade skillnader i synen på kultur och
underhållning i Europa respektive USA.

Trots Spielbergs upprörda kommentarer i Venedig är det intressant
att konstatera att hans eget bolag Dreamworks kort efter succén
med Saving Private Ryan är med om att utveckla ett av de mest popu-
lära historiska dataspelen hittills. Detta spel, Medal of Honor, lanse-
rades 1999 och är förvillande likt sin filmiska förlaga. I början av
2004 finns det i sex olika versioner. Det tredje spelet i ordningen,
Medal of Honor: Allied Assault, är det som tydligast refererar till
Saving Private Ryan och detta spel är med stor marginal fortfarande
det mest framgångsrika i serien. Spelets invasionssekvenser från
landstigningen i Normandie är i stort sett kopierade från filmen.
Denna likhet har av många användare framhållits som en av spelets
främsta tillgångar. Det personliga perspektivet betonas dock ytterli-
gare genom att man som spelare intar rollen som löjtnant Mike
Powell. Trots att Spielberg i sitt uttalande påpekade att bron mellan
videospel och spelfilmer inneburit att våldet hade kommersialise-
rats, lanserar alltså hans eget bolag den typ av spel som han ond-
gjort sig över samma år han mottog fem Oscars för Saving Private
Ryan – bästa regi, foto, ljud, redigering och specialeffekter. 
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Till saken hör att det dessutom var under Venedigintervjun som
Spielberg betonade att han ville ”sätta åskådaren fysiskt rakt in i fil-
men” samt att han inte ville att ”han eller hon skulle bli en passiv
betraktare.” Man skulle kunna tro att upplevelse av fysisk närvaro
inuti skildringen upplevs i än högre grad i ett dataspel, men jag är
en aning kritisk till en sådan förenklad tolkning. Naturligtvis är
interaktiviten i dessa spel mer handgriplig och den påverkar onekli-
gen bildflödets fortsatta förlopp. Men spelens interaktiva krav leder
till att biograffilmens omkringgärdande illusion av närvaro inte
längre kan bibehållas på samma sätt. Spelaren kan exempelvis stö-
ras eller påverkas av extradiegetiska fenomen, det vill säga av för-
hållande som existerar utanför spelhandlingens ramar. De direktiv
som styr spelakten och som måste följas för att man ska kunna fort-
sätta spela innebär att världen utanför ständigt gör sig påmind. Vi
upplever kanske därför en lika eller mer intim och omslutande verk-
lighet i biosalongen än vi gör när vi spelar dataspel? 

Flertalet recensioner av Saving Private Ryan tyder mycket riktigt på
att filmen uppfattades som minst lika övertygande som spelen när
det gäller deltagande närvaro. En skribent menade exempelvis att
”man deltar i landstigningen” (Höjerberg, 1998) medan en annan
sa att det kändes ”som om man var där” (Andersson, 1998). Ytterli-
gare andra ansåg att vi ”kastas rakt in i påträngande sinnlig upple-
velse” (Aghed, 1998). Men frågan kvarstår: Kommer spelfilm när-
mare en upplevelse av interaktion med det förflutna jämfört med
dataspel? För att få klarhet kan några recensioner av Medal of Honor,
Allied Assault anlitas, det vill säga det spel som mest liknar filmför-
lagan. I detta leds spelaren på samma sätt som åskådaren av en klas-
sisk Hollywoodfilm genom ett kausalt styrt händelseförlopp som i
kronologisk ordning utvecklas scen efter scen.

I positiva ordalag liknas detta spel bland annat vid en intensiv och
skitig krigsfilm (Paretti, 2002). Denna välvilligt inställda text
utmynnar i att spelet kan sägas likna ”a gritty war film”. Ett sådant
omdöme innebär att Spielbergs ambition att göra originalfilmen
”sloppy” inte bara fungerade, den har till och med påverkat dataspe-
lens utformning. Spelet får 9,5 poäng av 10 möjliga och det är fram-
för allt spelvänlighet och ljud som imponerar på recensenten. Åter-
igen är det påfallande att likhet till filmmediet ses som dataspelens
kanske främsta kvalitet. En detalj som särskilt lyfts fram av Paretti är
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den kompass som återfinns i övre vänstra hörnet under spelets gång.
Den informerar spelaren om hur lång tid han eller hon har kvar att
”leva”, det vill säga spela. Men medför inte kompassen att spelaren
hela tiden måste vara medveten om sig själv som aktör utanför spe-
lets fiktionella ram? Innebär inte Parettis uppskattning av kompas-
sen att ett bra betyg på historiska dataspel lika mycket handlar om
tekniken utanför den historiska skildringens värld som det handlar
om själva spelvärldens trovärdighet eller skildring? Om spelarens
nedsänkning i det förflutna ska kunna fortsätta måste kompassens
information följas kontinuerligt. Men i och med att indikatorn åter-
finns på skärmen som en ständig påminnelse om själva spelakten i
realtid utanför berättelseramen kan den i viss mån sägas undermi-
nera en fullkomlig illusion av virtuell historisk verklighet. 

Utifrån denna recension av ett historiskt dataspel, och det finns
flertalet liknande, verkar det som om retorik och ordval är tämligen
snarlika när film och dataspel recenseras. Det man prisar är trovär-
dighet, illusion av närvaro, noggrant återgivna detaljer, taktila ljud-
effekter, komplexa scenarion samt gripande förstapersonsupplevel-
ser. Varken skildringarna eller spelarna höjer sig över det som visas
upp vilket egentligen aldrig har varit uppgiften för denna typ av
historieförmedling. Både spelfilm och dataspel är med andra ord
underhållning mer än vad de är analytiska instrument. Därför är
det olyckligt att det ändå fortfarande är bristen på analys och dis-
tans som den historiska Hollywoodfilmen kritiseras för. När det gäl-
ler Saving Private Ryan har emellertid ett flertal recensenter framhål-
lit att det är en tillgång att Spielberg inte försökt analysera eller
använda pekpinnar i sitt sätt att lära ut. En svensk recensent disku-
terar exempelvis de inledande invasionsscenerna och slår entusias-
tiskt fast att Spielberg inte är ”en analytiker, utan en storstilad berät-
tare”. Recensenten påpekar till och med att ”det är bilderna som
talar, inte Spielberg som predikar” (Tunbäck-Hanson, 1998). Här
bör man observera att det anses vara bilderna i sig som talar. Det
tyder på att åskådaren inte uppfattas som delaktig i konstruktionen
av filmberättelser. Naturligtvis kan man inte kräva att en filmrecen-
sent ska förhålla sig till filmteori, i synnerhet inte i en recensions
korta format. Men detta exempel framhålls naturligtvis inte för att
visa på en viss brist kunskap, utan för att observationen om bilder-
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nas funktion i Saving Private Ryan är mer relevant än vad man kan-
ske i förstone kan tro. 

Invasionsscenerna som diskuteras präglas nämligen inte av ett Hol-
lywoodberättande i traditionell mening. Den övergripande berät-
tarstrukturen mellan sekvenser och scener, mellan början, mitt och
slut samt mellan olika karaktärer finns bevisligen kvar i Spielbergs
film. Men den audiovisuella presentationen av invasionen är så
fragmenterad och fylld av specialeffekter att berättandet inte blir
färdigkonstruerat av åskådaren förrän i efterhand – kanske inte ens
då. Eftersom bild- och ljudfrekvensen varit så snabb, överväldi-
gande och komplex ger vår berättelsekonstruktion inte någon klar
bild av vad det egentligen är som har presenterats för oss i kronolo-
gisk ordning. Det audiovisuella bombardemangets omkringgär-
dande och närmast fysiska påtaglighet resulterar i att vi inte skapar
en berättelse i traditionell mening. Mötet med en triumferande tek-
nik som denna involverar oss istället så intimt med berättande
effekter och stilgrepp att normal åskådaraktivitet trängs undan på
bekostnad av ett mer delaktigt engagemang. Det konstanta utbudet
av ljud och bild som monstratorn visar upp för oss leder till att vi
inte ger narratorn lika stor uppmärksamhet. Det är på grund av detta
nära förhållande till – och imaginära delaktighet i – invasionen som
den svenska recensenten kände det som om det var bilderna själva
som berättade. Om historieförmedlingen i tillräckligt hög grad
överväldigar åskådaren blir den mentala aktiviteten av att konstru-
era en förståelig historia mer utmanande och givande. Här finns en
av förklaringarna till att denna typ av flerskiktade, ständigt förän-
derliga och palimpsestiska strategi idag efterfrågas av den alltmer
medialt bevandrade biopubliken.

Den sistnämnda omständigheten förefaller vara en av orsakerna till
att invasionsscenerna i Saving Private Ryan upplevts som sevärda
och till att filmen i övrigt – med undantag för slutstriden – ofta har
betecknats som tämligen konventionell. En svensk recensent
menar exempelvis att underhållningsdramaturgin dominerar ”på
bekostnad av omsorgen om historien”, och det fastslås att vi oav-
brutet påminns om att Spielberg ”i långt högre grad är en durkdri-
ven förmedlare av Hollywoodfilmens traditioner än en sannfärdig
populärhistoriker” (Aghed, 1998). I enlighet med Sobchacks tidi-
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gare resonemang tycker jag dock att denna typ av polarisering –
som ställer en durkdriven Hollywoodregissör mot en sannfärdig
populärhistoriker – varken är nödvändig eller särskilt fruktbar. I
detta sammanhang är den kanske inte ens relevant. Ett palimpses-
tiskt synsätt som syntetiserar dessa båda motpoler är kanske därför
att föredra när historisk Hollywoodfilm ska diskuteras. Enligt ett
sådant synsätt bör en Hollywoodregissör som ägnar sig åt historisk
film inte bedömas utifrån huruvida han eller hon är en sannfärdig
populärhistoriker eller ej. Snarare ska upphovsmannen ses som en
av många alltmer inflytelserika förmedlare av en ny och mångfacet-
terad variant av historisk film som på en och samma gång kombine-
rar sannfärdiga återgivningar av det förflutna med en ny sorts Hol-
lywoodberättande i digital form. Genom att på detta sätt
tillfredsställa ett nytt slags historisk medvetande hos åskådarna och
sig själva undermineras den polarisering som hittills har utgjort
grunden för kritik av historisk Hollywoodfilm. 

Behovet av en sådan underminering handlar främst om att läraren
i historia inte längre slumrar inuti Spielberg. Det har han nog aldrig
gjort och idag är han inte enbart fullkomligt vaken, han är dess-
utom ytterst medveten om sin starka position och roll inom dagens
historieförmedling. Vare sig vi vill det eller ej styr verkliga och
antydda Hollywoodregissörer vårt förhållande till det förflutna. När
det specifikt gäller den klarvakne magistern Steven Spielberg har
han under 1990-talet genomgått en markant utveckling vad gäller
filmdidaktiskt genomslag och hans typ av populärkulturella skild-
ringar kräver därför nya perspektiv. Ett steg i rätt riktning är att inte
koncentrera kritiken till filmernas skildringar utan istället studera
vad dessa verk säger om sina respektive produktionskontexter. Tar
vi detta första steg är vi redan på god väg mot en bättre förståelse av
filmmediets sätt att skriva historia.
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Den osedda filmen – 
kulturarv och visualiserings-
processer
Peter Aronsson

Turism i kända människors fotspår, i lokaliserade fiktiva världar
eller platser med anspråk på historisk autenticitet, utgör inget nytt
men är ett i högsta grad livaktigt fenomen. Bara i Sverige har vi hela
komplex kring Astrid Lindgrens liv och gärning, samt det av Jan
Guillou och Skara museum skapade ”Arnland”. Mer begränsad men
av i princip samma art är vägledningen till Mikael Niemis Pajala
eller Henning Mankells ”Wallanderland” i Ystad. Mindre kända är
kanske Maria Langs Nora, Lars Ahlins Sundsvall eller Harry Martin-
sons ”Nässelslinga”. De internationella exemplen kan mångfaldi-
gas. Anne på Grönkulla, eller Anne of Green Gables som den kana-
densiska föräldralösa flickan skapad av L. M. Montgomery kallas –
också som tv-serie – är nu grunden för hundratusentals besökare till
landskapet i Prince Edwards Islands nationalpark, Kanada. Det obe-
stämda ”förr i tiden” som i engelska språket fångas i ”period” har en
enorm dragningskraft som romantiskt landskap. 

Upplevelsen och förmedlingen av kulturarv gestaltas i en tät rela-
tion till bilder, idag ofta förmedlade som rörligt media, vilket resul-
terat i nya sätt att se, använda och röra sig i ett landskap. Den för-
stärkta positionen för den visuella kulturen där referenser till filmer
är centrala, samspelar med kulturarvsindustrins fokus på besöka-
rens upplevelse. Robert Rosenstone menar att filmmediet medfört
ett paradigmskifte för historiemedvetandet:

Film changes the rules of the historical game […] This new historical
past on film is potentially much more complex than any written text,
for on the screen, several things can occur simultaneously – image,
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sound, language, even text – elements that support and work against
each other to render a realm of meaning as different from written his-
tory as written was from oral history. So different that it allows us to
speculate that the visual media may represent a major shift in consci-
ousness about how we think about our past (Rosenstone, 1995:12). 

I följande artikel diskuteras relationen mellan historia, film och
platser med utgångspunkt i de väsenskilda exemplena ”Moberg-
land” och Förintelsens platser i Krakow och Auschwitz, visualise-
rade genom till exempel filmen Schindlers list (Spielberg, 1993).
Namnet ”Mobergland” används som ett samlingsuttryck för de
begreppsliga och fysiska landskap som gemene man känner igen
genom Vilhelm Mobergs biografi och hans skildringar av emigran-
terna från Småland, Utvandrarbygden som turistmål, Troells film
Utvandrarna och musikalen ”Kristina från Duvemåla”, kort sagt ett

Mobergland. Kartan uppsatt utanför skolan i Moshultamåla.

Foto: Peter Aronsson.
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landskap som befolkats av bilder, symboler, berättelser och platser.
Detta Mobergland betraktas utifrån frågan hur det filmiska seendet
samspelar med kulturarvsrepresentationer. Tanken är att lyfta fram
den mångfald av sammanhang där berättelsen och filmen samver-
kar: som ram för ett besökslandskap, som kulturella resurser för
diverse strider i lokalsamhället, som stoff för nya mediala skapelser,
som inspiration för kommersiella och traditionella entreprenörer.
Vart och ett av dessa är värda sin egen studie. En del av dem kan
utföras med eget deltagande och intervjuteknik, andra kan utföras
bild- och textbaserat. När det gäller att förstå flödena mellan olika
mediala och kulturella sammanhang är det emellertid en kombina-
tion av metoder och perspektiv som måste till. Låt oss börja i den
strid som Vilhelm Moberg levde i allt sedan 1930-talet, att med his-
toriska litteratur- och källstudier ta på sig uppgiften att ge röst åt de
många människornas lidande och storhet, heroiserad mot en fond
av akademins tystnad och motstånd (Aronsson, 1999). Vi börjar
med en högst konkret busstur i ”Utvandrarbygden” eller ”Moberg-
land”. 

Den radikala bildningens småländska 
utvandrarbygd
Ibland kan turism bli en ram för bildningsresor, också med budskap
av mer kritiskt och kulturradikalt slag. På de resor som Ulf Nilsson
guidar är temat småfolkets tidlösa strävan efter att förbättra sina
villkor och Mobergs kraftfulla gestaltning av denna kamp. Vi följer
hans berättarperspektiv på denna tur den 26:e juni 2003. I det föl-
jande kommer de mer litterära referenserna att tonas ner, och istäl-
let betonas det som rör vårt ämne, nämligen historiebruket av bil-
der, i detta fall från Vilhelm Mobergs så kallade Utvandrarepos och
relationen till platserna i landskapet. När vi vet att vi befinner oss i
utvandrarbygd ser vi landskapet med dessa ögon. Det gör exempel-
vis att järnvägen till Karlskrona blir ”utvandrarjärnvägen” då den
fraktat många resenärer till hamnen där.

Den stora berättelsen som guiden ger om utvandringen är den om
ett folk som söker ett bättre liv, framför allt materiellt. Det gäller de
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flesta, men några sökte religiös eller demokratisk frihet. Folkök-
ningen var snabbare än försörjningsmöjligheterna, gårdarna kunde
inte delas mer. De flesta utvandrarna fick det trots allt bättre och
kunde sända hem pengar. En del återvände, gårdar återköptes och
industrier anlades. En mycket stor emigration, om än inte högst i
världen, gör det befogat att presentera landskapet vi färdas genom
som ett utvandrarlandskap. 

Moberg poängterar både att hans arbeten var ”oppdektade” och att
det fanns en nära verklighetsbakgrund både i historiska fakta och
med ursprung i hans egen uppväxt där språk, stoff och miljöer hela
tiden hämtats. Kyrkmiljön i Ljuder, med prästgård, sockenstuga,
sockenmagasin och arrendatorboställe – de senare omvandlade till
hembygdsgård – förvandlas allt mer till en utvandrarplats. En
påbörjad skulptur i trästockar av Karl-Gustav Holmevi, kyrkvakt-
mästare i Emmaboda, visar ett utvandrarpar som ser lite väl frynt-
ligt välmående ut. Församlingshemmet är även det numera en min-
nesplats, bland annat med material som speglar den mobergska
språkstriden då listor undertecknades i bygden med protester mot
hans romaners råa språk. Ljuders kyrkogård har gravstenar med
titeln ”Amerikafarare”, och kyrkinteriörerna från filmatiseringen av
Mobergs första bok, Utvandrarna (Troell, 1971), med den uppdik-
tade prosten Brusander, återgestaltas för oss besökare. Vi far vidare
förbi Åkerby vägskäl där Mobergs emigranter samlades, men vi hin-
ner inte stanna utan ser monumentet endast genom bussrutan.
Platsen, vars verkliga namn är Griseboda, är kanske den minst his-
toriskt korrekta i boken. Ljuderborna far i romanen Utvandrarna
(1949) dessutom över Karlshamn, när de flesta emigranterna tog
vägen över Göteborg. Apropå monumenten anför guiden att
Moberg själv sagt att stengärdsgårdarna är det kanske ståtligaste
monumentet över fädrens odlargärning.

Guiden återger lustfyllt striden kring romanernas ”osedliga” språk
när vi besöker minnesstenen vid Mobergs födelsehem: lokalt folk
med komministern och skolläraren i spetsen skrev på en lista med
krav på att boken Utvandrarna borde stoppas. Förstakammarleda-
moten på Värnanäs brände boken i pannan under det att hustrun
och han själv stämde upp ”Du gamla du fria”. 400 personer skrev
på. Detta är en av orsakerna till att Moberg senare inte ville vara
med när Algutsboda församlings hembygdsförening 1970 invigde
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minnesstenen över hans födelsehem. En sten över en levande för-
fattare passade heller inte, eftersom det framstår som en gravsten
vid en tid, då han själv höll på att tappa livsgnistan. Moberg dog
1973.

Gästboken i den gamla skolan från Påvelsmåla, som 1960 flyttades
in till Moshultamåla för att bli en samlingslokal för bygden, visar på
ett par tre tusen signerande besökare under året. Under 1970-talet
genomgick huset en gradvis förvandling från samlingslokal till
Mobergsmuseum med cirka tiotusen besökare om året. Mobergs
böcker fanns visserligen med redan vid invigningen som ett parad-
nummer i det filialbibliotek till Emmaboda som då öppnades. Min-
nesavdelningen expanderade sedan så att skolfrökens gamla kam-
mare blivit ett Mobergrum, med försäljning bland annat av en liten
bronsbyst i avgjutning och vykort. Det är Sänkt sedebetyg (1935)
som apostroferas här, den egensinnige lille pojken visade redan här
sin kaliber. Romanfiguren Knut Toring sammansmälte med författa-
ren Vilhelm Mobergs person.

Under tidigt 1970-tal, med Jan Troells filmer Utvandrarna och
Nybyggarna (Troell, 1972), kom det stora intresset för trakten. I maj
2000 invigdes en ny Mobergbyst, påskyndad av samma initiativta-
gare, Ivar Karlsson, och huggen av samma konstnär, Niels Elley,
som två år senare invigde Kristina i Duvemåla-statyn. En tavla med
sponsorer, där påfallande många är företag, pryder en vägg i skolan.
Ett tillskott till den kulturella repertoaren och en ny publik kom
just 1995 med Benny Anderssons och Björn Ulvaeus musikal ”Kris-
tina från Duvemåla”. En omfattande bakgrundsberättelse, med
samma resa i Mobergland, är också publicerad på musikalens hem-
sida. 

Duvemåla var en obemärkt småländsk by till 1989 då fyra syskon
Rundqvist dog och lämnade sex miljoner kronor efter sig. Historien
om hur en enkel och sparsam livsföring bidrog till både förmögen-
heten och en kraftigt förfallen gård känns igen. Gården räddades av
lokala krafter från Allmänna arvsfonden – lösöret var redan sålt och
skingrat – som en naturskön, vacker och genuin plats. Till naturvär-
dena kommer att Kristinas fiktiva födelseplats, i verkligheten mor-
moderns födelsegård, ligger mitt emot rundqvistarnas gård. Blott en
grindstolpe återstår som nostalgiskt märke. Stolpen omfamnades av
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Mobergs dotter när hon besökte platsen som hon mindes med
värme. I Duvemåla hage ordnas musikarrangemang som en följd av
musikalens ”Kristina i Duvemåla” genomslag. I ett uthus finns en
av de mer välutvecklade museibutikerna i trakten, med bordsunder-
lägg, servetter, nyckelringar, smörknivar med Duvemåla inskrivet,
förutom de sedvanliga broschyrerna, vykorten och böckerna.

Även Klasatorpet, nestorn i Mobergland, har en välutvecklad shop,
här finns även videoband och cykelsadelskydd till försäljning. Vi
samlas till dragspelsmusik runt kaffeborden när hembygdsförening-
ens kassör, Gösta Johansson, ger ett engagerat föredrag om livet
kring Troells filminspelningar och stugans bakgrund. På resan har
vi även hunnit med ett besök på ständigt nedläggningshotade glas-
bruk, en del av Vilhelm Mobergs ungdomserfarenhet och ett för
dåtiden befintligt alternativ till emigration. Stämningen av hotad
bygd är levande.

Det sista avskedet: från avgrund till utflykt med tillbehör.

Foto: Peter Aronsson.
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Vetenskapens engagemang
Vilhelm Moberg anklagade ofta professionella historiker för deras
ointresse för småfolkets historia i allmänhet, och emigrationens i
synnerhet. Det är inte en rättvisande bild, även om det är riktigt att
historievetenskapen först med 1960-talet på allvar vrider tyngd-
punkten i sin forskning från politisk till social historia. 1960-talet är
dock inte första gången emigrationen tas upp i den offentliga debat-
ten. I slutet av 1800-talet uppfattades emigranterna av stora grupper
inom det etablerade Sverige som antingen landsförrädare, eller för-
lorare utan hopp om att få bättre villkor här hemma. Nationalför-
eningen mot emigration skapade berättelser och propaganda där
resorna sågs som en nationalförlust. Den gav upphov till komplex
politik bestående av egnahemsreformer, nykterhetspolitik och för-
siktig demokratisering i ett försök att inte bara stoppa emigrationen
utan även socialismen. Det statliga utredningsväsendet åstadkom
en massiv kunskapsbank som innehöll minutiös kartläggning av
allt från hemmansklyvningen till ”Det svenska folklynnet” (Sund-
bärg, 1911).

Mobergs egen relation till fiktion och fakta innehåller de klassiska
ambivalenserna mellan å ena sidan anspråk på dokumenterad
autenticitet, å andra sidan åberopande av diktarens frihet att forma
och koppla samman fakta till en poetisk och litterär gestaltning.
Det tog sig för Mobergs del uttryck i ett spänt men måhända även
produktivt förhållningssätt till akademiker. De är inte bara begrän-
sade i sina perspektiv, utan även missunnsamma och okunniga om
sakernas verkliga belägenhet – detta bidrar till en pakt mellan läsa-
ren och författaren mot den ofta arroganta överhet som skildras i
böckerna, till vilka också akademikerna hör. Samtidigt finns det ett
stort behov av erkännande från just dessa och ett närmande till den
historiska genrens arbetssätt med källkritik och arkivarbete. Till
detta kan fogas en spänning mellan trohet och vördnad inför det
folkliga i det förgångna, och ett stingsligt förakt för dess uttryck i
samtiden då det närmar sig journalistik, turism eller återbruk av
idéer som Moberg själv ansåg sig ha juridisk och moralisk ensamrätt
till (Eidevall 1974; Aronsson 1999). Man kan säga att hela denna
debatt missar grundbulten till varför platserna blir viktiga och
Utvandrarna får en så dominerande position i svenskt berättande:
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den sociala historia om emigrationen som bekymrade överheten
vid 1800-talets slut och resulterade i imponerande statistiska utred-
ningar, fångas här i en trovärdig historia om identifierbara männis-
kors liv och strävanden. Samtidigt projicerar vi våra egna strävan-
den till värdiga liv som en del i det tidlöst mänskliga. Krafter ligger
i överlappningen fakticitet, gestaltning och igenkännande.

Moberg, Småland och filmen
Moberg hade ett mycket intimt förhållande till det förflutna. Snart
sagt varje verk hanterar frågor som uttryckligen har med det små-
ländska förflutna att göra, samtidigt som de bearbetar både person-
liga livsfrågor och moderniseringens upplevda dilemman. Förhål-
landet både till den faktiska historien och medieringen via film och
tv fördjupades över åren. Misstron för filmen baserades på tidiga
besvikelser och mindre lyckade försök att själv skriva filmmanus.
Moberg deltog dock senare i manusarbetet till framgångsrika filma-
tiseringar av historiska romaner som Rid i Natt! (1942), Din stund på
jorden (1972) och Raskens (1976). Först efter hans bortgång 1973 har
Bengt Forslund i Vilhelm Moberg, filmen och televisionen, givit en bild
från insidan av fler av filmprojekten (Forslund, 1998). 

Alla dessa böcker och filmer har haft betydelse för den svenska his-
toriekulturen. Temat i Raskens och Utvandrareposet, de verk som
kanske haft störst publika genomslag inom historiekulturen liknar
varandra: det gamla strävsamma Fattigsverige tar personlig gestalt.
Kärlek, heder och oförrätter sätts i spel under en mörk himmel,
svårplöjd jord, oförstående och ofta grym överhet. Vi kan känna
med människorna, men samtidigt är hela förloppet avlägset place-
rat förr i tiden – tiden före demokratisering, lika rättigheter, väl-
färdssamhälle, industri och masskonsumtion. Rid i natt! var i sin tur
omedelbart relevant genom sin under brinnande krig tydliga allu-
sion på tysk ockupation och svensk feghet. Redan ett år efter att
boken utkom 1942 var uppsättningar för Dramaten, Riksteatern,
Göteborgs och Helsingborgs stadsteatrar klara. Radioteater och fil-
matisering av Svensk Filmindustri (SF) spädde på den massiva medi-
aliseringen mitt under ett krig där krigslyckan börjat kantra åt väst-
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makternas favör. Akademiker debatterade framför allt om huruvida
boken visade en sanningsenlig bild av 1600-talet. Moberg uttalade
sig då bland annat om hur han såg på den konstnärliga friheten i ett
historiskt författarskap. Samtidigt som han hävdade höga frihets-
grader för detta så har han naturligtvis anspråk på att det som
beskrivs i princip hade varit tänkbart och i den meningen var histo-
riskt autentiskt (Aronsson, 1999).

När Moberg vid samma tid funderar över förhållandet mellan
roman och film berörs inte relationen till verklighetsunderlaget.
Han konstaterar att den gemensamma grunden är ett episkt, berät-
tande framställningssätt, med ord respektive bilder som grund.
Relationen mellan roman och film är ett översättningsproblem,
nämligen att få ord att bli bilder, i detta fall ålderdomlig dialog till
en historisk men ändå gripbar känsla, samt att förkorta skeendet
från romanens till filmens form. Huvudsakligen framstår det som
en konstnärlig förlustaffär. Motivet för att ändå delta i en sådan är
”att filmkonsten är en makt, som i vår tid kraftigt bidrager till att
dana folksjälen” (Forslund, 1998:84). Det delvis tidsbundna i verket
framstår tydligt då man 1984 försökte upprepa den publika fram-
gången med Rid i Natt!, inspirerad av den mellanliggande succén
med Troells filmatiseringar – det gick inget vidare bra.

Bengt Forslund har ingående utrett den långa vägen för Mobergs
romaner till att bli film (Forslund, 1998). Dröjsmålet berodde inte
på vare sig ovilja från Mobergs eller filmbolagens sida. SF hade först
option på rättigheterna redan åren efter att Utvandrarna släppts
(1949). Från våren 1952 är det dock Sandrews som behåller succes-
sivt förlängda rättigheter att filmatisera romanen. Turerna kring de
utdragna förhandlingarna och diskussionerna om pengar, alterna-
tiva producenter, synopsis, regissörer och aktörer, ända fram till att
SF slutligen övertog rättigheterna 1968 var många. Det som tycks
ha fällt avgörandet var att Moberg själv sett Jan Troells filmatise-
ringar av Eyvind Johnssons Olofromaner och blivit mäkta impone-
rad.

Under det påbörjade inspelningsarbetet uttrycker Moberg i brev till
Bengt Forslund före jul 1968 sin oro. Kvällspressen visar ett överdri-
vet intresse för att blåsa upp och skriva sönder filmen innan den var
klar: ”Gör nu också Utvandrarna så tyst som möjligt – det är min bön,
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först och sist!” Moberg oroade sig också över att turistnäringen
skulle trivialisera och vulgarisera temat: ”Jag har hört att man redan
öppnat caféer och våffelbruk i Långasjö, som service åt turisttill-
strömningen.” Från att ha mött motstånd i hemtrakterna kunde
regissören rapportera att han numera var att betrakta som ”kanoni-
serad i hembygden”. Mobergs svar i februari 1969 blev: ”Jag måste
nog komma ner och ändra på det där – mota kanoniserings-Olle i
grind. Om jag begår ett våldtäktsförsök mot prästfrun i Långasjö,
skulle inte det hjälpa emot den påstådda helgonförklaringen?” (For-
slund, 1998:148).

Utvandrarna hade premiär i mars 1971 – utan Mobergs närvaro. Han
protesterade mot att SF hade givit rätt till pressen att stödja lanse-
ringen med bildsidor och citat. Moberg kände sig överkörd och
hotade med stämning. Samtidigt var han nöjd över att förlaget
tryckt en ny upplaga i klotband inför premiären. Över en miljon
svenskar såg Utvandrarna på ett halvår. Året därpå upprepade och
förstärkte Nybyggarna succén – bara enstaka pressröster ställer sig
kritiska. Den vänsterkritik som riktats mot inspelningsprojektet
1968 som daterat och inte tillräckligt samtidsengagerad, avvisade
Moberg ilsket: ”En modevåg – ingenting annat. Om några år är [kri-
tiken] passé” (Forslund 1998:137).

1998 genomfördes en omröstning i SVT:s litterära magasin ”Röda
rummet”, där 1900-talets mest betydelsefulla svenska litteratur
skulle vaskas fram. Högst på listan kom Mobergs fyra böcker i
Utvandrarsviten. Horace Engdahl, Svenska Akademiens sekreterare,
protesterade över de folkliga värderingarna som fällt utslag i denna
litterära tävlan. Men beträffande frågan om det genomslag som
böckerna haft för bilden av Sveriges förflutna, som det formades
från 1950- till 90-talet, är omröstningen en utmärkt vägvisare. Först
på plats hundra kom Verner von Heidenstam, tillsammans med
Selma Lagerlöf, en av de klarast lysande litterära stjärnorna på his-
toriekulturens område runt sekelskiftet 1900 (Blom, 1998).

Även om Moberg har rätt i att tematiken i romanen tål samtidskri-
tiska läsningar och att sådana fortfarande låter sig göras, kan man
också konstatera att många andra bruk av romangestalter och
filmplatser också har kunnat utvecklas. Nöjesfälten, handlarna, tid-
ningarna, vetenskapen, klädförsäljarna, turistnäringen rör sig runt
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de betydelsefulla rummen tillsammans med kärlekens, umbärande-
nas och strävandenas teman. Det meningsbärande i verket har visat
sig livskraftigt, inte bara tack vare sina eviga teman om kärlek,
umbärande och strävsamhet, vilket Moberg menade var dess främ-
sta värde, utan också av sina möjligheter att trots protester, likt fil-
mens Ulrika, låna sig till, enligt författarens mening, ovärdiga kom-
mersiella och turistiska återbruk.

Från utlänning till invandrare
Under 1960-talet ser Sverige sin största invandring på mycket länge.
Den arbetskraftsinvandring som då uppmuntrades för att förse
industrin med arbetskraft pågick parallellt med kvinnornas inträde
på arbetsmarknaden – och snart också på allvar i politiken. Begrep-
pet invandrare ersatte gradvis det äldre ”utlänning” som grundbe-
grepp i politiken vid 1960-talets mitt. Intressant nog menar Owe
Ronström att begreppet ”invandrare” blev användbart just på
grund av termens positiva kopplingar till romanen Invandrarna.
Den publicerades visserligen redan 1952, men kom i stora nytryck
under 60-talets första hälft (Ronström, 1989). År 1965 invigdes även
Svenska Emigrantinstitutet. Moberg spelade en inte obetydlig roll
med sitt kulturella och mediala kapital när landshövdingen i Kro-
nobergs län, och en grupp kring denne, lyckades etablera ett forsk-
ningsinstitut i Växjö dedikerat till den forskning som Moberg så
häcklat historikerna för att försummat. Redan i festtalen till invig-
ningen spann man trådar kring parallelliteten. Svenska emigranter
sökte förverkliga lyckan i främmande land som utvandrare – och
blev till invandrare i USA. Idag kommer invandrare hit för att söka
en bättre tillvaro. Vi kan lära av de bekymmer och möjligheter som
mötte de tidigare utvandrarna när vi ska möta de nya invandrarna.
Anslaget stannade dock i den historiska parallellen under lång tid
eftersom samlingarna främst byggdes upp genom dokumentation
av svenska emigranter i USA. Men under 1990-talet har det kom-
pletterats med insamlingarna av småländska invandrarminnen i
Kronobergs län. Den mångkulturella kontexten har tagit ett fast
grepp om Emigrantinstitutet och gjort det till ett (av många) cen-
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trum för studier av migration. Förhoppningen om att lära av det
förflutna, om de parallella ödena, präglar dock fortfarande bilden
när institutets relevans ska poängteras.

Platsernas förvandling
Moberg var redan från starten av Troells filminspelningar bekym-
rad över den massmediala och turistiska uppmärksamheten fil-
merna torde få. För den som ville orientera sig i Mobergland fanns
det hjälp att få redan kort tid efter filmpremiärerna i början av
1970-talet. Redan 1974 kom vad vi kan kalla den första guidebo-
ken till Mobergland, skriven av dåvarande turistintendenten i
Kronobergs län, Sven-Eric Rydh. Den gavs ut i flera upplagor och
1985 i en ny utgåva, som pekar ut platser av betydelse inte bara
för Utvandrareposet utan även för andra romaner som Rid i natt!
och Mobergs gärning som värnpliktig och journalist på trakten
(Rydh, 1974; Rydh, 1985). 1993 publicerades Vilhelm Moberg och
utvandrarbygden av Svenska emigrantinstitutets chef sedan 1968,
Ulf Beijbom med fotografier av Sune Ekstrand. Beijboms bok är
genomarbetad och tar med utgångspunkt i Mobergs uppväxt-
miljö upp många av de platser och personer som verkat inspire-
rande på den litterära gärningen. Rydh och Beijbom hade redan
1968 planerat utflyktsleden ”I utvandrarnas spår” – till Mobergs
förtret. Till detta kommer en utförlig modell över det fiktiva land-
skapet, utställd på nämnda institut från 1998. Informationstavlor
och kartor över Mobergland och Utvandrarleden finns uppsatta
på olika platser i bygden, till exempel vid Åkerby vägskäl och
utanför Moshultamåla skola. Tilläggas bör att Utvandrarbygden
kanske är ett vanligare namn på det som i denna artikel kallas
Mobergland. Det förra namnet syftar på den omtalade historien
och det senare på betydelsen av historiens omtalare.

Kartorna skiljer sig åt, men ett flertal platser ingår som kärnele-
ment: Moshultamåla med släktgården och skolan, soldattorpet vid
Bjurbäcken, Korpamoen, Klasatorpet, Ljuder kyrkplats, Åkerby väg-
skäl och senast Duvemåla by med Rundqvistgården. Kartorna är
inte bara enkla vägvisare. Avslutningsscenen i Sista brevet till Sverige
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(1959) där Karl-Oskar sitter och tummar på en gammal karta över
sin hembygd, är en sinnebild över mannens längtan hem, på lik-
nande sätt som astrakanäpplet och gungan på logen är det för Kris-
tina. Det är den kartan över Ljuder som är kopierad på stenen vid
Åkerby vägskäl. Denna karta, som existerar i sinnevärlden, är fil-
mens länk till hembygden. En helt annan karaktär har kartan över
Mobergland som finns utanför den skola där Moberg gick som
barn. Den ingår i ett medvetet konstruerat ekomuseum som talar
om vilka platser som lämpligen kan besökas för den som vill upp-
leva Mobergland (se bild s. 60). 

De många berättelserna
Landsbygdssverige kämpar för sin överlevnad. En av de gemen-
samma förhoppningarna riktar sig mot turisterna, inte minst de mer
penningstinna och mindre väderberoende kulturturisterna. I
Moberglands närhet är redan ”Glasriket” ett väletablerat, om än
med jämna mellanrum krisdrabbat varumärke, lanserat redan under
tidigt 60-tal. Ett nyetablerat ”Hästrike” har tydlig landsbygdsprofil.
Runt Hönshyltefjorden har lokala krafter skyltat upp en tur som
berättar om kulturlandskapets värden och förändringar – i första
hand på tyska, men det finns också översatt till svenska. Mörrum-
såns industrilandskap lanserar sig som ekomuseum och i söder har
Karlskrona nyligen fått status som världsarv. Tre nya älgparker har
under senare år etablerats i länet för att tillfredsställa det till synes
outsinliga intresset för skogens konung. I mellanrummet mellan
dessa satsningar, i ett av Sveriges fortfarande mest utflyttningsdrab-
bade områden på gränsen mellan Blekinge, Kronoberg och Kalmar
är det en mångfald av aktörer som försöker lansera Utvandrarbyg-
den och Mobergland som vandringsled, cykelled och bilutflykts-
land.1

1 Av dessa är det bara Glasriket som har ett mer allmänt genomslag att jämföra
med det mest etablerade ekomuseet i Sverige, Ekomuseum Bergslagen också där
med ambitioner att utveckla regionen. Jämför även Industrisamhällets kultur-
arv i Västernorrland. Ingen av dessa har dock någon tydlig filmatiserad narra-
tion med liknande genomslag att knyta an till.
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Moberg noterade med förskräckelse hur turismen plågade hans
hemtrakter redan på 60-talet. Han såg det som en plåga för sina
släktingar, men dessutom som en vulgarisering av småfolkens livs-
öden och möda, samt inte minst en otillåten kommersialisering av
hans eget verk. Ulf Beijbom ser sina egna och andras insatser med
större stolthet och rättfärdigar dem med att detta är ett relevant sätt
att levandegöra kulturarvet – om det görs väl. Hans egna insatser
från 1968 har efterföljts av häftet På tur i Vilhelm Mobergs utvandrar-
bygd, som även utkommit i en variant för bussguider på 1990-talet
(Nilsson, 1993). I Vilhelm Moberg och utvandrarbygden från 1993 har
antalet platser som prickas på kartan utökats, men det är samma
socknar som omsluts av Mobergland: Långasjö, Ljuder och Alguts-
boda. Såväl vandringar till fots som bussturer och fria upptäcktsfär-
der uppmuntras på turistsidorna. 

I en vidare cirkel definierar de nuvarande kommunerna Tingsryd,
Emmaboda och Lessebo sin Utvandrarled. Här är det naturen, sko-
gen och kulturminnena i största allmänhet som skapar 78 besöks-
platser på kartan. Bara ett fåtal av dem hör till själva utvandrarte-
mat mer direkt, men visst finns där också Klasatorpet, där ”stugorna
är bevarade i sitt ursprungliga skick som vid filminspelningen”.
Även fler filminspelningsplatser tillhör sevärdheterna, som Näset
där filmen Här kommer Petter (Gimtell, 1963) spelats in. Denna led
invigdes redan 1975, i anslutning till tv-sändningen av Utvandrarna
som skedde för första gången i december 1974.

Framgångarna har stimulerat till ännu ett Utvandrarland. Karls-
hamn var först ut med ett monument över ”Utvandrarna” och
under senare år ha även Utvandrarnas väg lanserats med start vid
Smålands Jakt- och fiskemuseum i Eriksmåla via glasbruk, restau-
ranger till Kreativum och domebiografen Kreanova i Karlshamn till
Laxens hus i Mörrum. Sponsorerna antyder att det är ett samarbets-
projekt på klassiskt maner mellan lokala entreprenörer, hembygds-
föreningarna, kommunerna och de lokala sparbankerna. Vinjetten
för satsningen har den klassiska vagnen med oxarna och familjen
på, men nu presenterade på en trevlig utflykt där picknickorgens
rutiga duk verkar lovande. Man kan även inhandla passande servet-
ter, till exempel på Duvemålas kafé (se bild s. 64). 
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Ett exempel på en tidig svensk kommersiell temapark som kombi-
nerar kulturarvsmedvetande med film är High Chaparral – ”Wild
West Park Smaland Sweden”. High Chaparall anlades emellertid
inte som en genomtänkt kulturmiljövårdande insats i nationens
tjänst. När Big Bengt 1966 började bygga sitt fort i Småland av
200 000 telefonstolpar som han kommit över billigt från Televerket
var det med tanke på privat representation. Den stora vildavästern-
vågen i Sverige började med tv-serien Bröderna Cartwright från 1957
och fortsatte under hela 1960-talet. Besökarna till hans överskotts-
butik blev nyfikna och entreprenören såg en möjlighet att ta
inträde. Ett av temaparken High Chaparall första förvärv blir intres-
sant nog Kristinastugan, med anspråk på att autentiskt ha använts i
Troells inspelning, där det nu serveras våfflor. Idag inkorporeras
både mångkulturella och ekumeniska anspråk i denna folkliga
blandning av nöjespark och historisk gestaltning.

Det är lätt att raljera över dessa satsningar, men man ska då komma
ihåg att dessa gränstrakter mellan sydöstra Sveriges län har fortsatt
att tappa befolkning i en takt som saknar motsvarigheter ens i Norr-
landslänen. Det är bygder som med alla medel försöker finna en
utkomst och en plats för sin befolkning och då hellre ser resande
komma dit än befolkningen flytta ut. Och på sätt och viss lyckas
man. Lågt räknat har 15 000 personer om året i över trettio år gjort
en resa till utvandrarbygden. Nästan en halv miljon besökare har
med andra ord registrerats sedan 1970-talet. Det är inte en resa som
motsvarar utvandringens betydelse i bygden, men överträffar den
väl i kvantitet. Denna paradox har sin motsvarighet på fler håll
inom upplevelseturismen, som till exempel det faktum att riddar-
torneringar är mycket vanligare idag än de någonsin var under
medeltiden.

Monument
Vägvisare är ett sätt att strukturera ett landskap. Ett annat som inte
kräver ett aktivt inköp av besökaren och inte heller ger någon över-
gripande kontext i sig själv är minnesmärken eller monument. De
förutsätter egentligen att man känner till sammanhanget, men kan
också bli en första markering för den okunniga om att hon befin-
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ner sig på historisk mark. I Mobergland finns en rad monument:
Utvandrarmonumentet i Karlshamn invigt 1959, Utvandrarstenen
i Långasjö 1961, Mobergstenen i Moshult 1970, Emigrantstenen
vid Åkerby vägskäl 1974, Mobergbyst i Algutsboda hembygdsgård
1977, Karl-Oskar och Kristina på torget i Emmaboda 1998, Moberg-
bysten vid Moshultamåla skola 2000, samt Kristinastatyn vid
Duvemåla invigd 2003. Det finns flera olika sätt att markera en
plats som betydelsefull; kartan med sina signaler om vad som är se-
värt, informationsskyltar uppsatta av Riksantikvarieämbetet, läns-
styrelse, kommuner eller föreningar, och förstås, sedan stenåldern,
resta stenar med inhuggna budskap för evigheten och de efterkom-
mande.

Först ut bland de moderna utvandrarmonumenten i Mobergland
var Axel Olssons staty i Karlshamn, varifrån de första, tidiga
utvandrarna från trakten reste. Den invigdes av Moberg själv 1959
och kan ses som ett allvarligt monument i nära anknytning till för-
fattarens egen ambition. Stenen i Långasjö restes 1961, ”Till minne
av de tolvhundra Långasjöbor som under åren 1850–1930 utvand-
rade till Amerika”, placerad på glasformgivaren Vicke Lindstrands
mosaik över segelleden. Den ligger närmare en berättelse om just
denna socken, än eposets generella mening.

Kartan som symbol för hembygden och dess platser har en central
roll i berättelsen, särskilt för Karl-Oskar i Amerika då han på ålderns
höst mindes tillbaka. Moberg har också nämnt sockenkartan vid
flera tillfällen, bland annat i den animerade diskussionen om var
Korpamoen egentligen låg. På Emigrantstenen vid Åkerby vägskäl
finns just denna karta inristad. Faktum är att vid Åkerby vägskäl
började för många resan mot landet i väster. Platsen kring Emi-
grantstenen omges också av två stora informationstavlor om kom-
munen och bygden, samt ett stort antal skyltar som pekar på olika
möjligheter att följa leder till fots, cykel och bil. ”Aktivitetspunkter”
och utflyktsmål i mångfald omger med andra ord stenen. Den som
behöver betänketid kan sätta sig ned, ta lite vatten eller studera den
vägsten som anger att Korpamoen har väghållningsskyldighet. En
tillverkad historisk artefakt, falsk i den meningen att den utger sig
för att representera en gård och dess skyldigheter, äkta som lämning
av en historieproduktion av Mobergs verk, men otänkbar utan fil-
mens konkretisering av gården. Att monument av detta slag inne-
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håller en tredubbel hyllning bör uppmärksammas och poängteras –
det gör en mångfald av läsningar möjlig.

År 1970 invigdes Mobergstenen i Moshult på tomten av det gamla
soldatbarndomshemmet vid Bjurbäcken. Moberg hade flera skäl till
att inte uppmuntra företaget, även om han inte bestämt motsatte
sig ett monument som ärade de fattiga som bebott dessa backar.
Skälen han angav är dels att en sten inte ska resas över en levande
person, och att han överhuvud tackar nej till borgerliga hederstitlar.
Men ett skäl var också att Algutsbodaborna visat en sådan fientlig-
het under sedlighetsstriden kring romanernas råa språk, liksom att

Åkerby vägskäls Korpamoen – den fiktiva väghållningsstenen i Griseboda. Besöks-
platsen skapar konkretionens fiktiva detaljer.

Foto: Peter Aronsson.
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han menade att det var ”helt emot min vilja [att] mina böcker [blir]
inblandade i kommersiella turistsammanhang.” Något paradoxalt
vänder sig Moberg till ordningsmaktens högste ansvarige, lands-
hövdingen, för att få skydd mot turistbussarna som plågade bland
annat hans syster (Beijbom & Ekstrand, 1993:15). Vid invigningen
av stenen var Moberg endast närvarande med en skriftlig hälsning,
medan det på stenen står skrivet:

Här föddes soldatsonen, författaren, Vilhelm Moberg den 20 aug.
1898. I denna bygd levde människorna i hans diktning sitt liv i armod
och stolthet, förnedring och storhet. Ur dess jord hämtade de sin torf-
tiga näring. Stenen restes av sockenborna 1970.

För de invigda kan nog Mobergstenen i Moshult och hälsningen
ändå ses som en både uttrycklig och underförstådd förlikning mel-
lan Algutsboda socken och Vilhelm Moberg. Denna försoning kan
sägas fullbordas då änkan Margareta Moberg 1977 skänker en
bronsbyst av Adhle Hedblom till församlingens hembygdsförening.
Men debatten går tillbaka till 1951, då ett hemligt upprop utgått
från Algutsboda, mot det grova språket och den förment sedeslösa
skildringen av utvandrarna i Mobergs roman. Inga av de gamla vän-
nerna tog ställning för Moberg. Han förlät långsamt och där verkar
han ha sin like i sockenborna. Ännu 1965, vid insamlingen av
medel för att etablera Emigrantinstitutet står Algutsboda ensamt
utanför insamlingen och ”emigrationsståhejet”. Men Moberg såg
till att bidra med en väl tilltagen summa som motsvarar det frånva-
rande bidraget, från en ”anonym Algutsbodabo” (Bejbom &
Ekstrand 1993:191, SvD 1965-09-15).

Handlingarna till striden ställdes ut inte bara i Utvandrarnas Hus
utan även i Ljuder som är en grannförsamling till Algutsboda.
Enligt hembygdsdiskursens princip om att den egna hembygden är
den viktigaste ligger numera ”det riktiga” Korpamoen i Ljuder efter
en motsvarande strid med både flera församlingar och Moberg själv
inblandade. 

De monument som restes över Moberg under det sena 1990-talet har
en något annorlunda logik. Bakom minnesstenarna i Moshultamåla
och Duvemåla finner man eldsjälar men också en rad sponsorer som
ligger bakom bägge monumenten. Monument har ett kommersiellt
värde, och konstnären Niels Elley har faktiskt på kommission tillver-
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kat både Mobergbysten framför skolan i Moshultamåla, Kristinasta-
tyn utanför Duvemåla – samt en ännu oplacerad Dackestaty, till salu
för en hugad spekulant (Barometern, 2003). Kommunala bidrag utgår
till denna monumentverksamhet, men kommunen är bara en av
många sponsorer. Det tycks med andra ord som om en förhandling
mellan lokala entreprenörer – med lokal utveckling av besöksnä-
ringen i sikte – har blivit en allt viktigare förhandlingsaxel, än kon-
flikt och förlikning mellan lokalsamhälle och dess store son, Moberg
själv, vilket fram till 70-talets mitt utgjorde kontexten för monu-
menten.

Klasatorpet och/eller Korpamoen
I Utvandrareposet är Korpamoen en central plats. Där sätter Karl-
Oskar och Kristina bo, där framlevde de sin hårda men kärleksfulla
tid – som likväl leder fram till beslutet att emigrera. När Svensk
Filmindustri i slutet av 1960-talet letade efter inspelningsplatser till
Utvandrarna, hörde man av sig till både Mobergs hemsocken Alguts-
boda och grannsocknen Ljuder. Ingen av dem visade dock något
större intresse för att leta fram en lämplig plats. I vart fall är detta
segrarens berättelse. Långasjö hembygdsförening däremot hade den
kraftfulla företrädaren redan på 50- och 60-talet i John Johansson,
mannen bakom en lång rad hembygdsböcker och ett gediget hem-
bygdsarbete, bland annat den stora kartläggningen av emigrationen
i Långasjöboken (1967). Tillsammans med kyrkoherden Redin tog
man, enligt denna berättelse, efter att ha hört rykten om att SF var
på jakt, kontakt med filmbolaget och erbjuder ”Klasatorpet” som
inspelningsplats. När Moberg ansåg att marken var alltför fattig på
sten för att vara trovärdig, erbjöd man sig till och med att frakta dit
småländsk sten för att skapa den rätta autenticiteten av kärvhet och
tyngd.

En poäng i berättelsen är att Långasjöborna visade en finurlighet
och entreprenörsanda som grannsocknarna saknade. Kanske fanns
där en också en insikt om storheten hos bygdens son, som ju mött
organiserade protester i hemförsamlingen i sedlighetsstriden 1951.
Snickaren som bodde på Klasatorpet förmåddes till och med att
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avstå från sin bostad, och även återställa den till ursprungligt grått
skick, genom att ta bort den faluröda ”spänningen”, de fasadbrädor
med lockpanel som moderniserat huset. Även takteglet plockades
ner och ersattes av torvtak.

Idag har många av traktens äldre fortfarande minnen från filmin-
spelningens dagar då skådespelarna levde bland sockenfolket och
hade behov av deras tjänster. Hembygdsföreningens nuvarande
ordförande var till exempel privatchaufför åt Monica Zetterlund
och Liv Ullman. Därför kan han berätta minnen med särskild auk-
toritet och länka erfarenheten från filminspelning, det vi själva sett
på film, vad vi tror oss veta om stjärnorna och svara på frågor om
”hur de egentligen var”. Ett särskilt utrymme för detta slags möte
har konstruerats bakom stugan i ett ombyggt uthus. Där möter Klas
på Klasatorpet oss i bussturen med musik på enradigt Magdeburger-
spel till kaffet, med tre sorters kakor, på samma sätt som han gjort
med 1 500 tidigare bussturer. Till kaffet får vi berättelsen om hur
platsen kommit till genom idoga Långasjöbors agerande. Moberg
har en lite mer ambivalent roll i denna berättelse. Han beskrivs här
också som en ganska besvärlig person som inte gärna fick tillåtelse
att besöka inspelningarna.

I denna möteslokal är väggarna täckta framför allt med svart-vita
bilder från inspelningen, med korta texter som både refererar till fil-
men och förmedlar inspelningen som en egen erfarenhet. En känsla
av äkthet förmedlas som refererar både till inspelningstillfällets rea-
litet och i det svart-vita fotografiets autenticitet till utvandrarnas
verklighet. Därigenom överbryggas med särskild täthet gränsen
mellan det fiktiva och det faktiska, genom bruk av både fotografi
och film, inspelningsplats och historisk plats.

Bakom hantverkaren vid ingången som är verksam med näverslöjd
är väggen täckt av tidningsklipp om platsens utveckling som
besöksmål, vilken inleddes omedelbart efter filmpremiären. De för-
sta entreprenörerna som arrenderade stället av hembygdsfören-
ingen hade även haft roller i Utvandrarna. Naturligt nog kallade
man besöksplatsen som växte fram inte för Klasatorpet, utan för
Korpamoen, det vill säga platsens roman- och filmnamn. Det skulle
man aldrig ha gjort. Den alltid lika stridbare Vilhelm Moberg ansåg
att det var en stöld och ett övergrepp. I en handfull brev 1971,
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samma år som Utvandrarna hade premiär, framhöll han detta utan
att skräda orden. Först när arrendatorn slutat, och hembygdsfören-
ingen från 1980 beslutat driva platsen i egen regi, har platsen åter-
fått sitt riktiga namn, Klasatorpet. Vid ingången kan man besöka
den mest välförsedda shopen i Mobergland. I shopen kallas för
övrigt platsen åter för Korpamoen, om än inom citationstecken.
Ambivalensen mellan platsen som film och som verklighet, är fort-
farande kommersiellt produktiv, och det kan inte upphävas av att
Moberg själv med emfas hävdade att platsen var ”oppdektad”. Det
var för övrigt bara en position som han upprätthöll när det passade
honom. Annars hade både hans arbetssätt och ambitioner betydligt
högre anspråk vad gällde historisk autenticitet. Ulf Beijbom tog
också arrendatorerna i försvar mot den upphovsmannakränkte
Moberg. Han menade att den helhetsgestaltning som familjen gav
de kanske 15 000 besökarna redan första säsongen inte luktade av
förkonstling eller vulgarisering. Både arbetsmomenten, språket och
bemötandet andades autentiskt småländskt småbrukarliv, även om
roman, film och samtid flätades samman på ett nytt sätt i visningen
av Kristinas gunga, jordkällaren där gröten dödade Anna och stu-
gan med äkta sängen. Det arrenderade torparparets öde lyfts av Beij-
bom fram till en egen historia, en sorts parallell till Mobergs dikt
(Beijbom & Ekstrand 1993; Hulenvik, 1972). 

Det finns andra berättelser om upptäckten av det ”uppdektade”
Korpamoen. På hemsidan för musikalen ”Kristina från Duvemåla”,
har Bo Strömstedt rest till Schweiz för att intervjua Vilhelm Moberg.
De hukar över en karta över Ljuder, och där är det Moberg som
pekar ut en plats som han passerat på väg till biblioteket i Åkerby.
Där stod stugan som utgjorde förebilden till Korpamoen. Och där
står den än med sin längtans astrakan och hungerlidande jordkäl-
lare. I denna version av det ”uppdektade” Korpamoen, påminns
man om att Moberg själv faktiskt pekade ut platsen, och det därtill
i Expressen 1958. För Ulf Beijbom är det, trots författarens envisa
uttalanden om att allt är ”oppdektat” och ”ingen enda person i
utvandrarromanen har någon förebild ur verkligheten”, ingen tve-
kan om att det faktiska barndomslandskapet och i detta fallet
”Drängatorpet på Bondeskogs Södregård” som är förlaga för Kor-
pamoen. Fast det är inte detta fiktionens verkliga Korpamoen som
blir filmens, utan det är Klasatorpet i grannsocknen. Detta utlöste
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redan vid mitten av 1970-talet en kamp mellan socknarna och den
nybildade Korpamoenföreningen om rätten till den autentiska plat-
sen – till vilken man fogar ett ditflyttat torp. Klasatorpsanhängarna
drar tillbaka beteckningen Korpamoen, men kontrar med Mobergs
egna ord om att det varken låg i Ljuder eller i Långasjö, det är en
uppdiktad plats! Brev, ilskna artiklar, genealogiska utredningar och
vittnesmål från gamla i bygden dras fram för att vinna striden (Beij-
bom & Ekstrand, 1993:117–21; Ulf Beijboms forskningssamling om
Vilhelm Moberg, kapsel 16:3, vol. 44, Svenska Emigrantinstitutet,
Växjö).

Alfredssons berättelse
En plats som Korpamoen formas i berättelsen ovan i korsdraget
mellan en litterär gestaltning, en filmatisering och lokalsamhällets
vilja att synas och använda sig av de kulturella resurser som skapas.
Arnold Alfredsson – som arrenderade Klasatorpet efter filminspel-
ningen – har givit ut sina memoarer, tillägnade ”Mobergbygdens
folk” (2003). Familjen i Lida var redan före inspelningarna involve-
rade i såväl emigrantcirkel som hembygdsföreningen. Sex av famil-
jens medlemmar får roller i filmen och enligt biografin var det ofta
tips ifrån Arnold som ledde Jan Troell rätt i såväl rollbesättning som
val av inspelningsplatser. Alfredsson är dock inte bara rådgivare och
aktör i skepnad av kyrkvärden Per Persson, utan även filmare. Han
tillverkade i själva verket parallellt med Troells filminspelning två
amatörfilmer. En av dem dokumenterade filminspelningen, och en
blev ett alternativt Emigrantepos som visades i bygdegårdar i trak-
ten både före och efter premiären av SF-produktionen.

En överenskommelse om arrende gjordes mellan Alfredsson och
hembygdsföreningen redan 1970, och det första årets turistström
på 17 000 besökare, redan före filmpremiären, möttes av hela famil-
jen Alfredsson med barn, föräldrar och farföräldrar som gestaltade
”en kring sekelskiftet för bygden tidstrogen torp- eller småbrukar-
miljö” (Alfredsson, 2003). Året därpå upplevde besökarna en i has-
tig takt utvecklad besöksmiljö, bestående av en småbruksmiljö med
tidstypiskt klädd småländsk familj bland smådjur och odlingar. Allt
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fler ting gick att köpa: smålandsstolar, hembygdshantverk – billigt
inköpt direkt av tillverkare i södra Kalmar län – smycken, vykort
och, som bästa affärsidé, ett par LP-skivor. ”Farmors sånger” spela-
des in på plats 1972 i vedboden, och uppföljaren, ”Vi sjunger med
Farmor” inspelad i Starec-studion i Växjö 1974, sålde i tiotusental.
Berättaren Alfredsson är stolt över goda affärer, men betonar samti-
digt de rimliga priserna och stora investeringar som pengarna gjort
möjliga.

Livet i filmvärldens vridning av hembygdsengagemanget fortsätter
också på sätt och vis efter det att arrendet upphör och hembygds-
föreningen tar över i egen regi 1981. De möjligheter som platsen
erbjuder integreras med den självsyn som småländska småbönder
har, vilka aldrig kunnat söka sin utkomst enbart genom att bruka
jorden. Företagandet kombineras med ett hembygds- och familje-
projekt, som i detta fall hade sin start långt före filmen, och fort-
satte efter det att man lämnat Klasatorpet. Det intensiva korsdraget
mellan biografi, medialisering med egna filmer, musikinspelning,
teaterpjäser, Lasse Holmqvist-inspelningar har dock klingat ut och
ersatts av en dynamik som är mer allmänt kulturturistisk. Till viss
del har dock Duvemåla dragit vidare det mediala utnyttjandet
genom ett fokus på musikalen ”Kristina från Duvemåla” och mer
associativt som Musik i Glasriket. När det gäller landskapets bety-
delse och berättelserna knutna till detta, kan ändå inte musikalen
mäta sig med Troells filmer. Den senare ger konkreta, ovedersägliga
gestaltningar som skapar platsförtrogenhet, medan den förras stäm-
ningar i högre grad låter sig reproduceras som musikal på världens
scener.

Evenemang
Det är emellertid inte bara i Mobergs uppväxtmiljö som hans arv
används. Ett av dem mer synliga bruken återkommer varje sommar
sedan tjugo år tillbaka som en stadsfestival i Växjö – Karl-Oskarda-
garna. I augusti 2003 annonserade till exempel Radio HIT FM på sin
hemsida vad som skedde i deras regi på Stortorget: ”På den stora
Karl Oskar scenen finns The Sounds, The Ark, Kamera, Sahlene,
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Rydell & Quick, John Martin Bengtsson och Sylwia Chaliss. På Kris-
tina scenen (också på Stortorget) spelar lokala band – Esther, Kür-
ten, The Jet, X-it, Crossfire och Zebra Kings.” Genom att sms:a
KARLOSKAR till rätt nummer kunde man delta i utlottningen av
biljetter. Cityhandlarna i Växjö arrangerade vidare ponnyridning,
hoppkuddeland, barnteater, och Karl Oskar-disco och Axels nöjes-
fält erbjuder sina upplevelser. I museiparken, som delas mellan
Smålands museum och Utvandrarnas hus, erbjuds vidare en resa
tillbaks till 1800-talet med en köpenskapens och folklivets Snus-
gata, Minnesotadag med musik och utdelande av förtjänstmedaljer,
samt gratis inträde och tillgång till släktforskningen. På biografen
Palladium visades naturligtvis Utvandrarna och Nybyggarna. Minne-
sotadagen bestod av ett mer officiellt kulturprogram som inramade
medaljutdelningar och hälsningar från sällskap på ömse sidor av
Atlanten. Detta var det första inslaget i ett mer publikt firande som
anslöt till borgerliga jubileumstraditioner i staden. Numera funge-
rar det som en högtidligare avslutning på Karl-Oskardagarna.

I vinjetten till annonserna för Karl-Oskardagarna har också filmens
klassiska utvandrarbild återbrukats. Där säger familjen för sista
gången farväl till föräldrarna och fadern ropar ”Kör sakta genom
grinn!”. Det ödestunga, som även framgår av Ove Alströms svart-
vita fotografi har med Björn Gidstams pensel omvandlats till ett
mer idylliskt och stilla tema där ekipaget stannat. Vinkningarna
mellan de gamla i stugan och de resande antyder starka band sna-
rare än livsavgörande uppbrott (Beijbom & Ekstrand, 1993:126).
Denna scen, något av en ikon för utvandrartemat, dyker upp på fler
håll. På hemsidan för Utvandrarleden är till exempel Alströms bild
i centrum, men då omgiven av färgbilder av friluftsliv med hästar,
kanot, cykel och vandring – rörelser, men i en annan tid. I Emigran-
tinstitutets shop kan flera saker med motiv på inhandlas. Utrese-
temat förekommer på en tändsticksask av bordsmodell och bricka.
Här är det finklädda resenärer som på sin vagn vinkar glatt för en
utflykt i det vackra vårvädret. Stämningen är mer Carl Larsson än
Moberg (se bild s. 64). 

”Utvandrarnas väg” har i sin tur renodlat sin vinjett mer till en ren
utflyktsmetafor. Nu är det inte en fin häst, men väl två välnärda stu-
tar som drar vagnen förbi en skylt där det står Karlshamn – Duve-
måla. Inga avsked längre, utan mer en vilja att se sig om med famil-
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jen i världen. Följdriktigt finns motivet också på kafferservetter,
omgivna av landskapsblomman Linnea, och på ett bordsunderlägg
i behändig plast, här också med utvandrarnas väg angiven med en
enkel karta. En nyckelscen i romanen blir en bild i filmen, som
sedan utvecklas till en förenklad referens till sammanhanget, och
genom sin förenkling justeras på mening utan att helt tappa sin
referens.

Ett parallellt evenemang till Karl-Oskardagarna är de svensk-ameri-
kanska dagarna i Tingsryds kommun. Korrö blir en portal för kom-
munens ambitioner att bli turistmål, med utvandrarbygd och
naturturism. Ett allmänt nostalgitema anslogs 2003 och ett veteran-
mopedrally drog en hel del deltagare som puttrade runt i de små-
ländska skogarna. Emigrantinstitutet gjorde en utflykt och presen-
terar sin verksamhet, inte minst hur aktuell parallellen är mellan
dagens invandrare och dåtidens emigranter. En helt annan lärdom
drar en insändarskribent – ”Stanna och ruttna i torpet”. Illustrerat
av klassisk bild från Klasatorpet formulerade insändaren sitt ja till
EU som kongenialt med Karl-Oskars oförvägna framtidstro och strä-
van, och ett nej med Kristinas räddhågsna vilja att hålla fast vid det
gamla. Inte heller universitetet går fritt från Karl-Oskar och Kristina:
den stora restaurangen är döpt efter henne och bibliotekskaféet
efter honom, den finare restaurangen heter Rasken – och visst finns
det ett seminarierum vid namn Moberg.

Skuldens eller hjältarnas landskap
Vilhelm Mobergs Utvandrarepos handlar om vanliga människors
strävan efter ett värdigt liv, klämda mellan naturens nyckfullhet,
oförsonliga myndigheter och en alltför svag och orättvis ekonomi.
Flykten undan detta i sökandet efter något bättre kallas emigration.
Folkomflyttningarna har ingalunda upphört och har på nytt en
bitande realitet i samtidsdebattens pendlingar mellan politiskt kor-
rekt mångfaldsretorik och en stram asylpolitik. Alla dessa bekym-
mer tenderar ändå att anta formen av något vardagligt och trivialt
jämfört med berättelserna om den absoluta ondska som Förintelsen
blivit den tydligaste exponenten för. 
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Frågan om medial iscensättning och reell autenticitet ställs på sin
spets i det omfattande historiebruket kring Förintelsen och Ausch-
witz. Samtidigt är upplevelserna kring dess platser i hög grad för-
bundna med filmproduktion, inte bara som generell kontext och
allmän skräckbakgrund. När Steven Spielberg spelade in Schindlers
list (1993) stramade man upp kulturminnespolitiken kring Ausch-
witz och ändrat kurs från en betoning på det polskt nationella till
det judiskt internationella. Förskräckelsen över tidigare lämningar
av gaskamrar i papier maché som klingar illa mot högtidlighållan-
det av minnesplatserna, föranledde Spielberg att bygga upp ett nytt
koncentrationsläger, där autenticiteten handlade om att det place-
ras i närheten av de platser där händelserna verkligen inträffade.
Krakow kunde däremot användas för inspelningar från det judiska
gettot och Schindlers fabrik, även om de på liknande sätt bara delvis
blev autentiska platser, eftersom de bästa husfasaderna ligger i en
annan del av staden än där det gamla gettot låg. 

Redan tidigt insåg en polsk journalist som intervjuat Spielberg och
gjort film om filminspelningen, möjligheterna till att guida i stads-
miljön. Retracing Schindlers list blev en officiellt sanktionerad guide-
bok som också användes för att strukturera visningen av staden när
jag var där med en skolklass hösten 2000. När guiderna i Krakow ska
etablera en gemensam plattform för sin visning utgår de från
inspelningen av Schindler’s list som är vår gemensamma erfarenhet
och pekar i stadsrummet ut inspelningsplatserna för kända scener
och därefter på de platser ”där det egentligen utspelade sig”. 

Denna sammanblandning av Hollywoodrepresentation och verk-
lighetsbakgrund provocerade 1996 fotografen Shimon Attie till en
utställning liknande den Walk of Fame som finns på Hollywood
Boulevard, men där namnen på berömda skådespelarna på den gata
som i filmen fick representera ghettot, Szeroka Street, byttes ut mot
namnen på judiska offer i ett försök att visa på absurditeten i flödet
mellan tragiska offer och Hollywoodrepresentationens inflytande
på det samtida stadsrummet i Krakow. Attie hade tidigare under
1990-talet tydliggjort platsers beroende av medierade bilder, kun-
skap för att bli till minnesplatser genom att i europeiska stadsmil-
jöer, på husfasader, tågvagnar och gator, projicera ljusbilder på
svunna skeenden: judiska bokhandlare, tyska truppers förbimarsch,
familjeliv (Young, 2000).
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Huvudsakligen har mottagandet av både minnespolitiken och
Spielbergs verk varit positivt. Såväl värdet och vikten av minnet och
de slagkraftiga gestaltningarna har inte begränsat sig till de politiska
och kulturella eliterna utan fått ett massgenomslag. Filmen och tv-
versionen sågs bara i USA av 90 miljoner – att jämföra med att
museet i Auschwitz har besökts av 25 miljoner personer. Kritiken
mot minnesindustrin har emellertid också varit skarp utifrån det
slags klander som påpekar att turism och masskonsumtion alltid
hotar kraften i det genuina objekt som hyllas – erfarenheten för-
flackas och platser slits ner. En mer specifik kritik har gällt just Hol-
lywoodversionen av Förintelsen som tenderar att betona överle-
vare, de goda individernas möjligheter och ett lyckligt slut, på tvärs
med erfarenheterna om omfattande ”banal ondska”, död och struk-

Schindlers fabrik: med besökande studenter på guidad tur år 2000. 

Foto: Peter Aronsson.
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turellt våld inbyggt i det västerländska samhället (Bauman, 1991;
Cole, 1999).

Den oro som kulturminnesvårdarna, konstnärer, samhällskritiker
och forskare känner över att publiken inte ska kunna hålla isär
representation och historiskt skeende är av samma art som Vilhelm
Mobergs motvilja mot turism i utvandrarbygden. Det som hänt är
av sådant allvar att man fruktar att representationerna och återbru-
ket ska missa poängen med den historiska skildringen. Samtidigt är
kritikerna själva delar i det mediala återbruket och det finns ingen
annan väg till det förflutna än andrahandsgestaltningar. Reflektion
och medvetenhet om de olika skikten av representation blir ett red-
skap för att påminna om verklighetsbakgrunden. Men samtidigt
som man ser en kritisk opinion mot effekterna av massmedial
gestaltning, kan man fråga sig vad frånvaron av en sådan betyder.
Vad betyder till exempel avsaknaden av samma starka filmrepresen-
tation av Stalins utrotningsläger? Naturligtvis är inte en stark fil-
misk representation det enda avgörande, men utan en sådan blir
det allt svårare att göra sin berättelse gällande i såväl den mediala
offentligheten som det allmänna medvetandet.

Film och platser
Medialisering eller mediering används ofta som termer för en loss-
koppling från det lokala till förmån för en standardiserad och glo-
baliserad representation, och som en referens till en postmodern
belägenhet där hela frågan om original och representation anses
överspelad. Båda dessa processer är av generell betydelse också för
samtidens historiebruk. I denna artikel har relationen mellan plat-
ser och medierade berättelser behandlats. Minnets platser får inte
oproblematiskt sin betydelse av vad som ”verkligen hänt” där, utan
får sin mening av betydelsebärande berättelser. De blir i och med
detta platser i en mer preciserad och sammansatt bemärkelse som
scener och rum för gemensamma, kollektiva minnen (Nora & Kritz-
man, 1996). Utvecklingen under 1900-talet brukar beskrivas som
ett sönderfall för det kollektivt delade rummet och en medierad
fragmentarisering. Samtidigt tycks det födas ett nytt behov av just
platsbundna erfarenheter med referenser till autentiska händelser,
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kanske som en reaktion mot den globaliserande post-moderna belä-
genheten (Kirshenblatt-Gimblett, 1998).

I ett längre perspektiv brukar utvecklingen av den visuella kulturen
beskrivas som linjär där platsbundna former av representation ger
vika för massmediala. De under 1800-talet fulländade teknikerna för
att ställa ut och rekonstrueras som visas upp i världsutställningar,
vaxkabinett och museer, har bedömts som revolutionerande tekni-
ker för att kategorisera, förmedla och objektivera, inte sällan i natio-
nalismens och kapitalismens tjänst (Bennett, 1995). Filmen har då
ofta setts som ett logiskt nästa steg, som överskrider begränsning-
arna i rummet, tillåter en obegränsad massdistribution, låter seendet
bli ohämmad voyeurism och förflyttningen i rummet en fulländad
illusion genom att filmen synbarligen kan avbilda platsen och ske-
endet snarare än vara en tekniskt fulländad rekonstruktion av verk-
ligheten. Följaktligen blev tekniker där man rörde sig i tablåer och
rekonstruktioner snart sedda som gammalmodiga. Mark B. Sand-
berg menar i sin studie Living Pictures, Missing Persons att denna bild
är förenklad (Sandberg, 2003). Samspelet mellan teknikerna att stå
utanför och se, respektive låta sig själv in i det rum som betraktas,
fortsätter att leva sida vid sida. Att det ligger mycket i en sådan iakt-
tagelse vet alla besökare på de nämnda platsbundna institutionerna
– de finns fortfarande kvar.

Man kan driva tesen med en epokindelning där olika visuella tekni-
ker upplevs som mer autentiska än andra. Slutet av 1800-talet står
då för en idé där rekonstruerade helhetsmiljöer, i vilka besökare
själva får vandra runt i iscensatta världar såsom utställningar, fri-
luftsmuseer och panoptikon med vaxkabinett, ersätter de enstaka
artefakterna, till exempel museiföremål, som bärare av sanning.
Upplevelsen baserar sig på den egna personens förflyttning i rum-
met, som komprimerat rekonstruerar en resa i både tid och rum; för
utställningarnas del ofta framåt i tid, för museerna oftast bakåt i tid.
Massmedialiseringens möjligheter gör dessa tekniker i viss mån för-
legade, de uppfattas snart som just omoderna. Men med deras till-
tagande dominans, kombinerad med den digitala teknikens möjlig-
heter till svårgenomskådad illusorisk representation, uppstår ett
revitaliserat upplevelsebehov och sanningsvärde av att ”ha varit
där”, att personligen delta i en rekonstruktion på plats. Det kan för-
klara varför till synes likartade tekniker mot slutet av 1800-talet,
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åter upplevdes som innovativa mot slutet av 1900-talet: temaparker
och levande historia, rollspel och medeltidsfestivaler, till formen
egentligen direkta fortsättningar på friluftsmuseet och vaxmuseet.
Den platsbundna erfarenheten kommunicerar emellertid som vi
har sett här i hög grad med den visuellt massmedierade bilden och
skapar det upplevelserum som den avser att överskrida, fördjupa
eller exploatera.

När det gäller att ge liv och gestalt åt det förflutna har vi sedan tidigt
1800-tal befunnit oss i ett spänningsfält mellan kraften i berättelser
– skriftliga och muntliga – bevarade föremål och återgestaltningar.
De sistnämnda utfördes redan under 1600-talet i form av tablåer
och draman för en exklusiv publik, och senare för en större massa i
form av panoramor och utställningar av mer eller mindre genomar-
betat slag. Kommersiellt uppbyggda temaparker hämtar ofta en del
av sin gestaltande kraft från filmvärlden, med Disneyland som det
främsta exemplet – även om den stora historieparken kom av sig på
1990-talet (Wallace, 1996). High Chaparall kan ses som ett tidigt
exempel på ett sådant temaland i Sverige, medan Jamtli Historiel-
and är ett senare tillskott som dessutom är förnyat omkring 1970
med inspiration från Chaparall (Att levandegöra historia, 2000:3).
Varför skulle det inte gå att roa och dra till sig en allt större publik
också kring genuina byggnader och autentiska historier, frågade sig
museichefen Sten Rentzhog, och deklarerade: 

Historieland är att göra historien till underhållning, ett kulturens svar
på de stora kommersiella nöjesanläggningarna, lika roligt och spän-
nande som tivoli eller sommarland. Historieland är att låta sig roas
och att våga leka med historien.

Inspirationen har gått ett varv runt och återvänt till det kulturhisto-
riskt institutionaliserade arvet.

Välkända och med tätare kontakter med filmvärlden är Universal
Studio i USA, Spanien, Japan eller Filmpark Babelsberg i Potsdam.
Guidade turer till Mankells filmgestalt, Wallander är en av attraktio-
nerna i Ystad. Astrid Lindgrens Värld är bara en del i vad man kan
kalla ett Lindgrenland där inte bara temaparken, utan även minnes-
märken över författarinnan, jordbrukslandskapet i Lönneberga vävs
in i en mångsidig värld där inte någon enskild person står som
beställare eller koncernchef.
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Filmatiseringen av Vilhelm Mobergs Utvandrarepos har utan tvekan
samspelat med framväxten av en Utvandrarbygd och ett Moberg-
land i sydöstra delen av Småland. Den vetenskapliga debatten och
det stora forskningsprojektet som genomfördes med Uppsala som
bas under 60–70-talet om emigrationen, har framför allt intresserat
sig för faktorerna bakom utvandringens rumsliga och tidsmässiga
fördelning. Detta förhållningssätt till rummet, människorna och
platserna har ringa gemensamt med Mobergs identifikation med
sina litterära karaktärer och samtidens mångsidiga bruk av plat-
serna.

Frågan om det autentiska kan då bli mycket viktig, lika viktig som
den traditionella källkritikens analys av vad som verkligen skett.
Vem var ”verklighetens Karl-Oskar” egentligen? För en traditionell
hembygdsorienterad känsla är respekten för verklighetens detaljer
och fakticitet bärande och debatterna lika hätska som vetenskapste-
oretiska dito i akademin. Här är inte bara socknarna i södra Små-
land i luven på varandra. I Hassela i Hälsingland hävdar man till
exempel bestämt, och gestaltar även i dramats form, att det var
Joris-Pelle och hans hustru Carin som Moberg hade som förebilder
– ”verklighetens Karl-Oskar och Kristina kommer från Joris”.

Men det finns också ett helt annat folkligt bruk där denna fakticitet
bara är en utgångspunkt för att skapa en stämning där attributen,
en smålandsgård, ett gammaldags klädesplagg bär på tillräcklig ska-
parkraft. Dessa i sin tur lånar sig som anledningar för evenemang
där förhandlingar mellan vetenskapliga, kommersiella och populär-
kulturella intressen utnyttjar samma plats och anledning för att
erbjuda sina tjänster. 

Plats, film och berättelse
Det finns en viss om inte så stor tidigare forskning i vilket det disku-
teras hur människor förhåller sig till verkliga miljöer som givits
betydelse genom litterära, filmatiserade och på andra sätt medie-
rade gestaltningar. Nick Couldry har undersökt hur människor trä-
der in i en värld som är fiktiv, en filminspelningsplats som är rakt
igenom konstruerad. Det gör att det faller sig naturligt för honom
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att skilja strikt på vardagsvärld och mediavärld, på ett sätt som inte
är fruktbart här, där snarare glidningarna mellan dessa och en his-
torisk fakticitet varit ett huvudtema (Couldry, 2000). Det visuella
berättandet svarar just mot en massmedialisering, nya distribu-
tionsformer och konsumtionsformer för kultur. Anne-Marie Willis
har i linje med Rosenstone argumenterat för att filmen spelar en
avgörande roll i ”the rise of the figural”, vilket i sin tur blivit en
avgörande bakgrundsfaktor bakom framväxten av temaparker och
vår uppfattning om vad som räknas som en trovärdig ”re-enact-
ment” av det historiska. Förtingligandet av upplevelser som möjlig-
gör konsumtion sker med kraft från filmens förlagor (Willis, 1995).
Denna artikels huvudexempel Mobergland, präglas istället av pro-
duktiva oklarheter om just denna gränsdragning. Modellen beskri-
ver det dialektiska förhållandet mellan plats, berättelse och visuali-
sering: 

Odd Aare Berkaak har visat hur skilda medier bäddar för olika
meningsproduktion: film tenderar till mer monolitisk, nationell
och samtidigt konfliktundvikande tolkningar, medan Internet står
för motsatsen genom sina låga kostnader ekonomiskt, politiskt och
ideologiskt. I det lokala rummet är också konkurrensen starkare
mellan olika uppfattningar om autenticitet och kommersiella vill-
kor (Berkaak, 1999). Inte sällan ses fotografiet som en respektabel
och mer autentisk källa till det förflutna, medan filmen är en berät-
telse, en parallell till en traditionell uppfattning om hur historia
konstrueras. Studiet av dessa olika medier har utvecklats ur skilda
akademiska discipliner, konst- respektive litteraturvetenskap. I ett
samhällshistoriskt perspektiv belyses hur dessa medieformer ska-
pats och återverkar på den historiska utvecklingen. Det går då inte
att förbise ett humanistiskt perspektiv som ställer frågan om hur
mening skapas för och av människor i denna korseld av möjlighe-

Medium: Förlaga Text Film Medialiserad verklighet

Plats: Drängatorpet Korpamoen Klasatorpet/ 
Korpamoen

Utvandrarbygden

Metafor: Emigration Avskedet Vagn-grind-
farväl

Vagn-resa-utflykt
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ter. Denna studie har visat på en mångfald av meningar som till-
skrivs platser som används av olika aktörer. 

De olikartade medieringsformerna ger också en komplex spelplan
för skilda aktörer. I själva verket flyter litteratur, mediabevakning,
tv, filminspelningar, musikal och turistnäring samman i fallet
Mobergland. I Krakow tillkommer på ett tydligare sätt ideologiska,
politiska och vetenskapliga uppfattningar som både krafter och
kapital i formeringen av platserna. Utbytet dem emellan är inten-
sivt och bildar ett konglomerat av lösa meningsglidningar som
undantagsvis tydliggörs genom uttryckliga förhandlingar, möten
och konflikter.

Avslutning
Några av de tematiseringar som kan skönjas i Mobergland ryms
inom en gemensam framgångsberättelse. Att det är möjligt, trots att
rollerna pekar i skilda riktningar, beror på att det inte är samma
berättelse som betonas. För amerikaresenärerna är exodus och den
lyckosamma karriären i Amerika temat, medan det för dem som
stannade kvar i Långasjö är finurligheten och den lokala kreativite-
ten vid filminspelningen som blir till ett lokalt karaktärsdrag, för-
stärkt av jämförelsen med grannsocknarnas tillkortakommanden.
Där finns även utrymme för individuella framgångsberättelser som
Alfredssons i den luriga och ambivalenta kampen med Moberg själv
som i tilltagen i Klasatorpet. Även vetenskapssamfundet och dess
institutioner kan framställa sitt intresse för fenomenet och omsor-
gen om minnet som en entydig framstegshistoria, utan att ta allvar-
lig skada av Mobergs anklagelser om försummelse. De potentiella
konflikterna i berättelserna kommer sällan upp till ytan, tvingas inte
till konfrontation, dels för att rummet i Mobergland tillåter flera
parallella initiativ, men kanske framför allt då ramberättelsen inte är
en tvingande del i många människors identifikation på samma sätt
som svenskhet har varit. Ramberättelsen i Utvandrarbygden kan,
om man betraktar den som traditionsdominant, ses som en del av
den stora Folkhemsberättelsen. Tillsammans med ett antal liknande
platser och landskap visar den på landsbygdens omvandling och
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industrialiseringen som löst kan fogas in i våra egna framgångsbe-
rättelser utan att behöva konfronteras med andras.

Berättelsen, som fullständig version, som en utvidgad samhällsbe-
rättelse, eller metaforiska förkortningar, står i centrum för den
metod som här presenteras för studiet av historia och film. Samspe-
let mellan dessa nivåer av berättande och dess olika medialiserings-
former är många och tillåter en mångfald av historiebruk.

Det populärkulturella genomslaget befruktas av visualisering och
medialisering. Det filmiska står starkt, men inte ensamt i den värld
av meningar som byggs av många intressenter. Trots betoningen på
mångfald vill jag avslutningsvis argumentera för att det ändå går att
urskilja sex centrala teman för hur relationen mellan olika historie-
bruk fungerar, med särskild relevans för denna antologis generella
tema om relationen mellan film och historia:

1 Rörliga bilder skapar en hyperrealitet och utgör en referenspunkt
för allt fler upplevelser.

2 Med sin spridning och sitt gestaltande genomslag presenterar fil-
mer, särskilt amerikanska storproduktioner, inte bara ett gemen-
samt språk utan i flera fall en gemensam värld på samma sätt som
tidigare endast religioner och nationella kulturer förmådde.

3 Platsbundenheten är central för uppfattningar om autenticitet.
Filmen och den digitaliserade teknikens segertåg skapar begär
efter en platsbunden upplevelse som lånar formelement som
utvecklades före filmens genomslag, till exempel skyltar, monu-
ment och guideböcker.

4 Ett tematiserat landskap startar en egendynamik, som till exem-
pel Mobergland, där besöksevenemang kan frodas utan kontroll
av någon enskild organisatör. Skillnaden mellan Mobergland och
Krakow är många, men vissa likheter återfinns. De utgörs båda av
landskap som saknar tydlig ägare, men som däremot har en tyd-
ligt kollektiv berättelse att organisera resor i, och upplevelsen av
autenticitet skapas genom en historisk verklighet, en filmisk för-
laga och en autentisk filminspelningsplats.

5 Glidningar och sammanfall mellan platser där det historiska ske-
endet hänt, där berättelsen har sina faktiska förebilder och där fil-
matisering skett är stor. En hypotes är att detta gynnar framväxten
av ett tematiserat landskap. Glidningar som är teoretiskt orena
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och oklara blir ideologiskt och upplevelsemässigt till en stärkt
enhet.

6 Många berättelser kan förekomma parallellt, även om de står i
teoretisk konflikt med varandra. Rumslig konkurrens kräver kon-
fliktlösning och förhandling medan platsbefriade konflikter om
tolkningar i akademiska texter eller på Internet kan artikuleras
skarpare utan att pragmatisk konflikthantering är nödvändig.

En generation efter att massemigrationens upphörde till följd av
första världskriget, börjar idén om en roman ta form hos Moberg
och ytterligare en generation senare är det dags för Troells filmer att
ha premiär. Det är ofta vid sådana tidpunkter som manöverutrym-
met är stort och avgörande för vilken ställning en historisk hän-
delse får i det kollektiva minnet. Mer tid har inte förflutit än att
många har hört självupplevda berättelser om skeendet, men allt
färre har upplevt tiden själv – det betyder att berättelserna måste
formeras och traderas. Detta gäller i hög grad Vilhelm Moberg själv,
vars familj präglades av emigrerade släktingar.

I teoribildningen kring kulturella trauman och formeringen av kol-
lektiva minnen, ”social memory”, betonas just att det inte är upple-
velserna i sig som skapar dem, utan hur de hanteras två till tre gene-
rationer därefter. Eric Hobsbawm myntade det slagkraftiga uttrycket
”the invention of tradition” – ett slags uppfunnen tradition, vilket
dekonstruerar själva idén om tradition som organiskt förbunden
med det förflutna (Hobsbawm, 1983). Erfarenheter kan glömmas
bort, fångas in i alternativa sammanfattningar eller glida in som
bakgrundsstoff i en tredje framgångshistoria. Men de kan också bli
ett konstitutivt element i självförståelsen för en grupp, som slave-
riet för dagens svarta i USA (Eyerman, 2002). Om berättelsen genom
sin narrativa kraft breda appell generella teman, blir till en självklar
del i det kollektiva medvetandet, kan den förvandlas till vad folklo-
risterna kallar en traditionsdominant som andra föreställningar
måste relatera till. Att diskutera svensk 1900-talshistoria utan att
förhålla sig till idén om ”folkhemmet” har till exempel från 1970-
talet inte varit möjligt.

Emigrationen är just en sådan erfarenhet som kan fogas in både
som en del i ”den gamla onda tiden”, före folkhemmet och ”den
gamla goda tiden”, då verkligheten var mer påträngande, männi-
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skor mer på riktigt och livsavgörandena mer karaktärsdanande.
Svälten och det hårda arbetet blir till en tacksam kontrast till de
senare erfarenheterna av industrialisering, demokratisering och väl-
färdsbygge. I en tredje, från officiellt håll ivrigt påhejad, variant är
det parallella ödet mellan ”våra” dåtida emigranter och nutida
immigranter som legitimerar intresset. Många människor och byg-
der har infogat minnet av emigranterna i sina traditioner. Avfolk-
ningsbygder har formats av emigrationen och en stor mängd män-
niskor har släktingar på ömse sidor Atlanten. Ett dolt men
grundläggande drag i berättelsen om emigranterna är att det är vår,
i betydelsen etniska svenskars, historia om umbärande, kamp och
befrielse. Detta öppnar hur ogärna man än vill erkänna det minst
lika lätt för Sverigedemokraternas bruk av historien som för de som
vill öka förståelsen för invandrarnas situation. Berättelsen och de
bilder som bär den kan användas för flera olika projekt. Likheterna
etableras inte mellan svenskarnas emigration till Amerika och
bemötandet av flyktingar i dagens Sverige, där ett av de övergri-
pande samhällsproblemen samtidigt är just avfolkningen. Kanske
låg det närmare till hands på 60-talet än idag? Det tycks som om en
positiv emigrationsparallell var lättare att utveckla i den nästan
samtidiga koloniseringen av Norrland, ”Framtidslandet” inom
ramen för det gamla Sverige (Sörlin, 1988). När 60-talets invand-
ringspolitik förändrats till vår tids asylpolitik och utvisningspraktik
ändras förutsättningarna för berättelserna. Strävsamma svenska
emigranter ryms inte i samma berättelser som utlänningsnämn-
dens utvisningsbeslut. En systematiserad politik, dold och synlig på
samma gång, på ett sätt som är karaktäristiskt för strukturellt våld.
Så långt bär inte metaforerna vare sig för Mobergs utvandrarbygd,
eller för länken mellan utvandrare och invandrare, utvisning och
förintelse. Det är helt skilda landskap man reser till när man far till
Mobergland och Krakow. Men det är samma verklighet, där vi
ömsom utgör projektorn som lägger skikt på skikt till berättelserna,
och ömsom är filmkameran som registrerar den situationellt
betingade berättelse som just då framställs. Nutida aktörer projice-
rar sina drömmar ovanpå minnen, landskap, gamla berättelser och
bilder.
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Ett tack till guiden Ulf Nilsson och Grimslövs folkhögskola som abonnerat
turen den 26/6 2003 men lät mig delta. Ulf har även läst manus och lik-
som Lennart Johansson, Ingrid Nettervik och Brit Uppman bidragit med
väsentliga kommentarer men är helt utan ansvar för kvarstående onöjak-
tigheter.
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Clioporr – historiebruk i 
populärkultur och 
pornografi 1

Cecilia Trenter

När Lars von Trier och Peter Aalbaek-Jensens filmbolag Zentropa
1997 etablerade dotterbolaget Pussy Power, senare omdöpt till Puzzy
Power, med avsikt att göra porrfilm för kvinnor, väckte detta uppse-
ende. De utmanade såväl porr- som spelfilmsbranschen genom att
producera rumsren och lyxigt förpackad pornografi, dessutom
regisserad av den homosexuella regissören Knud Vesterskov utan
tidigare erfarenhet från pornografisk filmproduktion. Produktionen
gav syn för sägen; emballaget utformades diskret och estetiserat,
anständigt nog att placeras på hederliga medborgares soffbord och
bokhyllor. Christina Lohse, Puzzy Power’s rollbesättare, engagerade
den danska världsstjärnan Katja Kean till huvudrollen i bolagets
första film, Constance, och den populära skådespelerskan Hella Joof
lade rösten till filmens berättarstämma. Parallellt tillsattes en kvinn-
lig panel som bestod av Gerd Winther, sexolog, Lilli Henriksen,
redaktör för tidningen Tidens kvinder, Christina Lohse, tidigare porr-
modell, journalist och rollbesättare, och Vibeke Windelløv, produk-
tionsledare, för att ge råd om pornografi för kvinnor. Ett manifest
formulerades som uttryckte en önskan om porr för kvinnor med
utgångspunkt i kvinnors fantasi, utan tvång och våld mot kvinnor,
såvida det inte tydligt framgick av sammanhanget att det rörde sig
om fantasi. Däremot, framhöll panelen, skulle porren erotiseras

1 Ett särskilt tack till bibliotikarien Lena Trenter som hjälpte mig att hantera det
känsliga pornografiska materialet i Kungliga bibliotekets samlingar. Artikeln
bygger på ett konferensbidrag presenterat på History in Words and Images, sep-
tember, Åbo 2002.

1
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genom att spela på förväntningar och leka med närhet och avstånd.
Om miljön skrev man intressant nog: ”Filmerna kan utspelas förr i
tiden såväl som i nutid. Det är inte tid och plats som är avgörande
utan vad som händer i filmerna. En blottad axel eller ankel kan vara
mycket erotisk, och denna form för lite ’gammaldags’ erotik kan
mycket väl arbetas in i en handling som föregår i vår tid” (”Puzzy
Power manifestet”, 1998, författarens övers.). 

Constance hade premiär i november 1998. Åsikterna om filmens
kvalitet gick vitt isär, men uppmärksamheten var inte att ta miste
på, och filmbolagets försök att göra något nytt gör definitivt Con-
stance till en film värd att stanna upp inför. Utmaningarna bestod i
att skapa ett sammanhang som möjliggjorde förklaringar av sociala
relationer. Man valde historisk tematik. Handlingen kretsar kring
Constances minnen, berättade genom hennes handskrivna dagbok. 

Följande artikel frågar sig bland annat vilken roll som bruket av his-
torisk rekvisita och historiska scener egentligen spelade för att Con-
stance skulle lyckas med föresatsen att bli en porrfilm för kvinnor?
Men den resonerar även kring hur historia används i pornografi
överlag. Att historiker inte ägnat sig åt historiebruk i populärkultur
kan tänkas bero på att historia definieras som kunskap om det för-
flutna och i detta avseende bidrar inte populärkulturen med
mycket. Trots att historiker kommit att intressera sig mer och mer
för historiebruk i andra sammanhang än de akademiska, lyser när-
gående analyser av populärkulturens historiebruk med sin frånvaro.
Populärkulturen kopplas vanligtvis ihop med konsumtion och den
privata sfärens liv, och forskning om populärkultur bedrivs enligt
akademisk tradition av cultural studies, och då med andra fokus än
historiebruket i relation till en historiekultur. 

Varför ska man överhuvudtaget intressera sig för historia som inte
syftar till att söka kunskap om det förflutna? Svaret är att historia i
populärkultur berör ett historiebruk som de flesta i samhället möter
i någon form, och den ger inblickar i hur historisk kunskap prakti-
seras när syftet inte är att forska, lära eller förstå. Därför ägnas
denna artikel frågan hur historia används i populärkultur, och por-
nografin är undersökningens själva fallstudie. Artikeln inleds med
att ge riktlinjer för vad historia i populärkultur kan vara, och över-
går därefter till historiebruk i hårdporr för heterosexuella män
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representerat i framför allt i den italiensk-amerikanska regissören
Joe D’Amato’s produktioner under 1990-talet. Artikeln gör även
nedslag i den svenskproducerade porrtidningen Private’s bildserier
med historisk tematik – för att slutligen återvända till filmen Con-
stance.2

Historia i populärkultur
När vi talar om att syssla med historia tänker vi främst på akademi-
ker som forskar om det förflutna. Eftersom kunskapssökandet om
historia är så viktigt för människor är det heller inte märkligt att
faktorer som styr historiesökandet som till exempel politiska influ-
enser och vetenskapliga traditioner i sin tur blir intressanta att
forska om. Eftersom historiker ofta undersöker politisk historia är
det nog inte eller en tillfällighet att studier i samhällets historiebruk
gärna tar sin utgångspunkt i den politiska offentlighetens använd-
ning av historia. I skolan, på museer och i populärvetenskapen för-
medlas forskningsresultat om det förflutna, och den förmedlande
funktionen är därför väl värd att undersöka och har så gjorts i skol-
och museipedagogiska undersökningar. Amatörverksamhet som till
exempel bygdespel, fritidsforskning, studiecirkelverksamhet söker
historisk kunskap framför allt för att finna identitet. Att undersöka
identitetsskapande processer som bottnar i en kollektiv gemenskap
tangerar historikernas traditionella områden och kan, liksom recep-
tionen av ”historiska spelfilmer”, relateras till nationsgemenskap,
genus och etnicitet.

Längst ner på skalan mellan fin- och populärkultur återfinns histo-
riebruk som underhållning, ett historiebruk som inte alls får samma
dignitet som det historiebruk där kunskapssökande, lärande och
identitetsskapande aktiviteter står i centrum. Det vi kallar populär-

2 Pornografi med historisk tematik är inte en särskild genre, utan återfinns i han-
deln bland annan porrfilm. Därför är det svårt att sammanställa hur många fil-
mer det rör sig om och i vilken omfattning de köps. Artikeln baserar sig på fil-
mer vars försäljning når en bred publik, medan pornografi som säljs lokalt eller
genom mindre kända distributörer lämnas därhän. Porrfilm med historiebruk
ska inte förväxlas med så kallad vintage-pornography som är pornografi från sent
1800-tal och tidigt 1900-tal.
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kultur är ofta medialt massproducerat i syfte att underhålla och för-
strö, och historiebruket inordnas i detta. De historiska referenserna
blir utan att skämmas underordnat ett syfte – att sälja en produkt,
att föra fram ett ideologiskt budskap, att på ett eller annat sätt till-
fredsställa konsumentens behov – och därmed, möjligen, fullstän-
digt utbytbara. Det klingar illa mot föreställningarna om historia
som autentiskt i sin egenskap av synonym till eller spegling av det
förflutna.

Men det historiska rummet kan inte heller i populärkulturen bytas
ut utan att berättelsen, budskapet eller bilderna – kort sagt, narra-
tionen – mister sin kraft. Den historiska handlingen, oavsett om
den utspelar sig i en dramatiserad spelfilm eller i en roman, ger oss
ett facit på hur historien slutade; vi vet att engelsmännen förlorade
mot de blivande amerikanerna i frihetskriget; vi vet att franska
revolutionen ”åt sina barn” och att demokrati och jämlikhet fick
vänta på sin historiska entré; vi vet att trots inledande framgångar
förlorade Hitlers Tyskland kriget. Därför blir rollfigurerna och berät-
telsen ofta stiliserade efter den mall som vår kunskap om vad som
skedde utgör. Historien som berättas får indirekt ett värde i skenet
av vad som hände sedan. Hitler framställs som en vanvettig skurk
med orealistiska drömmar om världsherravälde, franska revolutio-
nens män som passionerade ideologer utan samvete och engels-
männen som dekadenta och aristokratiskt gammaldags fegisar. Det
finns sällan så tacksamma bovar som i historiska romaner och fil-
mer, som i motsats till skräckfilmernas mördande barnflickor och
psykopatiska poliser, är tydliga och väldefinierade.

Historiebruket ser olika ut i böcker för barn, i kvalitativ spelfilm,
reklam, pornografi, kort sagt i de genrer som går under benäm-
ningen populärkultur. Kravet på realism, konsekvens och trovärdig-
het skiljer sig kraftigt åt. I populärkulturens lägre genrer är den
gemensamma nämnaren att historien är ett rum att möblera och
beträda för publik och berättare. Populärkulturellt historiebruk
gestaltas ofta genom visualiserad nostalgi med en koppling till uni-
versella och grundläggande värden som trygghet, frihet, rättvisa,
sex, hunger och undvikande av fara (Root, 1987). Historiebruket
tangerar inte heller så sällan politikens historiebruk genom att
appellera till schablonartade föreställningar om rötter till nationen
och identiteters giltighet. Men trots att populärkulturens lägre gen-
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rer inte söker kunskap eller förmedlar kunskap om det förflutna styrs
framställningarna av strävan efter trovärdighet. Det betyder att
berättaren (författaren, reklammakaren, filmproducenten) använ-
der sig av den historiekultur som bjuds i samhället i form av bilder,
symboler, berättelser, fakta om historien i enlighet med mediets gen-
rekrav för att skapa ett trovärdigt rum – en kostymfilm är ju inte
enbart en film med historisk tematik utan i allra högsta grad även en
Hollywoodfilm. Det kan göras genom materiell rekvisita eller olika
audiovisuella upplevelser för sinnena som till exempel signalerar
1700-talets London, medeltidens Frankrike eller 1920-talets Chi-
cago. De visuella upplevelsernas betydelse – oavsett om de är histo-
riskt korrekta eller inte – skapar stämning inte bara i film, utan även
på upplevelsedagar och historiefestivaler (Aronsson & Larsson,
2002; Gustafsson, 2002). Det materiellas betydelse för att skapa
stämning är utmärkande för i synnerhet populärkulturens mindre
kvalitativa genrer. Recensenter och skribenter uttalar sig ibland för-
aktfullt om filmer som dignar under ”historisk” rekvisita. Den eng-
elska kostymfilmens kritiker trycker på det fetischistiska bruket av
historia utan sinne för estetisk smak eller historisk korrekthet (Hig-
son, 2003:42). En annan typ av kritik som riktas mot kostymfilmen
påminner om Frederik Jamesons, som i pastischen ser det postmo-
dernas ytlighet och brist på fokus. Filmen Elizabeth’s (Kapur, 1998)
tydliga orienteringen mot thrillergenren och inspirationen från den
samtida visuella kulturen föranledde vissa recensenter att raljera
över ytligheten. En scen när drottningen dansar tillsammans med
sina hovdamer kommenterades bland annat med att ”man förvän-
tade mer eller mindre en berättarstämma för balsamreklam” (Hig-
son, 2003:222–223, förf. översättning). Den avgörande skiljelinjen
mellan godtagbar och dålig historia går således inte mellan akade-
misk historieskrivning eller historia som ska läras ut. Slaget om vad
som är bra respektive dåligt står mellan populärkulturens filmgenrer.

Även skådespelarval avgörande för att säkra den historiska trovär-
digheten i en film. Skådespelare har vanligtvis en rollnisch och den
historiska spelfilmen har sina föredragna personligheter. I en sarkas-
tisk artikel beskrivs konceptet för engelsk kostymfilm som ett recept
i vilket det bland annat ingår: ett stycke klassisk text, en stor tub
tokerier, en trädgård och en Helena Bonham Carter (Higson,
2003:33). Bonhamn Carter har tillhört den fasta ensemblen i eng-
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elsk kostymfilm sedan 1980-talet, och bland annat medverkat i A
Room with a View (Ivory, 1985) och Howards End (Ivory, 1992). Liam
Neeson är ett annat exempel på en skådespelare med tydlig rollpro-
fil i historiska filmer. I Schindlers list (Spielberg, 1993) spelar han tys-
ken Oscar Schindler som räddade 1 300 människoliv från nazister-
nas dödsläger. När legenden om den skottske legenden Robert Roy
MacGregor filmatiserades, Rob Roy (Caton-Jones, 1995), spelade
Neeson huvudrollen som den skuldsatte och jagade klanledaren.
Karaktären som hederlig hjälte bland skurkar återkom i Michael Col-
lins (Jordan, 1996), som skildrar den blodiga kampen när IRA grun-
dades i skuggan av första världskriget. Profileringen har fortsatt i
Billie Augusts filmatisering av Les Misérables (1998), där Neeson por-
trätterar den förrymde straffången Jean Valjean. I Martin Scorseses
film Gangs of New York (2002) spelar han gängledaren Priest Vallon
som försvarar de irländska immigranterna mot gänget Native Ame-
ricans. I historiska filmer används ofta kända namn för att ge de his-
toriska karaktärerna relevans och profil. Om filmerna däremot byg-
ger på kända litterära förlagor, är det vanligare med okända
skådespelare för att inte konkurrera med publikens förutfattade
meningar om karaktärerna. 

Vid sidan av skådespelarval sörjer populärkulturen för historisk
autenticitet genom att förhandla fram ett tidsbegrepp som respekte-
ras i berättelsen och som publiken är införstådd med. I filmer och
äventyrsromaner reser hjältarna både framåt och bakåt i tiden. De
kan manipulera med det redan skedda och det som komma skall.
Men en återkommande punkt är att historiens grundläggande drag
aldrig kan skrivas om. Det är ett återkommande tema i tidsresor,
inte minst i historiebruk för barn. I C.S. Lewis berömda serie om
landet Narnia återfinns tidsaspekten som en förklaring på barnens
pendling mellan fantasilandet och verkligheten. De upplever även-
tyr under många år men när de återvänder till verkligheten har det
endast förflutit ett par minuter. Barnens upplevelser i Narnia får
inte påverka deras verkliga liv. I Harry Potters värld omnämns tids-
lagarna som den viktigaste av alla trollkarlslagar, och tidsbegreppets
tvingande existentiella relevans formuleras av Harrys väninna Her-
moine när hon förhindrar Harry att gripa in i historien: ”Fattar du
inte? Professor McGonogall talade om för mig vilka hemska saker
som inträffar när trollkarlar fifflar med tiden […] Det slutade med
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att massor av dem av misstag dödade sina tidigare och framtida
jag!” (Rowling, 2001:489). I den populära spelfilmens värld vävs
tidsbegreppet in på liknande sätt. När till exempel den digitala figu-
ren Lara Croft blir filmhjältinna i Lara Croft: Tomb Raider (West,
2001), lyckas hon genom kamp och magi hitta den uråldriga nyck-
eln som kan förena nutid med det förflutna. Hon vill använda tiden
för att återuppleva sin döde far. Men hennes far, som besöker henne
från minnenas land, cementerar det vi redan vet, hon ska inte
ändra historien utan förstöra nyckeln. Historien är ofta ett rum för
äventyr, men tiden kan aldrig utplånas eller förhandlas om. Det är
förseglat av ödet.

Tidsbegreppets komplexitet i populärkulturens berättelser skapar
alltså ett slags autenticitet som inte är beskaffad med realism i rela-
tion till förflutenhet. Historien är ett rum som hjältarna kan möb-
lera om i så länge bara väggarna förblir intakta. Det betyder att his-
toriebruk i populärkultur ingalunda är tillfälligt eller utbytbart trots
uppenbara historiska oegentligheter. Historiebruket bygger på en
förhandling mellan betraktaren och genreregler om hur och vad
historien kan användas till i berättelsen. Ett tydligt exempel på hur
populärkulturen utnyttjar det historiska rummet är i reklamkam-
panjer som appellerar till svunna tider och nostalgiska rum där syl-
ten var hemmakokad, familjen samlad, råvaror naturliga och män-
niskor lyckligare. Här är det historiska rummet fyllt av nostalgi, och
dit kan vi återvända om vi köper produkten. Reklam spelar gärna på
nostalgiska tillbakablickar som får oss att associera produkten med
tradition och kvalitet. 

Populärkulturen betraktas ofta som en karnevalistisk kultur. Det
karnevalistiska draget återfinns i den upp och nedvända världen där
högt och lågt, heligt och profant blandas. Enligt den ryske littera-
turkritikern Mikhael Bakhtin är karnevalens rörlighet och själva
relativiseringen en hyllning till ifrågasättandet som sådant. Karne-
valen är ett tillfälligt brott mot det offentliga livet och en tillfällig
flykt till ett utopia. Populärkulturen har ibland tolkats som karneva-
listisk (Cartmell m.fl., 1997). Eftersom populärkulturens innehåll
inte är statisk utan förändrar sig i takt med samhället blir själva
begreppet ”populärkultur” laddat med karnevalistiska anspråk.
Efter 1970-talets ideologiska uppgörelse med överklassens högkul-
turella imperialism blev begreppet populärkultur delvis revitaliserat
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Reklam använder i likhet med andra genrer inom populärkulturen, historiska teman.
Syftet är inte att förmedla det förflutna utan att anspela på konsumenternas förför-
ståelse av historia. Bilden föreställer skoföretagets Ecco’s kampanj för sandaler som
saluförs med hjälp av associationer till Caesar.

Foto: Morten Pedersen.
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som ett positivt uttryck för folklighet och demokrati på grund av
den karnevalistiska hållningen till samhället (Jonsson & Öhman,
2000). Populärkultur är idag inte något skällsord. Däremot värderas
olika genrer inom populärkulturen på olika sätt, till exempel värde-
ras spelfilmer högre än reklamkampanjer. Men det karnevalistiska
historiebruket återfinns även inom reklamvärlden. Skofirman Ecco
gjorde till exempel en tid reklam för en ny sandal med en bild av en
blå himmel och en romersk ruin. Sceneriet ackompanjerades av tex-
ten: ”Do like Caesar – conquer the world in sandals”. Reklamen flir-
tar med vår kulturella identitet och tycks säga att ”vi vet båda två att
detta inte är riktig historia, utan tvärtom rena fånerier och vi det
både du och jag eftersom vi båda besitter samma historisk kun-
skap”. Genom att använda fragment av historisk kunskap får vi veta
att skon på bilden minsann inte är en vanlig sandal, men vi får inte
veta någonting om antiken eller sandalens funktion i det förflutna.

Pornografi
Genom sin historiska bundenhet till populärkulturen är pornogra-
fin ett uttryck för en kulturyttring som bryter mot den sociala ord-
ningen och som på grund av sitt medvetet vulgära tilltal skapar ett
legitimt lågvattenmärke som såväl motståndare och anhängare är
överens om. Motståndare slåss för att avskaffa eller reglera porren
och branschen värnar om sitt monopol, vilket medverkar till att
pornografin status cementeras som oönskad i det offentliga rum-
met. Pornografins producenter värnar såtillvida om dess karnevalis-
tiska lågstatus. (O’Toole, 1999).

Pornografi kan definieras som beskrivningar av erektioner, penetre-
ringar, synliga genitalier och ejakuleringar. Definitionen berättar för
oss vad vi ser, men pornografi omfattar betydligt mer än att vara
realistiska skildringar av genitalier och sex. Pornografi är i sin
moderna form lust, makt och individualitet, utvecklat som en del
av det moderna projektet. Pornografi är historiskt och kulturellt
kopplat till upplysningsprojektets idé om individens rättigheter och
vetenskap, bland annat genom sensualism som extrem empirism, i
den mekaniserade newtonska världsbilden. Under upplysningsti-
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den fungerade pornografin som politisk satir riktad mot auktorite-
ter och fördomar, en direkt appell till idealet om den fria männis-
kan. Pornografin blev en symbol för människans rätt till (sexuell)
lycka. Det hedonistiska draget, som bland annat odlats av epikuré-
erna under antiken, utgick från att människan försöker undvika
smärta och därför söker efter lust, omformulerades till en samhälls-
kritisk filosofi genom bland andra Markis de Sades filosofiska arbe-
ten. Begreppet pornografi nämndes för första gången under 1860-
talet och kopplades sedan dess ihop med prostitution. Under 1800-
talet och framåt utvecklades pornografi till en visuellt gestaltad
företeelse adresserad primärt till män. Pornografi blev ett slags amo-
ralisk eller omoralisk dröm om ett pornutopia, men även ett hot
mot den sociala ordningen (Hunt, 1998; Marcus, 1994).

I takt med att pornografin visualiserades, kommersialiserades och
synliggjordes i det offentliga rummet, blev brukarna fler, men också
mer anonyma.. Hårdpornografi slog på allvar igenom under 1970-
talet när pornografin legaliserades i bland annat Danmark och
Sverige, och det är under denna period som motståndet mot och
bejakandet av pornografi ökade och förstärktes. I mitten av 1980-
talet utvecklades den visuella pornografin explosionsartat genom
distributionsmöjligheter via video och senare Internet.

Pornografi kan aldrig helt definieras som en avspegling av männis-
kors fantasier eftersom – och detta är ytterligare ett särdrag för por-
nografi – den levererar endast en del av varan. Definitionen är häm-
tad från porrbranschens egna led. Producenten Henri Pachard
menar att pornografi ska förstås enligt ”80/20-regeln”. Porrproduk-
ten står för åttio procent medan åskådarens egen fantasi fyller på
resterande tjugo procent. Den pornografiska upplevelsen kan liknas
vid en kopp pulverkaffe där pulvret är bilderna och åskådarens fan-
tasi det oumbärliga vattnet. Att skapa ett avstånd som ska överbryg-
gas är avgörande för att de tjugo procent fantasi ska sammansmälta
med de visualiserade åttio procenten. Ett begrepp som ”distans-när-
het” blir ytterst viktigt för att en bild ska fungera pornografiskt opti-
malt. I pornografin före år 1800 skapades avståndet mellan publi-
ken och modellerna genom att den avbildade voyeuren iakttog de
älskande genom nyckelhål eller dörrspringor. I 1800- och 1900-
talens pornografiska bilder lades avståndet mellan iakttagaren och
bilden i rekvisita som sörjde för att betraktarens värld avskiljdes
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från ett utopia långt från vardagens påfrestelser. Verklighetsflykten
ökade i takt med att boulevardtidningar etablerades från ungefär
1915. Målet för läsarna blev att drömma sig bort och genom vackra
kvinnor och dyrbart sceneri fly från vardagen till ett utopia – porno-
topia, där allt är möjligt. Dessa fetischistiska effekter blev ett alltmer
avgörande redskap för att överbrygga avstånd. Fetischen ersätter ett
förträngt behov, och psykoanalysens fader Sigmund Freud sökte
bristen i psyket och sexualiteten. Karl Marx fann det i människors
fortgående alienationsprocess i relation till sig själva, sina medmän-
niskor och mänskliga värden. Båda menade att fetischen är kopplad
till den visuella representationen; en sak, ett ting blir symbol för en
äkta känsla eller ett sant värde. Båda utgick i sina arbeten från att
det äkta eller riktiga ersattes av bilden eller föremålet. Filmen har
just mer än något annat medium betraktats som producent av feti-
scher (Mulvay, 1996).

Olika boulevardtidningar utgjorde under 1900-talet den huvudsak-
liga distributionsformen för pornografi. I en undersökning av den
kanske mest kända svenska boulevardtidningen, FIB. Aktuellt, och
dess visualiseringen av kvinnor, har Anja Hirdman bland annat
påvisat att från att under 1970-talet ha visat nakna kroppar som
fetischerats i natursköna bilder och därmed laddats genom att
utgöra en förlängning av själva naturen, ändras den sexuella repre-
sentationen av feminitet till att visa halvklädda kvinnor. Den nakna
kvinnokroppen räcker under 1980-talet inte längre till som lock-
else; smycken, klädesplagg och makeup blev en fetisch för nakenhe-
ten. ”Dessa ting fylls med en egen sexuell symbolik för känslor och
begär som förefaller alltmer fristående från den fysiska kroppen”
(Hirdman, 2001:243–44). Till och med 1970-talet var motiv från
främmande kulturer, vid sidan av glamorösa teman från den rika
världen viktiga inslag i svensk pornografi i tidningar och bilder.
Målet var att bygga upp ett sceneri med lyxiga och fjärran tablåer
prydda med vackra och rika, exotiska och ouppnåeliga kvinnor.
Boulevardtidningen Cocktail lanserade till exempel många utvik-
ningsflickor i djungelmiljöer eller i asiatisk utklädnad. Det exklu-
siva var viktigt, men under hårdpornografins era framställdes en ny
pornografi i svensk regi som tog utgångspunkt i vardagen och i lik-
het med den amerikanska herrtidningen Playboy tematiserade the-
girl-next-door. I tidningarna Piff och Paff skulle vanligt folk (svenska
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modeller) ha sex i Ikea-soffor och svenska kök. I konkurrenten, Pri-
vate, odlades fortsatt den flärdfulla pornografin. Det är möjligt att
exotiska miljöer kom att spela ut sin roll i ett alltmer globaliserat
samhälle, kanske inspirerades branschen av ett nyvaknat intresse
för historia i andra sammanhang. För under 1980-talet dök alltfler
teman i Private upp med historiska motiv och filmer med historisk
tematik ökade under de kommande tjugo åren.

Clioporr
Misstroendet för pornografin som historieförmedlande genre fram-
går i en recension av Maria Wykes Projecting the past: ancient Rome,
Cinema, and History, en studie av antiken avspeglad i spelfilm
(Wyke, 1997). Recensenten Allan Klynne noterar till exempel att
Wyke utelämnat porrfilmer med antik tematik, ”som idag går att
hitta i de flesta normalsorterade videobutiker. Här sitter den histo-
riska rekvisitan bokstavligen löst; efter att ha fjantat omkring mel-
lan vingliga pappkolonner låter aktörerna togorna falla av så att
den nakna sanningen om antiken kan exponeras i minsta detalj.
Hur denna genre påverkat masspublikens syn på romare och greker
vore intressant att undersöka” (Klynne, 1998). 

Historiebruk i pornografi, Clioporr, återfinns liksom annan porno-
grafi i det offentliga rummet men placeras i speciella och avgrän-
sade områden i till exempel cybersfären eller ”redlight”-distrikten.
Den gemensamma nämnaren är att konsumenten förblir osynlig
medan produkten är ytterst tillgänglig. I motsats till annan form av
historiekultur som är gemensam och offentlig, är pornografins bru-
kare anonyma. Det finns inga skäl att tro att pornografins historie-
bruk syftar till att skapa en känsla av gemenskap och samhörighet
genom gemensamma historiska referenser. Den visuella presenta-
tionen lockar till historisk fetischism där enskilda föremål fungerar
som symboler lösryckta ur sina historiska sammanhang och place-
rade i en sinnlig kontext. Den historiska kulissen används även för
att maskera tabun – i en historiskt avlägsen tid är dagens syndighet
inte alls någon synd. Historien används även för att lyfta fram vissa
värden som generella och överhistoriska – vi är alla olika, men
behovet av sex förenar oss.
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Historisk fetischism visar framför allt upp den rika världen. Det
förekommer visserligen smuts och källarhålor i de historiska porrfil-
merna, men dessa utgör inte handlingens kärna utan fungerar som
en kontrast till den huvudsakliga berättelsen. Smycken, kläder, arki-
tektur är hämtade från slott och palats. Detta gäller i synnerhet för
filmer med antik koppling och filmer med hänvisning till 1700-
talet. De historiska kostymfilmerna tillhör den pornografiska gen-
ren ”luxury and gloss” (O’Toole, 1999:101).

Vissa epoker associeras mer med erotik än andra. Rokokon och den
antika världen är på olika sätt sensuella. Antiken har kopplingar till
en dionysisk värld, en vällust som förvaltats till exempel genom
Pompejis svulstiga målningar. En populär (spel)filmgenre är den så
kallade sword-and-sandal-genren med teman från antiken och bib-
lisk historia. I filmerna framställdes hjältar och hjältinnor från anti-
ken i epos med sinnliga och våldsamma övertoner. På affischer
avbildades skådespelarna i mer eller mindre visualiserad avkläddhet
(Smith, 1991). Den senare delen av 1700-talet står på liknande sätt
modell för en sinnlighet, associerad med hedonism och innan
moraliteten och moderniteten tog över. Tiden associeras dessutom
till lockelser i spets, silke och pärlor. Det finns ett flertal spelfilmer
som tematiserar 1700-talets ekivoka estetik, till exempel Stephen
Frears Dangerous Liaisons (1988) och Milos Forman Valmont (1989),
båda baserade på en litterär förlaga från sent 1700-tal. 

Medeltiden figurerar sällan som ämne för pornografi. Det finns
däremot exempel på att pornografiska bilder och filmer hämtar
detaljer från medeltida kulturarvsmiljöer. Medeltida valv, slott och
möbler berättar om överdådig rikedom och adliga anor, som när
den sofistikerade husfrun bjuder in sina älskare till sitt chateau
dekorerat med en medeltida himmelssäng, ljusstakar och stenvalv
(Private nr 77). Vikingatiden är ett nordiskt signum som ofta parar
ihop den svenska myten om frigjordhet, svensk natur och sexuell
utsvävning med den historiska myten om vikingen, till exempel i
Viking legends (Bestseller). Renässansen och karnevalen är också
användbara utgångspunkter. I karnevalen utlevs det vilda och
ohämmade i maskerad form och kopplingen till bland annat Vene-
digs karnevalistiska utflykter med masker och guld, sammet och sil-
verklädnader ger en sinnrik och sinnlig anonymitet (Private nr 163:
Betty-Love and Sandra; Constance, Puzzy Power).
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Pornografin plagierar andra genrer inom populärkulturen. Vissa epoker är mer ero-
tiskt gångbara än andra, som till exempel 1700-talet som figurerar i både spelfilm
och pornografisk film. I Quills (Kaufman, 2000) framställs Markis de Sades liv i en
kvalitativ spelfilm som befinner sig i ett annat spektrum inom populärkulturen än
pornografisk film. Bilden föreställer omslaget på videokassetten.
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1900-talet är en epok som vanligen koncentreras kring andra
världskriget. Det finns exempel på nazipornografi och pornografi
om fascismen i Italien, men ofta beskrivs 1900-talet i ett nostalgisk
ljus. I synnerhet efterkrigstiden presenteras som ett ljust minne av
framsteg och modernitet. I drömmen om ett försvunnet 1950- och
60-tal möter betraktaren den väntande hemmafrun eller den
oskuldfulla skolflickan, ibland farligt nära det pedofila men i regel
neutraliserad genom sin distans i historisk kostymering (Nostalgia
blue, Jukebox, Drömfabriken; Private nr 160: Jessica Forrest Private ser-
vice; Private nr 153: Twins in Every Way; Private nr 153: Heidi).

Fokuseringen på vissa perioder reflekterar även ett nationellt bruk
av pornografi. I USA, där oralsex är ett tabubelagt ämne, produceras
längre fellatio-scener än i europeisk film, och i Frankrike är temat
”Madonna-Hora” ständigt återkommande (O’Toole, 1999). Denna
”nationalisering” av pornografi började före hårdporreran. I Paul
English The history of Erotica som publicerades i Sverige 1932,
nämndes England som huvudsaklig producent av flagellationsakter
(sadomasochism) med Indien och Sydafrika som avnämarländer.
England skilde sig genom sin fallenhet för grymhet, medan Italien
”når in i den orientaliska sexualitetens zon” vilket innebär sodomi,
och Tyskland iscensatte i sin tur vanliga samlag i olika ställningar
(English, 1932:393). På liknande sätt följer bruket av historisk feti-
schism landsgränser. Det är framför allt i USA och i Italien som Clio-
porrfilmer produceras, och följaktligen återfinns där ett flertal fil-
mer om antiken och den amerikanska historien, vilda västern och
amerikanskt 1950-tal.

Populärkulturen kännetecknas av sin upprepande och imiterande
funktion; pornografin har just ofta kommit att kopiera spelfilmer.
När hårdporren slog igenom under 1970-talet lanserades en rad imi-
terande sexversioner under titlar som låg nära förlagan, till exempel
Flesh Gordon (Benveniste & Ziehm, 1974). Samma fenomen inträf-
fade med den historiska filmen. Fellinis Satyricon (1969) följdes av
en mjuksex-version och föranledde en omdöpning av förlagan till
Fellinis Satyricon. Caligula (Brass & Guccione, 1979) är ett annan
film som blivit känt som pornografiskt spektakel snarare än som
historiskt drama. Filmen utkom 1979 initierad och finansierad av
Penthousemogulen Bob Guccione, med bland annat Peter O’Toole
och Helen Mirren i skådespelargalleriet. I efterhand klipptes scener
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med porrmodeller från Penthouse in. Filmen har senare fått en rad
efterföljare i porrbranschen. Andra budgetkrävande filmer med his-
toriska anspråk var till exempel Captain Lust and the Pirate Women
(1979) och Sodom and Gomorrah (1979). Under 1980-talet fick
Mozartfilmen Amadeus (Forman, 1984) en efterföljare i porrgenren
där spelfilmens antagonister Mozart och Salieri i porrupplagans his-
toria är de såtaste vänner som delar, om inte karriär, så åtminstone
kvinnor och sexuella upplevelser.

När porrbranschen själv ibland blickar tillbaka delas hårdpornografi
i rörliga bilder ofta upp i två perioder; den kvalitativa högtstående
guldåldern före video- och massdistributionens tid fram till mitten
av 1980-talet, och tiden efter som kännetecknas av massproduce-
rade filmer med mindre konstnärlig fantasi (Barbano, 1999). I por-
nografi med historisk handling används historien, liksom i annan
populärkultur, som ett (erotiskt) rum. Trovärdigheten skapas, lik-
som i reklam, ofta genom texter på emballage och i reklam, med
syfte att skapa en stämning. Porrfilm och andra sexprodukter hand-
las ofta via Internet och därför blir texten som säljer produkten vik-
tig. Ett återkommande tema på den skrivna texten på videokasset-
terna är att understryka den naturliga kopplingen mellan sex, ofta
kombinerad med våld, och historisk förflutenhet. I presentationen
som möter köparen på Internet kan man till exempel läsa om Cali-
gula och dekadensen vid Neros hov där oskyldiga kvinnor kastades
till lejonen om de inte villigt tog del i orgier: ”Ingen har lov att säga
emot sin kejsare – speciellt inte mot Caligula”. I en film som traves-
terar Skattkammarön, heter det: ”Väck barbaren inom dig! Tänk dig
den tid då spriten flöt, då slagsmålen avlöste varandra, då kvinnor
var byte och mannen jägare, som kan få fatt på det han vill – med
vapen i handen. Talar vi om år 2000? Nej, Karibien på 1600-talet.
Rövarepokens storhetstid då piraterna kunde plundra ett land snab-
bare än vår egen regering” (förf. översättning). 

Enligt dessa presentationer som finns att läsa på bolaget Max’s hem-
sida – ”Skandinaviens största bolag inom erotik” – berättas den
ocensurerade sanningen för att visa på det naturliga och universella
i sex och lust. Porrfilmerna inte bara berättar om hur det var förr i
världen, det förflutna kopplas även aktivt ihop med vår samtid. I fil-
men Tidsmaskinen (Enright, 1998) blir hjältinnan slungad tillbaka
till ett frigjort 60-tal. Hennes tidsresa gör det möjligt att bevara sitt
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Porrfilmen Constance som vänder sig till en kvinnlig publik använder genomgå-
ende ”gammaldags” detaljer för att skapa en sfär av kittlande erotik på bekostnad
av traditionell pornografiskt innehåll. Bilden föreställer omslaget till videokassetten.
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nuvarande jag i en tid av frivolt leverne. I en annan film med sado-
masochistiskt tema och Markis de Sade i huvudrollen är tidsresan
den omvända, där behoven av idag möter 1700-talets perversioner. 

Inom clioporren är kläder och möblemang ofta tidsenliga, om än
med en bristande kvalitet, men i sexscenerna används aldrig red-
skap hämtade från historisk tid. Det som gör pornografiska filmer
till pornografi är att sexscenerna är realistiska. Aktörerna och aktri-
serna gör ”det” på riktigt, och denna realism går stick i stäv med den
representativa och fiktiva handling som i övrigt kännetecknar hård-
porrgenren (Kipnis, 1998). Det kan förklara varför sexscenerna
inom clioporren är traditionellt pornografiska, medan texterna som
presenterar filmerna inom genren ger sken av att verka i en annan
tid. Genom historisk fetischism skapar filmmakarna en sfär av fan-
tasi och stämning som sedan relateras till betraktarens erfarenhet.

Historiska visualiseringssvårigheter återfinns i clioporren, liksom i
kostymdramer generellt, på flera sätt. Åskådarens måste känna igen
sig och kunna identifiera sig med det som beskrivs på bilderna. Bil-
derna får heller inte framstå som löjeväckande, ett problem som är
relaterat till i synnerhet manlig kostymering (Tashiro, 1998). Denna
problematik är uppenbar i pornografi. Därför går maskuliniteten
före det tidsenliga, och figurer i piratkläder, byxor och skjorta går
före klädestyper från 1700-talet eller barocken. Kvinnodräkter är
uppenbarligen inte lika problematiska. Silkiga strumpor, flortunna
slöjor, smink och korsetter påminner om annan rekvisita i porno-
grafi och får därför en dubbel koppling som förstärker den sensuella
upplevelsen.

Constance
Bolaget och regissören Knud Vesterskov valde en historisk tematik
för porrfilmen Constance. Ambitionen var att skapa en lekande
känsla av distans och närhet, men även av en erotiskt laddad och
svunnen tid. Historiseringen i Constance sker dels genom tillbaka-
blickar i tiden, dels genom kostymer. Filmens nutida huvudperson,
som i övrigt aldrig uppträder i sexscener, läser sin mormor Constan-
ces dagbok. Bokens svårlästa handskrift ligger som en transparant
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slöja över bilden av den unga kvinnan som nyfiket följer sin mor-
mors berättelser från en svunnen tid. Genom en berättarstämma får
man höra om de erotiska lekar Constance beskriver i karaktären
Lolas hus. Vem Lola är får vi aldrig veta, hon tycks vara Constances
sexuella alter ego och hennes hus är en lustens högborg där hon bor
med sin hjärtevän och husslav. Det är Lola som fostrar Constance i
hennes sexuella uppvaknande. Vi får se hur Constance – spelad av
porrmodellen Anais – flyr över brinnande fält iklädd en vit empire-
inspirerade klänning med tyll och slöjor. Hon har lockigt hår och är
osminkad. Hennes kostymering påminner om engelsk kostymfilm
under 1990-talet. Den ikonografiska likheten medverkar till två vik-
tiga resultat. För det första kopplas Constance aktivt till en filmtra-
dition med i huvudsak kvinnlig publik och är därför bekant för den
tänkta publiken. För det andra bidrar denna kopplingen till kvali-
tetsfilmer med litterära förlagor, till att ge Constance en prägel av
bättre kvalitetsfilm.

Lola, som spelas av den danska porrstjärnan Katja Kean, uppträder
däremot i historisk kostym som hämtar detaljer från barockens
tunga draperade kjolar, även om hennes make-up och frisyr inte föl-
jer samma linje. Det är intressant att den sexuellt frigjorda kvinnan
uppträder i kostymer som associeras till äldre epoker medan Con-
stance, i egenskap av mormor till läsaren, utseendemässigt placeras
runt sekelskiftet. Betraktaren är, liksom filmens moderna kvinna
som läser dagboken, närmare Constance i tid än den erotiskt erfarna
Lola. Den förmodade kvinnliga betraktaren närmar sig pornografin
via sekelskiftet och vidare till en tid höljd i dunkel. Ett liknande
grepp återfinns i spelfilmen Elizabeth (Kapur, 1998), som handlar om
den engelska drottningen Elizabeth. Filmens huvudperson kliver
ner från det engelska kulturarvets piedestal och gestaltas som en ung
kvinna med både maktanspråk och sexuell aptit, ett brott mot tra-
ditionen som uppvisat Elizabeth som en avsexualiserad och vitmas-
kerade jungfrudrottning. ”Genom att röra sig under 1500-talet, har
filmmakarna skapat ett slags förmodernt rum för att kunna spela ut
farlig primitivism och irrationella passioner” (Higson, 2003:239,
förf. översättning). Men sex och erotik är i Elizabeth är intimt förknip-
pat med mord och död. (Renée Pigeon 2001:17). Kopplingen mellan
förmodern lusta och mord förekommer inte i Constance som istället
lyfter fram den förmoderna lusten i relation till karnevalen.
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I likhet med andra historiska porrfilmer används inte historisk rekvi-
sita i Constances sexscener. Kvinnornas underkläder är till exempel i
ett flertal scener direkt samtida och förhållandevis vardagliga. Däre-
mot iscensätts stämningen genom romantiska historiska objekt; vi
ser en himmelssäng i vitt, Constances säng, med gammaldags tvätt-
fat och en spegel. Rummet liknar ett flickrum. Tapeter och rekvisita
påminner om Laura Ashley, men de historiska detaljerna används
inte fetischistiskt utan som bakgrundsbilder. Eller för att uttrycka sig
som Aftonbladets recensent Åsa Moberg beskrev handling och
miljö: ”En nutidskvinna läser sin mormors dagbok och samlagssek-
venserna förläggs till mormors ungdom, vilket ger en sober sekel-
skiftesmiljö, det lilla man nu ser av den” (Moberg, 1998).

I en porrfilm för kvinnor blir naturligtvis mansbilden viktig. Lolas
vän (Marc Duran) bär kroppsarbetarens kläder, enkla byxor med
hängslen och vit skjorta. Hans maskulinitet understryks av den
drängkammare där han bor och besöks av Lola. På golvet ligger
halm och kroppen exponeras när han tvättar sig i ett enkelt pors-
linstvättfat. Lolas man är kroppsarbetande och muskulös. I en kar-
nevalscen där maskeringen är det centrala fetischistiska inslaget bär
Marc Duran en venetiansk guldmask med förlängd näsa, en fetisch
som understryker hans roll och potenta betydelse i filmen. Hussla-
ven (Niels Dencker) uppträder däremot i nattskjorta, inburad i en
järnbur från vilken han endast släpps ut när Lola och hennes vän-
ner ska leka. Styrkeförhållandet mellan Lola och hennes slav lyfts
fram av bland annat kläderna som när Lola vilar i en barockklän-
ning på en divan medan hon vällustigt äter körsbär och samtidigt
tillfredsställs oralt av en i nattskjorta klädd husslav. Scenerna är
analoga med de antika teman där kejsaren tillfredställs på liknande
sätt av sina kvinnliga slavar. 

Skådespelarsammansättningen är, i likhet med spelfilm, genom-
tänkt i Constance. Betraktaren möter syndens näste genom Con-
stance, som är finlemmad med liten byst och blek hy. Valet är ingen
tillfällighet. Modellen gjorde sin premiär som Constance och valdes
på grund av sitt oskuldsfulla utseende (Barbados, 1999:103). Hen-
nes manliga motsvarighet, husslaven, är blek, spensligt byggd och
framstår som ungdomlig genom bristen på kroppsbehåring. De
utgör det oskuldsfulla paret, hon genom sin oerfarenhet och han
genom sin något asociala framtoning – genom sitt glada masturbe-
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rande och älskande framstår han som lätt efterbliven. Lola och hen-
nes manliga vän har en helt annan fysik. Han är bredaxlad och
hårig och hon är storbystad och solbränd. Skådespelarnas fysik i
kombination med rolltypen gör Lola och hennes vän till maskuli-
num – aktiva, erfarna och sadistiska – och husslaven Paw och Con-
stance till femininum – passiva, naiva och masochistiska. 

Constances roll som nyfiken och förförd är inte ny i porrfilmsgen-
rens persongalleri. Däremot möjliggör husslavens roll ett tänjande
av den maskulina, manliga rollen. Den uppenbara märklighet som
iscensätts och blir autentisk i den historiska miljön medger att han
får bete sig ”kvinnligt”. I två scener masturberar han och slickar av
sina fingrar vilket närmast är att betrakta som ett genrebrott i hete-
rosexuell pornografi där manlig homosexualitet eller ens antyd-

Filmen Constance använder den historiska rekvisitan för att skapa det maktförhål-
lande mellan könen som präglar pornografi. På bilden uppträder den maskulina/
kvinnliga/aktiva Lola med sin husslav, den feminina/manliga/passiva Paw klädd i
nattskjorta. Bilden är hämtad från filmen Constance.
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ningar till detta är tabu. Därför blir rollfördelningen i Constance ett
genombrott i hardcore-pornografin eftersom maskuliniteten genom
tydlig symbolik och med hjälp av historisk fetischism inte längre
endast hör ihop med mannens roll.

Clioporr och historia
En norsk recensent har kommenterat Constances historiebruk på
följande sätt: ”Filmen er gjennomgående påkostet og har et trover-
dig og rikt plot. Litt slurv med detaljer gjør allikevel at vi ikke helt
tror på at dette foregår i Danmark tidlig på nittenhundretallet”
(Iversen, 2004). Min artikel utgår från att historiebruk i populärkul-
turens lägre genrer inte strävar efter att använda historia som en
realistisk återspegling av det förflutna. Historien används som
berättelsens rum och känslan av trovärdighet skapas av stämningar
och visuella bilder som visar upp ett ”förr i tiden”, eller som i Con-
stances fall, ett slags ”gammaldags erotik”. Skådespelarval och publi-
kens övergripande kunskaper i historia samspelar för att möblera
detta historiska rum, och populärkulturens tidsbegreppet binder
både publik och berättelser till historien som öde. I likhet med
reklam strävar pornografin efter att skapa ett sammanhang där vi
känner igen oss, där de historiska referenserna är stiliserade och ste-
reotypa, och där historiebruk ofta anspelar på nostalgi. Denna med-
vetenhet om hur historien ska tolkas medverkar till en ansvarfrihet
för betraktaren, och pornografins utgångspunkt är att betraktaren
inte tar ansvar för händelseförloppet. Fetischism i egenskap av ting
eller konkretiserade fragment i en berättelse medverkar till att skapa
närhet och distans, som i sin tur ska överbrygga betraktarens erfa-
renhetsvärld och de visualiserade fetischerna på bilder eller i filmer.
Den historiska fetischismen exotiserar, maskerar och medverkar
genom sitt tidsmässiga avstånd till en distans där autenticiteten
avgörs av den dignitet som ett historiskt föremål signalerar.

Historiskt fetischistiska porrfilmer iscensätter underkastelse och
ansvarsfrihet med stor auktoritet. Men som åskådare måste man
övertygas om att fantasin kan aktiveras. En viktig ingrediens är att
slippa göra ett val. Sadomasochism i hårdpornografi för heterosex-
uella bygger på en stiliserad lek där underkastelsen är ritualiserad
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och valfriheten utom räckhåll. I de historiska porrfilmerna fungerar
den stiliserade underkastelsen och friheten från att behöva välja, en
ytterst central roll i den historiska kunskap som fetischeras, där till
exempel kejsare var maktlystna, vilda västern var vild, karnevalens
maskering depraverande och så vidare. Ansvarsfriheten understryks
i scener där rollerna implicerar underkastelse. Det gäller i synnerhet
i porrfilmerna. I antika scenarier placeras slaven i kejsarens våld.
Både han, kejsaren, och hon, slavinnan, är determinerade i sina his-
toriska roller. I sjörövarfilmen vet man att hjältinnan och hjälten
älskar varandra, trots denna brinnande kärlek kastas de ut i erotiska
och ovalda situationer. Hon blir brutalt förförd av onda män och
han blir bunden av en hord lystna kvinnliga pirater och därefter
tvingad till sex av en kvinna från överklassen. Och de kan inte
annat göra än att njuta. Därmed blir underkastelsen en fetisch för
ett frånvarande oansvar som vi inte kan ta i våra vardagsroller. 

Däremot är dessa handlingar inte konsekventa i förhållande till den
utlovade historia som presenteras. Man får aldrig se eller ens höra
om att de kvinnliga slavarna som kastas till lejonen vid Caligulas
hov. Tvärtom verkar de kvinnliga slavarna ytterst tillfredsställda
med att tjäna kejsaren. Man får aldrig se att piraterna är ondske-
fulla, annat än när de binder huvudpersonerna för att sedan hetsa
och reta utan större motstånd. Underkastelsen och ansvarsfriheten
konstrueras på olika sätt i pornografi med historisk rekvisita. I de
traditionella pornografiska filmerna för heterosexuella män stimu-
leras fantasin genom skillnaderna mellan baksidestexterna som lan-
serar ett historiskt panorama i karnevalistiskt perspektiv med inne-
hållets stereotypa sexframställning. I filmen Constance som primärt
riktar sig till en kvinnlig publik, används de historiska föremålen på
ett estetiserande sätt med referenser till en kvinnlig visuell populär-
kultur. Pornutopia skapas genom Constances dagbok och tidsresan,
och för oss via Constances minnen till ett karnevalistiskt paradis för
länge sedan. Genom tidsresan och referenserna till kvinnlig kultur
möjliggörs njutningen. 

Medan traditionell pornografi använder historien som ett öde att ge
sig hän i, är Constance genom sin tidsresa, ett slags historiebruk som
pekar på handling; vad som står på spel är att omförhandla genren
pornografi för att bjuda in en kvinnlig publik. Därför ”slarvas det”
med tidsenliga detaljer, som recensenten påpekade. Filmen är en
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resa med kvinnan i centrum som rör sig lika mycket i nutid som i
sekelskiftet och barockens karneval. Filmen får en karnevalistisk
innebörd, inte genom sin burleska humor, utan genom att blanda
högt och lågt.

Avslutning
I den här artikeln har historiebruk diskuterats i relation till populär-
kulturens genrer och funktion. Men frågan är vilka kopplingar som
finns till kunskap om historia i andra sammanhang än populärkul-
turens? Varifrån kommer till exempel bilderna och fördomarna om
historien som man sedan återfinner iscensatta i populärkulturen? I
pornografin imiteras ofta kvalitetsfilm, och i recensionsverksamhe-
ten upprätthålls skiljelinjer mellan lägre och högre populärkultu-
rella filmer. Men de stiliserade kunskaperna om historien kommer
även från litteratur och politik. I en artikel om den kollektiva och
skuldfria avskyn för nazister, menar Greil Marcus att det kollektiva
hatet institutionaliseras till minnet under flera decennier både
genom politiska och kulturella manifestationer för att bli ”a power-
ful basis for any genre of fiction” (Marcus, 1995:63). Hans budskap
är att kulturella sanningar skapas genom en process i samhället,
som en del i ett kollektivt minne. Epokers erotiska laddning har i
regel sina rötter i litterära och konstnärliga förlagor, som till exem-
pel pornografiska bilder från antikens Pompeji eller upplysningsti-
dens pornografiska litteratur. De formar ett kulturarv från vilket
populärkulturen lånar bilder. 

Denna artikel vill visa att historiebruk i en mening följer vissa gen-
reregler, och i en annan mening inte är bundna av dessa genrer så
som de uppfattas. Populärkulturen följer bestämda mallar som inte
har med förflutenhet att göra. Det innebär inte att historiebruk i
populärkultur passivt underhåller. Visserligen återfinns historien
som förseglat öde men historiebruket i till exempel Constance visar
också att populärkulturens historiebruk kan skapa möjlighet till
handling. Det finns alltså ingen självklart mönster som säger att
sökandet efter kunskap befriar, medan historie(miss)bruk i politik
och populärkultur endast befäster fördomar och passiviserar män-
niskor. Omvänt kan man med Friedrich Nietzsche, Jürgen Haber-
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mas, Eric Hobsbawm och andra tänkare, fråga sig huruvida historia
som kunskapsteoretiskt fält i akademi, skola och kulturarvsinstitu-
tioner, befinner sig i ett historiskt rum som är förseglat av ödet eller
om det bjuder på ett emancipatoriskt handlande och i så fall för
vilka?

Slutligen handlar denna artikel om att form, funktion och innehåll
är intimt sammanbundna. Genrekrav och stil påverkar innehållet i
det som framställs, även i akademisk forskning (Trenter, 1999). Hur
formas historia i skolböcker med bristfälligt bildmaterial? Hur
påverkas synen på spelfilm som historieförmedling när Internet
övertagit rollen som populärkulturens stora utmaning? Hur föränd-
ras innehållet i akademisk forskning när historikers forskning
huvudsakligen publiceras i artiklar? Detta är inte oviktigt för män-
niskor som arbetar med historia, och det tvingar oss att överväga
själva syftet med att söka historia, förmedla historia, bruka historia,
lära historia. Om och om igen.
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Historisk dokumentärfilm – 
resultatet av en förhandling 1

David Ludvigsson

En vanlig vardagskväll sitter en miljon svenskar i tv-fåtöljen och ser
på en historisk dokumentär. De får en stunds avkoppling och kan-
ske lär de sig något. Detta faktum, att många människor möter his-
toria genom historiska dokumentärfilmer på tv, är utgångspunkten
för den här artikeln. I själva verket är det betydligt fler människor
som ser ett vanligt historiskt tv-program än som läser en bästsäl-
jande historisk bok. Tv erbjuder alltså en viktig kanal för historieför-
medling i Sverige idag och därför är det angeläget att undersöka vad
tv-mediet egentligen gör med historien. Till exempel bör vi ställa
frågan: vilka möjligheter och begränsningar har den historiska
dokumentären när det gäller förmedling av historisk kunskap?

Den historia vi möter, både på tv och i böcker, är resultatet av en
förhandling där författaren eller filmaren har försökt att jämka sam-
man olika ideal. De olika faktorer som påverkar produktionen av en
historisk dokumentärfilm kan sorteras i tre kategorier: kognitiva,
moraliska och estetiska faktorer eller hänsynstaganden. Kognitiva
hänsyn betyder att författaren prioriterar kunskapsförmedling. Ide-
alet är att förmedla ny historisk kunskap. Moraliska hänsyn betyder
att författaren prioriterar externa mål som till exempel politiska vär-
deringar, eller ekonomisk framgång. Estetiska hänsyn betyder att
formideal är det som väger tyngst. Idealet är då att skapa en estetiskt
tilltalande berättelse. Alla tänkbara faktorer som påverkar författa-
ren kan i princip härledas till någon av de tre kategorierna. Ofta kan
idealen uppfyllas samtidigt, men ibland kolliderar de och författa-

1 Texten bygger på David Ludvigsson, The Historian-Filmmaker’s Dilemma: Histori-
cal Documentaries in Sweden in the Era of Häger and Villius, Uppsala, 2003.

1
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ren tvingas välja vad hon ska prioritera. Det kan gälla att förenkla
en berättelse eller att anpassa den till vår tids moraliska värderingar,
trots att bearbetningen – estetiskt eller moraliskt motiverad – inne-
bär ett brott mot vår faktiska kunskap om det förflutna. Förhand-
lingen mellan de olika idealen sker ständigt och kan vara medvetna
handlingar eller något som görs omedvetet.

Insikter om hur faktorerna samverkar och bryts mot varandra är en
värdefull kunskap för alla som bättre vill förstå vad en historisk
dokumentärfilm är och kan vara, vad den gör med historien och
vad den kan göra. I den här texten ska jag belysa samspelet mellan
faktorerna genom att diskutera några historiska dokumentärer av
Olle Häger och Hans Villius. Men innan vi går över till Häger och
Villius historiska program ska jag säga några allmänna ord om den
historiska dokumentären. Först av allt en definition: en historisk
dokumentärfilm är en film som gör anspråk på att de skildrade hän-
delserna eller förhållandena hände eller existerade i det förflutna så
som de skildras (Ludvigsson, 2003:65; Plantinga, 1997). Definitio-
nen kanske tycks onödigt krånglig, men formuleringen att filmen
”gör anspråk på” är viktig eftersom den påminner om att verklighe-
ten kan skildras på olika sätt. Detta innebär givetvis inte att alla
framställningar om en historisk händelse är lika rimliga och ”kor-
rekta”. Men eftersom tv är ett bildmedium så måste man få fram
något sorts bildmaterial som kan hjälpa till att förmedla filmens
berättelse. Ibland finns det autentiska bilder av de människor man
vill berätta om, ibland inte.

Det är framför allt tre strategier som används för att skildra det för-
flutna i en dokumentärfilm: förklarande, observerande och medver-
kande (Nichols, 1991). Den förklarande strategin innebär att en
berättare kommenterar det som filmen visar. Berättaren kan synas i
bild eller vara osynlig och berätta ”över” bilderna. Den förklarande
strategin används ofta när dokumentärfilmaren utgår från ett
autentiskt bildmaterial som till exempel gamla fotografier eller jour-
nalfilmer. Berättaren behövs då för att förklara vad bilderna visar.
En annan strategi är den observerande, som innebär att filmen låter
tittarna observera världen rakt genom kameraögat utan att någon
berättare på ljudspåret ställer sig mellan tittaren och den filmade
världen. Visserligen kan man inte filma det förflutna i efterhand,
men i olika sammanhang används bilder som gör anspråk på att
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låta oss se det oförvanskade förflutna. Det kan vara när man använ-
der skådespelare som uppträder utklädda till forna tiders männis-
kor, eller när filmen visar okommenterade naturbilder vilka visar
förflutenhetens landskap (fast även de kan vara nytagna och därige-
nom fejkade). Ett tredje alternativ är den medverkande strategin,
där filmaren finns med som en aktör i filmen, antingen direkt synlig
i bild eller i varje fall indirekt ger sig till känna. Strategin är vanlig i
samband med intervjuer. Det kan vara en gammal människa som
intervjuas om sina minnen eller en historiker som får berätta om
händelser längre tillbaka i tiden. Intervjuaren märks vid sådana till-
fällen mer eller mindre.

I olika historiska dokumentärer används olika strategier för att
representera det förflutna. Enskilda dokumentärfilmare specialise-
rar sig ofta på en strategi som förklarande eller medverkande. Det är
delvis en följd av filmtekniken som är starkt tidsbunden, men
påverkas också av kognitiva, moraliska och estetiska överväganden.
Under många decennier var det vanligt att använda den förkla-
rande strategin eftersom det var en politisk uppfattning att filmerna
skulle utbilda tittaren. Senare, under 1970-talet, växte intresset för
enskilda människors minnen av olika händelser. Nya lätta kameror
gjorde det också lättare att filma ute i stugorna, vilket ledde till att
den medverkande strategin blev vanligare. I 1990-talets historiska
tv-program blev det vanligt att en berättare dök upp på bild, i histo-
riska miljöer, vilket är en variant av den förklarande strategin. Her-
man Lindqvist var en av dem som i Sverige använde sig av den här
nygamla formen. Han liksom många andra presentatörer valde
dock ett personligt tilltal och berättade mustiga historier snarare än
problematiserade det förflutna. Förändringarna i innehåll och form
visar att den historiska dokumentären är stadd i ständig förändring,
både i Sverige och internationellt.

Historiska dokumentärer produceras på flera håll i samhället, både
av ”fria filmare” och av producenter knutna till tv eller museer. Men
den distributionskanal som är ojämförligt starkast i det moderna
Sverige är tv. När Sveriges Television (SVT) bildades på 1950-talet
fick den historiska dokumentären i Sverige en stabil produktions-
miljö och distributionskanal. Medielandskapet förändrades starkt
under 1990-talet, men SVT har fortsatt att vara en viktig miljö för
produktion och distribution av historiska dokumentärer.
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Historieproducenterna Häger och 
Villius
De historiska program som SVT har visat genom åren är produce-
rade antingen i Sverige eller utomlands. Det finns flera svenska fil-
mare som har gjort sig ett namn som producenter av historiska
dokumentärer, till exempel Maja Hagerman, Björn Fontander och
Dag Stålsjö (Ludvigsson, 1993:91–118). Men mest kända är Olle
Häger och Hans Villius som anställdes vid SVT på 60-talet just för
att göra historiska program. De började arbeta tillsammans 1967
och fortsatte med det ända till 2001. Genom åren hann de göra
ungefär hundra vanliga dokumentärer (30 till 60 minuter långa)
och hundrafemtio femminutersprogram. Häger och Villius är unika
bland svenska producenter, främst eftersom de gjort så många his-
toriska program och arbetat med historia under så lång tid. Det som
också gör dem speciella är att de båda är utbildade historiker. Hans
Villius disputerade i historia 1951 och hade sedan en akademisk
karriär innan han började arbeta på SVT. Olle Häger skrev en licen-
tiatavhandling i historia 1964 innan han gick över till tv.

Under årens lopp hade Häger och Villius flera funktioner på SVT
och i historie-Sverige. Bland annat gav de ut en rad historiska
böcker. Inom SVT hade de också viss betydelse eftersom de påver-
kade vilka historiska program som köptes in från utlandet, och i
någon mån även vilka historiska program som gjordes inom företa-
get. Men deras viktigaste funktion var förstås den som tv-producen-
ter.

Deras produktion kan delas in i tre perioder. Den första perioden
pågick från 1967 och tio år framåt, då de lärde sig arbeta med tv-
mediet och gjorde flera program om utländsk, politisk historia. Från
senare delen av 70-talet orienterade de sig istället mot svensk, social
historia. Runt 1990 pensionerades Hans Villius och fick därefter
klart mindre betydelse för arbetet. Den andra perioden motsvarar
ungefär 1976–1990. Därför kan en tredje period urskiljas, 1990–
2001. Om vi relaterar till de formbegrepp som jag nämnde tidigare
har Häger och Villius framför allt använt de förklarande och med-
verkande strategierna när de har representerat historia på film. De
är formmässigt ganska konventionella, snarare än avantgardistiska.
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Men i vissa avseenden var de nydanande, bland annat genom att
utveckla en mycket nära relation mellan bild och berättartext, där
berättartexten tar sin utgångspunkt i detaljer i bildmaterialet. Detta
märks inte minst i den prisbelönade serien Svart på vitt (1984–1992).

Hur gick förhandlingen mellan kognitiva, moraliska och estetiska
faktorer när Häger och Villius producerade sina program? På de när-
maste sidorna ska jag försöka besvara denna fråga genom att titta
närmare på tre av deras historiska dokumentärer. Den första hand-
lar om det stora svältåret i Norrland 1867, den andra om ett spet-
älskesjukhus i Hälsingland i början av 1900-talet, och den tredje
om arbete i Sverige under 1900-talet. Programmen gjordes under
1970-, 80- och 90-talen och ger en klar bild av hur ett par erfarna
producenter gick till väga när de gjorde historiska tv-program.

Moral i fokus: Ett satans år
Programmet om svälten i Norrland 1867, Ett satans år, gjordes
1976–77 och visades på tv julen 1977. Häger och Villius hade börjat
förbereda programmet flera år tidigare genom att prata med histori-
ker på universiteten. Men eftersom ingen hade forskat på allvar om
svältåret 1867 blev de tvungna att själva gå till källorna. De åkte till
landsarkivet i Härnösand och läste rättegångsprotokoll, så kallade
domböcker, från svältåret. På Nordiska museet i Stockholm tog de
del av gamla intervjuer som gjorts med människor som varit med
om svälten. I Skellefteå fanns en stor klippsamling från dåtidens tid-
ningar. En av de anställda på museet där samlingen förvarades gick
igenom den och kopierade intressanta texter som han skickade till
Häger och Villius. På det här sättet byggde de upp sina faktakunska-
per om svältåret.

Ett av rättegångsprotokollen i Härnösand var från ett mål som
gällde den fattige pojken Nils Petter Wallgren, som dog under
svältvintern. Producenterna beslöt att använda honom som huvud-
person i programmet, så att svältåret kunde skildras genom någons
upplevelser. Eftersom det inte fanns några fotografier av den verk-
lige Nils Petter letade de fram en ung, smal pojke och klädde
honom i 1800-talskläder. Pojken fotograferades sedan i svart-vitt i
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miljöer som kunde användas för att illustrera berättelsen om
honom. Men av arbetsmaterialet kan man se att Häger och Villius
inte bara ville berätta om själva svälten utan också om hur samhäl-
let såg ut vid den här tiden. Det gällde framför allt sågverksindu-
strins framväxt, proletariseringen av landsbygden samt den fram-
vällande utvandringen. Efter hand strök de emellertid bort flera
sådana partier från manus och renodlade programmet mera runt
berättelsen om hur svälten uppstod och hur man då försökte han-
tera den. 

Ett satans år ger en kronologisk skildring av svältåret 1867. Program-
met börjar på vårvintern, fortsätter genom den korta sommaren och
slutar sedan med höst, vinter och svält. Årscykeln gör att det blir lätt
att följa handlingen, och tittaren förstår också snabbt att den nya
vintern kommer att bli förfärlig. I samband med att programmet når
sommaren så görs en utvikning om sågverken och utvandringen.

Ett satans år. Drömmen om Amerika levde i fattigdomens Sverige, och detta illus-
treras med en bild där Nils Petter Wallgren läser en indianbok. Wallgren utnyttjas
alltså för att visualisera generella historiska fenomen.

Foto: Jan-Hugo Norman.
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Formellt sett används en förklarande strategi för att representera det
förflutna. Flera olika grepp används för att förmedla kunskap om
svältåret. Berättaren läser utdrag ur två ögonvittnesskildringar, vil-
ket skänker närvarokänsla. Bristen på autentiska bilder var ett svå-
rare problem. Producenterna hittade inga fotografier av svältande
människor, vilket berättaren i programmet också påpekar, men däre-
mot spårade de svälten i ett fotografi som visar hur ett skepp sjösätts
i Härnösand i början av sommaren 1867. Kameran zoomar in några
personer i förgrunden och berättaren påpekar att de har vinterkläder
på sig – fast det borde vara sommar. Berättaren påpekar också att
man kan se snö på marken. Därigenom blir fotografiet av ett skepp
ett bildbevis för att sommaren kom sent, vilket skulle leda till att såd-
den kom igång för sent och att skörden senare slog fel. Som ersätt-
ning för autentiska bilder användes till stor del nyfilmade landskaps-
bilder, som när kameran sveper över ett snötäckt skogslandskap och
musik ackompanjerar berättarens ord att det tog månader innan
människor fick veta vad som hände i det ”väglösa landet”.

En intressant del av programmet handlar om nödhjälpen som
skickades till Norrland. Berättaren framhåller att rika människor
bidrog till hjälpen, men betonar samtidigt överhetens oförmåga att
identifiera sig med de nödlidande. Han citerar ett herdabrev från
biskopen i Härnösand som skyllde svälten på människornas dåliga
leverne. På så vis frammanar programmet ett samhälle med innebo-
ende spänningar, och tittaren måste rimligen ta avstånd från den
överhet som inte behandlade de svältande med respekt.

Men det intressantaste greppet i programmet är användandet av
Nils Petter Wallgren. Vi möter honom först hemma hos hans familj
i en rekonstruerad scen där man ser människor agera i tidstypiska
kläder. Medan kameran låter oss få en glimt av grisslakten som
pågår så säger berättaren att Nils Petter Wallgren omnämns i dom-
boken för Bygdeå, varpå kameran fryser bilden av den smale pojken
och berättaren tillägger att ”så här har vi föreställt oss honom”. Pro-
ducenterna anstränger sig med andra ord tydligt för att tala om för
tittarna vad som är rekonstruktionens status.

Nils Petter Wallgren används i programmet som en representant för
de fattiga som försökte hitta arbete, som tvingades lämna sina hem
och som drömde om en bättre tillvaro. Svart-vita, nytagna fotogra-
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fier av honom används som illustration till allmänna resonemang
om hur de fattiga drog fram längs älvdalarna i jakt på arbete. Mot
slutet av programmet, när tittaren vet att svälten är ett faktum, så
återvänder berättaren till Nils Petter Wallgren och berättar om hur
han fick stryk av sin arbetsgivare, blev sjuk och hur han slutligen
dog. Även i detta tragiska öde blir han en representant för de fattiga
som gick under 1867.

Berättelsen om Nils Petter Wallgren bygger på fakta. Men samtidigt
är det ett urval fakta, det är inte ”hela” berättelsen. Av domstols-
handlingarna framgår att Wallgrens arbetsgivare, som behandlat
honom illa, faktiskt dömdes till dryga böter. Men det får vi inte veta
i programmet. En annan detalj i programmet är att när det omtalas
att Wallgren låg sjuk och ”ingen brydde sig om honom” ser vi en
bild av Wallgren där han ligger påpälsad i halvmörkret. Intrycket är
att han ligger ensam i ett uthus, men i själva verket bodde han i
köket där också andra människor sov. Bilden av den ensamme,
lidande Wallgren är inte felaktig, men det tål att påpekas att produ-
centerna också hade kunnat välja en bild där någon gav Wallgren
något att äta eller dricka. Utan att vara mera sann skulle en sådan
bild ha givit ett helt annat intryck än den där han ligger ensam.
Urvalet av fakta och valet av bilder samverkar till att förmedla
intrycket av orättvisa, lidande och förtryck. 

Under arbetet med Ett satans år tog producenterna hänsyn till en
rad olika faktorer. De förberedde sig noga genom att gå till primär-
källor, tala med forskare och leta rätt på autentiska miljöer att filma
i. Uppenbarligen strävade de efter att både skaffa sig och förmedla
kunskap om svältåret. Strävan efter att förmedla en attityd till kun-
skap ledde också till att de tydligt markerade att bilderna av Wall-
gren inte var autentiska. Men samtidigt med denna strävan efter
kunskapsförmedling byggde de berättelsen om Wallgren på ett
urval fakta och komponerade bilder av honom på ett sådant sätt att
de åstadkom både en moraliskt indignerad stämning och en drama-
tisk slutpunkt på programmet. Med andra ord så hade moraliska
faktorer inflytande på programmet. Eftersom orättvisor betonas och
”skurkar” pekas ut så tydligt är det inte fråga om en allmänmänsklig
moral utan ett slags politisk-moralisk hållning.
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Formens betydelse: Spetälskesjukhuset
Under arbetet med olika program under 70-talet hände det att Häger
och Villius hittade gamla fotografier som vart och ett tycktes vilja
berätta en historia. I början av 1980-talet prövade de därför att göra
kortprogram som utgick från enstaka fotografier. Serien Svart på vitt
blev en succé och kom att pågå under nästan tio år. 1986 ledde den
rentav till att Häger och Villius fick Stora journalistpriset. Ett av de
allra första programmen i serien hette Spetälskesjukhuset (1984) och
byggde på ett fotografi av sjukhuset i Järvsö, som togs i början av
1900-talet.

Precis som med Ett satans år krävdes forskarmöda för att få fram
kunskap om fotografiet och motivet. Olle Häger skaffade fram rullor
med personalens och patienternas namn från åren kring sekelskif-
tet, gjorde upp listor och jämförde med människorna på bilden och
försökte den vägen komma underfund med när fotografiet kunde
vara taget. Kontakt med en gammal före detta anställd gjorde att
några ur personalen kunde identifieras, och eftersom löv på marken
pekade på att det var tidig höst kunde tidpunkten till slut sättas till
1906. Häger lyckades också identifiera den enda unga flickan på bil-
den, tolvåriga Engla Maria Flygare som var sjuk i spetälska. Utöver
detektivarbetet med att identifiera detaljinformationer i bilden så
läste han också in sig på sjukdomen spetälska. Först därefter kunde
han skriva speakertexten.

Programmet är bara knappt fem minuter långt och bygger bildmäs-
sigt på ett enda fotografi. Ändå är det estetiskt sett mycket avancerat.
Kameran rör sig över bilden och fokuserar detaljer medan berättaren
och enstaka ljudeffekter används för att rikta uppmärksamheten
mot det ena eller andra och för att skapa stämning. Programmet
består av fyra delar. Först ligger kameran stilla över bilden, medan
berättaren karakteriserar det vi ser: ett stort hus med ett antal män-
niskor samlade framför ”på en krattad grusgång”. Fågelkvitter på
ljudspåret bidrar till känslan av sommaridyll. Först efter att ha eta-
blerat idyllen bryter berättaren upp den genom att avslöja att det vi
ser är ett sjukhus. 

Sedan börjar kameran panorera över bilden från vänster till höger.
Den rör sig över människornas ansikten medan berättaren talar om
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Spetälskesjukhuset. Längst ute till höger, en detalj i den stora bilden, står Engla
Maria. Hennes öde ger konkretion åt berättelsen om spetälskesjukhuset.

Fotograf okänd. Med tillstånd av Börje Björklund.
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spetälskans härjningar. Här finns intressant nog en nära relation
mellan ord och bild. När berättaren säger att sjukdomen drabbar
ögonen så ser vi just en man som har något fel på ögonen, och när
kameran rör sig över personalen så passar berättaren på att tala om
hur sköterskorna ”frasar fram” inne i sjukhuset. Med andra ord får
tittaren känslan av att se med egna ögon det berättaren talar om,
trots att det egentligen bara är en gruppbild vi tittar på. I princip
handlar det om två olika relationer mellan ord och bild. När det gäl-
ler mannen med de sjuka ögonen ”förankras” bildens information
genom att berättaren preciserar vad det är vi ser. När det gäller all-
män information om spetälska däremot ”adderas” information till
bilden (Barthes, 1984).

När kameran har avslutat panoreringen stannar bilden på kvin-
norna längst ut till höger. I hörnet av bilden kan också anas en tele-
fontråd. Berättaren funderar på när fotografiet kan vara taget. Han
redogör för sina iakttagelser, påpekar att det är telefon indragen till
huset vilket gör att ”det måste vara efter 1902” och slår slutligen fast
att det bör vara 1906. Under hela det här resonemanget ligger
kameran stilla över kvinnorna till höger i bilden. Längst ut bland
dem står en flicka, och i den avslutande fjärde delen av programmet
är det hon som står i fokus. Berättaren säger hennes namn Engla
Maria och berättar hennes livs historia, som också är berättelsen om
hennes familj. En efter en hamnade de på sjukhuset för spetälska,
och en efter en dog de. Engla Maria ger programmet den personliga
dimension som behövs för att tittarna ska kunna känna identifika-
tion. När vi hört den tragiska familjehistorien blir det extra starkt
att få veta att Engla Maria kommer att dö ett par år efter att fotogra-
fiet tas. Från att ha inletts i en saklig, närmast positiv ton så slutar
alltså programmet med den omskakande berättelsen om en ung,
döende människa. Konsekvensen blir rimligen att tittaren känner
en allmänmänsklig moralisk indignation över att sjukdomen måste
leda till döden.

Det lilla programmet påverkades av en rad olika faktorer. De nog-
granna förberedelserna är exempel på kognitiva hänsyn. Det finns
också en dimension av moralisk upprördhet eller sorg över männis-
kors öden i den avslutande scenen om Engla Maria. Men inte minst
bör man betona den estetiska aspekten i produktionen. Estetiken
lade begränsningar på programmet på flera sätt. Programmet ingick
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i en femminutersserie, vilket innebar en ganska stark begränsning
av vad som kunde hinna sägas och visas. Den tydliga dramaturgin
med saklig information före det engagerande slutet påverkade också
vad som kunde ges plats. Slutligen innebär den estetiska tekniken
att berättaren håller sig nära vad som kan ses i bilden. Berättelsen
förankras i bilden. I praktiken innebär det att filmaren inte kan föra
in särskilt mycket osynlig information i programmet. Med andra
ord får estetiken, formen, stor betydelse för programmets innehåll.

Kunskapsförmedling: Hundra svenska år
I mitten av 1990-talet började många tv-bolag planera programsats-
ningar inför sekelskiftet. Olle Häger fick SVT:s uppdrag att göra en
serie om Sveriges 1900-talshistoria, och han kom att ägna flera år åt
detta jätteprojekt. Tidigare hade han och Villius brukat göra allt för-
arbete själva, men nu fick han förstärkning. Villius hade formellt
gått i pension några år tidigare men ingick som rådgivare i den
grupp av medarbetare som assisterade Häger under arbetet med
Hundra svenska år (1999).

Gruppen beslutade att varje program skulle sträcka sig över hela
1900-talet. De tog fram ett stort antal förslag på tänkbara teman och
kontrollerade sedan vilka av dessa som kunde täckas bildmässigt av
SVT:s filmarkiv. Resultatet blev en lista med tio teman som skulle
behandlas i ett program vardera. Det är intressant att notera vilka
ämnen som valdes ut och vilka som valdes bort. Ett program skulle
handla om de svenska kungligheterna, och enligt Häger var skälet
till detta estetiskt. SVT:s filmarkiv innehöll helt enkelt enorma
mängder arkivfilm om kungafamiljen. Som kontrast kan nämnas
att förslaget att göra ett program om våld under 1900-talet lades åt
sidan eftersom arkivet hade ont om autentiska filmbilder som skild-
rade våld. Exemplet visar hur tillgången på bilder direkt påverkat
vilka program som gjorts om det förflutna.

Arbetsgruppen gick systematiskt till väga. De kontaktade historiker
för att få tips om nya rön och aspekter på 1900-talet som borde vara
med i serien. Framför allt gick de igenom det bildmaterial som
fanns att tillgå, och letade rätt på gamla människor att intervjua.
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Den formmässiga idén var att visa upp arkivets gamla filmskatter
och komplettera dem med intervjuer med personer som varit med
om det som filmerna visade. Flera tusen timmar arkivfilm gicks ige-
nom i jakten på bra (och helst okända) filmsekvenser. Sökandet
efter ögonvittnen skedde dels genom telefonsamtal till servicehus
och lokaltidningsredaktioner runt om i landet, dels genom ”efter-
lysningar” på tv som gick till så att man visade en sekvens med
arkivfilm och därefter bad människor höra av sig om de kände igen
någon i filmen. Det första Häger började leta efter var vittnen till
skottlossningen i Ådalen 1931. Häger var själv från södra Norrland
och det tycks som om Ådalen hade en central betydelse i hans för-
ståelse av 1900-talets Sverige.

Två personer med nyckelroller i programarbetet var redigeraren
Kjell Tunegård och ljudteknikern Gunnar Nilsson. Tunegård fick en
fri roll att klippa ihop filmmaterialet, varpå Häger skrev speakertex-
ten (som Villius läste in). Nilsson å sin sida fick till uppgift att förse
de gamla arkivfilmerna med ljud. Många ljud kunde han leta fram i
SVT:s ljudarkiv men andra fick han skapa själv. I slutändan skulle
många tittare inte ens tänka tanken att ljudet från frustande hästar
och skramlande spårvagnar kunde vara pålagt.

Åtta entimmesavsnitt i serien färdigställdes och sändes under hös-
ten 1999. Ett av programmen handlade om arbete och kallades I ditt
anletes svett. Programmet är uppbyggt som en kronologisk resa
genom seklet från 1900 till 2000 och lägger den största tonvikten på
de första decennierna. Arton intervjuklipp är integrerade i skild-
ringen av decennierna fram till 50-talet, medan bara några korta
intervjuklipp från 1990-talet representerar människorna under
senare delen av seklet. Formellt sett används både den förklarande
och den medverkande strategin för att representera det förflutna.

Arkivfilmerna visar människor i hårt fysiskt arbete, sysselsatta med
jordbruk, fiske, järnvägsbygge, skogsarbete eller industri. En uppen-
bar kognitiv poäng med att visa dessa filmer är att den moderne tit-
taren får se gamla sysslor utföras på riktigt. Man får se hur det fak-
tiskt såg ut när det begav sig. Som vanligt hos Häger och Villius
kommenteras bilderna av en berättare. Men ibland är det snarare
musiken som förmedlar filmarens tolkning av det förflutna vi ser på
bilderna. Musiken är betydelsebärande genom att goda tider åtföljs
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av musik i dur, medan till exempel folkomflyttningarna på 60-talet
åtföljs av melankolisk musik och alltså hjälper oss att förstå att
denna historiska process var känslomässigt svår för många männis-
kor. Från demonstrationståg hörs Internationalen, 68-rörelsen får
sjunga protestsånger och det snabba tempot på 1980-talet illustre-
ras av snabb discomusik. Någon gång förmedlar musiken en nostal-
gisk ton, som i en sekvens då man ser timmerflottarna driva nerför
älvarna.

De stumma arkivfilmerna har genomgående försetts med nytt ljud.
Dessutom ljussattes de – ibland med någon detalj särskilt belyst för
att framhäva denna. Ett tredje exempel på teknisk bearbetning är
att arkivfilmerna beskars så att de fick andra proportioner än de
ursprungligen haft. Moderna filmformat är mer avlånga än traditio-
nella filmrutor, vilket anses göra modern film mer estetiskt tillta-
lande. Arkivfilmerna som användes i Hundra svenska år beskars såle-
des med ungefär tjugofem procent av bilden upptill eller nertill. En
konsekvens av denna beskärning var att Häger och hans medarbe-
tare kunde fokusera bilden kring det de ville framhäva. Samtidigt
förändrades bildmaterialet. Sammantaget, med berättarröst, nytt
ljud, ljussättning och beskärning, är det rejält bearbetade arkivbil-
der som tittaren möter.

Men den kanske mest intressanta beståndsdelen i programmet är
intervjuerna. Häger intervjuade runt tvåhundra äldre personer för
Hundra svenska år, och använde klipp från ungefär hälften av inter-
vjuerna, arton av dem i detta program. I själva verket fyller intervju-
erna olika kognitiva funktioner i programmet. Möjligen kan man
urskilja fyra olika funktioner: informationsintervjun och erfaren-
hetsintervjun, samt åsiktsintervjun och den analytiska intervjun. I
informationsintervjun lämnar den intervjuade personen informa-
tion som används för att bekräfta att något hände. Personens egen
roll är närmast oväsentlig. Erfarenhetsintervjuerna däremot utgår
från den intervjuades personliga erfarenheter. Det kan vara minnes-
bilder av hur arbetet gick till, som när en kvinna berättar om cigarr-
makarna som satt och sjöng påhittade visor medan de arbetade. De
flesta intervjuerna i programmet är erfarenhetsintervjuer.

De moraliskt mest engagerade intervjuerna är åsiktsintervjuerna. Ett
exempel i I ditt anletes svett är en intervju med en gammal kvinna
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som en gång kommit till Stockholm för att tjäna som piga. Hon
berättar i upprörd ton hur hon vid ankomsten sträckt fram handen
för att hälsa, men kvinnan hon skulle arbeta åt lade händerna på
ryggen: ”Hon tog inte i mig!” Intervjun har ett värde som kunskaps-
förmedling, eftersom vi får en direkt aning om klassrelationer i det
förflutna. Den förmedlar en erfarenhet men också en åsikt, ett mora-
liskt budskap. En annan intressant intervju i programmet är med en
man vars familj var statare men vräktes i samband med en strejk.
Först visas arkivbilder av en statarfamilj som vräks och därefter kom-
mer intervjun. Hägers frågor under intervjun hörs i programmet:

Arbetaren: Det ösregnade hela dagen. Och de bar ut våra möbler och
satte dem utanför huset och det fanns inga stuprännor på arbetarnas
hus så det rann rätt ner, och de som bärde ut möblerna lade ut mattor
och andra saker över möblerna […].

Häger: Hur reagerade dina föräldrar?

Arbetaren: Ja, vad skulle de göra? De kunde inte göra nånting mot
myndigheterna. Bönderna fick beviljat från länsstyrelsen i Kalmar att
de fick vräka arbetarna [om] de inte ville arbeta.

Häger: Blev du hatisk?

Arbetaren: Nej, det blev jag precis inte […]. Man hade inte någon
nytta av vare sig det ena eller det andra […] om du var arg eller go, det
gjorde detsamma.

Även denna intervju förmedlar en stark personlig erfarenhet och
fyller både en kognitiv och en moralisk funktion. Inte minst intres-
sant är Hägers frågor, som ”Blev du hatisk?”. Uppenbarligen vill
han höra mer från den gamle mannen, gärna känsloyttranden, för
att engagera tittarna. Slutligen finns det ett par exempel i program-
met på analytiska intervjuer, det vill säga att den intervjuade ger en
analys av det som programmet behandlar. I det här programmet är
det emellertid, med ett par undantag, hela tiden berättaren som står
för synteserna. Det innebär också att programmets struktur är rela-
tivt stängd, även om mängden intervjuer tillåter tittaren att göra
olika läsningar.

Hundra svenska år fick ett varmt mottagande av både publik och kri-
tiker. Serien belönades med en rad priser, bland dem det prestige-
fyllda Ikarospriset. Men det ska också noteras att serien mötte starkt
motstånd från vissa politiska kretsar. I första hand var det avsnittet
om inrikespolitiken under 1900-talet som kritiserades. Kritiken gick
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ut på att arbetarrörelsen gavs för stor plats på liberalernas bekostnad.
Men även programmet om arbete stod i skottlinjen för denna kritik.
Den liberale kritikern Anders Johnson påpekade att serien lyfte fram
arbetarnas erfarenheter men inte entreprenörernas (Holmberg &
Johnson, 2000).

Men det var inte bara moraliska faktorer som påverkade program-
mets utformning. I botten fanns dels en estetisk idé som innebar att
programmet skulle byggas utifrån befintliga arkivfilmer, vilket i sig
begränsade de ämnen som kunde tas upp. Men det fanns också
ambitioner att förmedla kunskap om det förflutna. Såväl kontakter
med historiker som det ambitiösa sökandet efter uttrycksfulla film-
sekvenser och ögonvittnen visar att den historiska kunskapen och
erfarenheten stod i centrum för produktionslaget. Häger och hans
medarbetare ansträngde sig för att ge publiken djupare inblickar i
hur det varit att arbeta i Sverige tidigare under 1900-talet.

Avslutning
Analyserna visar att de tre programmen – liksom alla historiska
dokumentärer – formats av olika faktorer. I samtliga fall ingick i för-
beredelserna ett mått av aktivt kunskapssökande, såsom kontakter
med forskare och ögonvittnen eller inläsning av litteratur och
arkivdokument. Det är exempel på att filmarna tagit kognitiva hän-
syn, och som vi har sett får sådana hänsyn ibland stort utrymme
även i själva programmen, som genom de erfarenhetsförmedlande
intervjuerna och arkivfilmerna i Hundra svenska år.

Häger och Villius påverkades också av moraliska och estetiska fakto-
rer. Moraliska hänsyn märks i själva ämnesvalen. Svälten i tredje
världen under 1970-talet gjorde 1800-talets svält i Sverige till ett
moraliskt och politiskt problem som var relevant i samtiden. Mora-
liska hänsyn kunde också påverka faktaurvalet, vilket framgår av de
fakta och bilder som fick berätta om Nils Petter Wallgren och av
valet att inkludera intervjun med den upprörda före detta pigan i
Hundra svenska år.

Den estetiska aspekten spelade också alltid en roll. Ett vanligt på-
stående är att ”utan bildmaterial blir det inget program”, men rik-
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tigt så enkelt är det inte. I Ett satans år försökte Häger och Villius
kringgå bristen på autentiska bilder genom att klä ut människor i
historiska kläder och genom att använda nyfilmade naturbilder.
När det gäller Hundra svenska år lät de istället bildtillgången be-
stämma programmens innehåll. I serien Svart på vitt tänjde de grän-
sen för vad dokumentärfilmaren kan behandla genom att bygga en-
skilda program på ett enda fotografi. Men Spetälskesjukhuset visar
ändå att deras estetiska tänkande, där ord och bild skulle förankra
varandra, i praktiken begränsade möjligheterna för vad som kunde
berättas.

Som synes hade olika faktorer inflytande både på ämnesval och på
själva utformningen av programmen. Ambitionen till kunskapsför-
medling tycks ha haft en viktig roll. Både Spetälskesjukhuset och Ett
satans år är exempel på hur producenterna försökte väva in infor-
mation i programmen. De lämnade ganska mycket information om
sjukdomen spetälska, respektive om det svenska samhället 1867.
Men i fallet med svältens Sverige valde de ändå att stryka flera infor-
mativa utvikningar. Den estetiska strävan att åstadkomma väl sam-
manhållna program avgjorde förhandlingen i detta fall.

Utifrån programanalyserna kan vi nu dra ett antal generella slutsat-
ser om vilka faktorer som styr eller påverkar produktionen av histo-
riska program. För det första: olika faktorer tävlar mot varandra i
alla dokumentärer. Faktorerna har olika betydelse i olika delar av
processen, men exakt hur stor betydelse de får beror på vilken del av
filmskapandeprocessen som filmaren väljer att prioritera. Därför
kan olika faktorer ha olika betydelse för olika producenter i olika
produktionssammanhang. För det andra: inom public service-före-
taget SVT har kognitiva faktorer (haft) stor betydelse. Exemplet
Häger och Villius visar att det för vissa producenter, förmodligen
flertalet, är viktigt att förmedla kunskaper om det förflutna. En del
amerikanska forskare har hävdat att historia på tv aldrig produceras
enligt akademiska regler, aldrig är avsedda att utmana eller skapa
debatt (Edgerton, 2001:19). Det finns starka skäl att ifrågasätta
sådana påståenden. Folkbildande ambitioner har varit starka på
SVT, och även på andra håll, som till exempel på brittiska BBC.
Samtidigt är det rimligt att tro att i andra produktionssammanhang,
till exempel kommersiella tv-företag som History Channel, kan det
styrande idealet vara ett annat än på SVT. Det är troligt att kommer-
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siella hänsyn är viktigare, och att dramaturgiska formler därför har
större betydelse (Ludvigsson, 2003:358).

På frågan ”vilka möjligheter och begränsningar har den historiska
dokumentären när det gäller att förmedla historisk kunskap?” kan
vi konstatera att det finns stora möjligheter till förmedling av insik-
ter om det förflutna. Det gäller såväl kognitiva som moraliska insik-
ter. Inte minst kan dokumentären förmedla bildintryck, känslor
och stämningar inför historiska händelser och fenomen. Vi får se
och höra (om) människor i det förflutna, och floden av detaljer som
strömmar emot en från en gammal arkivfilm eller från intervjun
med ett ögonvittne kan ofta vara överväldigande. Man kan genom
dokumentären få ett påtagligt direkt intryck av det förflutna.

Begränsningarna i kunskapsförmedlingen finns på två plan. Den
estetiska begränsningen ligger dels i att ett tv-program oftast inte är
längre än en timme, och det är begränsat hur många ord det utrym-
met medger. Dessutom är tv ett bildmedium som kommunicerar
genom bilder och ljud snarare än genom skrift. Mångfalden av syn-
och hörselintryck gör det svårt för tittaren att följa långa och
abstrakta resonemang. Med andra ord lägger själva mediet begräns-
ningar på hur effektivt kunskap kan kommuniceras.

Den moraliska begränsningen är delvis mediespecifik och hänger
samman med att tv är ett massmedium. Eftersom många människor
ser tv samtidigt blir politiker och marknadens finansiärer intresse-
rade av att kontrollera vilka budskap som mediet förmedlar. Det
finns en risk att statsfinansierad tv tvingas till politisk korrekthet. I
reklamfinansierad tv är risken kanske rentav ännu större att man
undviker att förmedla alltför provocerande budskap. Begräns-
ningen handlar inte bara om vad som eventuellt hindras från att
visas, utan också om vad som prioriteras. Om tittarmassorna visar
sig intresserade av dokumentärer om krig blir det sannolikt lättare
för en producent att få göra program om krig, och svårare för den
som vill göra program om annat. Massmedielogiken innebär därför
att moraliska intressen påverkar vilka kunskaper som får plats i tv-
rutan.
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Mellan privat och offentlig 
historia: amatörfilm och 
minne i Private Hungary
Malin Wahlberg

Sedan slutet av 1800-talet intar film och fotografi en särställning i
den populära representationen av det förflutna. I fiktiva och doku-
mentära framställningar kombineras historiska fakta med imaginära
föreställningar om gångna tiders platser och händelser. Officiella
arkivbilder, till exempel fotografier, journalfilm och nyhetsinslag
från radio och tv, presenteras ofta som historiska bevis. Arkivmate-
rialet legitimerar sanningsvärdet i representationen av det förflutna,
men är samtidigt underordnat berättelsens övergripande auktoritet;
underförstått, ”detta är den enda och sanna versionen av vad som
hände”. 

Den genomsnittliga historiska tv-dokumentären erbjuder en enga-
gerande och (i bästa fall) tankeväckande berättelse om händelser
och personer i det förflutna. Olika typer av ljud- och bildmaterial
återanvänds och klipps samman med expertutlåtanden och inter-
vjuer. Filmens dramaturgi är beroende av mediets expressiva möj-
ligheter: montagets konstruerade kausalitet mellan tid och rum,
ljud, musik, kameravinklar och, eventuellt, en speakerröst som för-
klarar det vi ser och bekräftar filmens informationsvärde och över-
gripande argument. 

Metoden inom dokumentärfilm att återanvända film, ljud- och
bildsekvenser från olika källor kallas för ”kompilation”. Men det
finns naturligtvis alternativa tillvägagångssätt vad gäller det krea-
tiva återanvändandet av detta arkivmaterial. Bortom den sakliga
framställningen och det sanningsanspråk som ofta förknippas med
dokumentära uttryck, erbjuder även kompilationsfilm och berät-
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tandet i rörlig bild ett möjligt sammanhang för en kritisk reflektion
över bild, arkiv och historisk representation. Forskare som Michael
Renov och Bill Nichols har sedan början av 90-talet uppmärksam-
mat alternativa strategier att filmiskt gestalta såväl självbiografiska
erfarenheter av social och kolonial politik, som personliga upplevel-
ser av historiska trauman (Renov, 1993; Nichols 1991; Nichols
1994). En intressant skärningspunkt mellan politisk, social och per-
sonlig historia återfinns i kompilationer där officiellt arkivmaterial
kontrasteras mot det historiska källmaterial som fotoalbumets och
amatörfilmens privata dokumentation erbjuder.

Péter Forgács är en ungersk videokonstnär som arbetar med bildma-
terial insamlat från privatpersoner i ett omfattande projekt att för-
djupa kunskapen och intresset kring Ungerns och Europas historia.
Med dokumentärserien ”Private Hungary” som utgångspunkt kom-
mer jag att diskutera sociala och estetiska aspekter av familjebilder
och amatörfilm, i relation till dokumentärfilmens representation av
det förflutna. Mer specifikt exemplifierar Forgács projekt hur video-
montage och digital redigering kan erbjuda en poetisk gestaltning
av historiska erfarenheter.

Private Hungary
1983 initierade Péter Forgács ”Det privata foto och filmarkivet”
(PPFA) i Budapest. Ambitionen var att samla in en omfattande
mängd familjefotografier och amatörfilm för att på så sätt värna om
Ungerns 1900-tals historia. Liksom på andra platser i världen där
frågor om identitet ständigt aktualiserats genom skiftande ockupa-
tionsmakter och möten mellan olika kulturer, fanns här ett behov
av en fördjupad kunskap om landets historia och de alternativa his-
torier som ännu inte berättats. Filmarkivet bestod snart av en upp-
sjö av bildfragment, filmsekvenser och en mängd amatörfilmer,
varav flera av hög kvalitet och fascinerande innehåll. Ett urval av
detta arkiv presenteras i Privát Magyarország (”Private Hungary”), en
dokumentär videoserie som började med The Bartos Family (1988)
och som idag utgörs av sammanlagt tretton filmer, den senaste Bibo
Brevariá (”A Bibo Reader”) från 2001. Denna serie ställer från olika
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perspektiv frågor om Ungerns historia, om andra världskriget och
Förintelsen, fascism och kommunism, delaktighet och passivitet,
samt om ”nationell identitet” och om krigets degenerering av
demokratiska värderingar. Forgács har även utgått från samma
material för en rad relaterade videoinstallationer och dokumentä-
rer, som exempelvis installationen The Visit (1999) och filmerna The
Maelstrom. A Family Chronicle (1996), Angelos’ Film (1999) och The
Danube Exodus (1998).

I likhet med författaren och nobelpristagaren Imre Kertész är
Forgács syfte att konkretisera erfarenheten av andra världskriget
och Förintelsen utifrån ett mikroperspektiv där den enskilda indivi-
dens upplevelse står i centrum. Upplevelsen av vardagen vid sidan
om, eller mitt uppe i, krigets fasor och absurditeter tar sig här ett
personligt uttryck bortom den officiella historieskrivningen och
arkivbildernas anonymitet. Där Kertész använder den litterära själv-
biografin för att bearbeta skärningspunkten mellan privat minne
och offentlig historia, utgår Forgács från personliga livsöden som
fragmentariskt träder fram genom amatörfilmares dokumentation
av vardagslivet före, under och efter andra världskriget. För att bil-
dernas stumma vittnesmål ska kunna tydas, och den personliga
erfarenheten av Förintelsen eller livet under kommunismen över-
huvudtaget ska kunna skönjas, krävs ett omfattande intervjuarbete
med någon av fotograferna eller några av de människor filmerna
representerar. Dessutom krävs en kontextualisering av bildmateria-
let. Bortsett från information om vem och vad som visas finns olika
sätt att konfrontera familjebildernas vardagsmotiv med parallella
politiska och sociala skeenden. Utan berättelsens organisation av
ett ”före” och ett ”efter”, utan ett ordnat sammanhang, förblir bild-
fragmentet en anonym skugga av en förlorad värld. Genom att
skapa en berättelse ges det förflutna form, på gott och ont. Men till
skillnad från mer traditionell dokumentärfilm går Private Hungary
bortom förklarande anspråk och ambitionen att framstå som en
uttömmande redogörelse för ett komplext historiskt skeende. Mål-
sättningen är istället att fokusera på vardagslivets banala detaljer i
de återgivna bildfragmenten. Mot amatörfilmernas oskyldiga hem-
miljöer infogas sedan indikationer på den politiska verklighet som,
mot slutet av kriget, radikalt skulle förändra eller förgöra detta var-
dagsliv. Detta sker genom infogad text, men även genom överlap-
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pande lager av ”officiella” arkivbilder och ljudinspelningar, samt
text och sång som bildar kontraster och övergångar mellan privat
och offentlig historia. Enligt Forgács har utmaningen med detta
arbete varit att presentera amatörfilmerna som det historiska ”mate-
rial” de ofrånkomligen utgör och att, med hjälp av videoredigering
och filmiskt berättande, försöka representera och frammana en
”inre upplevelse av historien” (Nichols, 2003). 

Vad filmerna i Private Hungary visar är att historiens tillblivelse även
kan involvera en reflektion över bild och minne, samt sociala
aspekter av arkiv och dokumentär representation. Forgács arbete
har blivit internationellt uppmärksammat genom filmfestivaler,
visningar på konstmuseer som MoMa i New York, samt europeiska
tv-produktioner. Az Orveny (”Free Fall”, Private Hungary 10), eller
Fritt fall, har visats i Sveriges Television och kommer därför att ges
särskilt utrymme då jag närmare diskuterar Forgács audiovisuella
”iscensättning” av amatörfilm. Men innan dess är det relevant att
ge en historisk överblick över relationen mellan kompilationsfilm
och det privata bildarkiv som familjealbum, så kallade ”home
movies” (film eller video för hemmabruk) och amatörfilm represen-
terar.1

Att göra film av film
Att göra film av redan fotograferat eller filmat material är ett väl be-
prövat grepp i filmhistorien. Det är vanligt att man anger 1920-talets
ryska montagefilm som kompilationsfilmens historiska ursprung,
men föreställningen om den rörliga bilden som historiskt källmate-
rial går tillbaka till 1800-talets ljusbildsvisningar. En stilmässig före-
gångare finns även i tidig film från början av 1900-talet då det var
vanligt att infoga dokumentära bilder i fiktiva filmberättelser. De

1 I den akademiska litteraturen om dokumentärfilm speglas ett växande intresse
för familjedokumentationens sociala praktik, samt dess potential som historiskt
källmaterial. ”Home movies” är i detta sammanhang den vedertagna termen för
film inspelad med 8 mm, 9,5 mm, 16 mm, ”super 8”, eller videokamera i syfte
att dokumentera den egna familjens historia. Se Zimmerman, 1995; Hirsch,
1997; Citron, 1999 eller Chambers, 2003.
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allra första filmiska vyerna av bröderna Lumière var dessutom doku-
mentära fragment som ofta visades i sammanklippta serier (Sjöberg,
2001).

I 20-talets sovjetiska filmkonst kan man å andra sidan spåra den
dokumentära kompilationen som konstnärligt uttryck. Den sovje-
tiska experimentfilmens arbete med rytm, kontrastering och associ-
ativt montage blev stilbildande för generationer av efterföljande fil-
mare. Esfir Shub är ett viktigt namn i detta sammanhang. Hennes
filmer föregicks av ett systematiskt arkivarbete där de valda sekven-
serna klipptes ihop efter givna historiska teman. I filmen Romanov-
dynastins fall (1927), ingår till exempel fragment från den ryska
tsarfamiljens privata filmer (tagna av en hovfotograf). Dessa kon-
trasteras mot klipp från aktualitetsfilmer från samma tid, det vill
säga 1914–1917. Mellantexternas innehåll speglar Shubs politiska
världsåskådning och historiesyn som sammanföll med filmens
uppdragsgivare, den Sovjetiska staten, och dess socialistiska ideal.
Den filmiska montagetekniken erbjöd ett tacksamt retoriskt red-
skap, vilket framgår i Romanovdynastins fall. Bilder tagna under en
kryssning visar finklädda Mazurkadansande militärer och deras
fruar, vilka korsklipps mot bilder av befolkningens umbärande
under Tsarens välde. De lätt svettiga damerna på skeppet niger och
tackar för dansen (Tsarens privata bilder), medan män, kvinnor och
barn sliter och släpar under de vidrigaste förhållanden i saltgruvor
och på åkrar (aktualitetsfilm), (Sørenssen, 2001). Tilläggas kan att
dessa sekvenser återanvänts i nutida kompilationsfilmer av Chris
Marker och Jean-Luc Godard. 

Kompilationsfilm, i den vidare bemärkelsen av film som bygger på
arkivmaterial och redan inspelad film, överrensstämmer med mer-
parten av de historiska dokumentärfilmerna i dagens tv-utbud. Van-
ligast är att de infogade arkivsekvenserna och fotografierna under-
bygger en informativ berättelse om en historisk händelse, en social
situation, eller ett livsöde. Källorna till det inklippta materialet är
sällan specificerade. Men kompilationsfilmen hör även fortfarande
till dokumentärfilmens avantgarde. Det revolutionära incitamentet
i Esifir Shubs radikala formexperiment har tydliga arvtagare genom
filmhistorien, till exempel Santiago Alvarez, Fernando Solanas,
Octavio Getino samt Emile de Antonio. Chris Marker och Harun
Farocki delar också denna tydliga referens till Shub, men deras kom-
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pilationsestetik utmärks i än högre grad av en självkritisk reflektion
där den dokumentära bildens sanningsanspråk och kontextbero-
ende ständigt ifrågasätts. I deras filmessäer och videoinstallationer
(Farocki arbetar även med videokonst) blir dessutom själva kon-
frontationen mellan olika bildsammanhang och medieteknologier
föremål för diskussion. 

Till denna typ av öppet reflekterande kompilationsfilm bör man
även räkna Forgács projekt. Här kan kompilationsfilmen närmast
liknas vid ett kritiskt arkivarbete, där fragmenten öppet indexeras,
kommenteras, eller ifrågasätts. Forgács kompilationsfilmer utmärks
dessutom av en återkommande konfrontation av olika dokumen-
tära bilder, officiella arkivbilder såväl som av det alternativa källma-
terial som fotoalbum och privata filmer utgör. Till skillnad från
Shubs didaktiska montage, blir bearbetningen av bildmaterialet här
en öppen process, där bildens vittnesbörd snarare är undflyende än
given. Amatörfilmen och familjebilderna iscensätts snarare som en
alternativ historisk diskurs, där individuella livsöden skär vertikalt
genom den officiella historiens linjära tidsaxel. På vilket sätt kan
privatpersoners fotoalbum och egenhändigt filmade vardag vara av
historiskt intresse? Mer generellt, vilken social och kulturell roll fyl-
ler denna typ av dokumentation, och varför utgör dessa bilder en
lockelse för konstnärer och dokumentärfilmare?

Privata bildarkiv: Individuella historier 
och återkommande motiv
Bilder av leende släktingar, skrattande barn, okända vyer, eller ska-
kiga festbilder – finns det något mer ansträngande än att tvingas
bläddra för länge i någon annans fotoalbum? Såtillvida de inte är
präglade av en svunnen tid, eller visar en plats man själv besökt.
Men det är en helt annan sak att titta i det egna albumet, eller i för-
äldrars eller farföräldrars noggrant daterade och inklistrade bilder
av vår egen historia. Där kan man överväldigas av tidsavstånd, fas-
cineras över vad tiden ofrånkomligen gör med miljöer och ansik-
ten. Man kan fyllas av nostalgi, men likaväl av ångest. Michelle
Citron har utförligt reflekterat över det sistnämnda, att familjealbu-
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mets lika rituella som selektiva representation av det gemensamma
livets höjdpunkter (födelsedagar, bröllop, examensdagar och så
vidare) döljer sorg, konflikter och hemliga passioner. Fotoalbumen
eller videobanden utgör konstruktionen av ett idealiserat förflutet.
Relationen mellan bild och mening är kanske därför aldrig mer
ambivalent än i detta ”hemarkiv” (Citron, 1999; Hirsch, 1997). 

Från ett mediehistoriskt perspektiv speglar amatörfilmen intres-
santa aspekter av filmteknologins utveckling i förhållande till det
moderna samhället. Under 1800-talet kan man se hur foto och film
gradvis utvecklas till en kommersiell industri, men även hur foto-
graferandet etableras som en begränsad fritidssysselsättning och
bildkonsumtion i privata, borgerliga kretsar. Amatörfilmen, som
utövades bortom professionalism och ekonomisk vinning, blev
också en bildkultur bortom den politiska och estetiska intressesfä-
ren. Detta resulterade i att privat foto och film först i vår tid blivit
föremål för arkivering. Amatörfilm från perioden 1897–1923 har
generellt sett varit svåråtkomlig, vilket även beror på den varie-
rande mängd filmformat och projektorer som var i bruk innan
16m-formatey standardiserades (Zimmerman, 1995). 

Från 1960, med den markant växande användningen av super 8
och video, kvarstår det klassiska problemet för en potentiell arkive-
ring av familjebilder. De saknar estetiskt värde och den oändliga
bildkvantiteten anses även av andra orsaker ointressant och bortom
varje klassificerings funktionella och pedagogiska syfte. Samtidigt
som detta är och förblir en privat bildkultur har det på senare år bli-
vit påtagligt hur amatörfilmens ”dåliga” kvalitet och ”innehålls-
lösa” representation kommit att bilda en attraktiv anti-estetik. Ska-
kiga bilder har en högre grad av autenticitet och privatbildernas
intima sfär verkar i hög grad tillfredställande för tv-tittarens och fil-
måskådarens voyeurism. Genom Internet och ”dokusåpans” intåg
tycks den privata bilddokumentationens intimitet hitta ut till
offentliga visningsmiljöer och kommersiell medieindustri. 

Som studieobjekt och källmaterial möjliggör amatörfilmen en
mängd olika infallsvinklar. Vid sidan av dess utveckling i förhål-
lande till övergripande teknologiska och socio-ekonomiska föränd-
ringar i det moderna samhället, är fotoalbumet och amatörfilmens
representation av familjen av sociologiskt och antropologiskt in-



Malin Wahlberg

150 © Författarna och Studentlitteratur

06 Snickars.fm 27 jul 2004 09.58:01     sida 150 av 166

Studentlitteratur 155x223-Stone-2001-10-12

C

M

Y

K

220mm

223mm

9/12

10/13

11/14,5

68mm

71mm

76mm

tresse. Dokumenterandet i hemmiljö och på semesterresor har till
funktion att skapa samhörighet, delad identitet och att överbrygga
generationsklyftor (Bourdieu, 1990). Dokumenterandets själva ge-
nomförande kan säga mycket om sociala relationer inom, såväl som
utanför familjen. I kombination med exempelvis djupintervjuer
kan fotoalbum och egenhändigt redigerade filmer säga något om
vidare sociala mekanismer och förändringar över tid. Centrala frå-
gor för denna typ av etnografisk forskning kan till exempel gälla den
representerade hemmiljön (indikation på social klass, men även
etnicitet), eller vem i familjen som fotograferar, respektive organise-
rar eller redigerar bilderna (Chambers, 2003). I Forgács arbete är det
till exempel slående att amatörfilmaren uteslutande kommer från
en borgerlig miljö. Endast väl bemedlade samhällsgrupper (och
män i synnerhet) hade tid och råd att dokumentera det egna famil-
jelivet. I Private Hungary är närvaron av denna borgerliga miljö dess-
utom märkt av det faktum att den judiska kulturen och dess borger-
liga miljö tillintetgjordes i och med Förintelsen. Sekvenserna från
1930-talet som visar intimt vardagsliv och familjehögtider i en bur-
gen miljö träder därför än mer fram som ömtåliga spår av en förlo-
rad värld.

Från anonyma bilder till filmisk 
berättelse
Familjealbumets och amatörfilmens dokumentation säger även
något allmänt om betydelsen av fotografisk representation i vår kul-
tur. Fotografiet definieras förstås genom vetskapen om dess teknolo-
giska apparatur: kamerans inskription och mörkrummets fotoke-
miska process. Automatiken i bildens tillblivelse motiverar delvis
dess tillskrivna sanningsanspråk (Dubois, 1983; Schaeffer, 1987).
Fotografiet är dessutom existentiellt förknippat med nostalgin inför
något som inte länge är. Enligt Susan Sontag består vår fascination
inför fotografiet som en ”neat slice of time” i dess uppenbara effek-
tivitet som ett spår av det förflutna. Härigenom legitimeras fotogra-
fiet som minne och vittnesmål, vilket inte bara involverar ett
anspråk på autenticitet utan även en förmågan att i fantasin fram-
mana det som varit. Sontag skriver: ”som en brasa i ett rum utgör
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foton, och särskilt de av människor, avlägsna landskap, städer eller
en svunnen tid, incitament för drömmar och fantasier” (Sontag,
1977:17). Liksom fotografiet kan filmen framstå som en spöklik
länk mellan nuet och det förflutna. Bilden är ett tecken på ett oåter-
kalleligt förflutet, men samtidigt en gäckande närvaro av det för-
flutna i nuet (Barthes, 1980; Bazin, 1967). 

Den dubbla betydelsen av fotografisk representation som både käll-
material och metafysisk koppling till historisk tid speglas även i
konstnärers och filmares återanvändning av privat bildmaterial.
Därtill kommer familjealbumets nyss nämnda paradox av visualise-
ring och maskering: relationen mellan bild och mening är aldrig
given. Familjealbumets bilder och den rörliga motsvarigheten i 8
mm, 9,5 mm, 16 mm, eller super-8 och video, utgör just därför ett
tacksamt material för dokumentärfilmen. Denna bildkontext långt
bortom foto- och filmkonstens estetiska ideal har på senare år erbju-
dit en stilbildande anti-estetik i det dokumentära fält som kallas
”found footage filmmaking”. Skälet till att dessa bilder träder fram i
såväl gallerirum som dokumentärfilmer är framför allt det som bil-
den inte visar: tomrum i form av livets tragedier, relationsproblem,
eller forcerade leenden.2 Resultatet kunde vara en illustration till
diskussionen om det bedrägliga i familjebildernas dokumentära
anspråk:

Var och en av oss har kunskaper som krackelerar våra familjebilders
rena yta: en oavslutad skilsmässa, en alkoholiserad förälder, en arbets-
lös far, ett deprimerat barn. Denna information utanför bilden utgör
en ständig påminnelse över att vår självdokumentation är mycket
selektiv i vad den visar (Citron, 1999:19).

I filmer med självbiografiska förtecken blir fotoalbumet ofta före-
mål för en återgestaltning där såväl historiska fakta som personliga
reflektioner artikulerar bildernas ambivalenta vittnesbörd. Lars-
Lennart Forsbergs Stockholmshistoria Min mamma hade 14 barn
(2000) erbjuder ett belysande exempel. Filmen består till största

2 Maria Miesenbergers maskerade familjefoton är ett aktuellt exempel inom
svenskt fotografi där denna tematik är central. Hon återanvänder bilder av sin
egen barndom och förstorar fotografierna till väggformat. En eller ett par av de
avbildade gestalterna på bilden raderas sedan ut genom att fylla konturen med
heltäckande svart. 
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delen av ett kollage av stillbilder tagna under filmarens egen upp-
växt. Bilderna togs av en pressfotograf som var anlitad att doku-
mentera ”Stockholms barnrikaste familj”, men han blev snart god
vän med familjen och återkom med jämna mellanrum under
decennier. Ljudspåret består av musik komponerad av Forsberg
själv, och av hans och andra syskons kommentarer till dessa bilder
och de motstridiga känslor och minnen de väcker till liv. Bildmate-
rialets kronologiska exposé kontrasteras på så sätt med irrande asso-
ciationsbanor och minnets och drömvärldens mer komplexa tids-
rum. Centralt i Min mamma hade 14 barn är att bilderna sällan är
vad de föreställer – en stor lycklig familj, utan att de istället hela
tiden problematiserar vad syskonen minns att de upplevde och
kände då. Detta blir kanske starkast i den inklippta bilden av en tid-
ningsartikel där hela familjen leende poserar framför kameran.

Till skillnad från den här mer självbiografiskt motiverade filmen
iscensätter Forgács andra människors familjehistorier. Materialet
utgörs huvudsakligen av amatörfilm som, till skillnad från den van-
liga familjedokumentationen i foto, film eller video, drivs av ett
mer medvetet porträtterande av platser och personer i och utanför
den privata sfären. Vissa av filmerna är fiktiva berättelser i litet for-
mat, utförda av och för den egna familjen. Med sin bildkonstnärliga
bakgrund lägger Forgács stor vikt vid redigeringen och dramatise-
ringen av dessa filmfragment. Återanvändandet av amatörfilmen
blir i sig en strategi genom vilken den officiella historieskrivningen
och, inte minst, de offentliga bildarkivens politik, problematiseras.
Med hjälp av videomontagets formspråk bringas olika bildkontex-
ter till regelrätt konfrontation. Här sker något med ”det fotografiska
spåret” av det förflutna som förbisetts i många klassiska texter om
bild, historia och minne, det förvandlas från stumma svartvita bild-
rutor till en rörlig komposition i ljud och bild. Här kan även tilläg-
gas att dokumentärfilm generellt sett gör det möjligt att gestalta det
förflutna i nuet genom att återge av personliga vittnesmål, bekän-
nelser och minnen (eller kanske en smärtsam oförmåga att min-
nas), (Wahlberg, 2003). Dessutom är det lika vanligt med ljud- som
bildkällor i dokumentärfilmens återskapande av historisk tid.

I The Bartos Family som utgår från affärsmannen och den populäre
viskompositören Zoltán Bartos amatörfilmer infogar Forgács ljud-
spår från hans skivor (den första gavs ut 1928). Att höra Zoltáns röst
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till de stumma bildfragmenten skapar intimitet mellan filmåskåda-
ren och det individuella livsöde som utvecklas på filmduken.
Sången bidrar även till filmens övergripande rytm vilket i alla film-
sammanhang styr vårt emotionella engagemang i berättelsen. Dess-
utom skapar Forgács en chockartad kontrast mellan privat och
offentlig historia genom att strax efter en av Zoltáns hemmagjorda
komedier, ackompanjerad av en kärleksvisa, infoga en stum sekvens
i slow-motion som visar en folkmassa i enad Hitler-hälsning.

Fragment av en förlorad värld
Filmerna i serien Private Hungary är videomontage och berättelser
baserade på amatörfilmer tagna under 1930- och 40-talen, men där
finns även material från 50- och 60-talen. Bilderna är ofta av för-
bluffande god kvalité, märkta av amatörfilmarens konstnärliga
ambition och improviserade kreativitet, som i förekommande fall
av egenhändigt utförda pappkartonger och mellantexter för att
datera sekvenserna, eller sammanföra dem till små dramer och
komiska scener. Däremot är själva filmen oftast märkt av tidens
tand, vilket Forgács framhåller och förstärker. Bildernas repiga,
grovkorniga yta blir i sig en illustration av den kompilerade amatör-
filmen som historiskt källmaterial. 

Det är i många fall ett sammanhängande antal sekvenser och bild-
fragment av en och samma filmare som Forgács med stor omsorg
valt ut och omredigerat till en familjehistoria, vilken samtidigt
speglar den politiska utvecklingen i landet under motsvarande tids-
period. I Dusi és Jenö (”Dusi and Jenö”, Private Hungary del 2, 1989)
reproduceras bankiren Jenös filmdagbok, fotograferad mellan åren
1936 och 1966. Sekvenserna överträffar amatörfilmens generella
brister beträffande bildkomposition och redigering – Jenö kunde
uppenbarligen sin sak. Men det var inte bara bildernas förvånans-
värda kvalitet som Forgács fascinerades av, utan snarare den nog-
granna och kontinuerliga dokumentationen av Jenö och hans fru
Dusis vardag under trettio år. Istället för familjerepresentationens
vanliga motiv av födelsedagsfester eller dylikt handlar många
avsnitt om mer vardagliga företeelser, som till exempel hur paret
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äter middagar på terrassen eller kelar och promenerar med sin äls-
kade hund. Det är med andra ord vardagens banala ritualer som står
i fokus i Jenös filmer. Vi ser en idyllisk tillvaro i Budapestförorten
Tabán där den turbulenta politiska verkligheten 1936–66 tycks
mycket avlägsen. Samtidigt är materialet av uppenbart historiskt
värde, och då inte bara den filmade miljön. Representationen är i
sig även ett unikt fragment av den ungerska amatörfilmrörelsen
som officiellt sett förbjöds i och med det Stalinistiska systemet.
1950 och framåt genomförde regimen flera obligatoriska insam-
lingar av 16 mm kameror, och andra filmformat var dessutom svåra
att komma över (Portuges, 2001).

Porträtten av amatörfilmare i Forgács videodokumentärer är alltså
mycket intressanta i sig. Deras individuella projekt att under flera år
dokumentera vardagen, eller bjuda övriga familjemedlemmar på fil-
munderhållning, skiljer sig därmed från familjealbum och spora-
disk självrepresentation i allmänhet. I Private Hungary är det särskilt
en filmare som sticker ut. Baronessan Katö Jeszenszky filmade regel-
bundet sitt aristokratiska vardagsliv under 1930- och 40-talen. Bort-
sett från att hon är den enda kvinnan i Forgács kollektion av unika
amatörfilmare, var hon även antisemit. I Egy urinö notesza (”The
Notebook of a Lady”, Private Hungary 8, 1992–1994) blir denna
detalj avgörande eftersom hennes bilder tillskrivs en helt annan
innebörd då Forgács kontrasterar dem mot officiella arkivbilder och
hennes egna kommentarer i nutid. En vacker mörk kvinna före-
kommer på många av bilderna. En bit in i filmen nämner Jes-
zenszky att det var familjens judiska sömmerska, och tillägger: ”Jag
måste erkänna att de var stiliga, judarna”. Detta uttalande kopierar
och repeterar Forgács genom att infoga meningen som text över
nästkommande bildsvit, vilken dessutom ackompanjeras av en
inspelning med Hitler från ungersk radio. Den trevliga damen vi ser
i Forgács egen videoupptagning från 1992 konfronteras genom en
”split screen” med sitt yngre jag, då hon välkomnar några tyska
militärer till sitt hem 1942. 

Fritt fall kommer att ägnas särskild uppmärksamhet i återstoden av
min diskussion. Liksom The Bartos Family och The Maelstrom: A
Family Chronicle erbjuder denna film en familjeberättelse i skuggan
av Förintelsen. Ämnet i sig gör naturligtvis att den ofta påtalade
relationen mellan fotografi och död träder fram med än större kraft.
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Vi bevittnar människor som är ovetande om att de befinner sig på
kanten av en historisk avgrund. Max Peerenbooms filmer i The
Maelstrom erbjuder till exempel några sekvenser från det judiska
gettot i Amsterdam, där vi ser familjen packa och sy inför avfärden
till ”ett arbetsläger”. Det visade sig vara Auschwitz, och av alla i den
stora familjen var det bara den yngste sonen som överlevde. Av en
ren slump skulle han långt senare träffa mannen som tjänstgjorde
som butiksbiträde i faderns affär. Han, som inte var jude, hade lyck-
ats rädda Max filmer och grävt ner dem i husets jordkällare. 

Fritt fall utgår från den judiske musikern och amatörfilmaren
György Petös dokumentation av livet med vänner, familj och flick-
vän mellan 1937 och 1945. Petös filmer erbjuder i sig ett fascine-
rande källmaterial. Här ingår till och med sekvenser från det judiska
arbetslägret i Kiszombor 1940–41. Inför Petös egenhändigt infogade
bildtexter till sekvenserna ”Gruppering”, ”Uppställning”, ”Marsch”,
och ”Tvagning” slås man åter av bildens gripande om än även und-
flyende vittnesbörd. I Forgács montage får bilden som inskription av

György Petö, ‘Gyuri’, amatörfilmaren i Fritt fall (Denna och övriga bilder används
med tillåtelse av Péter Forgács och Györgys dotter).
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det förflutna en förstärkt intensitet vid det pålagda ljudet av stövel-
tramp. Närvaron av det förflutna i betraktarens nu understryks
ytterligare av de hastighetsvariationer som Forgács tillför materialet
– bilderna saktas ned och gesternas visas i slow-motion. 

Som en ungersk motsvarighet till den holländska Peereboom-berät-
telsen, ses här fragment av judiskt vardagsliv i staden Szeged. Petö
filmar vid tillfällen då Hitlers ”Die endlösung” fortfarande skulle ha
framstått som en monstruös fantasi: födelsedagsfester, bröllop,
barndop och båtutflykter med vänner på Donau. Men precis som i
The Maelstrom låter Forgács de idylliska familjebilderna kontamine-
ras av den politiska historien. När Anna Peerebom ammar sin dotter
Flora ackompanjeras denna scen med en SS-läkares tal om rashy-
gien som sändes på holländsk radio vid samma tid. Då György kys-
ser sin blivande brud lägger Forgács på sång, men det är ingen kär-
leksvisa utan en sjungen version av nazilagarnas iskalla paragrafer
(ytterligare ett stilistiskt grepp för att skapa kontrasteffekter och där-
igenom uppmana åskådaren till eftertanke). Det är genom video-
montagets olika lager av ljud och bild, manipulerad hastighet och
färgläggning som familjebilderna mister sin anonymitet och de sta-
tistiska siffrorna ges en djupare innebörd. Individer träder fram och
bildfragment förvandlas till en imaginär föreställning om historisk
erfarenhet.

Montage, narration och ljudspår i Fritt 
fall
Fritt fall är en film som engagerar åskådaren till att se ett historiskt
skeende utifrån ett mikroperspektiv. Familjen Petös specifika histo-
ria träder gradvis fram i montaget av Györgys filmsekvenser, och
lika gradvis introducerar Forgács skärningspunkter mellan vardags-
liv och politisk historia. Denna konfrontation mellan privat och
offentlig historia motverkar varje reducering av familjeberättelsen
till ett slutet drama. Genom den fragmentariska indexeringen av
vad vi ser, framhävs det unika amatörfilmmaterialet såväl som
generella aspekter av familjedokumentation. Familjens öde blir
representativt för oändligt många andra judiska familjer i Europa,
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och härigenom blir Petös historia ett exempel som berör oss på ett
sätt som fakta om årtal, händelser och statistik aldrig förmår. 

Till skillnad från en mer konventionell historisk dokumentärfilm ut-
märks Forgács verk av ett synliggörande av videomontagets kreativa
förvandling av de stumma, svart-vita amatörfilmerna till en sam-
manhängande berättelse i ljud och färg. Här fyller särskilda kontras-
teffekter en viktig roll för vår förståelse och upplevelse av filmen. Vid
sidan av att olika typer av arkivmaterial ställs mot varandra skapas
kontraster mellan den övergripande historiska tidsaxeln (1937–45)
och upprepningen av vissa bilder (en bildsekvens kan återkomma
flera gånger med små variationer i färgsättning, ljud och tempo).

Text och speakerröst strukturerar de infogade bildsekvenserna och
bidrar med en förklaring av platser, personer och detaljer i Petös fil-
mer. En delvis kronologisk sammanställning av amatörmaterialet
ställs mot den ofrånkomliga slutpunkt som Förintelsen skulle
utgöra för Petös och många andra judiska familjer i Ungern 1944. I
Fritt fall upplever man att denna slutpunkt drastiskt ”närmar sig”
familjelivet, snarare än att vi följer en utveckling ”mot” 1944. Detta
beror på att Forgács berättelse ständigt återkommer till det faktum
att judarna i Ungern in i det sista förtröstade sig på den Ungerska
staten, som sedan brutalt svek dem och istället bidrog till att full-
följa Förintelsen. Vår vetskap om vad som hände ställs mot Petö
och hans familjs ovisshet om vad som komma skulle. 

Tillsammans med Petös egna bildtexter bidrar infällda textkom-
mentarer till att ge filmsekvenserna ett sammanhang. Information
som ”Szeged … där denna historia äger rum” erbjuder en anvisning
om platsen, medan en kommentar som ”Livet i Tisza 1938” påvisar
vad vi ser, och ”Paula, Évas mor, Lajos Lengyels fru, som dog i Neu-
kirchenlägret 1944” identifierar personerna på bild och ger en hän-
visning om deras öde. Det är knappast texten i sig som iscensätter
bildfragmenten, snarare är det sättet på vilket text och andra sek-
venser fälls in i bild, hur filmerna färg- och ljudsätts, samt hur deras
visningshastighet manipuleras. Den rörliga bilden saktas ned i
slow-motion eller fryses helt före varje klipp, och musiken under-
bygger dramatiken i att bevittna en försvunnen värld. 

Vi ser bilder från en familjehögtid 1938. Judisk festmusik spelas till
de stumma, svart-vita bilderna som videoredigerats, färgats och ryt-
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miskt fryses inför varje klipp. Korta texter, liknande fotoalbumets
noteringar, fogas in i bilden: ”Gyuris [Györgys] moster Henrietta
Krauz på hennes 78:e födelsedag”. Texten är infälld vertikalt till
vänster om Henrietta som skrattande ser in i kameran. Bilden fryses
och klipps till en annan bild av tre kortspelande män. En tunn vit
cirkel ringar in mannen längst till vänster: ”Sándor Súgar, Henriet-
tas svärson”. Kameran panorerar till höger och ännu en cirkel ringar
in ”Laci, Gyuri’s bror, som nyss separerat från sin fru”. Kameran
flyttas så till den tredje mannen som introduceras av en ny textrad:
”Svågern Laci Osváth, löjtnanten”. Följande sekvens visar Henrietta
och två andra kvinnor. Kameran stannar upp vid kvinnan i mitten:
”Hans fru Rózsi, Gyuris syster …” Kameran fortsätter till nästa
kvinna: ”… och hennes kusin som är gift med Sándor Súgar”. Bil-
den fryses och en mindre, blåtonad bildruta infogas mittemellan de
två kvinnorna. I rutan mellan kusinerna syns en strandklädd Sán-
dor och en text avslöjar att ”Rózsi var hemligt förälskad i Sándor
Súgar.” 

Denna sekvens speglar familjebildens dolda sanningar, men den är
även representativ för videobearbetningen av amatörfilm i Fritt fall
och övriga verk av Forgács. Bilden splittras, mångfaldigas och ljud-
sätts i en rytmisk helhet där berättelsen växer fram genom biogra-
fiska detaljer, såväl som hänvisningar till politiska händelser vid
samma tid. Hur genomförs då gestaltningen av den officiella histo-
rien? Inspelade radiotal och infällda arkivbilder bidrar till en bok-
stavlig ”kontamination” av amatörfilmens privata sfär. Vi ser till
exempel bilder från Györgys semester vid flodstranden i Tisza,
1938. De idylliska bilderna ackompanjeras av musik och sång sam-
tidigt som en infälld text lyder, ”Den 25 maj 1939 accepterade par-
lamentet med stor majoritet ’Den första judelagen’ som föreslagits
av greve Pál Teleki”. För att förstärka denna chockartade kontrast
mellan privat och offentligt liv låter Forgács citera lagen som sång (i
den svenska versionen av filmen översätts lagtexten av en speaker-
röst). En inspelning av Samu Stern, ordföranden för den judiska för-
eningen i Budapest, förmedlar en protest mot hanteringen av bön-
der i Bratislavaprovinsen. Talet dubbas delvis och får ackompanjera
en sekvens i slow-motion av Györgys vän Bandi Kardos som dyker
från en brygga. Ljudet av ett vattenplask hörs exakt i det ögonblick
han träffar ytan. 
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En liknande kontrast mellan bildsammanhang och historiska ögon-
blick återfinns längre fram i filmen då Györgys 33-årsdag och födel-
sedagsfest ställs mot öppnandet av Ungerns nya parlament 1939.
Här väljer Forgács att fälla in en bildsekvens av Ungerns statschef
under presentationen av gästerna vid Petös fest. Amatörfilmen är
färgad i en blålila ton och arkivsekvensen i svart-vitt fälls in från
höger, för att sedan reduceras till en mindre ruta i nederkanten av
filmbilden.

I denna mosaik av överlappande bildrutor, infälld text och speaker-
röst fyller musiken och ljudet en viktig funktion. Liksom övriga Pri-
vate Hungary filmer är Fritt fall resultatet av ett nära samarbete mel-
lan Forgács och kompositören Tibor Szemzö. Den minimalistiska,
elektroniska musiken bidrar till filmens förtätade stämning. Ama-
törfilmerna utgör spöklika indikationer på en svunnen tid, och
hotet mot Petös tillsynes idylliska familjeliv förstärks symboliskt
genom musiken. Den är alltså i hög grad betydelsebärande och
utgör en viktig del av berättelsen. Men den övergripande komposi-
tionen består inte bara av musik och bildmontage, utan även av rös-
ter och pålagda ljudeffekter. I Private Hungary väcker ljudet av

Gyuri och blivande fru (till vänster) på campingsemester med vänner (Fritt fall,
1997).
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marschstövlar associationer till militär disciplin, men det förstärker
även hotet mot filmens huvudpersoner. Det utgör ett återkom-
mande krigsmotiv på ljudspåret, precis som de pålagda gevärsskot-
ten i amatörfilmernas vanligt förekommande jaktscener får oss att
associera till krig och död. Andra ljudeffekter för oss närmare filmer-
nas huvudpersoner och deras upplevelser. Ett exempel i Fritt fall är
det pålagda ljudet av en tändsticka till bilden av György som tänder
en cigarett vid en av de få permissionerna från arbetslägret. Ljudet
av eld, vatten eller vind tillför en upplevelsedimension som går
bortom bilden. Mest effektfullt blir ljudet av hjärtslag som drastiskt
minskar avståndet mellan bildens inskription och vår inlevelse i det
som visas.

Om relationen mellan musik och ljudeffekt, respektive bild och
ljud, är central för filmens övergripande rytm är relationen mellan
bild och tystnad inte mindre betydelsefull för upplevelsen av ama-
törfilmens stumma vittnesmål. Detta förstärks emellanåt genom att
Forgács infogar ljudet av en filmprojektor och på så sätt gör oss del-
aktiga i utforskandet och upptäckandet av det insamlade materia-
let. Det är ett ljud förknippat med själva filmmediets apparatur – ett
eko av filmen som ”ett minnets teknologi” (Stiegler, 1998). En var-
dag är fragmentariskt porträtterad och lagrad på film. I avståndet
mellan kamerainskription och projicering framträder historiska
tecken för vår tolkning.

”Allting vi kan se kunde även vara 
annorlunda”
Forgács ”återvinner” amatörfilmerna och organiserar dem i seg-
ment som tillsammans med infogad text, ljud och officiella arkiv-
bilder kommer att utgöra en ny helhet. Som redan nämnts gör han
oss uppmärksamma på detaljer i det dokumenterade familjelivet.
Genom att till exempel färglägga en av de naziflaggor, som plötsligt
smugit sig in i Szegeds gatubild, visar han att amatörfilmens privata
bildarkiv ofrånkomligen är märkt av yttre politiska och sociala
omständigheter. György Petö och de andra filmarnas arbete repre-
senterar onekligen ett intressant historiskt källmaterial. 
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Det finns emellertid ett annat tema som är minst lika centralt i Fritt
fall och de andra filmerna i Private Hungary. Forgács återkommer
ofta till ett citat av Ludvig Wittgenstein: ”Allting vi kan se kunde
även vara annorlunda; Allting vi överhuvudtaget kan beskriva
skulle också kunna vara något annat.” Citatet återfinns i en särskild
hyllning till filosofen, Wittgenstein Tractatus (1992), men kan ses
som en principiell utgångspunkt för Forgács syn på relationen mel-
lan bild och sanning. Som tidigare nämnts utmärks amatörfilmen
även av förlorad information, som till exempel anonyma ansikten
och familjerepresentationens generella osynliggörande av olösta
konflikter och komplicerade relationer. Utan tillgång till komplette-
rande djupintervjuer med fotografen eller anhöriga och bekanta är
bildfragmenten lämnade åt fantasin och fria tolkningar. Men inte
ens med hjälp av intervjuer kan vi med exakthet tala om bildens
”sanning”. Det är lätt att minnas fel när det gäller detaljer och tid-
punkter, men så är det inte heller sanning och fakta Forgács söker i
det inspelade materialet. Historisk kunskap om övergripande hän-
delser i den politiska verkligheten kan man söka på annat håll. Vad
Private Hungary istället vill rikta uppmärksamheten mot är dels
dokumentationen av det tillsynes ointressanta och banala, dels det
faktum att bildens mening ofrånkomligen förändras över tid och
att den kan variera beroende på vem som beaktar den. 

Denna pragmatiska relation mellan bild och mening är även före-
mål för diskussion i Sontags och Barthes fotoessäer. Vid sidan av bil-
dens existentiella relation mellan nutid och dåtid, uppmärksammar
de även relationen mellan bild och sanning. Den fotografiska repre-
sentationens analoga avbildning av någonting som faktiskt var
måste alltid vägas mot bildens kontextberoende. Vad bilden före-
ställer är i lika hög grad beroende av den kunskap och information
som tillförs den utifrån. Inom dokumentärfilmen ges bildmaterialet
mening genom berättelsens konstruktion. Här finns även möjlighe-
ter att skapa symbolisk och poetisk mening som påverkar åskåda-
rens relation till det som visas. 
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Att frammana det förflutnas framtid
I Fritt fall blir det pragmatiska förhållandet mellan bild och sanning
ett dramaturgiskt redskap, ett incitament för Forgács poetiska för-
vandling av ett anonymt bildmaterial till en historia som angår oss
alla. En viktig princip för denna audiovisuella iscensättning av ama-
törfilmer blir att synliggöra intervallen mellan det historiska ögon-
blicket för filmens tillkomst och vår betraktelse av bilderna idag.
Betraktade långt i efterhand ges de ofta en förändrad innebörd. Vi
ser ett ömsint porträtt av en vardaglig situation, som när Györgys
fru Éva tvättar deras baby. Denna scen av familjelycka, som tycks
präglad av just detta ögonblick, kontrasteras mot den intensifierade
nazipolitiken i Ungern vid samma tidpunkt. Vår vetskap om den
annalkande Förintelsen blir i videomontaget till en hotfull skugga
över familjelivet. Denna skugga visualiseras genom infällda frag-
ment av ”offentlig historia”, som arkivsekvenser eller infogade
antydningar om vad som kommer att hända, ett politiskt tal på
radio, och nazisternas ”judelagar” framförda i sång. Som jag beskri-
vit tidigare förstärks betydelsen av hotet genom en rad filmiska stil-
grepp. Resultatet blir ett symboliskt frammanande av det förflutnas
framtid, det vill säga, vi vet redan vad som väntar György och hans
familj. En skugga faller över en glad högtidsstund, och arkivbildens
”spår av det som varit” förvandlas till ett illavarslande tecken över
vad som kommer att ske strax efter det att bilden togs.

De infällda bildrutorna understryker familjen Petö och andra judiska
familjers ovisshet om det förestående hotet mot deras liv. Här bidrar
inte minst ljudeffekter och musik till en förtätad dramaturgi där fil-
mens huvudpersoner bokstavligen tycks gå sitt öde till möte, ove-
tande om allvaret i situationen. Detta understryks i färgläggning och
repetition av amatörbilderna. En återkommande sekvens visar till
exempel Györgys fru Éva dyka från en brygga. Tredje gången vi ser
denna bild färgläggs den blodröd till ljudet av ytterligare en ”jude-
lag”. I Petös filmer från arbetslägret väljer Forgács att visa en sekvens
som negativ. Bilden av arbetarnas utmarsch med spadar på axeln ack-
ompanjeras av stöveltramp, samtidigt som sekvensen i slow-motion
växlar mellan rättvänd bild och inverterad bild.

För att ytterligare förstärka den ödesmättade stämningen lägger
Forgács vid ett tillfälle in en närbild av ett skalat äpple – en klassisk
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ikonografisk symbol för död och förgängelse förknippad med 1600-
talets stillebenmåleri. Exemplet infaller då den fjärde judelagen
1939 reciteras till bilden av äpplet och texten om att Karpatien-
Rutenia blivit en del av Ungern. Äpplet tonar över i en filmsekvens
från 1940 av judiskt gatuliv i regionen. Filmen visas under tystnad
och i slow-motion, vilket påminner oss om att även avsaknaden av
ljud kan fylla en symbolisk funktion i filmberättelsen.

Avslutning: Privata arkiv och 
alternativa historier
I Forgács videoserie Private Hungary erbjuder privata fotografier
och filmer ett alternativt bildarkiv där detaljer ur vardagslivet möter
en ritualiserad dokumentation av familjen. Det är en bildkultur
som i sig kan vara föremål för historiska och etnografiska studier, en
representation som inte bara förmedlar en miljö utan även speglar
urvalsmekanismer och en estetik styrd av komplexa sociala och kul-
turella koder. Som historiskt källmaterial tycks detta ”hemarkiv”
vara en guldgruva, men bildernas anonymitet ställer höga krav på
kompletterande forskning. Få frågor besvaras av bilden i sig, men
ibland kan historien bakom bildernas tillkomst öppna dörrar till
andra arkiv och nya bilder. 

I motsats till den traditionella dokumentärfilmens auktoritet, där
urvalsprinciper och dramaturgi ofta göms i genrens sanningsan-
språk, blir Forgács videokompilation en reflexiv strategi att blott-
lägga tolkningen av bilder och den narrativa konstruktion som är
en förutsättning för allt historieberättande. Man kan likna denna
process vid historikerns tolkande arbete, att samla in och kategori-
sera källmaterial för att blottlägga och analysera underliggande
meningar och detaljer kring specifika platser, människor och hän-
delser. Trots denna likhet är syftet ändå inte att säga något nytt om
Ungerns historia. Forgács projekt handlar snarare om att presentera
ett tidigare okänt bildmaterial och att med filmmediets affektiva
uttrycksmedel väcka vår empati och inlevelseförmåga för männis-
korna på bilderna och deras historier. Det handlar om att göra en
bit av vårt kollektiva förflutna mer gripbar genom att minska
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avståndet mellan vår vardag här och nu och våra historiska med-
människors erfarenheter där och då. I Forgács videobearbetning av
insamlad amatörfilm problematiseras detta tidsavstånd. Man frap-
peras återigen av filmbildernas speciella aura. Vid andra tillfällen
blir man medveten om avståndet mellan det ögonblick då bilden
togs och vårt möte med dessa bilder idag. Bilders innehåll förändras
över tid och kunskapen om vad som senare hände präglar vår upp-
levelse av dem idag.

Fritt fall och de andra filmerna i Private Hungary erbjuder en poetisk
tolkning av en historisk erfarenhet. I videomontagets mosaik av
ljud, bild, text, personliga minnesbilder och historiska fakta, erbju-
der amatörfilmen en alternativ ingång till europeisk 1900-talshisto-
ria, såväl till problem som möjligheter att representera det för-
flutna. Vid sidan av György Petö och de andra amatörfilmarnas
oförglömliga historier ställer Forgács väsentliga frågor om arkivma-
terial och relationen mellan bild och minne.
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”Det finns inget fjärde Rom.” 
Eisenstein, Stalin och 
historia som film
Ulf Zander

Att film och historia är en gångbar kombination har varit uppen-
bart alltsedan filmens barndom. Generationer av biobesökare har
fascinerats av berättelser ”baserade på sanna händelser”. Ett undan-
tag från regeln var revolutionens Ryssland, där de rörliga bilderna
var högt prioriterade medan det förflutna tillmättes ett begränsat
värde. I likhet med exempelvis franska revolutionens samhällsom-
störtare ansåg de sovjetiska kommunisterna att lärdomarna från det
förflutna var tämligen få. När de refererade till historien var det
framför allt i anslutning till just franska revolutionen, Pariskommu-
nen och andra uppror med revolutionära förtecken. Budskapet var
att de nya makthavarna en gång för alla skulle göra upp med det
gamla, orättfärdiga tsardömet och den likaledes föråldrade kyrkan.
De omoderna institutionerna och traditionerna skulle ersättas av
ett kvalitativt nytt och bättre samhällssystem – ett himmelrike på
jorden, där präster behövdes lika lite som historiker, som den ame-
rikanske reportern och revolutionären John Reed formulerade det i
sin klassiska skildring av den ryska revolution, Tio dagar som skakade
världen (Reed, 1975:210).

Till de förlegade begreppen hörde nationalism. Det klasslösa sam-
hället var universellt till sin natur, men efter de misslyckade revolu-
tionsförsöken i Berlin, Bayern och Ungern i första världskrigets
efterföljd samt Polens seger i kriget mot Sovjetryssland 1919–20 fick
de sovjetkommunistiska internationalisterna allt svårare att göra sig
gällande. Med tiden återfanns de internationalistiska budskapen
endast i högtidstal. I stället var det Stalins princip om socialism i ett
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land som kom att dominera, men det innebar ingalunda ett upp-
sving för nation och nationalism som självkaraktäristik. De var
även fortsättningsvis tabubelagda begrepp, men den politisk-ideo-
logiska korrekta termen (Sovjet)patriotism vann allt större infly-
tande åren kring 1930. 

Jag ska i det följande diskutera denna utveckling och studera vilka
konsekvenser som den förändrade inställningen till nationalism
och socialism fick för konsten i allmänhet och filmen i synnerhet. I
centrum för föreliggande framställning står filmregissören Sergej
Eisenstein. Särskild uppmärksamhet kommer att ägnas Storm över
Ryssland (Aleksandr Nevskij) samt de två delarna av Ivan den för-
skräcklige (Ivan Groznij), som han regisserade åren kring 1940. Med
utgångspunkt i dessa filmer, som utspelar sig under 1200- respektive
1500-talet, ämnar jag analysera samspelet mellan film, historia och
de samtida politiska och ideologiska spörsmål som kan tänkas ha
påverkat hur den ryska historien framställdes i ord och bild.

Annorlunda uttryckt handlar det om att besvara ett antal frågor
som alla relaterar till hur historia förmedlas på film i ett samhälle
som utmärks av att historien medvetet brukas ideologiskt med syf-
tet att legitimera det samtida styret. Dessa frågor är: Vilka uttryck
tog sig de nya nationella politisk-ideologiska riktlinjerna på vita
duken? Vilka urval ur historien var det som prioriterades i den sov-
jetiska 30- och 40-talsfilmen, framför allt med fokus på de filmer
som regisserades av Sergej Eisenstein? Vilket utrymme hade han,
som gjort sig känd som en av den sovjetiska samtidshistoriens främ-
sta skildrare under 1920-talet, att uttrycka sina egna konstnärliga
visioner och tolkningar av det förflutna när den ryska historien sov-
jetiserades? Och hur förhöll sig Josef Stalin till Eisensteins filmiska
framställningar av de i rysk – och från 1930-talet även i sovjetisk –
historia välkända gestalterna Alexander Nevskij och Ivan den för-
skräcklige?

Den viktigaste konstarten
Under inbördeskriget hörde kameror, råfilm och annan utrustning
som var nödvändig för filminspelning till bristvarorna. Att det fanns
få kameror uteslöt ingalunda fortsatta filminspelningar, inte heller
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arbetet med att utveckla filmteorier med syftet att göra agitationen
effektivare. Till att börja med var den statliga inblandningen i den
sovjetiska filmindustrin mycket begränsad, något som fick betydelse
för den konstnärliga utvecklingen eftersom den betydande konst-
närliga friheten anses ha främjat uppkomsten av montagefilmen
(Rohdin, 2003:161–162). Den blygsamma statliga inblandningen
uteslöt emellertid inte engagemang från det kommunistiska ledar-
skiktet. Lenin insåg den stora potential som filmen hade som medel
för påverkan. Det var inte minst med hjälp av de rörliga bildernas
stora genomslagskraft som den nya regimen kunde konsolideras och
vinna legitimitet, menade han. Följaktligen utnämnde den förste
sovjetiske kommunistledaren 1922 filmen till den viktigaste av de
konstarter som stod till förfogande. En viktig anledning till Lenins
höga värdering, förutom dess erkänt stora propagandapotential, var
att filmen i liten utsträckning utgick från det skrivna ordet. Det var
av stor betydelse i Sovjetryssland, där analfabetismen alltjämt var
utbredd i det sena 1910-talet och det tidiga 1920-talet. 

Därtill fanns det under åren 1917–21 konkurrens från privata film-
studior, eftersom det inte ansågs vara möjligt att genomdriva en
nationalisering av filmindustrin i oktoberrevolutionens omedelbara
efterföljd. Bland de privata filmbolagen var många negativt inställda
till bolsjevikerna. Med tanke på den höga värdering som filmen
hade bland revolutionärerna önskade de bemöta kritiken med egna
filmer (Betz, 1979:206–216; Taylor, 1979a:237–239). Vidare insåg de
kommunistiska filmteoretikerna i slutet av 1910-talet de möjlighe-
ter som de rörliga bilderna medgav för att ge kollektivet – massan –
hjälterollen i dess egenskap av utvecklingens drivkraft. Inspiration
kunde hämtas från masscenerna i exempelvis D. W. Griffiths Natio-
nens födelse (Birth of a Nation, 1915) med förbehållet att varken ame-
rikanska, franska eller italienska regissörer förmådde att skildra den
sociala kampen på ett korrekt och önskvärt vis. Det var den nya Sov-
jetfilmens främsta uppgift att fylla denna lucka (Taylor, 1979b:26–
123; Betz, 1982:11–75). 
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Historiens och tsarernas återkomst
Inriktningen på det samtida samhället satte särskilt tydliga avtryck
i utbildningsväsendet. Under 1920-talet sjösattes den enhetliga
arbetsskola som i hög grad var utformad för att fylla den sovjetiska
arbetsmarknadens behov. I denna skola stod historieundervis-
ningen på undantag. En viktig anledning till historieämnets svaga
ställning var att lärare och läroböcker anklagades för att okritiskt
ha vidareförmedlat en borgerlig och militaristisk nationalism, vil-
ken stod i skarp kontrast till arbetarklassens sunda fosterlands-
kärlek. Alternativet till den bakåtblickande och konserverande
undervisningen var att betona mellan- och allmänmänskliga egen-
skaper, som skulle förstärka känslor av broderskap och internatio-
nalism bland eleverna (Fitzpatrick, 1970:26–68; Karlsson, 1987:96–
106, 140–146).

Dessa samtidsinriktade strömningar omfattade inte bara skolan,
utan hade även ett starkt fäste inom politik- och kultursfärerna. De
var dock inte hållbara på sikt, vilket Marx påpekat redan 1852. I en
analys av det franska samhället konstaterade han att ”[t]raditionen
från alla döda släktled trycker som en mara på de levandes hjärna”.
Det var en omständighet som kom till särskilt tydliga uttryck under
revolutionära krisepoker, då strävan var tydlig att försöka frigöra sig
från allt det gamla, konstaterade han (Marx, 1981:11–12).

Denna insikt gjorde sig efter hand gällande även bland de sovjetiska
revolutionärerna. Nya vindar började blåsa kring 1930. Även denna
gång manifesterades de nya riktlinjerna i omfattande förändringar i
utbildningsväsendet. Kritik framfördes mot den dittills förhärs-
kande sociologiska och abstrakta utformningen av undervisningen
och att inte tillräcklig möda hade ägnats för att förklara vilken plats
och roll som rysk kultur och historia haft i världshistorien. Det hade
allt som oftast resulterat i att den ryska förflutenheten hade teck-
nats i mörka färger, vilket gjort det svårt att förklara de allmängil-
tiga drag som illustrerade att Sovjetunionen var oupplösligt förenat
med hela världens historia. Det fanns nämligen, betonade de
ledande namnen bland pedagogerna, allmänhistoriska företeelser
före 1917 som var av särskilt stort intresse eftersom de pekade fram
emot socialismen och sovjetsamhället (Karlsson, 1987:202–221). 
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När Stalin skrivit om marxismen och den nationella frågan 1913
hade han vänt sig mot den skadliga nationalismen i ”borgerlig”
tappning. Motvapnen var internationalismen och ”klasskampens
enhet och odelbarhet”. Det var dessa egenskaper som skulle förena
alla Rysslands proletärer, oavsett etniskt ursprung (Stalin, 1950:8–
9). Stalin höll fast vid denna linje under 1920-talet. Han varnade i
likhet med Lenin för en storrysk version av det förflutna på de
övriga sovjetfolkens bekostnad. Vid den trettonde partikongressen
1924 underströk han skolans uppgift att göra upp med traditioner,
fördomar, vanor och bruk som var nedärvda från det gamla samhäl-
let (Karlsson, 1987:106). När Stalin några år senare hade undanröjt
sina värsta konkurrenter och satt tryggt i sadeln ändrade han sakta
men säkert ståndpunkt. I en slagordsmässig och förvisso förenklad
form har det ideologiska skiftet under 1930-talet karakteriserats som
”den stora reträtten”. Den kännetecknades av allt mindre uppmärk-
samhet kring klassaspekten och andra av tradition centrala kommu-
nistiska frågor till förmån för uppbyggandet av en ”nationalbolsje-
vism” med ryska förtecken (Timasheff, 1946). Parallellt med denna
förändring växte en personkult kring Stalin fram. Denna personkult
och vurmen för det ryska förenades hos den sovjetiske diktatorn när
han deklarerade att det ryska folket önskade en stark ledare. Folket
behövde en tsar, och Stalin var villig att träda in i en sådan roll (D.L.
Brandenberger & A.M. Dubrovsky, 1998:873). 

Med perspektivskiftet följde att många av tsartidens hjältar och
uppbyggeliga händelser togs i bruk i takt med att de rehabiliterades,
vilket tog olika lång tid för skilda personer och händelser. En sådan
utveckling gynnades av de nya riktlinjer som togs fram för historie-
undervisningen. Stalin tog aktiv del i detta arbete då han framförde
bistra omdömen om de sovjetiska historieläroböckerna. Den tidi-
gare alltför sociologiska inriktningen behövde ersättas, menade
han. I stället för abstrakta hänvisningar till epoker borde läroböck-
erna vara fyllda av fakta, namn och händelser varmed historia åter
tilläts bli historia – det vill säga historieundervisningen skulle anta
de kännetecknen för en effektiv nationalistisk undervisning i form
av en engagerade och sedelärande narration (jfr Jensen, 1978:67–
78). Den sovjetiska historia som skildrades skulle därtill få en rysk
tonvikt, eftersom det ryska folket hade samlat andra folk i det för-
flutna och hade påbörjat en liknande samlingsprocess igen.
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De nya undervisningsdirektiven var ingalunda enkla att följa.
Många läroboksförfattare som skrev om begrepp, personer eller
händelser på ett sätt som inte föll programmakarna i smaken föll i
onåd eller arresterades. De önskvärda förändringarna av historie-
läroböckerna fick en officiell sanktion i augusti 1937 genom en
kommuniké från politbyrån, vilken även klargjorde att de icke-
ryska folkens inkorporering i det tsarryska imperiet hädanefter var
att betrakta som ”det minst onda” (Karlsson, 1987:202–234; Perrie,
2001:25–31). Kulmen på denna ryskcentrerade historieskrivning
nåddes i december 1941 när den tyska krigsmakten stod i Moskvas
utkanter. I samband med en stor parad på Röda torget räknade Sta-
lin i ett tal från Lenin-mausoleet på Röda Torget i Moskva upp ”de
stora föregångarna”, vars gärningar skulle egga Röda armésolda-
terna när de gick ut i strid. De uppmärksammade hjältarna – Alex-
ander Nevskij, prins Igor, Dimitrij Donskoj, Kuzma Minin, Mikhail
Kutuzov och Aleksandr Suvorov – var alla ryssar.1

Den allt tydligare inriktningen på Ryssland medförde inte nödvän-
digtvis att alla andra etniska grupper och deras historia ignorerades.
Några av dem försvann ur bilden helt och hållet medan andra fick
ett visst utrymme. I sistnämnda fall var villkoret att de icke-ryska
förflutenheterna var underordnade den dominerande retoriken
kring den ryska patriotismen – vilken påvisade att ryssarna var de
mest jämlika av de jämlika – samt att de passade in i det ideologiska
konceptet om de sovjetiska folkens vänskap (Tillett 1969:60–70). Ett
talande exempel på hur icke-ryska hjältegestalter lyftes fram är Boh-
dan Chmelnytskyj. Kring 1940 betonades i böcker, teaterskådespel
och, inte minst, på film att den ukrainske kosackhetmanen med
kraft hade kämpat mot hotet från väster, vilket under 1600-talet
hade utgjorts av polacker, och att hans gärning på sikt hade under-
lättat för det historiskt givna, nämligen Ukrainas uppgående i Ryss-
land och föreningen av två brödrafolk. Det stora kosackupproret (Bog-

1 Därtill var de mytiska, historiska hjältarna ”virtuella ersättare för alla de sovje-
tiska marskalkar och generaler med Michail Tuchatjevskij i spetsen som Stalin
låtit avrätta år 1937” (Gerner & Karlsson, 2002:301). Stalins tal fungerade seder-
mera som förlaga och inspirationskälla till skulptören Nikolai Tomskis reliefut-
smyckningar vid Novokuznetskajas tunnelbanestation i Moskva (Bown,
1991:148–152). Utdrag ur talet kom även att ristas in på de marmorsarkofager
som är en del av den 1947–49 uppförda monumentanläggningen över de fallna
Röda armésoldaterna i Treptowparken, Berlin.
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dan Hmelnickij) hade premiär i Kiev i april 1941 och var en i raden
av historiska filmer som följde på succén av den första delen av Peter
den store (Pjotr Pervyj, 1937), vilken belönades med Stalinpriset
1938. En anledning till dess framgång var de medvetna jämförel-
serna mellan turbulensen kring den revolution som Stalin genom-
fört under 1930-talet och tsar Peters reformistiska strävanden, vilka
även de lett till interna stridigheter. Såväl på vita duken som i histo-
rieläroböcker uppvärderades Peters gärning. Det var emellertid inte
bara Peter den store som uppvärderades. Uppgiften bestod framöver
av att selektivt rehabilitera statsmän, från Jaroslav den vise till Ivan
den store. Parallellt med den nya vurmen för äldre tiders hjältar
tonade man ned den tidigare entusiasmen inför populistiska bon-
deledare som Razin, Pugatjev och Sjamil samt endimensionella
krigshjältar som Lazo, Kotovskij och Shtjors (Yekelchyk, 2002:60–
61). 

Att som under den sovjetiska stumfilmseran återkommande satiri-
sera över den tsaristiska politiken var därmed inte längre politiskt
och ideologiskt gångbart. En som till att börja med visade sig
behärska omsvängningen till att hylla ryska hjältar ur det för-
gångna var Sergej Eisenstein, som vid 1930-talets slut färdigställde
en episk skildring av Alexander Nevskijs triumf över Tyska orden på
Peipussjöns is 1242.

Eisenstein som filmskapare
Låt oss innan vi fördjupar oss i Eisensteins framställning av den
framgångsrike Novgorodfursten dröja vid regissörens bakgrund och
hans arbete inom den sovjetiska filmen under det konstnärligt sett
dynamiska 1920-talet. Eisenstein var 19 år när den ryska revolutio-
nen bröt ut, och de manifestationer av ”massan” som den gav
uttryck för kom att få stor inverkan för hans kommande verksamhet.
Liksom sin far Michail Eisenstein, berömd för sina vackra jugend-
byggnader på Albertagatan i Riga, började han att studera arkitektur
med en särskild förkärlek för klassicismen. Eisenstein avbröt studi-
erna 1918 och tog värvning. Till skillnad från fadern, som valde den
vita sidan, anslöt sig Sergej till Röda armén. Vilken funktion han
fyllde under inbördeskriget är oklart med ett undantag: under en
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period reste han runt med så kallade agitproptåg som var utrustade
med teater- och filmverkstäder. Hans mångsidiga bildbegåvning
kom efter 1919–20, då hans militära bana var över, till uttryck i hans
verksamheter som tidningstecknare, målare, scenograf och formgi-
vare vid Proletkultteatern samt som lärare vid den nyinrättade stat-
liga regiskolan (Bordwell, 1993:1–39; Bergan, 1997:63–122). 

Eisenstein var en del av 1920-talets avantgarde och anknöt till de
nyskapande idéer som präglade Vsevolod Meyerholds teaterupp-
sättningar, Lev Kulesjovs filmer och Vladimir Majakovskijs dikter
(Henderson, 1978:153–162). Han lät sig också inspireras av D.W.
Griffiths klipp- och berättarteknik i Nationens födelse (1915) och
Intolerance (1916) – filmer som närmast fungerade som en uppenba-
relse för honom och många andra samtida sovjetiska filmmakare
(Eisenstein, 1973:201). Det var emellertid inte bara de nya, djärva
inslagen i konstlivet som inspirerade honom. Redan i tidiga år lärde
han sig att uppskatta äldre former av populärkultur såsom cirkus,
maskspel och varietéföreställningar, och under 1920-talet väcktes
hans intresse för japansk kabukiteater. Alltsedan ungdomens dagar
i S:t Petersburg var han en flitig besökare på stadens konstmuseer
och anknöt sedermera, framför allt i sina historiska filmer, till
konstnärer och specifika konstverk. Inslag från dessa konstformer
blev till en viktig del i hans regiarbete såväl på teaterscenerna som i
hans filmer. Grundstommen var en metod som gick ut på att förena
improvisation med didaktiskt gångbara allegorier och tydliga poli-
tiska budskap, vilka presenterades i en noggrant avvägd visuell ryt-
mik. Rytmiken märktes framför allt i hans klippning, baserad på
kontraster och konflikter (Eisenstein, 1973:45–63, 72–83). 

Liksom många andra i det sena Tsarryssland och den unga Sovjetu-
nionen var Eisenstein inspirerad av de psykologiska tankegångar
som utvecklats av Sigmund Freud och Carl Gustav Jung och, inte
minst, i Ivan Pavlovs teori om betingade reflexer (Idestam-Alm-
quist, 1951:42–43; jfr Etkind, 2001). De psykologiska teorierna app-
licerade han på montaget som arbetsmetod. Det hade stora förut-
sättningar att påverka och till och med styra hur publiken tänkte
och kände. ”Vår film”, skriver han i Yo. Mina memoarer, ”är ett
vapen då det gäller kollisionen med en fientlig ideologi och den är
framför allt ett verktyg när den används så som det är meningen –
till att verka och förändra” (Eisenstein, 1992:40).
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Dessa hans riktlinjer applicerades på filmdebuten Strejken (Statjka,
1924), baserad på teaterpjäsen Gasmasker som han satt upp samma
år i en fabrik i Moskva. De präglade även hans stora genombrotts-
film, Pansarkryssaren Potemkin (Bronenosets Potemkin, 1925), vilken
skildrar matrosernas inhumana levnadsvillkor och officerarnas
ovilja att förbättra dessa på Prins Potemkin i Svartahavsflottan och
det myteri som följer därav. Den internationella uppmärksamhet
som filmen väckte berodde främst på den berömda trappscenen i
Odessas hamn. I den klippte Eisenstein omväxlande mellan de sko-
ningslösa kosacksoldater som attackerar myteristernas civila stöd-
trupper och de män, kvinnor och barn – i centrum för scenen står
en barnvagn som utan kontroll rullar nedför trappan efter det att
barnets moder skjutits ned – som faller offer för soldaternas kulor.
Genom denna och många andra starka scener bidrog Eisenstein
dessutom till att komplettera inbördeskrigets agitation med tydligt
propagandistiska inslag.2 Att filmen därför hade betydande poten-
tial att utöva påverkan på biopubliken var en synpunkt som inte
bara omfattades av filmens regissör. I stora delar av Europa förbjöds
offentliga visningar av Pansarkryssaren Potemkin – i Sverige frisläpp-
tes den av censuren först 1952 – med hänvisning till att den kunde
starta eller förstärka redan befintliga revolutionära strömningar i
folkleden.

Som vi tidigare kunnat konstatera var det sovjetiska 1920-talet i hög
grad samtidsorienterat. Under årtiondets senare hälft försiggick en
närmast frenetisk aktivitet, inte minst inom filmen, med syftet att
skildra det nära förflutna och legitimera den unga kommuniststa-
ten. Sålunda behandlade drygt en tredjedel av det sammanlagda
antalet filmer som producerades i Sovjetunionen mellan 1925 och
1929 den revolutionära rörelsen (Goodwin, 1993:1). Ett viktigt
datum var tioårsjubileet av revolutionen 1927. Till denna tilldra-
gelse beställde kommunistpartiet en film av Eisenstein. Bland annat

2 Agitation och propaganda är närbesläktade begrepp, men i Ryssland hade en
uppdelning lanserats i slutet av 1800-talet. Enligt denna presenterade propagan-
disten många idéer till en eller flera personer, oftast i skriftlig form, medan agi-
tatorn tog fasta på endast en eller ett fåtal idéer vilka spreds via tal till massorna.
Propagandan, som verkar på lång sikt, var i revolutionens Ryssland till att börja
med nedtonad till skillnad från den högt värderade och kortsiktiga agitationen.
I Pansarkryssaren Potemkin var såväl agitation som propaganda rikligt företrädda
och inflätade i varandra (Taylor, 1979b:27–28).
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på grund av det stora omfånget på materialet och stridigheter i par-
titoppen, vilka fick återverkningar för filmens utseende och inne-
håll, fick Oktober (Oktjabr, också känd som Tio dagar som skakade
världen) premiär först 1928.

I denna film frammanade Eisenstein kampen mellan det gamla, för-
legade samhället och det nya, lovande i montagescenen där massan
gång efter annan välter statyn över den despotiske tsar Aleksandr
III. Genom hela sin karriär betonade Eisenstein formens betydelse.
Som filmvetaren David Bordwell noterat hade de utländska regissö-
rer som Eisenstein tog intryck av lyckats med att både utveckla film-
berättandet och nå en stor publik. Därvidlag fanns det inte någon
motsättning mellan formexperiment och målsättningen att nå ut
till massorna, menade han. Kritikerna var av en annan mening.
Med hänvisning till beslutet vid kommunistpartiets filmkonferens
1928 om att de sovjetiska filmerna skulle vara förståeliga för mas-
sorna, anklagade de Eisensteins kyligt esteticerade intellektuella
montage i Oktober för att vara formalistiskt och alltför svårtillgäng-
ligt för den breda publiken (Bordwell, 1993:12–14). Kritiken fick än
större tyngd 1932, då doktrinen om att all konst skulle genomsyras
av socialistisk realism knäsattes. Det kan tilläggas att det långtifrån
bara var Eisenstein som drabbades av de nya direktiven. De ledde
till svårigheter för såväl hans avantgardistiska kamrater som den
breda, sovjetiska underhållningsfilmen, vilken fick allt svårare att
göra sig gällande åren kring 1930 (Youngblood, 1991: 148–162). 

Vid det laget hade Eisenstein hunnit med att söka lyckan i väst.
1929–30 reste han tillsammans med filmfotografen Edward Tissé
och regissören Grigorij Alexandrov runt i Europa. Sistnämnda år
inbjöds de att besöka USA och Paramount. Ledningen för bolaget
skrev kontrakt med Eisensteingruppen, men bröt det efter att flera
projektidéer förkastats. Med stöd av den radikale författaren Upton
Sinclair påbörjades i stället inspelningen av novellfilmen Storm över
Mexiko (Qué viva Mexico!) på plats i Mexiko, men projektet led stän-
dig brist på medel och hotades även av anklagelser från Stalin om
att Eisenstein var en ”desertör”. Slutligen övergav Sinclair projektet.
En deprimerad Eisenstein återvände till Sovjetunionen, där han de
följande åren hade fortsatta svårigheter att få igenom sina projekt.
När han äntligen fick chansen med Bezjin lug (’Besjins äng’) var slut-
resultatet ändå dystert, eftersom visningar av den färdiga filmen
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förbjöds 1937. Orsaken var att Eisenstein ansågs ha ägnat klasskon-
flikten alltför lite uppmärksamhet och lagt alldeles för stor tonvikt
vid religiösa inslag. Hans skildring av förhållandet mellan far och
son var, enligt det officiella utlåtandet, både konstnärligt och poli-
tiskt ”osund”. Under hot om arrestering bekände han de misstag
som han hade begått med Bezjin lug. Därefter skrev han ett brev till
Stalin med förhoppningen att han skulle tilldelas ett nytt projekt.
Han fick två erbjudanden med biografisk inriktning: antingen att
regissera en film om 1200-talets Novgorodfurste Alexander Nevskij
eller en om Ivan Susanin, en bonde från 1600-talet som offrade sitt
liv för att rädda Mikael Fjodorovitj, den förste tsaren av ätten Roma-
nov. Eisenstein valde Alexander Nevskij (Bordwell, 1993:15–27; Ber-
gan, 1997:155–240).

Alexander Nevskij som rysk och 
sovjetisk hjälte
Så gott som alla filmer skildrar direkt eller indirekt sin egen samtid.
Följden blir att de filmer som utspelas i historisk miljö i minst lika
hög grad skildrar den tid som de tillkommit i som det förflutna som
handlingen är förlagd till. Några bedömare har gått så långt som att
hävda att filmer i historiska miljöer till syvende och sist alltid hand-
lar om det nuvarande, oavsett hur mycket resurser som spenderas på
att tillföra historisk autenticitet i form av miljöbeskrivningar, kosty-
mer och rekvisita (Sorlin, 1980:208; Lublin 1999:57–58). En tanke-
gång av liknande slag tycks till att börja med ha passat Eisenstein
som hand i handske när han valde att regissera en film om Alexan-
der Nevskij i stället för en om Ivan Susanin. Han lockades av att den
konstnärliga friheten skulle bli betydande. Historiker och ”konsul-
ter” skulle få stora problem att beslå honom med sakfel, eftersom
källmaterialet om Novgorodfursten och hans tid var litet och osä-
kert. Dessutom var historikerna generellt sett långsammare i sin
anpassning till den officiella partilinjen. Friheten blev inte mindre
av att auktoriteterna på området alltjämt var förrevolutionära histo-
riker och deras, av naturliga skäl, icke partianpassade verk om Nov-
gorodfursten och betydelsen av slaget på Peipussjöns is (Idestam-
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Almquist, 1951:214–215; Swallow, 1977:123; Goodwin, 1993:156;
Perrie, 2001:58). 

Eisenstein strävade säkerligen inte efter att göra någon historisk
rekonstruktion av 1200-talets Ryssland eller att i detalj fastställa det
historiska förloppet. Storm över Ryssland illustrerar väl hur historien
anpassades och talade till den rådande situationen. Men exemplet
Alexander Nevskij visar också att filmen inte enbart kunde produce-
ras utifrån samtida behov; det fanns även andra faktorer att ta hän-
syn till. Historikern Klas-Göran Karlsson har i ett annat samman-
hang beskrivit historia som ”å ena sidan färskvara, som inte kan
hanteras utan en tydlig datumstämpel, å andra sidan djuphistoriskt
framväxta kulturmönster som inte sällan trotsar traditionella veten-
skapliga försök till avgränsning i tid” (Karlsson, 1997:43). 

Att Alexander Nevskij kunde brukas för att fylla samtida behov är
uppenbart. Vi ska i det följande återkomma med ytterligare aspekter
av den samtidsrelevans som Novgorodfursten och filmen om
honom fick åren kring 1940. De djuphistoriska kulturmönstren gick
tillbaka till perioden strax efter hans död 1263. Minnet av hans
militära framgångar mot det korståg som leddes av Birger jarl och
biskop Thomas 1240 och mot Tyska orden 1242 vårdades ömt i
Ryssland, inte minst tack vare den biografi från 1280-talet som
genom nya kopior, som tillförde nya tillskott till legenden, fram-
ställde honom som en harmonisk och ikonlik härskare med tydliga
drag av Alexander den store. Mot slutet av 1300-talet började
många kyrkor högtidlighålla hans dödsdag som om det vore ett hel-
gons. År 1547 tillkom ett flertal nya versioner av biografin över
honom. Anledningen var att han detta år kanoniserades av den
rysk-ortodoxa kyrkan, vilket ytterligare stärkte hans popularitet.

Intresset för Alexander bidrog också till att legitimera Ivan IV
(1530–84), som 1547 var den förste moskovitiske storfursten som
kröntes till tsar (titeln hade använts tidigare). Ivans härstamning,
hävdades det, sträckte sig ända tillbaka till det medeltida kievryska
riket, och i de många lysande förfädernas skara hade Alexander Nev-
skij en hedersplats. Genom en sådan historieskrivning påvisades
både en stabilitet i den ortodoxa tron och en kontinuitet från Kie-
veran via de ryska härskarna under mongolstyret till 1500-talets
Moskvastat. Detta samband konkretiserades i en uppenbarelse som
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tillskrevs en munk. När han vid ett tillfälle 1572 tillbad Alexander
Nevskijs reliker skådade han i en vision två män på vita hästar. Ryt-
tarna var Boris och Gleb, Kievfurstarna som mördats av sin bror
Svjatopolk efter dennes trontillträde 1015, och som sedermera blivit
Rysslands två första helgon. De väckte Alexander från de döda och
tillsammans red de tre helgonen för att återuppväcka fler av Ivans
hjältelika förfäder med syftet att hjälpa tsaren under hans fälttåg
mot de muslimska tatarerna på Krim (Billington, 1970:17, 54; Mäki-
Petäys, 2002:45–69). 

Vurmen för Alexander Nevskij var betydande även framöver, inte
minst under Peter den stores styre. Peter flyttade Alexander Nevskijs
kvarlevor till det blivande S:t Petersburg, uppförde 1710 ett kloster
där till hans ära och instiftade 1725 en Nevskij-orden för officerare.
Efter en tillfällig nedgång i det tidiga 1800-talet tilltog intresset för
Novgorodfursten under århundradets senare hälft. Han sågs då som
en föregångare till storfurst Ivan III, under vars ledning Moskva fri-
gjort sig från mongolerna och lagt Novgorod under sig, samt Ivan
IV. Under den sistnämndes styre hade Moskvas välde ytterligare
utvidgats genom erövringar av de kvarvarande mongolfästena Ast-
rakhan och Kazan och påbörjad kolonisering av Sibirien. 

Dessutom betonades Alexanders betydelse som den ortodoxa trons
garant. Genom hans segrar hade den västliga, katolska offensiven
betvingats och Rysslands västgräns säkrats. Segern över de tyska
korsriddarna var länge och väl nedtonad till förmån för segern 1240
över arvfienden Sverige. Anledningen var att Rysslands förhållande
till Preussen och Tyskland mestadels var gott fram till slutet av
1800-talet. Bismarcks avgång som tysk rikskansler 1890, vilken följ-
des av Vilhelm II:s allt mindre Rysslandsvänliga politik, ökade spän-
ningen mellan Ryssland och Tyskland och ledde till en urladdning
under första världskriget (Schmiegelt, 1998:407–410).
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Alexander Nevskij i Eisensteins 
tappning
Således saknades det inte djupa kulturmönster i anslutning till
Alexander Nevskij. Den långa traditionen borgade för att Novgo-
rodfursten och den symbolik som var förknippad med honom var
välkänd hos merparten av biobesökarna i Sovjetunionen och dess-
utom enkel att överföra på rådande förhållanden. Hans helgonsta-
tus accepterades av den sovjetiska publiken. En trolig anledning var
att personkulten kring Stalin hade nått nya nivåer och framstod
närmast som en motsvarighet till äldre tiders helgondyrkan (Good-
win, 1993:159). Alexander Nevskijs trovärdighet på bioduken
underlättades också av valet av den populäre skådespelaren Nikolaj
Tjerkasov i huvudrollen. Därtill var det uppenbart att den förskjut-
ning i traditionen som varit märkbar under 1800-talet, bort från
kampen mot svenskarna till en betoning av motståndet mot de
tyska intressena i öst, stämde väl överens med de rådande konjunk-
turerna i Sovjetunionen under Stalin. Det spända utrikespolitiska
läget mellan Tyskland och Sovjetunionen bidrog till att Alexander
Nevskij – nu som rysk hjälte med sovjetiska förtecken – och den av
honom ledda segern på Peipussjöns is, fick förnyad aktualitet.
Eisensteins uppgift var följaktligen att anknyta till den rika traditio-
nen kring 1200-talshjälten i form av ett uppbyggligt nationalistiskt,
heroiskt och folkligt drama. 

Eisenstein tog med stor iver fasta på uppgiften, något som bland
annat resulterade i att filmarbetet påbörjades i juni 1938 och var
klart i november samma år, fem månader före schemat. Den snabba
arbetstakten gjorde att filmen fick premiär redan i december 1938.
Bidragande till det raska slutförandet var troligen filmens tämligen
enkla uppbyggnad. I ett första skede invaderar Tyska orden Novgo-
rodområdet och intar Pskov. I Novgorod utbryter debatt om hur
hotet ska mötas. Slutligen segrar de som förespråkar väpnat mot-
stånd under ledning av Alexander Nevskij. Han och hans trupper
drar i fält. En förtrupp nedgörs och i den stora drabbningens inled-
ning tar Tyska orden kommandot. Genom en kniptångsmanöver,
som Alexander fått idén till då han vid lägerelden lyssnat på berät-
telsen om hur haren med hjälp av list besegrar en argsint rävhona,
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återtar hans bondehär initiativet. I envig förödmjukar han Tyska
ordens stormästare genom att förstöra dennes hjälmutsmyck-
ningar. Strax därefter erkänner sig von Balk besegrad och den tyska
hären flyr i panik. Dock omkommer många när isen brister under
deras tunga hästar och rustningar. I triumf tågar Novgorods armé in
i Pskov. Alexander betygar sin vördnad för dem som har stupat, fäl-
ler domar över fångar och förrädare samt kungör att Ryssland alltid
kommer att slå tillbaka dem som kommer till landet med vapen i
hand (Bordwell, 1993:27, 211). 

Innehållsmässigt förenade regissören dagspolitiskt gångbara be-
ståndsdelar med traditionstyngda inslag, som inte bara utgick från
Alexander Nevskij-legenden. Återkommande inslag i filmen är så-
dana som går tillbaka på rysk folkkultur och sagotradition. Härvid-
lag var Eisenstein i takt med tiden. Folkloristiska inslag som snarast
påminde om den kultur som varit på modet i det tsarryska sekelskif-
tet återkom på bred front i det sena 1930-talet, vilket även Sergej
Prokofjevs musik till Storm över Ryssland tydligt illustrerar. Dessa
folkliga epos, bylina, kännetecknades även i sin stalinistiska och
socialistiskt realistiska utformning av vitala och beslutsamma hjäl-
tar som fick följe till slagfälten av grovhuggna och godhjärtade föl-
jeslagare. Så var filmens båda (fiktiva) Novgorodhjältar Vasilij Buslaj
och Gavrilo Oleksitj inspirerade av karaktärer från folksagorna. Dra-
maturgiskt bidrog deras vänskapliga rivalitet till att konflikter och
oklarheter introducerades, inslag som inte var möjliga att förknippa
med den ofelbare och närmast utopiskt framställde Alexander. Den
djärve Vasilijs och den kloke Gavrilos kamp om den sköna Olga
Danilovnas hjärta bidrog till att humanisera det i övrigt militära
dramat. De romantiska inslagen gav filmen en mänsklig dimension
som var svår att få fram i skildringen av den majestätiske Alexander
Nevskij. David Bordwell understryker att från mitten av 1930-talet
uppmanades konstnärer att (symboliskt) illustrera lojalitet mot sta-
ten, familjen och stammen. Denna lojalitet illustrerade den ryska
enigheten, som ansågs ha djupa historiska rötter. Eisenstein infri-
ade dessa direktiv med råge. Alexander Nevskij framstod som både
duglig familjefader och rättrådig hövding i Storm över Ryssland
(Bordwell, 1993:211–212).
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Historia och samtid i Storm över 
Ryssland
Eisenstein var heller inte främmande för att indirekt referera till
samtida historiska källor. I inledningsscenen anknöt han till fran-
ciskanermunken Plano Carpinis ögonvittnesskildring av spåren
efter mongolkhanen Batus invasionstrupper. Den förödelse som
Carpini vittnat om blev i den sovjetiske regissörens tappning kvar-
dröjande bilder på en lång rad av kranier och skelett som låg
utspridda över de förödda ryska stäpperna. Därefter presenteras den
historiska bakgrunden av en kör, som besjunger hjältens seger över
svenskarna år 1240 vid floden Neva – varefter han fick tillnamnet
Nevskij. Så fort som hjälten visas i bild markeras att han är en furste,
men en furste som står i nära kontakt med folket och naturen. Han
associeras med vatten, marken och himlen, medan hans motstån-
dare tecknas mot bleka, karaktärslösa bakgrunder. I den inledande
sekvensen fiskar han, i likhet med Jesus, tillsammans med sitt folk –
det finns sammantaget endast en kort sekvens där fursten är ensam
i bild. Den alltigenom manliga gemenskapen mellan den upplyste
och modige härskaren och hans beundrande undersåtar går igen
genom hela filmen och känns igen från Eisensteins tidigare produk-
tion. Som den brittiske filmvetaren David Gillespie noterat skapas
den revolutionära historien i Pansarkryssaren Potemkin av män i en
militär miljö präglad av maskulina symboler (Gillespie, 2000:44).
På motsvarande sätt är budskapet i Storm över Ryssland att den ryska
historien är skapad av män, och bland dem intar fursten från Nov-
gorod en framträdande position. Filmhjälten Alexander Nevskij är
med andra ord den borne ledaren (Goodwin, 1993:163).

Sammansmältningen av hjälten och folket var ursprungligen tänkt
att markeras även i titeln. Pjotr Pavlenklo, en författare som gjort
sig känd som ortodox anhängare av den socialistiska realismen,
hade skrivit den litterära förlagan. Tanken var att filmen skulle få
samma namn som Pavlenkos manuskript – Rus, det vill säga den
ålderdomliga benämningen på Ryssland. Alexander Nevskijs segrar
var historiskt sett en renodlad novgorodsk angelägenhet eftersom
områdena söder och öster om handelsknutpunkten var under
mongoliskt styre ytterligare 250 år, men i det sovjetiska 1930-talet
var ett likställande av Novgorod och det storryska riket högst gång-
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bart. Att filmen sist och slutligen döptes till Aleksandr Nevskij var
således knappast ett utslag av hänsyn till att Rus skulle ha varit en
historisk anakronism. 

Friden vid fiskeläget störs av ett följe från den mongoliska Gyllene
Horden. Som den amerikanske historikern Charles Halperin noterat
har det mongoliska styret – oftast omnämnt som det mongoliska
oket – så gott som genomgående behandlats på två sätt i rysk och
sovjetisk historieskrivning: antingen har mongolernas bidrag till
rysk historia och kultur bedömts som entydigt negativa eller så har
de mongoliska influenserna förnekats eller minimerats (Halperin,
1983:239–261). I likhet med många samtida sovjetiska – och väster-
ländska – historiker valde Eisenstein sistnämnda variant och tonade
ned det samarbete med mongolerna som Alexander Nevskij initie-
rat. I 1900-talets efterhandsperspektiv sågs denna politik som en
medveten strategi för att frigöra resurser till den hotade västgrän-
sen. Under 1930-talet fick denna politik därtill en ny aktualitet,
eftersom Japan i allt högre grad betraktades som ett reellt hot mot
Sovjetunionens östgräns. I Eisensteins tappning finns det därför en
parallellitet i skildringen av Tyska ordens riddare och mongolerna:
medan de förstnämnda framställdes som protonazister tecknades
de sistnämnda som föregångare till samtidens företrädare för den
japanska militärdiktaturen (Perrie, 2001:41–42).

Två scener som inte kom med i den slutgiltiga filmversionen inne-
fattade budskap som var ämnade att neutralisera Alexander Nev-
skijs politik i öst och syd. Enligt ett förslag hade Eisenstein tänkt sig
ett montage bestående av å ena sidan Alexander Nevskijs begrav-
ningståg, å andra sidan Moskvafursten Dimitrij Donskojs seger på
Kulikovo-fältet den 8 september 1380 över mongolerna, vilken säk-
rade Rysslands östgräns. Dessutom fanns det planer på en andra del,
vilken skulle ta fasta på furstens diplomatiska list gentemot mong-
olerna, som svarade med att mörda honom. Detta projekt stupade
emellertid på att en så god furste inte kunde tillåtas dö. 

En jämförelse kan göras med en annan ledare och odödlig förebild
som också ansågs vara ofelbar – Lenin. Inte heller han tilläts dö i
den officiella propagandan. Efter sitt frånfälle i januari 1924 balsa-
merades han. Resultatet var så lyckat att det närmast såg ut som om
han tagit en tillfällig vilopaus. Under 1920-talet cirkulerade dess-
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utom berättelser om att Lenin hade för vana att lämna mausoleet
om nätterna för att med egna ögon se hur Sovjetmedborgarnas till-
varo tedde sig. Dessa skildringar stämde väl överens med återkom-
mande slagord som ”Lenin lever” och ”Lenin är mer levande än alla
levande” (Tumarkin, 1997; Velikanova, 1998:19–20). Ett tiotal år
efter att Leninkulten etablerats stod det klart att Sovjetpatriotis-
mens tillskyndare, med Stalin i främsta ledet, fann det för gott att
även upphöja Alexander Nevskij till en ofelbar och odödlig ledare
med ryska förtecken (Schlegel, 1998:293).

I linje med den dominerande historieskrivningen vägrar filmvarian-
ten av Novgorodfursten att bli härförare i mongolernas armé, efter-
som ”han vill dö i sitt fosterland”. Till en förtrogen säger han att det
är möjligt att köpa sig fri från mongolerna. Det går däremot inte
gentemot fienden från väster – tyskarna. Novgorods rika köpmän –
som framställs som representanter för den förhatliga kapitalismen –
delar inte Alexanders uppfattning. De vill köpa fred av tyskarna
mot rysk jord, men röstas ner av en patriotisk folkmassa som menar
att köpmännen styrs av profiten och därför inte har något sant fos-
terland. Vidare försöker de inflytelserika handelsidkarna, som är
negativt inställda till Alexander Nevskij, få ”sin” kandidat som här-
förare, men denne erkänner sina tillkortakommanden som härfö-
rare och avstår uppdraget till hjälten från Neva. I samma veva når
den antityska stämningen en höjdpunkt: ”Tysken kommer! Ryss-
land, res dig!” manar en överlevande från Pskov. 

Eisenstein, som var en svuren motståndare till nazismen, ville
använda ett citat från Hitlers Mein Kampf för att påvisa likheterna
mellan ordensriddarnas och nazisternas politik. Det kom inte med,
främst beroende på att även tidiga ryska hjältar kunde anklagas för
att ha bedrivit en expansionistisk politik. En sådan utgångspunkt
skulle bidra till att framställa Hitlers Tyskland och Stalins Ryssland
som varandras spegelbilder. Förvisso stod det klart att de var varan-
dras motsatser. Problemet var att de som motsatser endast skildes åt
av ett spegelglas, för att tala med filmvetaren Anne Nesbet
(2003:181). Budskapet om att de tyska ordensriddarnas invasion var
en variant på temat om tyskarnas eviga Drang nach Osten var ändå
tydligt. En av de tyska riddarnas hjälmar pryds av en öppen hand.
Eisenstein har i en sekvens filmat hjälmen när dess ägare bär den
intill kroppen på ett sådant sätt att det framstår som om riddaren
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gör en Hitlerhälsning. Genom scenerna från Pskov framträder
ordensriddarna i all sin obarmhärtighet. Klädda i vitt – det traditio-
nella motsatsparet ljust och mörkt inverterades av Eisenstein för att
illustrera tyskarnas grymhet, förtryck och nihilism respektive rys-
sarnas närhet till den mörka jorden – och dolda bakom hjälmar tor-
terar och avrättar de många av stadens invånare. Vitheten är tänkt
att associera till is och kyla, element som slutligen bidrar till ordens-
riddarnas undergång då isen ger vika för deras tunga rustningar på
Peipussjön.3 Den förknippas även hos Eisenstein med eld, vilket är
särskilt tydligt i scenerna från den av Tyska orden intagna och del-
vis förstörda staden Pskov. De tyska riddarnas grymhet mot de till-

Det militära hotet är i Storm över Ryssland nära förknippat med den katolska mis-
sionen. På bilden välsignas Tyska ordens riddare av biskopen inför det avgörande
slaget.

3 Scenen med ordensriddarna som går igenom Peipussjöns is filmades mitt i som-
maren med hjälp av konstgjord is som hölls uppe av stora pontoner. På en given
signal kollapsade de, varvid de tyska soldaterna föll i vattnet. Det kan tilläggas
att det bara var duktiga simmare som tilldelades dessa roller (Turner, 1987:96).
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fångatagna stadsborna går så långt att barnen offras genom att kas-
tas ned i ett eldhav. 

Kontrasten är således stor mellan å ena sidan den ofelbare och geni-
ale Alexander Nevskij, de humoristiska och modiga soldaterna i
hans armé, i vilken även kvinnor är välkomna, och å andra sidan
den ondskefulle stormästaren von Balk, den fanatiske biskopen,
som bär ett hakkorsliknande emblem på hatt och krage, och de
ansiktslösa ordensriddarna. Skillnaderna förstärks i skildringen av
bataljen på Peipussjöns is 1242, inte minst tack vare Sergej Pro-
kofievs dramatiska musik som han komponerade delvis i förväg,
delvis under inspelningens gång med syftet att den skulle bli en
integrerad del av filmen. När ryssarna är i bild hörs varma och
mjuka klanger medan teutonernas tema är tungt och mekaniskt.
Det är även ”den svarte munkens” diaboliska orgelackompanje-
mang av slaget, från de inledande tyska framgångarna till deras
nederlag (Turner, 1987:94; Goodwin, 1993:170–173). 

I bataljscenerna visade Eisenstein prov på hur långt samverkan mel-
lan ljus, ljud och musik kunde drivas. En bärande tanke var att fil-
mens olika beståndsdelar skulle förenas i en odelbar enhet även om
de inte syntes gå att förena. I striden på Peipussjöns is ledde han
detta i bevis genom att synkronisera Prokofievs dynamiska musik
med ett antal statiska bildinslag. Uppslaget hämtade han från två av
sina främsta, och sinsemellan olikartade, inspirationskällor: Ric-
hard Wagner, vars opera Valkyrian (Die Walküre) han regisserade i
Moskva 1940, och Walt Disney och de av Disneys tecknade kortfil-
mer som gick under samlingsbenämningen Silly Symphonies
(Bordwell, 1980:146–149; Bordwell, 1993:17, 166, 187; Nesbet,
2003).

I filmens slutscener markeras att den ryska patriotismen inte har
behov av några religiösa rötter. Den ryska kyrkan representeras
främst av en förrädisk munk, Ananias, som sedermera oskadliggörs
på slagfältet av hjältinnan Vasilisa. Några kyrkoledare skymtar
förbi, men ger snabbt plats åt Novgorodfursten som håller sitt
avslutande tal från katedralens trappa. Men medan den ryska orto-
doxin är nedtonad ges stort utrymme åt de katolska motståndarna,
företrädda av en feg biskop och den svartklädde munken med sina
olycksbådande orgelkonserter. 
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Ananias förräderi blir desto större av att han frånkänner patriotis-
men något värde. Enligt honom är platsen där man lägger sitt
huvud till vila detsamma som hemlandet, och han tvekar inte att
samarbeta med fienden. En annan kollaboratör är Pskovs borgmäs-
tare Tverdilo. Förutom samarbetet med Tyska orden har han mor-
det på smeden Ignat, mannen som frikostigt utrustar bondehären
och som blir en av dess ledande gestalter, på sitt samvete. Tillfånga-
tagen förs Tverdilo in i Pskov, fastkedjad som ett dragdjur vid en
vagn. Att hans brott är värre än de som riddarna i Tyska orden
begått framgår med all tydlighet. En rasande folkhop överfaller och
slår ihjäl honom. Även denna scen anspelade på den rådande situ-
ationen i Sovjetunionen. Stalinerans jakt på spioner och förrädare
och det sena 1930-talets terror mot den egna befolkningen satte
sina avtryck i Storm över Ryssland (Bordwell, 1993:212; Schlegel,
1998:291). Sådana hänvisningar till samtida förhållanden var, som
vi ska se i det följande, än tydligare i den andra delen av Ivan den för-
skräcklige, vilket starkt bidrog till att denna film inte fann nåd hos
den sovjetiske diktatorn.

Filmen knyts ihop genom att de romantiska förvecklingarna får
lyckliga slut. Gavrilo vinner Olgas hjärta medan den från bataljen
hårt åtgångne Vasilij faller för den modiga soldaten Vasilisa, dotter
till Pskovs militäre befälhavare som tyskarna bundit, slagit och his-
sat upp längs sidan på ett av kyrktornen. Namnlikheten mellan de
två sistnämnda, som signalerar deras gemensamma öde, var ett
inslag som hämtats från folklorens värld. Betoningen av kvinnliga
förgrundsgestalter såsom Vasilisa var däremot framför allt samtids-
relaterad. För kvinnorna innebar 1930-talets ”stora reträtt” att de i
betydande utsträckning tvingades tillbaka till traditionellt kvinno-
dominerade sysselsättningar förknippade med familjen och hem-
met. I propagandan dominerade emellertid alltjämt bildfram-
ställningar av kvinnor i icke-traditionella sysselsättningar, vilka
kompletterades av att unga kvinnor mobiliserades för att medverka
i uppbyggandet av nya städer i östra Sibirien. Den visuella retoriken
gick ut på att kompensera för att verkligheten inte förmådde leva
upp till de storslagna löftena om jämställdhet mellan män och
kvinnor. Syftet med att uppvisa dåtida och samtida Vasilisor var att
övertala och övertyga kvinnorna om att deras insatser var ound-
gängliga för att bygga ett socialistiskt samhälle. Samtidigt bidrog de
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visuella förebilderna till att sätta tydliga gränser för de sovjetiska
kvinnornas aspirationer, då det trots allt var traditionella genusrela-
tioner som präglade Sovjetunionen under Stalin (Reid, 1998:136). 

Efter att kärlekstemat fått sina lyckliga slut var det dags för den stora
finalen i form av Alexander Nevskijs uppbyggliga segertal. I det klar-
gjorde han att den som kom till Ryssland med svärd i hand skulle
dö av svärdet. Novgorodfursten anspelade, via Eisenstein och den-
nes filmteam, därmed inte bara för den i filmen beskrivna triumfen
över Tyska orden. Underförstått gick hänvisningen till de nederlag
som Karl XII:s och Napoleons arméer lidit på de ryska stäpperna,
samtidigt som en varning utfärdades om att historien skulle komma
att upprepa sig om tyskarna gjorde ett försök att ta en senkommen
revansch för ordensriddarnas misslyckande 1242. Det tydliga bud-
skapet var att ryssarna hade varit beredda att utstå stora offer
genom historien, och de sovjetiska folken var beredda att försvara
sig mot inkräktare även framöver. 

De goda filmbolsjevikerna
Eisenstein drog nytta av och anknöt till såväl scener som komposi-
tioner från sina 20-talsfilmer, men denna gång slapp han anklagelser
för att vara elitistisk och fjärran från den socialistiska realismens
krav. Han hade frångått vissa typer av montage till förmån för den
socialistiska realismens scenografiska krav. Därtill hade han infriat
sin egen målsättning om att göra en film med heroiskt budskap,
kampfullt innehåll och folklig stil. Reaktionerna efter filmens pre-
miär visade att han på allvar åter kommit in från kylan. Stalin, som
gärna såg likheter mellan filmens hjälte och sig själv, belönade
Eisenstein med Leninpriset. En i litteraturen återkommande men
osäker uppgift gör gällande att Stalin efter premiären dunkade Eisen-
stein i ryggen med orden: ”Sergej Michailovitj, du är en god bolsje-
vik trots allt!” (Seton, 1952:386). Berömmet från partitoppen var av
stor betydelse, men trots den stora uppskattningen lades Storm över
Ryssland i malpåse i augusti 1939. Anledningen var undertecknan-
det av Molotov–Ribbentrop-pakten. Därefter gick det inte an att den
nya samarbetspartnern tecknades i ofördelaktig dager på landets



”Det finns inget fjärde Rom”

© Författarna och Studentlitteratur 189

Studentlitteratur 155x223-Stone-2001-10-12

C

M

Y

K

220mm

223mm

07 Snickars.fm 9 aug 2004 08.16:29     sida 189 av 208

9/12

10/13

11/14,5

68mm

71mm

76mm

biografer. Filmen återkom emellertid på vita duken – utan att några
officiella påbud givits – endast några dagar efter att den tyska inva-
sionen av Sovjetunionen inletts den 22 juni 1941.

Alexander Nevskij förblev en viktig symbolfigur under och efter det
stora fosterländska kriget. En Nevskij-orden för personlig tapperhet
i fält instiftades 1942, ett militärt förband, som finansierades av den
rysk-ortodoxa kyrkan, uppkallades efter honom och på propagan-
daaffischer ledde han Röda armén till seger över den tyske fienden
(Gerner, 1989:87–88). Uppskattningen av Novgorodfursten gick
också igen i det stora sovjetiska segermonumentet som uppfördes i
Treptowparken i östra Berlin efter andra världskrigets slut. Den över
tio meter höga ”Krigaren–Befriaren”, som med svärd i ena handen
bär på en liten flicka samtidigt som han trampar ned en svastika, är
gjord med utgångspunkt i Pavel D. Korins hyllningstriptyk över
Alexander Nevskij från 1942–43. Korin tycks i sin tur ha varit inspi-
rerad av fursten så som han framträder i Eisensteins hjälteepos
(Bown, 1991:150–151, 185; Gerner 1997:230). Den höga värde-
ringen av Novgorodfursten så som han framstod i Storm över Ryss-
land gick även igen i Nikita Chrusjtjovs självbiografi, utgiven 1970.
Efter en redogörelse för Hitlers självmord och Tysklands kapitula-
tion stod följande att läsa: ”Sålunda slutade vårt folks stora epos,
kriget mot de nazistiska inkräktarna. Vi var utom oss av glädje över
att fienden var förintad, och vi kände en lojal och moralisk tillfreds-
ställelse med segern. Alexander Nevskijs ord ringde i våra öron:
’Den som kommer till oss med svärd, ska med svärd förgås’”
(Chrusjtjov, 1971:222–223).

Ivan Groznyj
Ivan IV:s tillnamn ”den förskräcklige” är för evigt förknippat med
hans regenttid och med Tjetjeniens huvudstad. I västerländska
språk brukar det översättas med negativa ord såsom engelskans Ter-
rible eller tyskans Schreckliche, med betydelsen skräckinjagande och
ful. Det ryska ordet Groznyj har däremot en dubbel innebörd, då det
associerar till både rädsla och beundran, en blandning som här-
stammar från groza, åskstorm. Detta samband förstärkts av berättel-
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ser som gjorde gällande att Ivan IV kom till världen medan en åsk-
storm rasade (Tsivian, 2002:16). 

Det är inte bara i etymologin som det finns en dubbelhet förknip-
pad med Ivan, och mer specifikt med hans tillnamn. Svängningar
på skalan från ond till god och många lägen däremellan har präglat
rysk och sovjetisk historieskrivning om honom, grundad på hans
omfattande korrespondens. Omdömena har legat inom två ytterlig-
hetslägen. Enligt det ena var han en sinnessjuk, försupen och illit-
terat regent som överlät den faktiska maktutövningen på makt-
hungriga favoriter inom adel och kyrka. Enligt det andra var han en
förvisso hårdhänt men upplyst och psykologiskt komplex person
som tål att jämföras med andra, samtida renässansfurstar. I rysk tra-
dition har dessa omdömen växlat över tid. Kring sekelskiftet 1800
framträdde bilden av tsaren som en plågoande hos ett flertal histo-
riker, men de kvalificerade ofta de negativa omdömena. Det hade,
menade de, funnits både bra och dåliga perioder under hans styre.
Flertalet av Ivans levnadstecknare under 1800-talet tog fasta på
denna dubbelhet i hans karaktär, men utan att nödvändigtvis för-
döma honom. Han tjänade i många bokverk som ett jämförelseob-
jekt till andra, samtida autokrater. 

Mot århundradets slut bedömdes Ivan betydligt välvilligare av his-
toriker i den statscentrerade så kallade juridiska skolan. Tsaren och
den terrororganisation som han grundade, opritjniki, hade försökt
ersätta ett äldre klansystem med ett modernare och mer ekono-
miskt lönsamt styre. Marxistiska historiker utvecklade denna tanke-
gång ytterligare då de framhävde motsättningen mellan bojarerna
och opritjniki som en klasskamp. Denna tankegång levde vidare i
den unga Sovjetstatens historieskrivning, men Ivan IV:s tid, liksom
mycket annan äldre historia fick, som sagt, en undanskymd plats.
Den stora omvärderingen, varvid Ivan upphöjdes till en föregångs-
man, ägde rum under början av 1940-talet. Den som åtog sig upp-
draget att rehabilitera Ivan den förskräcklige var en etablerad histo-
riker vid namn Robert Vipper. I hans skrifter blev Ivan till en stor
patriot och härskare, tillika en folkets man, en vän av bönder och
småfolk. I likhet med Peter den store hade han genomfört en
mängd inrikespolitiska reformer. På grund av stor uppmärksamhet
vid de långvariga och kostsamma krigen under deras respektive



”Det finns inget fjärde Rom”

© Författarna och Studentlitteratur 191

Studentlitteratur 155x223-Stone-2001-10-12

C

M

Y

K

220mm

223mm

07 Snickars.fm 9 aug 2004 08.16:29     sida 191 av 208

9/12

10/13

11/14,5

68mm

71mm

76mm

styre, hade ingendera fått den uppskattning som deras reformverk-
samheter förtjänat. Dessutom hade Ivan, hävdade Vipper, fått ett
orättvist rykte som tyrann på grund av den engelske diplomaten
Gilis Fletcher, som i en skrift från 1591 hade beskrivit Ryssland som
en asiatisk despoti och Ivan IV som en österländsk motsvarighet till
den hänsynslöse regenten i Niccolò Machiavellis Fursten (Il principe,
1532) (Yanov, 1981; Perrie, 2001:6–15).

Parallellt med det tilltagande historievetenskapliga intresset för
Ivan IV i början av 1940-talet publicerades en populär roman i tre
delar av Vladimir Kostylev och dramer av Vladimir Solovjov och
Alexej Tolstoj. Det fanns således gott om aktuella verk att jämföra
Eisensteins film med när första delen gick upp på biograferna 1944
(Goodwin, 1993:184; Perrie, 2001:109–148).

Ivan IV som film
Efter framgångarna med Storm över Ryssland fick Eisenstein, på Sta-
lins uppmaning, uppdraget att omvandla Ivan IV:s liv till ännu ett
uppbyggligt historiskt-biografiskt drama på vita duken. På goda
grunder kan vi anta att den sovjetiske diktatorn förväntade sig en
film som uppvisade stora likheter med Storm över Ryssland. Eisen-
steins uppgift var således att upprepa succén från 1938, och till sin
hjälp i huvudrollen hade han än en gång Nikolaj Tjerkasov. 

Ivan den förskräcklige (Ivan Groznyj) var tänkt att bli ett filmepos i tre
delar, men av dessa är bara de två första bevarade. Den första tar sin
början i januari 1547 i en av Moskvas katedraler, där den sjuttonår-
ige Ivan är på väg att krönas till tsar. Som en del av ceremonin strör
hans närmaste vänner Philip Kolytjev och Andrej Kurbskij guld
över hans huvud. I publiken finns många bojarer, varav flertalet,
med Ivans moster Efrosinja Staritskaja och hennes son Vladimir i
spetsen, uttrycker farhågor över tsarutnämningen. Missnöjet blir
inte mindre av att Ivan myndigt deklarerar att han hädanefter tän-
ker styra Moskvariket med fast hand. En ambassadör till en främ-
mande makt sår frön av förräderi genom att ställa frågan till
Kurbskij, prinsen av Jaroslav, varför inte han styr riket. 
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Eisenstein instruerade Tjerkasov att inta starkt stiliserade rörelser, vilka var en viktig
del av bildkompositionerna i Ivan den förskräcklige. Den böjde tsaren inväntar i
slutet av filmens första del den folkprocession, vilkens syfte är att övertala honom
att återvända till Moskva.
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Ivan gifter sig med Anastasia, som Kurbskij är olyckligt förälskad i.
Bröllopsfesten avbryts av att upprorsmakare, uppviglade av Efros-
inja och bojarerna, bryter sig in i palatset. Deras ledare Maliuta Sku-
ratov – en av tsarens framtida nära medarbetare – talar om ett illa-
varslande omen. In på scenen träder en ambassadör från khanatet i
Kazan – tillsammans med khanatet i Astrachan kvarlevor av den
mongoliska Gyllene horden – som sänts ut för att förolämpa tsaren.
Denne får dock stöd av de tidigare upprorsmakarna, som har
omvänts av tsaren till att bli patriotiska tsaranhängare. Ivan IV drar
i fält med sina trupper och besegrar Kazan.

Efter återkomsten till Moskva låtsas han att han är svårt sjuk för att
locka fram konkurrenterna till tronen. Än en gång uppmanas
Kurbskij att störta tsaren. Denna gång är det Efrosinja som erbjuder
honom att leda oppositionen i hennes sinnessvage son Vladimirs
ställe. Kurbskij svär emellertid trohet till Dmitrij, Ivans och Anasta-
sias son. Övertygad om att hans vän är lojal utser Ivan Kurbskij att
ta befälet över de trupper som ska bemöta hotet från Polen. Den
ryska armén besegras dock av polackerna, varefter Kurbskij byter
sida. För att ytterligare försvaga Ivan förgiftar Efrosinja Anastasia.
Ivan går på nytt på offensiven genom att bilda ett brödraskap av
järn, opritjniki, bestående av obrottsligt lojala män. Kärnan i brödra-
skapet utgörs av Maliuta och far och son Basmanov, som han fått
upp ögonen för under fälttåget mot Kazan. Nästa led i hans plan är
att abdikera, vilket skapar ett maktvakuum. För att få honom att ta
tillbaka sitt beslut vandrar en lång procession av Moskvabor som
medför helgon- och ikonbilder till det lilla kloster dit Ivan har flyt-
tat. Del ett slutar med att han än en gång kröns till tsar, men denna
gång av folket.

Del två inleds vid den polske kungen Sigismunds hov där Kurbskij
informerar om att tsaren har abdikerat. Sessionen avbryts av med-
delandet att Ivan IV har återvänt till Moskva. I den ryska huvudsta-
den har Ivan räfst- och rättarting med bojarerna. De tiger, men det
gör inte Ivans gamle vän Kolytjev. Han vänder sig mot de ökande
ekonomiska utgifter och minskande intäkter för prästerskapet och
bojarerna som den nya politiken kommer att medföra, men framför
allt fruktar han att grymheter och förföljelser står för dörren. I en
tillbakablick visas hur bojarerna förgiftat Ivans moder och hur de
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har misskött riket i hans namn. Det är med dessa argument som
Ivan försöker vinna över sin gamle vän på sin sida. Denne går till
slut med på att stödja Ivan med villkoret att han får lov att försvara
de som falskeligen anklagats för brott mot staten.

I nästa scen vacklar Ivan mellan sitt hat mot bojarerna och det löfte
han avgivit till Kolytjev. Maliuta erbjuder sig att påta sig tsarens skul-
der och påbörja en terror- och förföljelsepolitik, att genomdriva tsa-
rens intentioner utan att Ivan behöver fatta några konkreta beslut.
Maliuta börjar med att fängsla ett antal bojarer ur Kolytjevs klan. När
han går vidare och halshugger dem träder tsaren ut på borggården
och säger med avseende på de avrättade bojarerna: ”För få”.

Förföljelserna av bojarerna gör Kolytjev till tsarens svurne fiende. I
samma katedral där Ivan blivit krönt framförs ett skådespel över den
bibliske tyrannen Nebudkadnessar – en allegori över Ivans hårda

Vladimir, den mot sin egen vilja påtänkte efterträdaren till Ivan, blickar beundrande
upp mot tsaren, som funderar på hur han bäst skall avslöja de som konspirerar mot
honom.
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styre. Dessutom vägrar Kolytjev att ge Ivan sin välsignelse. Tsaren
blir rasande och utbrister: ”Från och med nu skall jag bli den ni säger
att jag är! Jag skall bli fruktansvärd!”. Efrosinjas reaktion på Ivans
vredesutbrott avslöjar att hon är skyldig till Anastasias död. Efros-
inja börjar att tillsammans med kyrkoledaren Pimen konspirera för
att mörda Ivan, vilket skulle innebära att hennes svagsinte son Vla-
dimir skulle få ta över tronen – något som han själv alls inte önskar.
De sammansvurna väljer ut en fanatisk munk, Pjotr, för att ta tsaren
av daga. 

I banketthallen blir Vladimir berusad och antyder vad som är under
planering. Ivan frågar vem som hans motståndare hade tänkt sig
som tsar. Vladimir svarar att det är han som är påtänkt. En kröning
äger därefter rum, fast denna gång som en fars. Ivan beställer fram
regalierna och högtidsdräkten varefter Vladimir intar rollen som
tsar. Som låtsasregent leder han en procession genom banketthallen
till katedralen. I det svaga ljuset tar Pjotr miste på tsaren och Vladi-
mir och knivhugger den senare i ryggen. Efrosinja är övertygad om
att hennes plan har lyckats och utbrister triumferande att tsaren är
död. Först när hon ser Ivan inser hon sanningen och bryter sam-
man över sonens kropp. Ivan friar Pjotr. Han har endast dödat hov-
narren.

Inspelningen av del tre fullföljdes aldrig. Idag återstår endast ett
fåtal stillbilder, några tecknade skisser och någon enstaka filmad
scen. Av det som finns kvar kan vi bygga upp följande struktur för
den aldrig förverkligade tredje delen. Pjotr blir en av tsarens för-
trogna och avslöjar de sammansvurna. Pimen, som fortsätter att
konspirera, arresteras och Maliuta beger sig till Tver för att mörda
Kolytjev. Kurbskij sänder Heinrich Staden, en tysk dubbelagent, till
Ivans hov. Fjodor Basmanov upptäcker att hans far har berikat sig
själv på statens bekostnad. Ivan blir rasande över tanken att det
finns förrädare bland blodsbröderna och beordrar Fjodor att avrätta
sin far. Dessförinnan har fadern avtvingat sonen ett löfte om att
familjens position måste bibehållas. Tsaren anar sig till detta löfte
och låter avrätta Fjodor, men först efter att denne avslöjat att Staden
är en spion. Ivan gillrar en fälla för trupperna från den livländska
ordensstaten under Kurbskijs ledning. Kurbskij tvingas slå till reträtt
och flyr med den ryska armén hack i hälarna. I striden mellan de liv-
ländska och ryska arméerna såras Maliuta svårt. Ivan transporterar
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honom på en bår till stranden av Östersjön så att den gamle trotjä-
naren ska få se resultatet av de långa striderna med den livländska
ordensstaten innan han dör. I slutscenen vandrar tsaren ensam
längs strandlinjen. Bakom honom ligger ett förött Ryssland
(Bordwell, 1993:227–233; Tsivian, 2002:9–12; Neuberger, 2003:136–
142).

Tragedin Ivan IV
Förvisso återkom många av de inslag som varit betydelsefulla i Alek-
sandr Nevskij. Det gällde till exempel inspirationen från Disney som
inte minst kom att sätta spår i sammanvävningen av bild och
musik. Ovanstående sammanfattning av filmens handling visar att
den är betydligt komplexare än föregångaren. Komplexiteten blir
inte mindre av att Eisenstein i Ivan den förskräcklige använde en
mängd referenser till konstverk av bland andra Hans Holbein den
yngre, Alessandro Botticelli, El Greco och kyrkokonstnärer. Vidare
förekommer en mängd intrikata kompositioner, skuggspel, symbo-
ler och metaforer för att illustrera maktspelet vid hovet och föränd-
ringar i tsarens själsliv. I det sistnämnda fallet är det också uppen-
bart att Eisensteins intresse för psykologi och psykoanalys, och
framför allt för de tankar som Sigmund Freud och dennes nära med-
arbetare Otto Rank fört fram, spelade en viktig roll i filmen. Det gäl-
ler exempelvis de teman som har att göra med födelsetrauman,
barndomen, fruktan för en tyrannisk fader och ambivalenta känslor
inför modern, något som avhandlats flitigt i litteraturen om filmen.

Att de psykologiska och symboliska aspekterna har fått stort
utrymme i analyserna av filmen är knappast förvånande. I den täm-
ligen rättframt berättande Aleksandr Nevskij var den nationella
grundtonen och den folkliga formen filmens bärande idéer. I Ivan
den förskräcklige tog Eisenstein fasta på Vippers plädering för att
revidera den ensidiga bilden av den maniske Ivan. Regissören öns-
kade humanisera tsaren och visa honom som både tyrann och mar-
tyr, en plågad härskare som lider för sin vision att skapa ett starkt
och helt Ryssland. Dessa målsättningar försvåras av att han omges
av förrädare bland familj och vänner, men han strävar oförtrutet
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vidare. Dock är det uppenbart att ju närmare han är att uppnå sin
dröm, desto innehålls- och meningslösare blir hans liv. 

Ivan IV hade psykologiska dimensioner som inte varit möjliga – eller
önskvärda – att framhålla i berättelsen om Alexander Nevskij. Där-
med stod det också klart att det knappast var möjligt att upprepa suc-
cén med ett pseudo-folkloristiskt epos som en variant av socialistisk
realism. Eisensteins förslag var att återknyta till och revidera tragedin
vari huvudpersonens, i detta fall Ivans, ”objektivt progressiva” his-
toriska roll skulle tillåta en skildring av nobelt lidande för en högre
sak – Rysslands enhet. En sådan inriktning skulle anknyta till det
redan godkända sättet att porträttera bolsjevikernas heroiska ledare.

Förlagorna till tsartragedin hämtade han från skilda håll: Shakespea-
res historiska dramer och andra elisabetanska tragedier samt Fjodor
Dostojevskijs Idioten (1868) och Bröderna Karamazov (1879–80).
Störst betydelse för Eisenstein hade Aleksandr Pusjkins historiska
drama Boris Godunov (1831, som opera med musik av Modest
Musorgskij uruppförd 1874) – bojarsonen som via en karriär i Ivan
IV:s terrorarmé och systern Irinas giftermål med Ivans svage son, tsar
Fjodor, blir tsar ett antal år kring sekelskiftet 1600 (1598–1604)
innan han avlider i inledningen av det inbördeskrig som gått till his-
torien som ”Den stora oredan” (Bordwell, 1993:224–225; Goodwin,
1993:179–183). 

En annan viktig inspirationskälla var John Fords film Folkets hjälte
(Young Mr. Lincoln, 1939), men Eisenstein var på det klara med att
det inte gick att framställa Ivan IV som en motsvarighet till ”The
Great Emancipator”, ”The Great Heart” och ”Honest Abe”, för att
nämna några i raden av Lincolns tillnamn. Till skillnad från den
populäre och demokratiske presidenten hade den plågade tsaren i
Eisensteins tappning ingen större kontakt med den egna befolk-
ningen (Kinder, 1985/86:29–49; Goodwin, 1993:185). Exemplet
Lincoln belyser varför den sovjetiske regissören i allt väsentligt var
beroende av ryska impulser. Eisensteins Ivan kunde inte ha något
gemensamt med den västerländska tragiska traditionen. Tsaren
måste av nödvändighet framstå som en felfri och stark ledare ovan-
för vanliga dödliga. Följaktligen besegrar Ivan genom hela filmen
både yttre hinder i form av konspirationer och de inre tvivel som
emellanåt plågar honom. David Bordwell betonar att Ivan som
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filmtsar försöker att absorbera de återkommande tecknen på svag-
het genom att betona ett övergripande patos. Ivan besegrar alltid
sin inneboende smärta eftersom hans strävan att bygga Ryssland till
en stark imperiemakt är större än hans egna behov. ”Av ideologiska
hänsyn måste alltid hans kval vara kortvariga och hans viljean-
strängningar måste alltid vara framgångsrika” (Bordwell, 1993:225). 

Filmvetaren Joan Neuberger har beskrivit de reaktioner som Ivan
den förskräcklige väckte i Sovjetunionen. Bland dem som skrev brev
till regissören själv eller till Pravda var det ingen som gav uttryck för
samma förbehållslösa lovord som Eisenstein hade fått för Storm över
Ryssland. Många var förbryllade över skildringen av Ivan IV och den
i deras ögon alltför länge vankelmodige och lidande tsaren som
borde ha utstrålat mer energi och drivkraft. Inte heller fanns det
något större hopp om att finna uppbyggliga förebilder bland regen-
tens närmaste män och kvinnor. 

Reaktionerna är knappast förvånande med tanke på att Eisenstein
försökte skapa en enhet av motstridigheter, där varje scen skulle
innehålla motsättningar och ambivalenser. Filmen var inte avsedd
att besvara frågor om Ivan IV:s roll i den ryska historien. Den var sna-
rare ett innehålls- och formmässigt experiment som inkluderade
illusioner och överraskningar. Föga förvånande blev Ivan den för-
skräckliges propagandavärde, till skillnad från Aleksandr Nevskijs,
därmed begränsat. I den mån som det fanns var det förknippat med
rättfärdigandet av Ivans grymhet. När ett konstnärligt utskott be-
handlade filmen var emellertid dess medlemmar rådvilla till och
med efter en andra visning. Flera menade att Ivan den förskräcklige var
en lysande konstnärlig prestation, men att den saknade bilden av
Ivan som en handlingskraftig regent. Dessutom hade de svårt att
finna bevekelsegrunderna till hans allt större hänsynslöshet.

Ett flertal av de kritiska invändningarna återkom när filmen nomi-
nerades till Stalinpriset, men debatten försvårades avsevärt av att
Stalin hade godkänt manuskriptet och att den påtänkta utmärkel-
sen bar ledarens namn. Eisenstein vann Stalinpriset, men fick en
hjärtattack i Filmhuset samma kväll som han skulle hyllas tillsam-
mans med andra pristagare. Den krisdrabbade och hårt arbetande
regissören överlevde, men arbetet med omklippningen av den kon-
troversiella andra delen av Ivan den förskräcklige hämmades avse-
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värt. Eisenstein hämtade sig heller aldrig från hjärtattacken, utan
avled 1948 (Neuberger, 2001:227–252; Neuberger, 2003:25–26; Koz-
lov, 1993:109–130).

Storm över Eisenstein
I vissa avseenden var det besvärligare att anknyta till den dagsaktu-
ella situationen i Ivan den förskräcklige. Att upprepa analogin mellan
mongolerna och japanerna visade sig vara betydligt svårare i Ivan
den förskräcklige än vad det varit i Storm över Ryssland, eftersom dåti-
dens Kazan var huvudstad i den autonoma republiken Tatarstan i
Sovjetunionen 1944. Ivans attack på Kazan kunde i stället tolkas
som att Eisenstein hyllade den brutala ryska kolonisationspolitiken,
ett budskap som alls inte var främmande med tanke på de vid tiden
pågående deportationerna av icke-ryska folkslag. Deporteringen
inkluderade även Krimtatarerna, som på vaga grunder anklagades
för att ha kollaborerat med tyskarna, men som rimmade illa med
den övergripande ideologiska tanken om den stora folkgemenska-
pen i Sovjetunionen (Perrie, 2001:43).

En annan skillnad gentemot Storm över Ryssland var att den orto-
doxa kyrkan spelade en framträdande roll i Ivan den förskräcklige.
Hänvisningar till kyrkan var inte längre lika kontroversiellt, då även
den hade mobiliserats i det fosterländska krigets allt överordnade
kamp mot de tyska invasionsstyrkorna; kyrkan bekostade till exem-
pel den styrka som döptes efter Alexander Nevskij. I del två av Ivan
den förskräcklige står representanter för kyrkan både för det rättfär-
diga motståndet mot tsaren och för planerna på att lönnmörda
honom. I den första delen var utrymmet begränsat för att analysera
dess roll. I likhet med Napoleon tar den unge tsaren saken i egna
händer och sätter själv kronan på sitt huvud, varvid han markerar
att det är han, inte kyrkans män, som utövar makt och kontroll.
Dessutom går stat och kyrka hand i hand. Trotsigt stolt deklarerar
Ivan att det inte finns något utrymme för ett fjärde Rom. Repliken
anspelar på epitetet ”Det tredje Rom”. Tesen att Moskva var ett nytt
andligt centrum, som blivit påtaglig efter Konstantinopels fall
1453, utarbetades på 1510-talet och användes för att legitimera sta-
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dens allt större religiösa och politiska inflytande.4 Uttalandet hade
också en stor samtidsmässig relevans då det dels anspelade på Sta-
lins tanke på att socialismens sanna uttolkning endast fanns i Sov-
jetunionen – en princip som skulle kunna sammanfattas som ”Det
finns inget andra Moskva”. Dels bar det på en patriotisk potential
då det i filmen anspelar på Ivans vilja att bygga upp ett starkt och
enat Ryssland med utgångspunkt i Moskvastaten, och då finns det
inget utrymme för konkurrerande småfurstendömen. I det fallet
delar Eisensteins Ivan Stalins vision om en stark ledare. I analogi
med Ivans sturska uttalande att det inte fanns någon allvarlig reli-
giös konkurrent till den ortodoxa kyrkan i Moskva, var budskapet i
Sovjetunionen att det inte fanns något alternativ till Stalin och det
politiska system som han stod i ledningen för. På så vis var repliken
”Det finns inget fjärde Rom” mycket gångbar i 1940-talets Sovjet-
union.

Sådana inslag bidrog till att den första delen av Ivan den förskräcklige
fann nåd hos Stalin. Förutsättningarna var tämligen goda eftersom
filmen var kronologiskt uppbyggd. Den första delen skildrade den
första och i historieskrivningen minst problematiska delen av hans
regentperiod. Den präglades av en konsoliderings-, centraliserings-
och expansionspolitik som påbörjats av farfadern Ivan III. Vidare
anknöt filmen till hur den lokala och centrala administrationen,
lagstiftningen och krigsmakten reformerats under Ivans överinse-
ende. Den anspelade även, som tidigare nämnts, på de framgångs-
rika fälttågen mot khanaten i Kazan och Astrakan, vilka hade öpp-
nat vägen för koloniseringen av Sibirien. 

Del två skildrade den del av hans styre som väckt flest motstridiga
uppfattningar bland hans sentida bedömare och som var kontro-
versiell även genom dess underförstådda jämförelser med samtida
förhållanden. Som framgått var en viktig del av kritiken av den för-
sta delen att tsaren framställdes som obeslutsam och svag. I den
andra delen förstärktes dessa tendenser. I Eisensteins tappning blev

4 I modern forskning har det påpekats att föreställningen om ”Det tredje Rom”
som ett tidigt förebud om sentida rysk och sovjetisk expansionism inte är sär-
skilt välfunnen och att den är ett sällsynt inslag före 1800-talet. Vidare har syn-
punkten framförts att i 1500-talets Moskvaryssland fanns det en annan självbild
som var mer frekvent än ”Det tredje Rom”, nämligen Moskva som ”Det nya
Israel” (Rowland, 1996:591–614).
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Ivan till en ensam och alltmer vacklande Hamletgestalt på väg in i
galenskapen. En sådan presentation inbjöd varken till beundran för
den historiske gestalten eller till paralleller med den nuvarande,
enväldige härskaren – paralleller som Stalin själv uppmuntrade och
som var vanligt förekommande i 1930- och 40-talens Sovjetunion.
Saken blev inte bättre av skildringen av opritjniki-männen. Enligt
den officiella, stalinistiska tolkningen hade opritjniki varit progres-
siva nydanare som rensat ut de reaktionära bojarerna (Karlsson,
2003:40, 43, 69, 81). Den politiskt bevandrade kunde frestas att
göra en alls inte olik men långt mer problematisk tolkning av rela-
tionen mellan opritjniki, bojarerna och den sovjetiska samtiden.
Den alternativa tolkningen inbjöd till en jämförelse mellan Ivan
IV:s hänsynslösa terrororganisation som går hårt åt bojarerna och
de förföljelser som motsvarande Sovjetorganisationer, med Stalins
goda minne, genomfört mot resterna av den gamla eliten inom
kommunistpartiet och andra som råkade komma i deras väg. I linje
med sistnämnda tolkning fanns det därtill möjligheter att jämföra
opritjniki med den nya medelklass som trädde in på de positioner
som blivit lediga när de förra innehavarna tynade bort i GULAG. I
båda fallen var grundtanken att företrädarna för dessa nya inflytel-
serika grupper skulle uppvisa en total lojalitet med ledaren, oavsett
om han hette Ivan eller Stalin. Problemet var, som det hette i fördö-
mandet av den andra delen av Ivan den förskräcklige, att den progres-
siva armé som opritjniki varit framstod som en samling degenere-
rade skurkar liknande de som återfanns i Ku Klux Klan (Goodwin,
1993:184).

I september 1946 kom beskedet från kommunistpartiets central-
kommitté. Ivan den förskräcklige, del 2, led dels av ett antal historiska
förvrängningar, dels av en på en och samma gång otydlig och
påträngande visuell stil. Månaden därpå påbörjade Eisenstein arbe-
tet med att försöka rädda filmen. Tillsammans med huvudrollsinne-
havaren Tjerkasov kallades han i februari 1947 till ett möte i Kreml
med Stalin, utrikesministern Molotov och den ideologi- och kultur-
ansvarige Andrej Zjdanov, som varit ett ledande namn i omorgani-
sationen av det sena 1930-talets historieundervisning. Vad som
sades vid mötet, som ägde rum mellan klockan elva och ett på nat-
ten, nedtecknades direkt därefter av Eisenstein och Tjerkasov. Stalin
inledde med att kritisera Eisenstein för att ha framställt Ivan som en
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obeslutsam Hamlet. Han tillade att det inte var några problem att
skildra tsaren som en grym man – även om Stalin i ett annat sam-
manhang antydde att Ivan inte varit tillräckligt hårdhänt. Då var
det dock nödvändigt att förklara varför han hade behövt vara grym.
Några av de invändningar som partitopparna gav uttryck för hand-
lade om formspråket. Zjdanov menade bland annat att åskådarna
fick svårt att följa med handlingen på grund av att de distraherades
av regissörens fascination för skuggor och Ivans skägg. Eisenstein
fick tillåtelse att klippa om del två och inkludera de viktigaste
delarna av del tre i denna. Omredigeringen innebar emellertid att
grundidén med projektet skulle gå förlorad. Troligen hade Eisen-
stein ändå intentionen att fullfölja projektet, men dog innan han
hann avsluta det 1948. Filmen fick inte premiär förrän 1958, under
det töväder som följde på avstaliniseringen.

Ett genomgående drag i Eisensteins filmproduktion är den starka
samtidsorienteringen. Under 1920-talet föll sig denna naturlig med
tanke på den starka koncentrationen på de rådande förhållandena
och det ljumma intresset för flydda tider. Onekligen är också Storm
över Ryssland och Ivan den förskräcklige filmer med tydlig samtidsin-
riktning, den historiska förankringen i dem till trots. Som vi kunnat
konstatera varierade mottagandet. I det första fallet dominerade
lovorden, framför allt på grund av att såväl form som innehåll syn-
nerligen väl stämde överens med den vid tiden knäsatta ryska
nationalismen och socialistiska realismen. Förvisso var Storm över
Ryssland rik på formexperiment, men så länge de inte störde vare sig
den ”folkliga” formen eller det nationella budskapet fanns det inga
skäl för kritik.

Båda dessa principer var otydligare redan i första delen om Ivan och
ännu svagare företrädda i del två. Valet av Ivans tsartid var i sig
oproblematisk. Liksom Alexander Nevskij ansågs han vara en god
företrädare för Ryssland. De hade båda slagit tillbaka angripare, säk-
rat gränser och konsoliderat riket. Det huvudsakliga problemet var
att Eisensteins tragiske Ivan omöjligen kunde användas som natio-
nell förebild, vilket gjorde filmen, och framför allt dess andra del,
till en politisk och ideologisk het potatis. Huvudproblemet var att
bilden av tsarens vacklande ledarskap på ett eller annat sätt kunde
kasta en skugga över Stalin. 
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Den officiella negativa kritiken av den andra delen av filmen indi-
kerade tydligt att bilden av tsaren var alltför kontroversiell. Ivan
framstod som alltför bisarr, hänsynslös och styrd av sina egna
behov och kval. Att Stalin inte var förtjust – eller förmådde identi-
fiera sig med Ivan – var inte förvånande med tanke på skildringen
av den melankoliske tsarens mentala sammanbrott, vilket slutligen
leder till att hans medarbetare och staten perverteras (Lövgren,
1996:119). 

Måhända trodde Eisenstein att historien än en gång skulle ge
honom stora mått av konstnärlig frihet. Vad gällde Alexander Nev-
skij var ju mycket okänt, vilket gett stort utrymme åt hans visuella
visioner. Ivan IV var däremot välkänd. Som Juri Tsivian noterat är
del två en politisk gåta, eftersom ”det inte finns några tvivel om att
Eisensteins avsikt var att göra filmen som den är, men det fanns inte
något hopp om att han skulle komma undan med vad han hade
gjort” (Tsivian, 2002:12). Att Stalin godkände del ett föranledde tro-
ligen Eisenstein att tro att han hade friare tyglar än vad som var fal-
let. Därmed gjorde han två misstag. För det första tycktes han ha
glömt att all historia också är samtidshistoria. För det andra under-
värderade han den centrala roll som filmen fått, inte minst tack
vare hans egna insatser, i det sovjetiska samhället. Rörliga bilder var
ett av de främsta medlen i Sovjetunionen för att sprida den kommu-
nistiska läran och introducera nya eller reviderade budskap från
partiledningen. I en sådan situation var den enskilde filmmakarens
– inklusive Eisensteins – frihet att förmedla historia starkt begrän-
sad såväl ifråga om form som innehåll.
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”Bildrutor i minnets film” – 
om medieprins Wilhelm 
och film som käll- och 
åskådningsmaterial
Pelle Snickars

Filmsekvenser med kungar och prinsar, statsministrar och ledande
politiker var under första hälften av 1900-talet ett återkommande
tema i många journalfilmer. I internationella filmarkiv utgör därför
bilder av kungligheter och statsmän ett av de allra vanligaste moti-
ven. De handlar sällan om några direkt spektakulära bildsekvenser;
kostymklädda män går uppför trappor, inviger kongresser eller talar
till folket, alltmedan filmfotografen stått i närheten och registrerat.
Tittar man på dessa filmer slås man av att närbilder av statens
ledande män är ganska ovanliga. Även om undantag existerar, har
fotografen istället befunnit sig på ett diskret och hövligt avstånd.
Vid enstaka tillfälle dyker en drottning eller prinsessa upp i bild,
men i regel är det bara män som syns på dessa celluloidremsor. Om
en sådan man – medieprinsen Wilhelm Bernadotte – hans historise-
rande kortfilmer och mediehistoriska förehavanden, samt inte
minst den rörliga bildens sätt att dokumentera, gestalta och arki-
vera det förflutna, handlar denna artikel. 

Ibland kan man ha tur att hitta gamla filmer där statens ledande
män uppträder utan maktens insignier. När Svenska Filmsamfundet
i december 1946 till exempel firade filmens femtioårsjubileum med
en ”filmbankett” på Berns salonger, var den helt färske statsminis-
tern Tage Erlander en av kvällens två huvudgäster. Svensk Filmindu-
stri (SF) passade på att spela in under kvällen, något som resulterade
i filmen Den gamla goda tiden (SF, 1946). Den mediala bilden av
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Erlander har knappast ägnats något större forskningsintresse. Men
betraktar man de sekvenser där statsministern syns, förefaller han
verkligen ha stortrivts under kvällen, frotterande sig med 1940-
talets svenska filmstjärnor och regissörer. Förvisso föreföll han lite
generad över filmkamerans närvaro, men omgiven av vackra och
berömda skådespelare, spelade han ut sitt belevade register placerad
vid kvällens honnörsbord. Erlander var dock inte ensam om att
sprida en aura av officiellt lyster. Filmbanketten hade också kunglig
glans, eftersom kvällens andra huvudgäst utgjordes av ”filmarprin-
sen” Wilhelm Bernadotte (1884–1965). Gunnar Skoglunds karakte-
ristiskt smattrande stämma på ljudbandet av Den gamla goda tiden,
påpekade just att bankettens filmfolk hade förmånen att, ”sola sig i
glansen från två stjärnor i den svenska statens topp”. Socialdemo-
kraten Erlander och prins Wilhelm var naturligtvis ideologiskt ett
minst sagt omaka par. Men, om man får tro sekvenserna i Den gamla
goda tiden, förefaller de ändå under kvällen samtalat med varandra –
i en sekvens syntes de tillsammans, skrattande i bild.

Med tanke på att Erlander vid filmbanketten bara varit statsminister
i någon månad, är det inte så konstigt om han var något obekväm i
sin nya mediala roll som offentlig person. Prins Wilhelm däremot,
var nära nog offentligheten personifierad och Erlanders raka mot-
sats. Ända sedan prinsen under tidigt 1920-tal, filmiskt började
dyka upp på landets biografdukar – framför allt i de berömda expe-
ditionsfilmerna Med prins Wilhelm på afrikanska stigar (SF, 1922) och
Prins Wilhelms expedition till Central-Amerika (Skandinavisk Filmcen-
tral, 1921) – syntes hans karakteristiskt trådsmala persona gång på

Stillbild ur Den gamla goda tiden
(SF, 1946). Statsminister Erlander
samtalar med prins Wilhelm under
Svenska Filmsamfundets ”filmban-
kett” på Berns salonger. Statens
ljud- och bildarkiv (SLBA) & SVT
Tevearkivet.
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gång i den svenska, mediala offentligheten. Det finns hundratals
bevarade filmsekvenser med prinsen, från att kameran får korn på
honom vid en boxningsgala 1927 till att han konverserar med
Selma Lagerlöf på en supé på Grand Hotel i Stockholm. Bara i inslag
i SF-journalen dyker prins Wilhelm upp i otaliga sammanhang: som
ängsligt tvekande älgjägare eller begeistrad filmbesökare, som laxfis-
kare eller som avtäckare av en staty av just Lagerlöf till minnet av
hennes hundraårsdag 1958. Prins Wilhelm var ingen medial novis
utan en mediekändis avant la lettre – redan 1911 gjorde faktiskt film-
bolaget Biograf AB Victoria ett hemma-hos-reportage hos prinsen
och hans gemål.

Som historisk person har Wilhelm kanske främst uppmärksammats
i egenskap av just prins. Det är något orättvist eftersom han under
mer än femtio år också var verksam som ”kulturarbetare” i en rad
olika medier. Viss humanistisk forskning har ägnat hans ibland gan-
ska mediokra författarskap ett slags artigt intresse (Asplund, 1966),
men som film- och medieperson finns mycket lite skrivet om
honom. Detta trots att han lämnat tydliga spår efter sig, både i film-
arkiven och på olika håll i förflutenhetens medielandskap. Det
publicerades till exempel inställsamma inspelningsreportage i pres-
sen om honom, och tidningarna recenserade nästan alltid hans
kortfilmer – vilka ofta hade högtidlig premiär på annandagen på
prestigebiografen Röda kvarn i Stockholm. 

Kritiker tycks ha haft ett visst överseende med prinsens filmer; ”till
utsökta Boge-bilder kommenterade prinsen – men knappast överras-
kande originellt”, hette det till exempel i en recension (Stockholms-
Tidningen, 1941). Det var något som bland annat gjorde filmhistori-
kern Gösta Werner irriterad, i sin minst sagt elaka karakteristika av
prins Wilhelms filmer som publicerades i en svensk filmöversikt i
början av 1950-talet:

Ett slags svensk dokumentärfilm återkom med pinsam regelbunden-
het en gång om året under hela 1930-talet: Prins Wilhelms årliga
pekoral från någon landsända i Sverige. Till vackertill exempelpone-
rade bilder av landskap, gamla kärngubbar och rara gummor, som
varit värda ett bättre öde, hade prinsen pratat in en av floskler, bana-
liteter och förljugen nationalromantik fylld text, som länge andäktigt
åhördes även av vettiga filmkritiker (Werner, 1951).
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Oberoende av vad man ansåg om prinsens filmer, och alla var inte
lika oförsonliga som Werner, figurerade de ofta i tidens biografan-
nonser som första programpunkten på kvällens föreställning. Ibland
var Wilhelms namn tryckt med fet stil för att locka publik. På samma
sätt som aktuella SF-revyer eller andra SF-kortfilmer, programmera-
des prinsens filmer som förfilmer till kvällens fiktiva huvudattrak-
tion. 

I den svenska filmhistorien är prins Wilhelm faktiskt en av de mer
produktiva filmmakarna. I översikter kring den svenska dokumen-
tärfilmens historia brukar hans namn nämnas (Furhammar, 1982) –
inte alltid i lika kritiska ordalag som hos Werner. Men forsknings-
mässigt finns det bara en kortare artikel om ”filmarprinsen” (Lind-
ström, 1987). I standardverket Filmen i Sverige, omtalar Leif Furham-
mar prinsens filmverksamhet på endast ett fåtal rader (Furhammar,
1991:150). Det ringa intresset är något förvånande. Prins Wilhelms
mer än tjugotalet filmer, producerade inom ramen för SF:s kort-
filmsavdelning, är till exempel inte bara kulturhistoriskt och dialek-
tiskt intressanta i sina återkommande möten mellan gammalt och
nytt. De uppvisar också en mycket märklig performativ estetik, i
vilka prinsen, klädd i frack och dandylik med tänd cigarett, upp-
trädde i rollen som sig själv. Därtill är prins Wilhelm en för svenska
omständigheter ovanligt intressant mediehistorisk person. I kraft
av sin börd skaffade han sig enkelt tillträde till förlag, tidningar och
filmbolag. Väl där var han dock produktiv, och skrev, talade och fil-
made raskt in sig i modernitetens mediala offentlighet, som en per-
son aktivt verksam inom såväl radio som film, kulturjournalistik
som skönlitteratur.

Filmen, ett kungligt medium
Det finns fler bevarade filmsekvenser av prins Wilhelm än av stats-
minister Erlander. Att mannen av börd var mera medialt gångbar än
folkets man, kanske inte överraskar. De rörliga bildernas mer än
hundraåriga historia är på ett ganska märkligt sätt förbunden med
kungar, drottningar och prinsar. För den tidiga filmbranschen var
det inte bara ekonomiskt lönsamt att avbilda kungligheter, mediet
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kunde dessutom dra nytta av den aura av prestige och kulturell legi-
timitet som en rojalistisk förbindelse innebar. Prins Wilhelm utgör
här inget undantag. Medieringen av prinsen och bilden av honom,
är på flera sätt lika intressant som hans egna kortfilmer. 

Som son till Gustaf V var prins Wilhelm sedan födseln en massme-
dial person. Årtiondena kring sekelskiftet 1900 uppstod gradvist ett
slags massmedialisering av offentligheten, inte minst i visuellt hän-
seende, där porträtt av den unge prinsen figurerade i massupplaga i
tidens illustrerade tidningar. Wilhelms giftermål i S:t Petersburg
med en rysk storfurstinna 1908 var till exempel en betydande
svensk mediehändelse. Tveklöst gjorde filmmediet kungafamiljen
än mer synlig – och populär. Genom filmens visuella mediering
blev kungafamiljen publikt tillgänglig, och det är inte någon tillfäl-
lighet att i några av de allra äldsta svenska filmerna från Stock-
holmsutställningen 1897 så dominerar kungligheter. Redan åren
efter 1900 finns prins Wilhelm också personligen avbildad i några
filmfragment. När han i juni 1908 återkommer till Stockholm från
sitt ryska bröllop gör Svenska Biografteatern ett filmreportage från
bryggan på Skeppsholmen. I tv-arkivet på Sveriges Television hittar
man även andra tidiga sekvenser med en ung charmerande prins,
till exempel i färd med att slå kungen i krocket. I en annan film har
kameran fångat dem tillsammans under olympiaden i Stockholm
1912. Iförd frack och hög hatt, delar prins Wilhelm ut medaljer till
segrarna i tennisens dubbelfinal. Mediehistoriskt är det naturligtvis
synnerligen intressant att kungahusets reellt minskade makt under
första hälften av 1900-talet, står i direkt proportion till en ökad roja-

Filmfragment med prins Wilhelm
och kung Gustav V, som 1912 de-
lar ut medaljer på Östermalms IP i
Stockholm, efter den olympiska
tennisens dubbelfinal. SLBA & SVT
Tevearkivet.
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listisk exponering i tidens massmedier, framför allt filmen. Om
kungahuset av tradition var en närmast stockkonservativ ideologisk
bastion, bör man notera att de i medialt hänseende var modernt
framsynta. Personer som prins Wilhelm insåg tidigt mediernas
makt, och inte minst attraktionsvärdet av att torgföra sin egen bild
på en publik marknad för att besfästa sin egen popularitet och ställ-
ning.

I skapandet av ett slags ”image” av sig själv var prins Wilhelm syn-
nerligen medialt medveten, dessutom var han ovanligt väl förtro-
gen med filmmediet och dess historia. Att prinsen var på plats när
Svenska Filmsamfundet firade filmens femtioårsjubileum är därför
inte förvånande. 1946 var prinsens filmkarriär dock snart slut. I
svenska filmkretsar var han då ett känt och tämligen respekterat
namn. Som kulturhistoriskt orienterad kortfilmare låg hans verk-
samhetsprofil också i linje med Filmsamfundets, dessutom verkar
han ha varit förvånansvärt insatt i den filmdebatt som förts i
Sverige sedan 1910-talet. Filmen var i prinsens ögon ett oöverträffat
kommunikationsmedium. I skrift framhöll han till exempel att,
”den levande bilden torde hittills vara det effektivaste sätt som
överhuvud existerar att nå kontakt med en tusenhövdad allmän-
het”. Filmmediet var därför en slagkraftig, historisk ”bildningsfak-
tor i det allmännas tjänst”, en uppfattning prinsen delade med
Filmsamfundet (Wilhelm, 1937:10, 11). 

I den film som spelades in under banketten 1946, Den gamla goda
tiden, är det just uppenbart – inte minst på ljudbandet – att SF och
Filmsamfundet var lika stolta över ”filmarprinsens” närvaro under
kvällen, som statsministerns. Svenska Filmsamfundet var en sam-
manslutning med uppgift att främja filmen, framför allt i konstnär-
ligt, men även i kulturellt och tekniskt avseende. Man hade sedan
början av 1930-talet ägnat sig åt folkbildande, filmhistorisk verk-
samhet, och åt att insamla filmrelaterat material till de så kallade
”Filmhistoriska samlingarna”. Filmsamfundet var på så vis förmod-
ligen den viktigaste aktören för att på sikt etablera olika former av
nationella mediearkiv och, därigenom, lägga grunden till framtida
film- och mediehistorisk forskning i Sverige.
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Arkiv och åskådning
Under rubriken ”De kungliga och filmen” rapporterade tidskriften
Svensk skolfilm och bildningsfilm i mars 1927 om prins Wilhelms jor-
den-runt-resa med en av sina tidigare expeditions- och storviltfil-
mer. Att prinsen själv var ett jagat, medialt villebråd avslöjades
också. ”Kronprinsen har på sin resa jorden runt stått för fler filmka-
meror än de flesta andra dödliga – prinsen av Wales dock undanta-
gen” (Svensk skolfilm, 1927). Nästa gång tidskriften meddelade
något om Wilhelm befann han sig i SF:s filmateljéer i Råsunda. I
november 1930 hade man precis slutfört arbetet med hans första
kulturhistoriska kortfilm regisserad av Gustaf Molander. ”Medan
båten glider”, heter historien, en av prinsens nya noveller.” Med
hjälp av tysk ljudfilmsteknik skulle inte bara Wilhelms smala per-
sona fångas på celluloid, man skulle också bevara hans högstämda
röst när han på ljudbandet reciterade en av sina berättelser. Medan
båten glider var faktiskt en av SF:s första ljudfilmer. Tidskriften påpe-

Prins Wilhelm i frack under inspelningen av sin första kortfilm, Medan båten glider
(SF, 1933). Bildarkivet SFI. 
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kade att ”prinsens talfilmsdebut utfallit furstligt, varom allmänhe-
ten snart nog kommer att kunna övertyga sig med egna öron. Och
ögon” (Svensk skolfilm, 1930). 

Tidskriften Svensk skolfilm och bildningsfilm är en viktig svensk film-
och mediehistorisk källa. När den började publiceras 1924, återak-
tualiserade tidskriften en filmreformistiskt diskussion kring mediets
instruktiva potential, som tidigare förts i Sverige kring 1910. Tid-
skriften skulle från mitten av tjugotalet oförtrutet under två decen-
nier argumentera för att rörliga bilder inte bara behövde ses som ett
underhållningsmedium. Filmmediet kunde också förstås och omde-
finieras som ett bildningsmedel att tas i bruk i skolundervisningens
tjänst. I denna kulturkamp – som tidskriften naturligtvis på förhand
förlorat mot den alltmer lukrativa, internationella spelfilmsindu-
strin – återkom ständigt två frågor som på flera sätt hängde ihop.
Den ena gällde behovet av att arkivera film, den andra filmmediets
funktion som pedagogiskt åskådningsmedel.

Frågan om att upprätta filmarkiv, med den vidhängande frågeställ-
ningen hur den rörliga bilden kunde fungera som och utgöra en
historisk källa, behandlades i en rad av Svensk skolfilms artiklar.
Filmarkivfrågan var en del av den pedagogiska användningen av
mediet, eftersom lagerhållning av filmburkar var en förutsättning
för att kunna distribuera film till landets skolor. Men arkivering av
film var för tidskriften också en samhällelig och kulturhistoriskt
angelägen uppgift. Formuleringar som ”tillvaratagande av tidshis-
toriskt filmmaterial”, eller ”ett rikligt urval arkiverat i film”, för att
inte nämna titlar som ”Historisk filmarkivering”, ”Tidens flykt”,
”Levandegjorda kulturhistoriska blad” eller ”En god historisk
film”, vittnar om att arkivfrågan återkom och var central för tid-
skriften.

Under 1920-talet fanns det tre filmarkiv i Sverige med visst film-
bestånd, SF:s skolfilmsavdelnings arkiv, Nordiska museets kulturhis-
toriska filmarkiv och Föreningen Armé- Marin- och Flygfilms mili-
tärorienterade filmarkiv. Men det fanns ännu inget nationellt
filmarkiv som tog ett större ansvar för filmmediet, trots att propåer
om att etablera ett statligt filmarkiv framförts alltsedan början av
1910-talet (Snickars, 2001). Svenska Dagbladet hade till exempel
publicerat två artiklar som handlade om att uppföra ett nationellt
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filmarkiv 1911. I en av artiklarna, ”Arkiv för biografbilder?”, fram-
hölls en rad tyska kommunalförvaltningar som förebilder, vilka
”kommit till insikt om betydelsen af ett sådant biografmaterial.”
Artikeln hyllade filmen som ett slags ”forskningsmaterial för efter-
världen” och resonerade kring vilken typ av film som skulle beva-
ras, om den skulle vara av nationell betydelse eller kommunalt
inriktat på Stockholm, samt de problem arkivering av film innebar.
Arkivfrågan turnerades även i den svenska filmbranschpressen.
1917 argumenterade till exempel Filmbladet i en ledare om nödvän-
digheten av ett nationellt filmarkiv.

En person som aktivt kom att ägna sig åt frågan om filmarkiv var
Gustaf Berg. 1914 hade han tillträtt som censurchef på den då tre år
gamla Statens Biografbyrå. Tio år senare var samme Berg redaktör
för just Svensk skolfilm och bildningsfilm, varför det inte var konstigt
att frågan återkom i tidskriften. I en ledare i början av 1930-talet
skrev till exempel Berg – som under 1920-talet också arbetade som
energisk chef för SF:s skolfilmsavdelning där det fanns ett omfat-
tande filmarkiv – om bristen på autentisk, svensk historisk spelfilm
på biograferna. När intressanta sådana historiska spelfilmer dyker
upp på biografrepertoaren, påtalade Berg, ”bör man söka tillvara-
taga tillfällena även för kulturbruk”. Men, fortsatte han:

filmen skriver i själva verket dag för dag autentisk historia, och dess
dokumentering av livets gång, i stort ibland, i vardagsmått merendels,
behöver man endast tillgång till en överblick över filmens egen korta
historia för att stanna inför; mången gång till sin egen förbluffelse.
Redan efter ett eller ett par decennier har en liten journalbild en stun-
dom häpnadsväckande historisk lyskraft, som framtiden helt visst
kommer att i rikt mått tillgodogöra sig för vinnande av sann och kon-
kret bild av gången tid (Berg, 1932).

I det skolfilmsarkiv Berg sedan 1921 byggt upp för SF:s räkning – där
Sveriges skolor kunde ”förhyra alla för åskådningsundervisningen
erforderliga lärofilmer” (Kuoppamäki, 1926) – fanns en rad sådana
filmer med historisk lyskraft. I katalogen Bildningsfilmer tillgängliga
för skolor, föreläsningsföreningar, social upplysningsverksamhet säsongen
1924–25, framgår till exempel att arkivet hade 42 filmer kring ”kul-
turhistoria, konst och arkeologi”. SF:s skolfilmsavdelning hyrde
naturligtvis ut film på kommersiell basis, men även när det gällde att
inrätta ett statligt finansierat filmarkiv, var Berg aktiv. I ett uppslup-
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pet bidrag i antologin Om jag vore stadsfullmäktig, hade han till
exempel redan 1915 skisserat sin vision om ett kommunalt filmar-
kiv, med uppgift ”att i representativa ögonblick och detaljer rädda
det Stockholm, som nu lever och rör sig, i levande bild åt eftervärl-
den” (Berg, 1915). 

Intressant nog innehöll den antologin även en text som pläderade
för ett grammofonarkiv. Åren efter sekelskiftet 1900 var det inte
ovanligt med olika typer av mediala föreställningar om att moder-
niteten – men kanske framför allt det som den hotade – borde arki-
veras med de mest avancerade, teknologiska lagringsmedier som då
stod till buds. Försvinnande stadskärnor skulle fotograferas, bort-
glömda dialekter spelas in på fonografcylindrar och gamla danser
filmas. Till exempel fanns det under en tid en förening som kallades
”Film och fonogram” som drev sådana mediala arkivfrågor. Liksom
de föremålsarkiv och bibliotek som förvaltade landets kulturella
arv, borde det även finnas audiovisuella arkiv, menade man, som
genom medialt insamlande kunde skapa ett kollektivt nationellt
foto-, film- och ljudminne. Svensk skolfilm blev under 1920-talet
den kanske mest framträdande publicistiska aktören inom denna
mediearkivariska diskurs. 1926 rapporterade man till exempel att
det i USA föreslagits att genom statens försorg upprätta ett filmarkiv
innehållande ”tjugu valv om vardera 1 000 filmrullar”. Det skulle
åligga den amerikanska filmindustrin att överlämna redigerade fil-
mer ”över alla mera betydelsefulla händelser”. Genom klimatkon-
trollerade arkivutrymmen skulle det vara möjligt att ”bevara
[film]kopiorna i flera hundra år och negativen för praktiskt taget
obestämd tid.” Svensk skolfilm kommenterade, att det var ”typiskt i
mer än ett hänseende, att medan vi här i Europa resonera om hur
man ska kunna rekonstruera de svunna seklernas tåg, riktar man sig
i Amerika mot framtiden och den korta nutid, som filmen varit med
om” (Svensk skolfilm, 1926). Sommaren 1931 påpekade tidskriften
vidare att Tekniska museet börjat att arkivera industrihistoriskt vär-
defull film – Svenska Filmsamfundets ”Filmhistoriska samlingar”
skulle från slutet av trettiotalet just deponeras på Tekniska museet –
men också att Statens Biografbyrå ville inleda arkivering av film.
Svensk skolfilm publicerade en lång lista med dokumentära filmer
som man ansågs borde sparas på censuren. Det kommer knappast
som en överraskning att flera av dem hade en rojalistisk koppling –
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rörlig bild värd att bevara var till exempel det kungliga veckorevy-
inslaget ”Mr. G”! (Svensk skolfilm, 1931).

I den filmarkivariska diskussion som fördes i tidskriften Svensk skol-
film och bildningsfilm är kan man notera att det endast gällde att
bevara dokumentär film. Under 1920-talet och ”den svenska fil-
mens guldålder”, med regissörer som Mauritz Stiller och Victor Sjö-
ström, hade spelfilmen stigit i kulturell aktning och betraktades
emellanåt som konst. Men det var få som innan Svenska Filmsam-
fundet bildades 1933, påtalade att även ”konstnärlig” spelfilm
borde bevaras. Främst berodde det på att spelfilmen var fiktiv, och
därigenom diskvalificerade sig som trovärdigt historiskt dokument.
Den dokumentära filmen, om så i form av journal- eller industri-
film, undervisnings- eller resefilm, var, för att citera Svensk skolfilm,
måhända ”vardagsbild idag, [men] historiskt dokument i morgon!”
(Svensk skolfilm, 1932).

Genom den här typen av förhoppningar om att inrätta filmarkiv,
betraktades filmmediet tidigt som ett slags historisk bildkälla som
det var av vikt att bevara för eftervärlden. Men filmen hade tidigt
även en annan relation till det förflutna, nämligen som historieför-
medlande undervisningsmedel. Även i den diskussionen var tid-
skriften Svensk skolfilm och bildningsfilm betydelsefull. Precis som i
offentligheten, förändrades skolväsendets pedagogiska inställ-
ningen till filmen under 1900-talets första decennier. Även om till
exempel Svensk Läraretidning kring 1910 mest rapporterade om
tidens biografelände och spelfilmens skadliga inverkan på barn och
ungdom, så lyfte tidningen ibland också fram mediets betydelse som
historieförmedlande tidsdokument, ”ock vikten av att tillvarataga
vissa grupper av filmer för att konserveras och förvaras i de större stä-
dernas museer, i provinsmuseer samt i arkiven hos centralbyråerna
för föreläsningsverksamheten” (Svensk Läraretidning, 1911).

Det är framför allt inom det så kallade åskådningspedagogiska fältet
som man finner exempel på föreställningar och uppfattningar
kring kinematografen som historiskt, värdefullt åskådningsmedel –
förutsatt att rätt slags dokumentär film visades. Samtidigt som
internationella filmbolag lanserade speciella kollektioner med
undervisningsfilmer, talade sig folkupplysare varma för filmen som
bildningsmedel. Professor Hans Larsson menade till exempel i sin,
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”Kunskapslivet: uppfostringspsykolog” från 1909, att biografen fram-
över skulle underlätta åskådligheten för inhämtandet av allehanda
kunskaper (Larsson, 1909). Åskådningsundervisning var dock
knappast ett modernt kinematografiskt påfund. Tvärtom, var det
en mycket gammal, pedagogisk modell som redan diskuterades
under 1700-talet. I korthet, gick pedagogiken ut på att istället för
att lära sig utantill och imitera, skulle eleven ges kunskap genom
egna iakttagelser. Åskådning skulle leda till begreppsbildning där
utgångspunkten togs från elevens egen erfarenhet i hemmet eller i
dess närmaste omgivning. I realiteten kom folkskolan under 1800-
talet framför allt att använda sig av olika planscher för att stimulera
iakttagelseförmågan. När grundskolan under andra hälften av
1800-talet reformerades, accentuerades de åskådningspedagogiska
inslagen i till exempel geografiundervisningen med exkursioner i
naturen eller med museibesök. Nya ämnen som hembygdskunskap
lämpade sig också väl för åskådningsundervisning (Ekström, 2000).

Årtiondena kring 1900 övergick åskådningsundervisningen från att
ha varit ett särskilt ämne till att bli ett slags allmän undervisnings-
princip. Lanseringen av moderna medier som skioptikonbilder och
film inom skolväsendet, gjorde då också att den åskådningspedago-
giska diskussionen fick förnyad kraft. Om filmen i vissa pedagogiska
kretsar uppfattades som ett bildningsmedel, berodde det just på att
moderna medier kring förra sekelskiftet i allt högre grad kommit att
uppmärksammas i arkiverings- och undervisningssammanhang. I
en skrift, ”Biografen i åskådningsundervisningens tjänst” från
1912, frågade sig till exempel Biografbyråns förste föreståndare,
Walter Fevrell, om ”ej en planmässigt genomförd åskådningsunder-
visning, som betjänade sig av de nya hjälpmedel, som tekniken
skänkt oss, och då även av biografen”, skulle vara till hjälp i skolan?
(Fevrell, 1912). Fevrell var dock en ganska sen mediepedagogisk
aktör. År 1900 argumenterade till exempel Fotografisk tidskrift för
ökad användning av skioptikonbilder i den svenska skolundervis-
ningen. Ännu tidigare, mot slutet av 1880-talet hade stereoskopiska
bilder med geografiska motiv – vilka förevisades publikt i en typ av
tittlådor under namnet Panorama international – framhållits av
Stockholmspressen som föredömliga för skolungdomar med sitt
geografiskt-pedagogiska innehåll. Den visuella mediemarknaden
var tidigt differentierad, dess utbud utgjordes inte bara av förnöj-



”Bildrutor i minnets film”

© Författarna och Studentlitteratur 221

Studentlitteratur 155x223-Stone-2001-10-12

C

M

Y

K

220mm

223mm

08 Snickars.fm 14 jul 2004 08.31:44     sida 221 av 244

9/12

10/13

11/14,5

68mm

71mm

76mm

sam underhållning. Bilder av aktuella händelser och motiv från när
och fjärran kunde också fungera som visuell kunskapsförmedling. 

Den rörliga bildens ökade popularitet kring sekelskiftet 1900 accen-
tuerade denna mediepedagogiska utveckling, men film blev först
under det sena tiotalet en accepterad del av undervisningen. 1917
påtalade åter Fevrell att landets föreläsningsföreningar borde
använda sig av de kinematografiska bilderna för att nå ”en god
åskådningsundervisning”, eftersom ”föreläsaren får många gånger
icke räkna med åhörarnas redan vunna erfarenhet, han får själv
ställa dem inför verkligheten eller åtminstone inför bilder av den-
samma”. På det sättet menade Fevrell att skioptikonbilden kommit
att spela en framträdande roll i den populära föreläsningsverksam-
heten, men att den ändå borde kompletteras med filmen. ”Vad åhö-
rarna behöva få erfarenhet om, är ofta: rörelsen, handlingen, skeen-
det och livet, och detta är vad den rörliga bilden mäktar återge, och
det ofta på ett mästerligt sätt” (Fevrell, 1917).

Fevrell är intressant mediehistorisk figur, som i sina skrifter ständigt
återkom till de moderna mediernas sätt att förmedla kunskap om
världen. För honom var tidens nya massmedier en viktig del i sam-
hällsutvecklingen. Även om han främst lyfte fram rörliga bilder, är
det mediehistoriskt intressant att det inte bara vara filmmediet som
stod i centrum för hans mediala åskådningsdiskussion. Faktum är
att flera av hans texter vittnar om massmedialiseringen av offentlig-
heten kring 1900 och de förändringar den gav upphov till. Etable-
ringen av en medial offentlighet under 1800-talet var naturligtvis
inte bara pressens förtjänst. Massmediekulturer kring filmen, olika
typer av bildteknologier, fonografer och grammofoner är också cen-
trala för att förstå modernitetens mediala offentlighet. Den stora
förtjänsten med Fevrell var att han inte enbart fokuserade ett
medium, utan satte ljus på förflutenhetens brokiga, mediala offent-
lighet. Mediernas förtjänst låg för honom till exempel i deras upp-
hävande av rummets avstånd, och iscensättandet av ett slags fjärr-
åskådning. ”Kunna vi icke gå ut överallt i världen”, skrev han 1915,

så kan dock denna många gånger liksom komma till oss. Varutrafiken
har ju i våra dagar utvecklats oerhört, samtidigt som en tekniskt full-
ändad industri har skapat en massa nya artiklar att tillfredsställa våra
ständigt stegrade livsbehov. En mängd bilder och illustrationer, foto-
grafier och tryck, original och reproduktioner, återgivande de mest
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skilda livsförhållanden från olika länder, även de mest avlägsna, till-
föras oss nästan dagligen genom tidningar, tidskrifter, böcker och
illustrationsverk. På detta sätt kunna vi moderna människor göra
bekantskap … med mycket i livet, som annars låge utom vårt räckhåll
[Men] om det är rörelsen eller livet vår publik främst behöver åskåda,
då skola vi bruka den kinematografiska bilden (Fevrell, 1915).

Fevrells filmåskådningspedagogiska förebilder kom framför allt från
Tyskland, där en filmteoretisk pionjär som till exempel Hermann
Lemke var en ivrig förespråkare för att film skulle nyttjas i undervis-
ningen. Den tyska filmreformistiska rörelsen – vilken i den omde-
batterade ”biograffrågan”, försökte få de allt fler biografer kring
1910 att ändra sitt programutbud, från syndiga spelfilmer till mera
lärorika, dokumentära filmer – satte även agendan i Sverige. I Svensk
Läraretidning är det till exempel symptomatiskt att alla artiklar kring
1910 som på något sätt handlade om film, i registret sorterades
under rubriken ”Biograffrågan”. Det är emellertid centralt att
poängtera att tidens filmreformister hade en positiv syn på filmme-
diet. Vid sidan av Fevrell var även folkskolläraren Frans Hallgren en
typisk filmreformist och filmpedagog med blick för mediets särart
och möjligheter. Eftersom Hallgren ansvarade för granskningen av
film i Malmö från 1908 fram till Statens biografbyrå tog över all
sådan verksamhet 1911, brukar han nämnas i filmcensoriska sam-
manhang. Men Hallgren slog också vakt om mediets bildningsvärde
och ordnade till exempel regelbundna och årskursspecifika kinema-
tografförevisningar i Malmö folkskolor. Vårterminen 1909 domine-
rade resebilder filmutbudet, men Hallgren fogade också in ett antal
filmer med historiska teman som Forntidens Egypten och Från rococo-
tiden (Hallgren, 1914:191). 

Som en av de mer framträdande filmåskådningspedagogerna, var
Hallgren också en varm förespråkare för som historisk källa och som
visuell historieförmedlare. De flesta av hans reflektioner kring film-
mediet i allmänhet och dess pedagogiska funktion i synnerhet,
sammanfattades 1914 i boken Kinematografien ett bildningsmedel. I
huvudsak ägnade sig Hallgren där åt filmen som undervisningsme-
del, men ett kapitel i denna svenska filmhistoriska klassiker diskute-
rade även kinematogrammet som historiskt dokument. Beträffande
film som historia gjorde Hallgren iakttagelsen att man först och
främst borde skilja på dokumentär och fiktiv historisk film. ”För att
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med filmen kunna åskådliggöra längre tillbaka liggande historiska
tilldragelser måste man … vända sig till det historiska filmskådespe-
let”, påpekade han, med tillägget att, ”de historiska filmskådespelen
av erkänt värde ännu äro få”. Annat var det med den dokumentära
filmen. ”Såsom kinematografien kan vara illustrativ över hembyg-
dens liv, så kan den ock komma att bliva det över familjelivet och
dess historia” (Hallgren, 1914:129, 99). 

Man bör emellertid inte göra en åtskillnad mellan den filmarkiva-
riska och filmpedagogiska diskursen hos vare sig Fevrell, Hallgren
eller senare filmreformister som Berg. Avsnittet om kinematografisk
historieundervisning i till exempel Hallgrens bok visar tvärtom att
de var förenade på fler än ett sätt. Åskådning och arkivering hängde
ihop, och hade framför allt en gemensam nämnare i den dokumen-
tära filmen. Den ansågs dels kunna förmedla kunskap på ett åskåd-
ligt sätt, dels var den värd att bevara av framför allt kulturhistoriska
skäl. ”I den mån celluloiden kan bevaras från förstörelse kommer
vårt århundrade att gå till eftervärlden på ett åskådligare sätt” – som
faktiskt ingen mindre än prins Wilhelm vackert summerade frågan
långt senare i publikationen Ögonblicket åt framtiden (Wilhelm,
1955).

Mediehistorier kring prins Wilhelm
Prinsens aforistiska språkbruk ovan vittnar inte bara om att han
insåg filmmediets historiska möjligheter. Det avslöjar också att han
var väl förtrogen med den åskådningspedagogiska tradition den
dokumentära filmen ibland förknippades med. Även hans egna kul-
turhistoriska kortfilmer kan placeras i denna tradition. Att filmre-
formisten Gustaf Berg under en lång följd av år fungerade som
inspelningsledare på flera av prinsens filmer (Lindström, 1987),
bekräftar ytterligare att det fanns en koppling mellan prinsens film-
verksamhet och tidens filmarkivariska och åskådningspedagogiska
diskurs. Under 1930-talet liknades Wilhelms filmer ibland lite elakt
för att vara torra, illustrerade föredrag. Men beskyllningen är träf-
fande – prinsens kortfilmer var alls inte olika de tidigare, dokumen-
tära filmer som dels arkivariskt skulle bevaras, dels åberopades som
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instruktivt föredömliga inom den åskådningspedagogiska traditio-
nen. När Wilhelm 1930 gjorde sin första film hade han gått på bio
länge. Tvivelsutan var han filmhistoriskt bevandrad – men inte
desto mindre dokumentärt konservativ i sin filmsmak.

Prins Wilhelm såg film för första gången på Stockholmsutställ-
ningen 1897. Projicerade rörliga bilder hade förevisats i Sverige
redan sommaren 1896, först i Malmö och sedan i Stockholm, men
det var under Stockholmsutställningen som filmmediet blev riktigt
populärt. 75 000 personer besökte den lilla biografen under utställ-
ningen. Stockholmsutställningen fungerade faktiskt i sig som ett
slags massmedium som blickade framåt mot 1900-talets medieland-
skap och den mängd mediekulturer inom vilka Wilhelm själv skulle
spela en aktiv roll.

För jämt 40 år sedan såg jag min första film. Det var på utställningen
1897, och evenemanget var ofantligt spännande. Man fördes in i ett
kolsvart rum, trevade sig fram till en stol och slog sig ner i väntan på
vad som komma skulle. Om en stund började ”kinematografappara-
ten” surra i sitt skåp med något av en honungshungrig humlas envis-
het och strax därpå skakade figurerna fram på den vita duken. Det var
vaktparaden i Humlegården och en badscen med hopp från trampo-
lin. Ehuru bilderna saknade både djup och skärpa satt man som för-
häxad inför fenomenet, det verkade nästan övernaturligt och i varje
fall oförklarligt. Att själva filmremsan inom loppet av tio minuter
hann gå av minst ett halvt dussin gånger minskade ingalunda sensa-
tionen (Wilhelm, 1937:7).

Enligt uppgift ska Wilhelm själv kinematograferat film redan 1914.
På hans gods Stenhammar lär man, jämte en gammal filmkamera,
ha hittat filmer både från bonde- och studenttåget 1914 (Asplund,
1966:79). Om det till en början framför allt var i kraft av sin börd
som prinsen blev en del av tidens mediala offentlighet, tillförsäk-
rade han sig gradvist genom sin yrkesverksamhet, en något udda,
men ytterst intressant roll i den svenska mediehistorien. Som med-
ieperson var prins Wilhelm under mer än femtio år framför allt
verksam som skribent och författare. Alltsedan sin skönlitterära
debut i mitten av tiotalet i en borgerligt intimistisk stil, publicerade
han en närmast oöverskådlig mängd texter. Ända fram till 1960-
talet skrev han lyrik, skådespel och noveller, reportage i veckopress,
reseskildringar och svenska naturböcker. I en SF-journal inspelad
under julmarknaden på varuhuset PUB i Stockholm 1933, figurerar
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Wilhelm till exempel med Karin Boye och den då omstridda Agnes
von Krusenstjerna. Därtill ägnade han sig åt kulturjournalistik och
medarbetade sedan 1930-talet regelbundet i Svenska Dagbladet. 

Ännu mer intressant är dock prinsens intresse för modernitetens
medier. Mellan hans skönlitterära texter, essäer, radioföredrag och
kortfilmer finns ett intressant intermedialt spänningsfält. Det är till
exempel lätt att spåra en rad tematiska likheter mellan prinsens
reseskildringar, radioreportage och filmer. I kortfilmernas dieges,
det vill säga i deras ”filmiska verklighet”, hittar man också mediala
anknytningar, där prinsen i bild till exempel tittar på gamla fotogra-
fier eller lyssnar på grammofon. Den stiligaste mediala referensen i
hans kortfilmer finner man i Sommarens skär (SF, 1939). Den inleds
på ljudbandet med Evert Taubes ”Calle Schevens vals”, musik som
senare visar sig komma från en grammofonskiva i filmens dieges,
som ett par i en segelbåt sitter och lyssnar på. Sekvensen avslutas
med en längre närbild av den roterande skivan på grammofontallri-
ken.

Musik och ljud var centrala i Wilhelms kortfilmer, och det är inte för-
vånande att han redan under 1920-talet, vid sidan av att figurera i
journal- och expeditionsfilmer, började att tala i det nya radiome-
diet. Prinsen radiodebuterade i februari 1925 – samma år som Radio-
tjänst började med reguljära sändningar – med ett föredrag om sina
erfarenheter från samma zoologiska expedition till Afrika som i kine-
matografisk form åren innan visats på biograferna. Han fick beröm
för sin röst och berättartalang, och prinsen skulle ofta återkomma i
radion, inte minst eftersom hans diktion var så tydlig. I november
1925 finns ytterligare uppgifter om hans medverkan i rundradion,
som mediet då kallades. Om man ska tro anvisningar i Sveriges
Radios Dokumentarkiv, erhöll han viss finansiell ersättning för ett
program med titeln, ”Kring sommarens kungabesök i Finland”. 

Med radion framträdde ännu en nod i modernitetens massmediala
nätverk av tidningar, biografer, och illustrerad veckopress. ”Vecko-
Journalen hade prins Wilhelm, Fredrik Böök och Sven Hedin som
regelbundna medarbetare, kulturpersonligheter som alla var mycket
välkomna till radiostudion”, som Gunnar Hallingberg framhåller i
sin svenska radiohistoria (Hallingberg 1999:203). Till skillnad från
sin mer berömde släkting, målarprinsen Eugen, verkar Wilhelm
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insett att massmedier hade en större publik potential än de traditio-
nellt, högkulturella konstarterna. ”Filmen har blivit en faktor att
räkna med”, påtalade han till exempel 1937, ”den har ingått i det
allmänna medvetandet och den når, tillika med radion, de stora
massorna på ett sätt som ingen ens drömde om för fyrtio år sedan”.
Radion hade dessutom distributionsfördelen av att kunna ”spänna
över större vidder” (Wilhelm, 1937:8, 10). 

Under det sena 1920-talet blev just radion allt populärare och eta-
blerade sig vartefter som ett slags folkhemmets röst (Nordberg,
1998). På bara några år skaffade en fjärdedel av landets hushåll
radiolicens. Radion konkurrerade gradvist ut pressen som det vikti-
gaste mediet i svenska hem, en position rundradion behöll till tele-
visionens genomslag i slutet av 1950-talet. Föreläsningar och före-
drag utgjorde ett vanligt inslag i det tidiga programutbudet. 1928
sändes till exempel mer än 400 radioföredrag och några år senare
bildade Radiotjänst en egen föredragsavdelning. 1935 utgjorde
radioföredrag 15 procent av programutbudet, vilket gjorde att man
varje dag kunde lyssna på tre föredrag (Nordmark, 1999:31). Radion
lämpade sig utan tvekan bättre som bildningsmedium än filmen.
Om de så kallade bildnings- eller kulturfilmerna var tämligen osyn-
liga på tidens biorepertoar, var radioföredrag desto vanligare. I en
artikeln i Svensk skolfilm, ”Om filmen och radion”, påpekades det
till exempel att ”kulturfilmer och radioföredrag båda verka belä-
rande på den stora publiken och därför på ett utmärkt sätt komplet-
tera varandra” (Svensk skolfilm, 1926). 

Prins Wilhelm var en flitig föredragshållare i radion. När boken
Radiotjänst – en bok om programmet och lyssnarna publicerades 1929,
fanns det under rubriken ”Föredrag” en illustration av honom, sit-
tande framför mikrofonen läsande sitt manuskript. Ett år tidigare
hade även tidskriften Radiolyssnaren prytt sitt omslag med en väl-
klädd Wilhelm. Under överskriften ”Från tribun och kateder”, där
veckans radioföredrag presenterades, återfanns titeln på hans radio-
tal ”Från hembygdsfesten i Grytnäs”. Av tilldragelsen att döma var
talet nationellt och kulturhistoriskt orienterat, men prinsens före-
drag har tyvärr inte bevarats för eftervärlden. Den tidiga rundra-
dion direktsände de flesta programmen. Det äldsta programmet
med prins Wilhelms röst i Radioarkivet på Sveriges Radio daterar sig
till 1931 – prinsen läste några av sina dikter. Före det året finns inga
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radioprogram överhuvud taget bevarade. Först senare under 1930-
talet började Radiotjänst att göra inspelningar på lackskivor. Endast
genom att komplettera dessa med sparade manuskript på SR:s
Dokumentarkiv och tablåerna i Radiolyssnaren, kan dåtidens radio-
utbud av till exempel föredrag rekonstrueras. Lackskivorna hade
dock bara en inspelningstid på fem minuter på var sida, varför det
behövdes tre skivor för att spara ett halvtimmes radioföredrag.

Prins Wilhelm som omslagspojke för tidskriften Radiolyssnaren i juli 1928. SLBA.
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Nationella kortfilmer
När prins Wilhelm i juni 1949 bevistade premiären av Greven från
gränden (SF, 1949), med Nils Poppe och Annalisa Ericsson i huvud-
rollerna, gjorde han det inte eftersom han var ovanligt förtjust i
lustiga Poppefilmer. I ett inslag i SF-journalen från filmpremiären på
biografen Spegeln i Stockholm, framhölls att ”det var kortfilmspre-
miär också – på prins Wilhems Drottningholm”. Att prinsen var med
på premiären av vad som skulle bli hans sista kortfilm är förstås natur-
ligt. I SF-journalen syntes han eskorterad av en rad herrar, bland
andra sin fotograf Gösta Roosling, och ”inne i hallen träffade han
fotograf Gustaf Boge som tagit de flesta av [prinsens] tidigare filmer”.
Till bilder av ångbåtar framför Stockholms stadshus, inleddes Drott-
ningholm på det för prinsen sedvanligt, karakteristiska sättet med
textskylten: ”Prins Wilhelm berättar om – Drottningholm”. Efter
några sekvenser med funkishusen längs med Norr Mälarstrand och
bilder av Västerbron, fylldes salongen med Wilhelms reciterande
stämma: ”Under Stockholms broar och förbi stadens yttre bebyggelse
leder över Mälarens vatten den vackraste vägen till Drottningholm”. 

När Drottningholm hade premiär 1949 hade prins Wilhelm gjort film
för Svensk Filmindustri i nästan tjugo år. Filmen var hans tju-
gofjärde i ordningen, men programmet på Spegeln var kanske inte
helt lyckat. ”Prins Wilhelms aristokratiska Drottningholmskåseri …
bildade en närmast grotesk kontrast till huvudfilmen [Greven från
gränden]”, menade till exempel en recensent i Svenska Dagbladet.

Filmaffisch för prins Wil-
helms kortfilm Drottning-
holm (SF, 1949). Stillbilden
hämtad ur ett premiärre-
portage i SF-journalen i juni
1949, från biografen Spe-
geln i Stockholm. SLBA &
SVT Tevearkivet.
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Som påtalats tidigare hade Wilhelm kortfilmsdebuterat redan 1930
med ”en stämningsbild från Lappland”. Medan båten glider var
enligt pressen ”en novelluppläsning med illustrerade bilder … som
väl får betraktas mera som ett experiment” (Svenska Dagbladet,
1930), men, ”den fick med rätta en stark applåd” (Dagens Nyheter,
1930), och ledde till att ”kvällens succéstämning var inledd” (Stock-
holms Dagblad, 1930).

Medan båten glider kunde varit producerad av Svenska Turistfören-
ingen (STF). Filmen knöt an till den mediala Norrlandsexotism som
varit så vanlig i borgerliga kretsar alltsedan 1890-talet. Wilhelm
skulle framöver återkomma till Norrland, till exempel i Lappmark (SF,
1936), men även figurera medialt tillsammans med Turistföreningen
i andra sammanhang. 1956 gav STF till exempel ut Sverige: en bilder-
bok med ett förord av prinsen, och några år tidigare hade Wilhelm
gjort ett hyllningsprogram till föreningen i radion. Uppskattningen
tycks ha varit ömsesidig. I en STF-publikation från fyrtiotalet påpe-
kades att prinsens kortfilmer utgjorde ”eliten av våra landskapsskild-
ringar på film” (Almqvist, 1945). Faktum är att STF:s devis, ”Känn
ditt land!”, skulle kunna stå som samlingsbeteckning för prins Wil-
helms kortfilmer. Under trettio- och fyrtiotalet gjorde han i princip
en film om året – nästan alltid på sommaren och nästan alltid till-
sammans med fotografen Boge – i vilka svensk topografi var ett stän-
digt återkommande tema. Filmerna behandlade ett minst sagt idea-
liserat Sverige, bebyggt med röda stugor och befolkat av ”barska
karlar och rejält kvinnfolk” – Gösta Werner hade i viss mån rätt i sin
elaka karakteristika. Dokumentärfilmshistoriskt var Wilhelm mer
befryndad med en legend som Robert Flaherty – vars filmer doku-
menterade en förskönad och mytisk iscensatt verklighet, styrd av
regissörens föreställningar snarare än faktiska omständigheter – än
med John Griersons uppfattning att dokumentaristen hade ett soci-
alt ansvar för att faktiskt behandla verkligheten. I alla prins Wil-
helms filmer finner man därför nationella klichéer och storsvenska
ideal, präglade av en vilja till konservativt bevarande. Filmkritikern
Stig Almqvist påpekade 1945 att prinsen allra helst sökte upp motiv,
”som företräder den traditionella, historiskt betingade svenskhet
och den sunda, mot framtiden öppna konservatism, som bäst mot-
svarar hans egen läggning. Hans filmer understryker [såtillvida] vär-
det av det bestående och hävdvunna” (Almqvist, 1945).



Pelle Snickars

230 © Författarna och Studentlitteratur

08 Snickars.fm 14 jul 2004 08.31:44     sida 230 av 244

Studentlitteratur 155x223-Stone-2001-10-12

C

M

Y

K

220mm

223mm

9/12

10/13

11/14,5

68mm

71mm

76mm

Som en konsekvens av denna nationella idealisering, kom prins
Wilhelms samlade filmproduktion att geografiskt täcka så gott som
hela Sverige. I sina femton minuter långa kortfilmer lyckades han
hitta strävsamma svenskar i såväl Skånsk bygd (SF, 1946), som bland
Skärkarlar och sälar på Harstena (SF, 1946) och Malm och bergsmän
(SF, 1943), liksom hos Folk mellan fjäll (SF, 1938). I rollen som kung-
lig, medial Sverigeskildrare återkom Wilhelm ideligen med nya
”svenska bildrutor”. Den svenska skärgården behandlades till exem-
pel i Från yttersta skären (SF, 1931), det mörka Kolmården i En gam-
mal gård (SF, 1932), prinsens eget gods Stenhammar i Höstdagar där-
hemma (SF, 1934), staden Karlskrona i Kring en örlogsstad (SF, 1937)
och Gotland i Gutarnas ö (SF, 1940). Som driven Sverigeskildrare
kom han också att anlitas i internationella sammanhang. Exportrå-
det tog till exempel prinsens tjänster i anspråk i publikationen, Swe-
den: trade and industry. Swedish Glimpses by Prince Wilhelm (1945).

Det vore förmätet att påstå att prins Wilhelms kortfilmer utveckla-
des från anspråkslösa betraktelser till fullfjädrade cinematiska natio-
nalporträtt. Sanningen är att de behöll sin form, och i princip såg
likadana ut 1930 som 1949. Wilhelms första filmer från tidigt tretti-
otal kan, som pressen noterade, beskrivas som ett slags illustrerade
radioföredrag. Det gör dem intermedialt intressanta, inte minst
eftersom den tidiga dokumentära filmens koppling till radiomediet
alltför sällan uppmärksammas. Att prinsens första film inleddes
med textskylten, ”Prins Wilhelm läser Medan båten glider” är ett tyd-
ligt tecken på att man från Svensk Filmindustris sida kulturellt för-
sökte knyta an till den mer litterära föredragsgenren. De hade också
sina filmtekniska anledningar. Filmsekvenserna från Norrland upp-
togs utan ljud. Först i efterhand spelade man in Wilhelm i studion i
Råsunda och lade på hans röst på ljudbandet. Som högkulturella,
illustrerade radioföredrag kan Wilhelms första kortfilmer sålunda
beskrivas som bildningsfilmer i en åskådningspedagogisk tradition,
inte minst på grund av deras tematiska innehåll med fokus på
nationell geografi och kulturhistoria. 

Men Wilhelms filmer var inte bara kulturhistoriskt intressanta.
Redan från början uppvisade de en mycket märklig performativ este-
tik, i vilka prinsen uppträdde i rollen som sig själv. Medan båten glider
inleddes till exempel med att en frackklädd prins klev ut på en iord-
ningställd scen i filmateljén i Råsunda. Med ett ihoprullat manus-
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kript i händerna anförtrodde han sirligt filmkameran: ”Jag har blivit
ombedd att läsa någonting ikväll för filmpubliken, och har då valt
efterföljande lilla stämningsbild från Lappland”. Publikkontakten i
detta kinematografiska uppträdande förstärktes av en långsam
kameraåkning fram mot prinsen. Syftet var att skapa en förhöjd inti-
mitet, och när Wilhelm väl började att högstämt recitera sin berät-
telse, var kameran så tätt inpå att han nästan syntes i närbild. Det
besynnerliga är att filmen fortsatte i denna performativa stil. Bara en
knapp fjärdedel av sekvenserna i Medan båten glider bestod av
inklippta naturbilder från Norrland. Resten var bilder av Wilhelm

Titelskylt till Medan båten glider (SF, 1933), samt en inledande stillbild ur filmen
med en högstämt reciterande prins Wilhelm iklädd frack. SLBA & SVT Tevearkivet.
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som försiktigt rörde sig fram och åter på scenen. Liksom i radion var
det Wilhelm själv och hans berättelse som stod i centrum. Inte utan
viss språklig elegans och med återkommande alliterationer, beskrev
han sina intryck från fjällvärlden och historierna kring sin gode vän
Gottfrid från Högheden – ”på en sten sitter Gottfrid, sävligt sugande
sin sura snugga”. 

Karakteristiska förtitlar till tre av prins Wilhelms kortfilmer, Västerhavets män (SF,
1935), Idyll och allvar (SF, 1940) och Kring en örlogsstad (SF, 1937). Förtitlarna
antyder att prinsen själv – lika mycket som de ämnen han behandlade – var filmer-
nas verkliga tema. SLBA & SVT Tevearkivet.
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Wilhelm var på ett snarlikt sätt grafiskt synlig i princip alla sina kort-
filmer. Man kan inte utesluta att det berodde på kunglig fåfänga.
Men prinsen var naturligtvis också medveten om att hans filmer
inte bara lockade publik genom sina ämnen. Wilhelm visste att han
själv var en medial attraktion, det var ju den främsta anledningen
till att han figurerade så ofta i offentlighetens journalfilmsinslag,
radioprogram eller tidningsartiklar. Själva förtitlarna på hans filmer
– ”Prins Wilhelm talar om”, ”skildrar”, ”berättar” eller ”läser” – vitt-
nar i så måtto om att han var filmernas upphovsman på mer än ett
sätt. Vid sidan av de ämnen som Wilhelm tog sig an, var han på ett
filmstjärneaktigt sätt samtidigt alltid själv ämnet för sina filmer –
åtminstone i publikens ögon. Ibland fick emellertid denna perfor-
mativa figur något komiskt över sig, som när prinsen i En dag ombord
(SF, 1933), ägnade tio sekunder i bild åt att försöka skrapa rost på en
atlantångare – samtidigt som han på ljudbandet berättade om ”stu-
varens hårda arbete”. 

I någon mån tonades medieringen av Wilhelms persona ned i de fil-
mer som han spelade in under fyrtiotalet. I beredskapsfilmen Idyll
och allvar (SF, 1940) verkar det till exempel vid en första anblick som
om endast prinsens röst var närvarande. Vid närmare betraktande
hade han dock inte förmått avhålla sig från att figurera i två av fil-
mens sekvenser, bland annat som en diskret lyckoönskare i mörka
solglasögon vid ett barndop i fält. Men om medieringen av prinsen
tonades ned under krigsåren, ökade istället filmernas nationella

Stillbild ur En dag ombord (SF,
1933) med en arbetande prins
Wilhelm som skrapar rost. SLBA
& SVT Tevearkivet.
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idyllisering och patriotiska tilltal. Beroende på de utrikespolitiska
omständigheterna fungerade emellertid de nationella kortfilmer
som prins Wilhelm gjorde under andra världskriget bättre än tidi-
gare. På grund av det i filmerna outtalade, men ständigt närvarande
hotet utifrån föreföll de mer dynamiska. Det gäller framför allt den
kanske främsta av Wilhelms kortfilmer, Ekhult heter gården (SF,
1941). Den skildrade vardagssysslorna på ett svenskt familjejord-
bruk utan några större åthävor. Filmen visade hö som slogs och kos-
sor som mjölkades, och till middag åt man kött med lök och lingon
under svensk tystnad. 

Ekhult heter gården var en av de filmer Wilhelm själv satte högst, och
filmen blev också uppskattad av tidens filmkritiker. ”Frasfritt och
utan brösttoner men i ord och bild som gå direkt till hjärtat tecknas
denna svenska idyll anno 1941”, skrev till exempel signaturen Lill i
Svenska Dagbladet. Dagens Nyheter menade i sin tur att filmen ”reser-
vationslöst kan ges högsta betyget. [Prinsen] har en poets känsla för
den svenska vardagens och helgens stämningar”. Intressant nog
påpekade tidningen också att filmens styrka även bestod i att ”den
furstlige speakern avstått från varje personligt framträdande på
duken” (Dagens Nyheter, 1941). Möjligen berodde det på att Wil-
helm under hela inspelningen befann sig på Ekhult. Eftersom den
småländska bondgården låg långt från närmaste pensionat bodde
filmteamet inackorderade på gården (Lindström, 1987). Om prin-
sen i sina kortfilmer alltid önskade att få kontakt med vanligt folk,
lyckades det honom sällan. Men på grund av den längre vistelsen
på Ekhult lärde han känna gårdens människor och kom dem nära
in på livet, något som tydligt märks i filmen. De gjorde intryck på
honom, och Wilhelm skulle under fyrtiotalet återkomma till
Ekhult, han skildrade till exempel gården i essän ”En filmgård” och
i sitt bokverk Svenskt land.

”De försvinnande minnenas prins”
Filmessän om Ekhult ingick i prins Wilhelms svenska resebetrak-
telse Inom egna gränser. Boken publicerades 1944 och hade underti-
teln Svenska bildrutor. Den är intressant som patriotisk beredskaps-
skildring, men är också ett av de tydligaste exemplen i prinsens



”Bildrutor i minnets film”

© Författarna och Studentlitteratur 235

Studentlitteratur 155x223-Stone-2001-10-12

C

M

Y

K

220mm

223mm

08 Snickars.fm 14 jul 2004 08.31:44     sida 235 av 244

9/12

10/13

11/14,5

68mm

71mm

76mm

författarskap på ett slags filmiskt, artikulerat sätt att röra sig genom
rummet och tiden. ”En vandrare på svenska vägar”, skrev han i sitt
förord, ”färdas lika ofta genom rummet som genom tiden … han
rör sig visserligen i nuet men känner samtidigt hur han oupplösligt
hänger samman med det framfarna.” Detta förord är förmodligen
det närmaste man kommer en programförklaring till hur Wilhelm
såg på filmmediets historiska förmåga att prismatiskt skildrat
genom nuet, samtidigt dels (re)presentera nationen med dess regio-
nala särdrag och förflutenhet, dels mediearkivariskt bevara det som
befunnit sig framför filmkamerans lins.

En film består av en oändlig mängd bildrutor vilka tillsammans ska-
par illusionen av liv och rörelse på den vita duken. När vandrarmin-
nen från allfarstråk och bygdestigar drar förbi uppstår också någon-
ting som bra mycket liknar en exponerad celluloidremsa. Alldeles
som man på en biograf ibland önskar fasthålla ett särskilt vackert eller
fängslande motiv för att bättre inpränta det i medvetandet finns det
bildrutor i minnets film, som etsats skarpare på näthinnan än andra
och som man gärna återvänder till. Man gör förstoringar av dem och
gläds åt den förnyade bekantskapen (Wilhelm, 1944:5–6). 

Med undantag av Ekhult heter gården handlade så gott som samtliga
av prins Wilhelms kortfilmer om ett (för)åldrat Sverige. Liksom i
sina radioföredrag återkom han ständigt till nationen och det för-
flutna. Den svenska historien gjordes medialt levande, och som
massmedial historieförmedlare var Wilhelm i viss mån före sin tid.
Ett av prinsen radioföredrag hade till exempel den lockande titeln,
”Episoder kring farfar” – ett rojalistiskt program som avslöjade ett
och annat om gamle kung Oskar II. 

Som Karl Asplund framhöll i sin författarstudie av prinsen från
1966, betraktades Wilhelms filmer redan på sextiotalet som ”gam-
mal kulturhistoria”. De flesta kortfilmerna var då, ännu inte ens ett
kvarts sekel gamla, varför påpekandet både antyder och aktualiserar
det antikvariska draget i Wilhelms filmkarriär. Trots att inga av hans
filmer återanvände äldre bildmaterial, förefaller filmmediet för
honom varit speciellt lämpat för att skildra det förflutna. Detsamma
gällde i viss utsträckning hans radioprogram. Under andra världs-
kriget sändes till exempel ett program arrangerat av Pennklubben,
med den i sammanhanget signifikativa titeln, ”Var och när jag helst
velat leva”, vilket inleddes med en nostalgisk Wilhelm. Det kan
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noteras att på samma sätt som i Wilhelms kortfilmer blev prinsens
radioprogram under kriget alltmer patriotiska, till exempel ”Soldat
på vakt”, men även storsvenskt nationalromantiska, som när Turist-
föreningen 1945 firade 60 år och skildrades av Wilhelm i program-
met ”Känn ditt land! Hör Sverige!”.     

Men det var framför allt i sina kortfilmer som den historiemed-
vetne prinsen gav sin syn på det nationellt förflutna. Filmerna
utspelade sig i regel i nuet, men kännetecknades av ständiga histo-
riska återblickar. Filmen Kring en örlogsstad till exempel, var knap-
past ett porträtt av trettiotalets moderna Karlskrona utan handlade
nästan enbart om stadens historia. Det var också något som tidens
filmkritiker noterade i sina recensioner av filmen. På annandagen
1937 kunde man till exempel läsa att prinsen ”genomströvat Karls-
krona [och] fångat alla de dekorativa minnen från de tider, då

Gammalt och nytt. Stilbilder ur prins Wilhelms kortfilm om Karlskrona, Kring en
örlogsstad (SF, 1937). SLBA & SVT Tevearkivet.
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Gammalt och nytt. Stilbilder ur prins Wilhelms kortfilm om Karlskrona, Kring en
örlogsstad (SF, 1937). SLBA & SVT Tevearkivet.
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krigsfartygen hade segel på masterna och gudinnor i fören” (Stock-
holms-Tidningen), och i Dagens Nyheter skrev signaturen Lbk upp-
skattande:

Det är ändå förunderligt vilken förmåga prins Wilhelm har att leta
upp fängslande ämnen för svenska kortfilmer … och när han fått fatt
på ett ämne kramar han ur detta allt av intresse – i hans text ingår lyri-
ken och kulturhistorien en högre enhet. … I sin nyaste film Kring en
örlogsstad, dominerar sjömansprinsen då han flanerar i det ålderdom-
liga, idylliska Karlskrona. Han lever i minnena från ”Vanadis”-tiden
[kring 1900], men han pekar också ut de tusen och en minnena av
fredlig och krigisk art, som göra den gamla örlogsplatsen till en under-
bar sagostad. … Det är bara gott att man uteslutande hållit sig till det
historiska Karlskrona. Därmed är stämningen bibehållen från första
till sista bilden (Dagens Nyheter, 1937). 

Prinsens egen tidning, Svenska Dagbladet, slog på stort och publice-
rade till och med på förstasidan – under rubriken, ”Prins Wilhelm-
Premiär och elva andra filmer” – tre stillbilder ur filmen. Recensen-
ten var dessutom lyrisk över de ”personliga ungdomsminnen” som
Wilhelm delgav filmpubliken (Svenska Dagbladet, 1937). Intressant
nog inleddes just Kring en örlogsstad med fotografier från svunna
tider. I filmens prolog satt Wilhelm eftertänksamt vid sin skrivma-
skin. Med hjälp av ett gammalt fotoalbum började han berätta att
det kändes ”underligt att sitta och bläddra i ett sånt här gammalt
album med gulnande bilder. Man drar sig till minnes en massa hän-
delser från ungdomsåren. Det var den gången … 1899 som man var
med om sin första långseglats”. Därefter tog historien om örlogssta-
den vid, med sina ”oförfalskade idyller från förra sekelskiftet”. Till
bilder av Boge berättade Wilhelm vemodigt om skeppshantverk
som gradvist fallit i glömska, om det gamla repslagaryrket och om
berömda, men döda, fartygskonstruktörer. Dessutom figurerade en
90-årig kvinna som, genom Wilhelm, fick berätta om sitt långa liv.

I Wilhelms filmer var det ljudbandet som stod för den historiska
dimensionen, medan filmbilderna var samtida. Till skillnad från till
exempel senare historiska tv-dokumentärer, återanvände prinsen
aldrig gamla journalbilder, trots att han enkelt i SF:s arkiv skulle fun-
nit äldre bildmaterial – bland annat av sig själv. Det var istället hans
egna och andras minnen som styrde den historiska filmframställ-
ningen. I regel representerades det svunna Sverige i prinsens kortfil-
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mer grafiskt av äldre människor. På ett liknande sätt som i radion lät
Wilhelm pensionerade bönder, lotsar och sjökaptener minnas sina
ungdoms dagar, varför filmerna ofta inte utspelade sig på 1930- eller
1940-talen när de producerades, utan i hågkomsternas värld, en
generation tidigare kring sekelskiftet 1900. Karl Ragnar Gierows
visa, skriven till prinsens sextioårsdag 1945, är talande för dennes
sätt att representera det förflutna: ”Jag frågar om sådant som inte
mer finns. Jag är de försvinnande minnenas prins, och minnena blir
under kamerans lins – celluloid, hurra!” (Asplund, 1966:82). 

På film iscensatte Wilhelm sällan några regelrätta samtal eller inter-
vjuer med de personer han porträtterade. Under trettiotalet var det
förvisso inte förvånande, eftersom det hade varit filmtekniskt kom-
plicerat. Det var istället alltid prinsens dovt nasala och sällan pause-
rande röst som återberättade de porträtterade människornas histo-
rier, något som gjorde filmerna onödigt monotona. I filmen
Västerhavets män (SF, 1935) om fiskare i Bohuslän, kåserade till
exempel prinsen om den gamle sjökaptenen som gärna berättade
”om sin ungdoms upplevelser. På den tiden fanns varken motorer
eller vinschar ombord, allt arbete utfördes för hand. Vilken skillnad
mot de moderna fartygen!”. Det är just en återkommande, historisk
berättarfigur i prins Wilhelms kortfilmer att han, ofta själv i bild,
råkar en gammal man, som föranleder prinsen att på ljudbandet
återberätta dennes historier från det förflutna. I En gammal gård var
det till exempel en äldre bondes historier om forna tiders sagomys-
tik och trollkarlar anno 1817, och i Västerhavets män berättade Wil-
helm, genom den gamle sjökaptenen, om fasansfulla stormar,
enorma fiskefångster eller tragedier på havet. Det historiska återbe-
rättandets figur i prins Wilhelms filmer, vars nostalgi i regel för-
stärktes med en lågmäld musikslinga, skildrade på så vis aldrig
något egentligt samtal. Den sjökapten vars minnen sammanfatta-
des i Västerhavets män, syntes till en början i bild sysselsatt med att
laga nät, med prinsen sittande bredvid sig. Men efter denna visuella
etablering av hans berättelse, följde andra bildsekvenser – naturro-
mantiska bilder av bränningar, sjöbodar eller båtdäck fulla med fisk
– med syfte att illustrera det återberättade. Sjökaptenens historier
blev en förevändning för Wilhelm att lägga ut texten, men det är
inte alltid lätt att veta om Boges vackra bilder eller Wilhelms upp-
slag styrde filmernas utformning.
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Prins Wilhelms kortfilmer representerade såtillvida det förflutna på
ett tämligen komplext sätt. Filmerna utspelades i nuet och använde
aldrig filmiskt arkivmaterial, men handlade ändå nästan enbart om
flydda tider. Wilhelm iscensatte skickligt ett slags narrativ historie-
förmedling, men hans filmer kan ändå inte bara beskrivas som kul-
turhistoria på film. Snarare besitter de en förskönande kvalitet i sin
strävan efter att filmiskt porträttera ett samtida men ändå förflutet
Sverige, minnesmässigt idealiserat så till den grad att det förmodli-
gen aldrig existerat. Om personerna i Västerhavets män hette det till
exempel att de var ”kärva män med stål i blicken [med] friska viljor
och starka armar. Kan man överhuvud tänka sig präktigare typer än
dem man finner bland havets arbetare”. 

Det var med andra ord inte första hälften av 1900-talets reella
Sverige som Wilhelm skildrade. Såväl fattig-Sverige som svensk
modernitet lyser med sin frånvaro i hans filmer. Det var naturligtvis
ett medvetet val från Wilhelms sida att inte behandla modernite-
ten, även om det i vissa filmer inte kunde undvikas. Istället hand-
lade det om ett slags aristokratens blick på det nationellt förflutna,
med en konstant idyllisering av nationens strävsamma, hederliga
folk. Wilhelm valde att helt enkelt inte representera sin samtid –
förutom att skildra nuet genom den i hans ögon ständigt närva-
rande historien. Med undantag av andra världskriget, förmörkades
Wilhelms Sverige aldrig någonsin. Tvärtom sken solen nästan alltid
i hans filmer, så till den grad att man ibland talar om fluffiga som-
marmoln som prins-wilhelm-moln. Som Asplund sammanfattade,
låg ”den väldiga industriella och sociala omformningen, det nya
välfärdssverige … utanför [filmernas] tema. Prinsen sökte överallt
det karaktäristiska i landsbygdskulturen” (Asplund, 1966:81) – och
undvek det som inte passade in. Trots att till exempel Västerhavets
män producerades i mitten på trettiotalet, lagade och svetsade man
inte sina fiskebåtar på moderna varv – i prinsens Bohuslän byggdes
de fortfarande av timmermän med segt virke. Filmarprinsen Wil-
helm var såtillvida en medial bevarare och förkunnare av svenska
idealtyper bortom historiens faktiska omständigheter.
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Avslutning
I februari 1948 publicerade Dagens Nyheter en längre intervju med
prins Wilhelm. Anledningen var att Svenska Turistföreningen förä-
rat honom sin jubileumsmedalj, som högtidligt skulle överräckas
på föreningens årsmöte på Grand Hotel i Stockholm. På frågan vad
som drivit prinsen till att under så många år göra sina nationella
filmexpeditioner, förklarade han: ”Jag har försökt att plocka ut det
mest karakteristiska för den trakt vi velat skildra. Gärna har vi tagit
med gammalt hantverk och slöjd i äkta miljö – det har varit intres-
sant att ha kvar som dokument.” Prinsens svar antyder att en av
hans grundtankar i sitt arbete som filmare, var sökandet efter en
genuin verklighet att medialt bevara. ”De gamla försvinner ju mer
och mer”, fortsatte han, ”till varje plats tycks man komma för sent.
Ni skulle varit här för sex eller tio år sedan, säger folk, då levde den
eller den, som kunde berätta om gamla tider” (Dagens Nyheter,
1948). 

Att använda filmmediet som ett (audio)visuellt bevarandeinstru-
ment var i slutet av fyrtiotalet inte något nytt. Bland annat var det
själva grundpremissen för den filmverksamhet som bedrivits på
Nordiska museet alltsedan 1920-talet, i vars förlängning ett kultur-
historiskt filmarkiv etablerats. Men intervjun med Wilhelm 1948
antyder att det för honom inte enbart handlade om att audiovisu-
ellt registrera kulturhistoriskt intressant miljöer och förlopp, något
som Nordiska museets filmare ägnat sig åt. Wilhelm var snarare ett
slags föreställningarnas filmetnolog, ute efter att framför allt doku-
mentera berättelser, historier och myter kring den svenska varda-
gens förflutenhet. I intervjun påpekade han att filmteamet alltid
strävade efter att filma, ”en levande miljö, [och] en äkta svensk var-
dag”. Men eftersom denna vardag alltid återberättades genom Wil-
helm själv, präglades den av en rad nationella idealföreställningar
som prinsen inte förmådde göra sig av med – men förmodligen hel-
ler inte ville bli kvitt.

I prins Wilhelms kortfilmer möter man därför en svensk föreställ-
ningsvärld kring det evigt goda landet. Det paradoxala är att pro-
duktionen av hans filmer sammanföll med den period i den svenska
samtidshistorien då folkhemmet tog sin form – vilket ju också är en
berättelse om det goda landet, fast med helt andra reella och ideo-
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logiska utgångspunkter. Denna process intresserade dock inte prin-
sen – även om han 1946 umgicks med en socialdemokratisk stats-
minister på en filmhistorisk bankett. Betraktade som historiska
utsagor om svenska sociala och inrikespolitiska omvälvningar 1930
till 1949, är Wilhelms välreciterade filmer förvånansvärt stumma.
Med undantag från krigsåren, då också hans filmer kom att tjäna
som uppbygglig, patriotisk propaganda, förefaller det ofta som om
den realpolitiska verkligheten alls inte existerade för honom. Varje
sommar lämnade hans sitt gods Stenhammar – personalen fick,
enligt uppgift, ledigt – och reste ut i landet. Men Wilhelm förefaller
på sina filmresor inte velat lägga märke till det modernitetens
Sverige som gradvis vuxit fram. Hans kortfilmer utspelade sig i sam-
tiden, men tematiskt rörde han sig ständigt i de kulturhistoriska
minnenas värld kring 1900. På den vita duken var Wilhelm såtill-
vida en gammaldags, fullfjädrad nationalromantiker och knappast
en kritisk dokumentarist. Bilden av Sverige så som den framträdde i
prinsens filmer var och förblev hämtad ur myternas och idyllernas
värld.
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Industrifilm som dokument 
och kommunikations-
medium
Mats Björkin

Denna artikel presenterar några sätt att använda industrifilm för
historiska studier. Man kan fråga sig vad det är som gör industrifil-
men intressant? En anledning kan vara att näringslivets filmer visar
på en hög grad av mångfald. Företagen runt om i landet, och till
viss del branschorganisationerna, har sedan 1910-talet producerat
en stor mängd film. Filmer har använts för att marknadsföra företa-
get eller dess produkter. Man har också gjort film för att ha i utbild-
ningen av ny arbetskraft eller för att vidareutbilda redan anställda.
Men filmerna har också, direkt eller indirekt, haft andra funktioner.
Inte sällan har filmerna betonat företagens geografiska och histo-
riska förankring; antingen i relation till lokala marknader, eller som
grunden för globalt verkande företags identitet. 

Från 1910-talet till och med åren efter andra världskriget var uppvi-
sandet av det lokala tämligen vanligt förekommande. Samtidigt var
utbudet av rörliga bilder av enskilda platser mycket stort då de var
vanliga i journalfilmer och i de kortfilmsprogram som föregick
huvudattraktionen på biograferna. När biografernas kortfilmsutbud
under 1950-talet minskade, och så småningom i det närmaste för-
svann, försvann även de platsspecifika filmerna från biograferna.
Istället dök de upp på den då växande marknaden för icke biograf-
visad film, det vill säga föreningars, organisationers och företags
egna filmvisningar. Beställningsfilmerna, dit näringslivets film hör,
har från början varit beroende av den ”vanliga” biograffilmen. Det
gäller i synnerhet den berättartekniska och stilistiska utvecklingen.
Men från 1950-talet och framåt kommer beställningsfilmen att allt
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mer ingå i ett annat kunskapsmässigt sammanhang: hur man kom-
municerar kunskap om organisatorisk funktion och förändring
(Dahlström, 1956). Filmerna blev ett av fler redskap för att rationa-
lisera kommunikationen mellan ledning och anställda. Detta var
både ett psykologiskt och ett spatialt problem: hur förbättrar man
bäst kontakten mellan anställda och ledning? 

Under mitten av 1950-talet, parallellt med debatten om reklam i tv,
påbörjade näringslivet en omfattande satsning på film, en satsning
med påtagligt nationella förtecken. Det går att utifrån debatten och
filmerna själva urskilja två mediediskurser. Den ena utgår från en
lokal och regional marknadsorienterad film. Den andra är mer
nationell och kollektivistisk och utgår från en mer politiskt oriente-
rad film. Skillnaderna förefaller dock har varit som störst inom indu-
strifilmen. Kontrasten är tydlig mot det tidiga 1920-talet, där dessa
båda diskurser kunde förenas i kompilationer av industrifilmer, till
exempel i de så kallade Sverigefilmerna (Björkin, 1999). 1950-talets
diskussion om användningen av rörliga bilder är mer komplex och
kan sägas ha mer gemensamt med dagens mediesituation. Hur kan
man använda medier som kommunikativt redskap när mottagaren
har stor erfarenhet av medier som underhållningsform?

Rationalisering och memofilmning
På ASEA i Västerås någon gång på 1940-talet skulle det göras en
undervisningsfilm för att visa nybörjarna i en monteringsavdelning
för små och medelstora transformatorer hur arbetet gick till på
avdelningen. Hela produktionskedjan skulle filmas och varje per-
son skulle få se sin del i det rätta sammanhanget. När filmen var
klar visades den för verkstads- och arbetsstudiepersonalen. Gransk-
ningen skulle ge besked om filmen verkligen visade hur arbetet gick
till, alltså, om filmen återgav verkligheten på ett korrekt sätt. Och
nu hände något som man inte räknat med. Man fick kritik ganska
omgående. Inte därför att filmen dåligt återgav vad som skedde på
arbetsplatsen, utan för att den alltför väl visade problemen med de
metoder man använde. Resultatet av denna visning blev sålunda en
omläggning av hela produktionskedjan och en ny film (Arbetsgiva-
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ren 1959:16). Varför hade man inte sett missförhållandena tidigare?
Genom filmen riktades uppmärksamheten mot en starkt begränsad
del av verkstaden utan att distraheras av allt det som hände runt
omkring. De inblandade ansåg inte att något behövde ändras – för-
rän det blev tydligt vilket dåligt exempel det var.

Den här anekdoten berättades av en ingenjör på ASEA, Sven-Erik
Andersson, under en konferens 1959 arrangerad av Sveriges Ratio-
naliseringsförening. Då, 1959, hade film för arbetsstudieändamål
blivit allt vanligare i svensk industri. Vid slutet av 50-talet hade
också en ny filmmetod fått spridning bland svenska arbetstudiein-
genjörer. Det var den speciella analysmetod som lanserats i USA
under namnet ”memomotion”, och som i Sverige fick heta ”memo-
filmning”. 1959 var den fortfarande en nykomling i arbetet på de
svenska arbetsstudiekontoren. Principiellt var metoden inte ny.
Den fanns omnämnd av Frank Gilbreth redan 1916 men det är först
sedan en professor Mundel 1945 ”återupptäckte” metoden som den
började komma till användning i USA. I korthet, innebär memo-
filmning en form av rörelsestudier med film. Filmen tas med relativt
låg bildfrekvens så att arbetsförloppet visas med motsvarande högre
hastighet när filmen sedan visas med normal hastighet. Mest
använde man memofilmning för att uppteckna långa eller kompli-
cerade arbetsförlopp, där det var svårt att använda andra metoder.

Bland de speciella fördelar med memofilmning som dess anhängare
brukade lyfta fram var den starkt karikerande effekt som fås om fil-
men visas med vanlig hastighet. Man kan säga att en ofta framhävd
fördel med memofilmerna var deras främmandegörande funktion.
Ett arbetsförlopp, som var långt utsträckt i tiden blev genom memo-
filmen presenterad på ett lättöverskådligt och påtagligt sätt. Hastig-
heten lockade inte åskådaren att se filmen som en ”vanlig film”.

I konferensrapporten från rationaliseringskonferensen 1959 kan
man bland annat läsa att i den film som visades på konferensen var
hastigheten i arbetet på verkstaden så snabbt att ”inte ens en
murare i en Mack Sennet-fars kunde ha jobbat intensivare”. Denna
kommentar syftar dels på att tidiga stumfilmskomedier ofta inne-
höll en lek med hastigheten. Den syftar också på det sorgliga fak-
tum att gamla stumfilmer under 1950-talet ofta visades för fort. De
visades med en hastighet av 24 bilder per sekund istället för de 15
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till 18 bilder per sekund de oftast var inspelade på. Därför trodde
man att stumfilmer faktiskt gick snabbare än de samtida filmerna.
Kommentaren antyder alltså att man räknade med att läsarna där-
med skulle veta vad det handlade om. Man förutsatte ett visst film-
kunnande, baserat på det reguljära biografutbudet.

Anekdoten säger en hel del om användningen av film. Däremot
säger den aktuella filmen, alltså den som visades 1959 – inte 40-tals-
filmen från ASEA, för det var ingen memofilm – inte mycket för oss
idag. Det man ser är ett arbetsförlopp i mycket hög hastighet. Den
första av filmerna från 40-talet skulle man däremot kunna diskutera
i termer av vad som är ”historisk korrekt”, i och med att den visade
hur man verkligen gjorde. Den andra filmen visade hur man borde
göra och hur man eventuellt gjorde efter att man sett den första fil-
men. Även den är alltså historiskt korrekt. Däremot vet vi inte om
någon av filmerna var representativ för liknande former av verk-
stadsarbete, då de var gjorda för att skildra ett specifikt arbetsmo-
ment vid en bestämd arbetsplats. Men med hjälp av dokumenta-
tion kring arbetsstudieprocessen kan man få tillräckligt relevanta
uppgifter om inspelningen. Först då skulle man kunna använda fil-
men eller filmerna för att beskriva åtminstone just denna arbets-
plats.

Anekdoten är också ett exempel på att filmen tidigt var ett hjälpme-
del för analys, men inte alltid användes som dokument. Den här
typen av film var som vilken mätapparat som helst: en organisatör
av information och kunskap. Samtidigt gjordes det mycket film om
och kring arbetslivet som hade som uttryckligt syfte att dokumen-
tera, filmer som dock är tämligen opålitliga som historiska doku-
ment. Framför allt för att de ofta visar hur man ville att det skulle se
ut. Det fanns till exempel politiska eller fackliga skäl till att man
ville ge sken av att processer såg ut på ett visst sätt. Eftersom en
films utformning är lika beroende av filmestetiska trender som av
upphovsmannens eventuellt bildmässiga eller innehållsliga inten-
tioner är det svårt att avgöra vad som är vad i en specifik film –
iscensättningar för kameran eller reella bilder av arbete. En film om
en organisation är ju samtidigt en film som är gjord för att se ut
såsom man föreställde sig att publiken förväntade sig att en film
gjord för vissa syften borde se ut. Industrifilmerna är inte en stilis-
tiskt eller berättarmässigt specifik kategori. Samma grepp användes
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i andra typer av film. Möjligen kan man urskilja vissa typiska sam-
mansättningar av filmiska grepp, men aldrig så konsekvent att det
är rimligt att tala om att filmer om organisationer skulle skilja sig
från andra filmer. Ta anekdotens ASEA-filmer, som exempel. När
man gjorde en film om ett arbetsmoment var man uppenbarligen
påverkad av hur andra informationsfilmer såg ut, en genre som fun-
nits sedan 10-talet. När ASEA gjorde filmer som ville lyfta fram hur
duktig man var, eller hur bra det var att arbeta där, följde man de
traditioner som fanns inom reklam-, propaganda-, informations-
eller utbildningsfilmer. Det går inte att utläsa någon ASEA-anda från
så olika filmer. Med andra ord, ingen enskild ASEA-film kan använ-
das för att säga något om någon annan ASEA-film. Den enskilda fil-
men kan knappt säga något om ASEA som organisation över huvud
taget, bara om en massa enskilda platser och processer. Men med
hjälp av riklig dokumentation om inspelningsförhållandena kan
man ofta få filmerna att säga något mer övergripande om dessa plat-
ser och processer.

Den första versionen av ASEA-filmen var en film som visade ett visst
ställe vid en viss tid under vissa förutsättningar. Den skulle använ-
das för att visa de nyanställda hur arbetet gick till. Den var därför
knappast ”vinklad” på något sätt, för det vore kontraproduktivt att
göra en instruktionsfilm som inte instruerar utan lurar arbetaren att
göra på ett annat sätt. Den visade uppenbarligen, enligt folk som
kände till det som hände framför kameran, vad som verkligen hade
hänt. Så gjorde även uppföljaren. Men förutsättningen för att dessa
filmer ska kunna säga något är att vi känner till något om deras till-
komst. 

Men det är egentligen inte det som är det intressanta här, utan det
faktum att filmen användes som en informations- och kunskaps-
källa för att utbilda ny arbetskraft. Det sparade tid och kraft för dem
som skulle instruera den nye arbetaren. Men det som är verkligt
intressant är att denna anekdot återberättades mer än tio år senare.
Det var knappast en slump att den kom till användning under en av
de många konferenser som ordnades under andra halvan av 1950-
talet om utbildning, information, kontaktskapande, och liknande
frågor inom näringslivet. ASEA var även då ett av de flitigaste före-
tagen att använda film. Bolaget var också noga med att sprida sina
filmer till andra delar av näringslivet. Såväl själva filmerna som
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föreställningen om filmen som kunskapskälla hade blivit en mark-
nad, därtill en snabbt växande marknad. Den hade kommit att ingå
i en expansiv kommunikationsteknologisk marknad. Parallellt med
övergången från hålkortsmaskiner till datorer, gick samma företag
från att ha använt film till att använda – ännu mera film. Rationali-
seringskonferensen 1959 handlade för övrigt mest om hålkortsma-
skiner och ”datamaskiner”.

I Sverige och i övriga västvärlden hade näringslivet under 1950-
talet blivit allt mer medvetet om tre saker när det gällde rörliga bil-
der: filmen var ett användbart informations- och propagandared-
skap, de anställda var också filmpublik – de var alltså vana vid själva
mediet, och lyckades man kombinera dessa två faktorer fick man ett
perfekt informationssystem. De samtida ledarskaps- och organisa-
tionsteoriernas intresse för ”kontaktskapande” och rationell infor-
mationsspridning sammanföll just med en tilltagande forskning
kring film- och tv-åskådandet. Därtill började man inse att med en
tilltagande filmvana följde något vi i dag skulle kalla för ”audiovisu-
ell läskunnighet”. Det låg alltså ett attraktionsvärde i att överhu-
vudtaget använda film. Genom att beställa produktionen av en film
visade företaget att man var ett modernt företag. Det är fullt jämför-
bart med när företag under slutet av 1990-talet skulle ha egen hem-
sida, men inte visste vad man skulle göra med den. Användningen
av film motiverades ofta med att det var ett bra sätt locka folk, fram-
för allt ungdomar, till industrin. En del av intresset för film inom
näringslivet ska nog ses i relation till den arbetskraftsbrist som
rådde inom vissa sektorer under mitten av 1950-talet. Men även de
redan anställda var alltmer vana att få sin information via film och
så småningom via tv. Biograferna användes naturligtvis, men näs-
tan enbart till produktreklam. Televisionen var näringslivet däre-
mot utestängd från. Socialdemokratin och pressen – även den bor-
gerliga pressen – var synbarligen rädda för konkurrens på ett
område man inte visst hur man skulle kontrollera. Socialdemokra-
tin och facket har ju, åtminstone i Sverige heller aldrig varit särskilt
nyskapande på de rörliga bildernas område.

Det som skiljer näringslivets filmer från till exempel fackförenings-
rörelsens filmer är medvetenheten om värdet av att exploatera åskå-
darnas medievana. Genom att kombinera berättar- och stilgrepp
som människor hade lärt sig att tolka utifrån sin övriga mediean-
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vändning försökte man göra filmen till ett modernt kontaktska-
pande medium. Skillnaden är alltså synen på åskådaren och det
påverkade hur filmerna konstruerades. Film handlade inte bara om
att skapa bilder av verkligheten, dessa bilder förändrade också verk-
ligheten.

Kontaktskapande medier
En förutsättning för att använda industrifilmer som källa är att vi
vet mer om deras tillkomst. Jag vill hävda att det är viktigare att
undersöka för vilka syften filmerna är gjorda och för vem, än att
veta vilka som har gjort dem. Eller mer konkret, i vilket samman-
hang fick ASEA-filmerna i anekdoten sin mening? Det 1952 inrät-
tade Personaladministrativa rådet – PA-rådet – kom under 1950-
och 60-talen att spela en viktig roll för utvecklingen av filmen som
det kanske viktigaste informationsmediet. Rådet kom till på initia-
tiv av Svenska Arbetsgivareföreningen. Rådet var i första hand en
organisation för diskussion om och utbildning i informationshan-
tering och utbildningsfrågor, men fungerade också som ett konsult-
bolag inom information och utbildning. Mycket av retoriken gick
ut på att understödja ”kontakt”, framför allt med olika medier som
film, fotografi, ljudband – ofta kombinerade i bildband – och tryck-
saker. Gemensamt kallades dessa för ”kontaktskapande hjälpme-
del” (Lahnhagen, 1954).

Mellan 1954 och 1958 bedrevs en flitig informations- och utbild-
ningskampanj om användning av audiovisuella hjälpmedel. Ett
första specialiserat så kallat industrifilmexpo arrangerades hösten
1958 i PA-rådets regi. Motiveringen var att den hårdnande konkur-
rensen på exportmarknaderna krävde nya medel, både för utbild-
ning och marknadsföring (Arbetsgivaren 1958:9). Evenemanget
arrangerades i samarbete med Ingeniörsvetenskapsakademien, Pro-
duktivitetsnämnden, Svenska Arbetsgivare-föreningen, Svenska
Bankföreningen, Svenska Försäljnings- och Reklamförbundet, Sve-
riges Allmänna Exportförening, Sveriges Filmproducenters Fören-
ings kortfilmssektion, Sveriges Grossistförening, Sveriges Industri-
förbund och Sveriges Köpmannaförbund (Arbetsgivaren 1958:18).
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De flesta av dessa intressenter deltog ofta i diskussion om utveck-
ling och användning av nya tekniker för kontaktskapande åtgärder.

I Svenska Arbetsgivareföreningens tidskrift, Arbetsgivaren, förekom-
mer under andra hälften av 1950-talet en omfattande diskussion
om film. Man påtalar ofta det stora intresset, samtidigt som man
anar att denna centralt arrangerade satsning kanske inte alltid fick
det genomslag som Arbetsgivareföreningen och PA-rådet önskade.
Det intressanta med denna debatt är att den i huvudsak var pragma-
tiskt orienterad. Parallellt med filmdiskussionen diskuterades även
tv-reklamen och den begynnande datoriseringen. Det är uppenbart
att filmen sågs som ett av många redskap i rationaliseringens och
effektiviseringens tjänst.

Intresset för film återfanns lite överallt. Vid Försäljnings- och
reklamförbundets konferens hösten 1958 diskuterades filmen flitigt.
PA-rådet arrangerade i början av december 1958 en filmkonferens i
samarbete med ett antal näringslivsorganisationer (Arbetsgivaren
1958:21). Under våren samma år hade svenska industrifilmer visats
vid ett antal festivaler. I Turin visades 16 svenska filmer, där Vatten-
falls film Stornorrfors belönades. Under hösten 1958 vid en industri-
kongress i London och Oxford visades filmer från Veterinärhögsko-
lan, ASEA, Bahco, Vattenfall och Åtvidabergs industrier. Vid
filmdagarna i Budapest visades filmer från Vattenfall och Åtvidaberg.
Vid festivalen i Rouen visades filmer från ASEA, Atlas Copco, SAS,
Sparfrämjandet, Svenska Flygmotor och Vattenfall (Arbetsgivaren
1959:14). De filmer som visades på dessa festivaler var huvudsakli-
gen PR-filmer. Om man kan göra någon generalisering av hur fil-
merna såg ut, kan man beskriva det som att de utgick tydligt från de
platser där företagen var verksamma. Undantagen var myndigheter-
nas filmer, som ofta var mer ”platsneutrala”.

I samband med den internationella spridningen av filmerna bör-
jade man diskutera vad man kallade för ett ”dubbelt översättnings-
problem”. För det första handlade det om ett mer påtagligt översätt-
ningsproblem: att översätta speakertext och dialog till ett annat
språk. För det andra ett mer komplicerat problem: att ”innehållet,
miljön och produktens användning (om det nu gäller en försälj-
ningsfilm) måste ’översättas’ så att filmens hela språk förstås av den
publik, som den vänder sig till” (Arbetsgivaren 1959:14) Den här



Industrifilm

© Författarna och Studentlitteratur 253

Studentlitteratur 155x223-Stone-2001-10-12

C

M

Y

K

220mm

223mm

09 Snickars.fm 14 jul 2004 08.32:09     sida 253 av 258

9/12

10/13

11/14,5

68mm

71mm

76mm

”översättnings-problematiken” har många likheter med hur till
exempel SoL-film (skogs- och lantbrukets eget filmbolag) diskute-
rade i termer om motsvarande översättning mellan olika delar av
Sverige. Beställarna av film var ytterst medvetna om publikens tolk-
ningsmöjligheter – hur man skulle hantera och begränsa tolknings-
möjligheter var centrala frågor.

Under 1959 ägde ytterligare ett antal internationella festivaler rum.
Intresset från svenska företag var stort. Även under 1960-talet var
Sverige väl representerat på festivalerna, bland annat i Australien
där filmer från Arbetarskyddsnämnden, Byggnadsindustrins byrå
för arbetarskydd, Central-Film, Sandvikens Jernverk och Statens
organisationsnämnd fanns med. Vid den tredje officiella industri-
filmfestivalen i Belgien medverkade Bahco, Scania-Vabis, Vattenfall
och Åtvidaberg med filmer (Magnusson, 1960). Sandvikens Jern-
verk, Bahco, Scania-Vabis och Åtvidaberg var alla bra på att lyfta
fram sina respektive lokala miljöer i sina filmer. Här innebar det en
påtaglig profilering av regionalt förankrade och lokalt situerade
företag. 

Vattenfall är dock det verkliga undantaget i 1950-talets filmproduk-
tion. Å ena sidan gjorde man påkostade och välgjorda filmer som
ofta uppmärksammades, i regel med intressanta representations-
strategier av landskap och miljö. Å andra sidan gjorde man det på
ett sätt som skulle kunna karaktäriseras som skapandet av national-
landskap. Man spred därmed åter en bild av Sverige som ett
modernt industriland med skön och rik natur (Sörlin, 2000;
Björkin, 2001). Vattenfall drog nytta av det som använts för att
beskriva den svenska filmens särart ända sedan 1910-talet. Svensk
film stod för naturens skönhet och aktiva medverkan i mänskliga
aktiviteter (Bordwell/Thompson, 1994; Qvist, 1986; Florin, 1997).
Syftet var uppenbarligen att hjälpa åskådaren att utnyttja sin för-
kunskap om hur i detta fall svensk film kan (och bör) se ut.

På biografen Kongressen i Apolloniahuset i Stockholm anordnade
PA-rådet i början av mars 1960 två filmdagar. Intresset var så stort
att man fick dubblera visningarna. Några veckor senare anordnades
ytterligare två filmdagar i Armé-, Marin- och Flygfilms biograf i
Stockholm. Enligt chefen för PA-rådets filmservice, intendent Bengt
Magnusson, hade mer än 1 000 personer sett deras ”turnéprogram”
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i Malmö, Karlstad, Sundsvall, där man även anordnade en kurs
(Arbetsgivaren 1960:3) och Stockholm. Turnén fortsatte sedan till
Göteborg, Eskilstuna och Jönköping. Tydligen fanns intresse för fler
sådana regionala visningar, men PA-rådet satsade istället på en
nationell konferens om ”Filmen i näringslivets tjänst” (Arbetsgiva-
ren 1960:3, 1960:6, 1960:15). Att PA-rådets filmverksamhet hade en
tydlig nationell prägel märks i en intervju med Bengt Magnusson,
efter en europeisk industrifestival i Rouen i oktober 1960:

I Sverige ligger vi en bra bit efter i detta sammanhang (…). Men vi har
en chans att fortfarande göra oss gällande och den ligger framför allt
i att vi inriktar oss på att beskriva de produkter eller tillverkningsme-
toder, som är särpräglade för just Sverige. Filmen är ju ett offensivt
säljinstrument och vi bör utnyttja dess möjligheter att markera vår
egenart (Arbetsgivaren 1960:19).

En viss regional specialisering förekom dock. Under rubriken ”Fil-
men i näringslivets tjänst”, arrangerade PA-rådet filmdagar på Han-
delshögskolan i Göteborg hösten 1960 riktad mot företagare i
”Göteborg och Västsverige” (Arbetsgivaren 1960:20). Men sådana
regionala filmdagar var ett undantag. PA-rådet började efter några få
år att ge ut en katalog över audiovisuella hjälpmedel, det vill säga
filmer och bildband. Det var till en början ett lösbladssystem som
det gick att prenumerera på, innan man 1960 gav ut katalogen som
en tryckt skrift, Filmen i näringslivets tjänst. Man kan med viss fog
hävda att katalogens utformning passade väl in i den samtida
debatten. Katalogens filmer och bildband utgjorde en provkarta på
vad man kunde och ville göra med dessa egentligen ganska gamla
medier. Katalogen speglar också näringslivets syn på andra samtida
medier, framför allt televisionen. Det var en uppenbar konflikt mel-
lan å ena sidan lokala, regionala och enskilda företags intressen och
å andra sidan branschorganisationernas, fackföreningsrörelsens
och riksdagspolitikernas mer nationella perspektiv.

Det är svårt att förstå näringslivets satsning på film och bildband,
utan att ta med den samtida debatten om tv. 1951 hade man startat
en offentlig utredning om televisionens framtida organisation och
funktion, en utredning som presenterade sitt slutbetänkande 1954
(SOU 1954:32). Tv-frågan delade det offentliga Sverige i två delar. Å
ena sidan näringslivet, högern och folkpartiet som var för kommer-
siell television. Å andra sidan fackföreningsrörelsen, socialdemokra-
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tin och pressen (oavsett partifärg) som förespråkade en statlig
public service-inriktad television. Även tidningar som i övrigt
stödde högern och folkpartiet bekämpade den kommersiella televi-
sionen – möjligen med undantag för Expressen. Huvudskälet var
rädslan för att förlora annonsintäkter (Arbetsgivaren 1959:7; Wirén,
1986; Hadenius, 1998). Redan 1951 års tv-utredning hade låtit göra
en undersökning av intresset för tv-reklam hos potentiella annon-
sörer. Undersökningen blev mycket omstridd då man från olika håll
ansåg att såväl Radiotjänst som regeringen och Telegrafverket stän-
digt ändrade förutsättningarna för de olika förslagen (Paulsson/
Samuelsson, 1954). Fyra år senare utförde Industriens Utrednings-
institut en liknande undersökning. Inte heller denna, som genom-
fördes medan endast Stockholm, Göteborg och Malmö hade tv-sän-
dare, fick någon avsevärd betydelse.

För många potentiella annonsörer var huvudproblemet med televi-
sion att den var nationell. Många av dem som annonserade i andra
medier riktade sig i huvudsak till en lokal eller regional marknad
(Gillberg, 1959). Lokal eller regional tv ingick dock aldrig som ett
reellt alternativ i Sverige. Från näringslivets sida försökte man att
framhålla Västtyskland som ett bra exempel på hur regional tv
kunde fungera. I de flesta diskussioner sågs USA som det avskräck-
ande exemplet och det är intressant att motståndarna mot kom-
mersiell tv värjde sig mot jämförelser med till exempel Västtysk-
land. Ett så uttalat regionalt system som den västtyska tv:n ansågs
av de flesta helt ointressant att diskutera (Haldén, 1957). Reklam-tv-
frågan framstår därmed som en intressant utgångspunkt även för
en bredare diskussion om regionaliseringsdebatten. Men den är
framför allt viktig för att förstå varför filmen blev så populär som
kommunikationsmedium.

Sett i efterhand förefaller det som att det stora problemet med
debatten om kommersiell tv var att båda sidor i huvudsak hade
detta nationella perspektiv. De potentiella annonsörerna, däremot,
och kanske även tittarna, var mer intresserade av geografiskt speci-
fika program. I september 1956 startade televisionen officiellt och
samtidigt infördes ett förbud mot reklam i tv. Under de följande
åren förekom visserligen en del kritik mot att det inte blev någon
kommersiell tv, men debatten avtog så småningom.
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Satsningen på produktionen och distributionen av film och bild-
band ska nog ses som resultatet av att nyttan av rörliga bilder var så
radikalt olika för Arbetsgivareföreningen respektive de enskilda
företagen. En nationell organisation som Arbetsgivareföreningen
hade störst nytta av nationella medier och hyste därför inget större
intresse för regionala lösningar. Ett företag på en geografiskt begrän-
sad marknad hade inget intresse för nationella medier. Eftersom det
tidigt stod klart att det inte skulle bli några lokala eller regionala tv-
stationer, blev televisionen ointressant för det stora flertalet företag.
Film och bildband blev därför mer intressanta i och med att man
bättre kunde kontrollera mottagandet, genom att göra uppfölj-
ningar i form av diskussioner med publiken. Den nationella televi-
sionen – eller för den delen biograferna – var helt enkelt inget kon-
taktskapande hjälpmedel.

Det är därför uppenbart att PA-rådets och dess intressenters mål var
att skapa audiovisuella redskap på en nationell nivå. Antingen för
att sälja Sverige och svensk industri i utlandet eller för att skapa
gemensamma redskap för ett effektivare företagande. Den omfat-
tande diskussionen om audiovisuella hjälpmedel resulterade dock i
en stor produktion av film och bildband. Huvuddelen av denna
produktion utgick från de mer lokala och regionala intressen som
dominerade större delen av näringslivet. PA-rådets filmsatsning och
näringslivsorganisationernas argumentation i reklam-tv-frågan gick
därmed hand i hand. Samtidigt indikerar både Industriens Utred-
ningsinstituts undersökning, om den kommersiella televisionens
ekonomiska grunder och företagens faktiska filmproduktion och
filmanvändning, att det fanns ett stort underlag för en regional
medieproduktion. Kanske hade företagen tagit till sig det vid tiden
dominerande organisationsteoretiska begreppet ”kontakt” mer än
PA-rådet hade räknat med. Massmediernas storskalighet lockade på
en teoretisk nivå. Film och tv betraktades däremot i praktiken i
första hand som ”kontaktskapande” hjälpmedel på en mer småska-
lig nivå.

Den inledande ASEA-anekdoten visar att en film med en synnerli-
gen ”lokal” publik – de anställda vid en viss arbetsplats – kunde
användas för att lyfta fram ett företags rationaliseringspotential och
förändringsvilja. Själva diskussionen om filmen lyfter fram ASEA
som ett modernt företag. Med tanke på hur långlivade sådana fil-
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mer har varit måste de ha varit ändamålsenliga. De flesta PR-filmer
har däremot snabbt åldrats och blivit obrukbara för företagen.
Anledningen står förmodligen att finna i det som gjorde filmen så
användbar: åskådarnas tilltagande medievana. När filmerna var
utlämnade till åskådarnas ”vardagsförståelse” blev de en del av
andra underhållnings- eller konstupplevelser. Men när de ingick i
ett sammanhang av andra kontaktskapande hjälpmedel och meto-
der blev de mer användbara för utbildning och information. Public
service televisionen blev därför ett problem. Dess mål var att
utbilda, informera och underhålla. Men 1950-talets rationalise-
rings- och effektiviseringsanda krävde en ökad differentiering.
Eftersom kommersiell tv förblev en utopi, fick man istället utveckla
vidare filmen ”i näringslivets tjänst”.
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Resor i tiden – om konsten 
att återskapa det förflutna 
på film
Göran Gunér

Det måste ha varit vintern 1978. Jag var utsänd på min första film-
resa i förflutenhetens landskap. Efter en lång dags bilfärd anlände
jag till det lilla stadshotellet i Skive, mitt på ett lätt snöbestrött Jyl-
land. På kvällen kunde jag tillsammans med sex danska handelsre-
sande se Ingmar Bergmans Smultronstället (1957) på tv:n. Vi var alla
ensamma, nyss vid middagen hade vi suttit tysta vid var sitt bord.
Och nu betraktade vi Victor Sjöström som den gamle Isak Borg kon-
fronterad med sin barndom, så nära sina närmaste på familjens
sommarställe men ändå så obevekligt skild ifrån dem av åldrandets
pansarglas. Vi hotellgäster satt alla kvar tills promoveringens lagrar
fördelats och Isak blivit jubeldoktor i Lunds domkyrka. Under fort-
satt tystnad gick vi till våra rum. Jag minns att jag undrade över hur
filmen berört mina medresenärer – Smultronstället är en så underbar
och allvarsam lek med filmmediets förmåga att gestalta minnen,
drömmar och våra mänskliga villkor.

Vad hade jag nu därnere i Skive att göra? Egentligen hade jag tyckt
att resan var onödig. Till Bo G. Erikson, producent för vår pågående
inspelning av en tv-serie om Sveriges forntid, hade jag ställt frågan:
kunde man inte lika gärna beställa en diabild av den där gamla
flintstensgruvan? Som produktionsledare måste jag hela tiden vär-
dera pengarnas journalistiska och konstnärliga nytta. Skulle vi verk-
ligen behöva dra iväg med ett helt dokumentärfilmsteam och en
massa filmutrustning till utlandet? Bo G. Eriksson fnös och lät mig
förstå att jag ingenting förstått. Han var en erfaren journalist och
värdesatte verkligen autenticitet. Och nu, ensam i en hyrbil i det
flacka vintervita danska landskapet, skulle jag snart inse vad han
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menade. Mitt uppdrag var att lokalisera flintgruvan och förbereda
för den kommande inspelningen. 

Jag närmade mig platsen som var utmärkt med en fornminnes-
kringla på kartan. Men någon ordentlig skyltning verkade inte fin-
nas. Då ställde jag bilen, klev in i en lagård där en kvinna mjölkade
sina kor. På vägen fram till henne övade jag mig på min fråga och få
den att klinga på övertygande danska. Kvinnan pekade genom
lagårdsväggen upp mot kullen där bakom. Jag tackade för hjälpen
och lämnade denna lantliga vardag med sina starka dofter och ljud
för att nedstiga i forntiden. När jag snöpulsande nått kullens krön,
fann jag en liten metallucka som man kunde öppna och under den
en stege. Smått andäktig klev jag ner mot gruvans botten. I det
svaga ljuset kunde jag se gångar sträcka ut sig i olika riktningar. Flin-
tan låg inbäddad i den vita kritstenen. Det var en hisnande upple-
velse – genom att klättra ner fyra meter från nuet förflyttades jag
4. 000 år tillbaka i tiden! Här hade man under stenåldern bedrivit
industriell gruvbrytning för export ända upp till de norrländska älv-
dalarnas tidiga kulturer. Flintan var det oöverträffade materialet för
yxor och allehanda hushållsredskap. Den fanns bara här i den skan-
dinaviska södern och måste bäras och transporteras i enkla farkoster
över hundramila avstånd. Hur var detta möjligt? Vilka strapatser
måste handelsmännen genomgå på vägen och hur många renhudar
och vargskinn kostade varan för köparna?

Någon månad senare genomförde vi inspelningarna. Naturligtvis
var de nödvändiga för vår bild av forntiden i Norden. Jag arbetade i
två år med denna kulturhistoriska tv-serie, som småningom kom att
kallas för Sagan om Sverige (SVT, 1979). För att ge nutidens männis-
kor bilder av en förhistorisk verklighet, iscensatte vi rekonstruktio-
ner av hur livet kan ha tett sig under skilda epoker. För att spara
pengar medverkade vi ofta själva i olika peruker, hudar och klädna-
der i stenåldersbegravningar, vi blåste i långa bronslurar, vi ljustrade
fisk som vid Kristi födelse och offrade åt asagudarna i Gamla Upp-
sala. Det hände att vi lät vi restaurangchefen på inspelningshotellet
laga oss en middag av de läckra fiskar, fåglar, vildsvin och annat vil-
lebråd som bildberättandet av forntiden krävt. 

Under de tjugofem år som gått sedan dagarna i Skive har jag haft
många tillfällen att fundera över bilden av det förflutna och hur
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den begripligt och levande kan gestaltas på film. I Sagan om Sverige –
som behandlade förhistorisk tid – var vi helt hänvisade till att själva
producera allt bildmaterial. Landskap filmades från helikopter,
bevarade föremål filmades på museer med avancerad ljussättning,
modeller av byggnader tillverkades, rekonstruktioner av krigssitua-
tioner, riter och vardagligt arbete genomfördes, fornminnesplatser
besöktes. Även om vi hela tiden anlitade arkeologisk expertis, var
projektet framför allt en journalistisk resa i det förflutna förmedlad
av Bo G. Eriksons text och röst samt Carl O. Löfmans och Bertil
Wiktorssons bildberättande.

Man kan aldrig mogna nog långsamt
Rubriken ovan var titeln på min första film om en konstnär – tio
minuter om göteborgskoloristen Ragnar Sandberg inspelad 1982.
Sedan dess har det blivit ytterligare ett sextiotal egna längre och kor-
tare filmer och program om konst, kulturhistoria och historia för bio
och tv. Jag har också producerat filmer av och med andra regissörer,
på senare år framför allt Jan Troell. I sammanlagt ett 20-tal projekt
har det handlat om att levandegöra händelser, människor och det
förflutna. Sandbergscitatet om vikten av att mogna långsamt sitter
fortfarande, efter nästan ett kvartssekel, som ett memento vid mitt
skrivbord. 

Under filmarbete på besök i det förflutna har jag ibland upplevt det
underverk som Ragnar Sandberg en gång beskrev: ”Idag fick jag
denna känsla av att ha stigit in i målningens imaginära värld och
röra mig där. Hur ofta befinner jag mig inte utanför som en främ-
ling?” Vistelserna i de virtuella rum som research och fantasi till-
sammans bygger inom mig är de mest stimulerande belöningar som
arbetet kan ge. Ragnar Sandberg gav också ord åt den upplevelsen:
”När vår egen inre värld blir lika påtaglig som den yttre, faller de
murar som skiljer dem åt isär, och vi är redan förvandlade.” Han
fortsätter: ”Bilden är huvudsaken. Den tanke, som finns nedlagd i
den, upplöses allt eftersom bilden tar form.” Filmaren behöver
också en vision av den färdiga filmen, och hans arbete går ut på att
efter hand göra den tydlig – först för sig själv och därefter för publi-
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ken. Manuskriptet kan bara vara ett försök att med enbart ord
gestalta målsättningen att förena visuella, verbala och musikaliska
berättarelement till den helhet som är filmmediets egenart. I min
strävan att återskapa det förflutna på film söker jag ofta autentiska
samtida vittnesbörd som citat, dokument och bilder. De utgör fil-
mens grund – och ibland kommer de till en som en plötslig gåva
som i fallet J. Sigfrid Edström.

Oväntade möten med folkhemmets 
födelse
I början av åttiotalet skulle jag vintersemestra med min familj och
nära släktingar i en dalastuga i Grangärdes Hästberg, inte långt från
Ludvika. Vi hade fått stället förmedlat till oss genom bekantas
bekanta. Vem som en gång byggt det hade jag då ingen aning om,
men det blev snart högst uppenbart. Överallt i det stora timmerhu-
set hade han lämnat spår efter sig, föremål, böcker, kartor, redskap,
bilder. Från min barndom hade jag svaga minnen av denne gigant i
svenskt närings- och idrottsliv. Var det inte han som var internatio-
nella olympiska kommitténs ordförande i Helsingfors 1952, den
första olympiad jag som nioåring ivrigt tog del av via radion till-
sammans med pappa? Då hade vi några av våra bästa stunder till-
sammans, vilt hejande på femkamparen Lasse Hall, kanotisten Gert
Fredriksson, stavhopparen Ragge Lundberg, gymnasten William
Thoresson, alla guldbrottarna och så förstås Ingemar Johansson,
som blev diskad i boxningsfinalen mot den väldige Ed Sanders. 

Stugan hade tillhört J. Sigfrid Edström (1870–1964), länge ordfö-
rande i Svenska Arbetsgivareföreningen och ledare av de legenda-
riska Saltsjöbadsförhandlingarna 1938. Av Wallenbergarna hade
han vid förra sekelskiftets början placerats som direktör för ett kon-
kursmässigt ASEA och måste först 46 år senare som 79-åring närmast
lyftas ur dess ordförandestol av samma ägarfamilj. Företaget hade
nu hunnit bli en världsomspännande koncern. I och med Helsing-
forsolympiaden lämnade Edström också ledningen för världens
idrottsrörelse. Han höll tal på stapplande finska. Men våra grannar
i öst var svala mot honom – de hade inte kunnat glömma att det var
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Edström som lett diskningsaktionen mot löparlegenden Paavo
Nurmi tjugo år tidigare. Nurmi hade brutit mot de hårda amatörbe-
stämmelserna och tagit betalt för att han gjorde det han var bäst i
världen på. Det var finnarna beredda att överse med i utbyte mot
nationell prestige. 

Edström fascinerade mig. Han verkade ha funnits med överallt, han
hade en sorts journalistisk förmåga att befinna sig på plats där stora
saker hände. Naturligtvis var han i Petersburg under ryska revolu-
tionen och självklart besökte han ett Helsingfors som nyss bombats
av ryssarna under Vinterkriget – och nog var han bland dem som
lyckades övertala Hitler att trots allt låta judar delta i Berlinspelen
1936. Tidigt flög han och kunde därför berätta om en ”ofantligt gro-
pig” flygning 1928 från Amsterdam till London med ett nyvigt
brudpar ombord. Bruden kräktes hela vägen och måste föras till
sjukhus vid framkomsten.

Sigfrid Edström porträtteras inför sin 70-årsdag av den finske skulptören Wäinö Aal-
tonen 1940 (foto från ASEA:s arkiv). Carl Milles var först tillfrågad, men kunde
p.g.a. kriget inte ta sig hem från Amerika. Aaltonen råkade vara i Stockholm och
modellerade Edström under fyra dagars sittning i Arbetsgivareföreningens hus på
Blasieholmen i Stockholm. Edström skaffade själv fram leran och lånade ett podium
från slottet.
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Men Edström hjälpte inte bara sitt eget minne med flitigt nedteck-
nade ord. Han var en av de första som köpte en Kodakkamera med
rullfilm 1895. Och redan 1916 började han filma sin familj och
arbetet på ASEA. Hans släktingar som nu tagit över timmerhuset i
Grangärdes Hästberg nämnde att det skulle finnas en del Edström-
material i Riksarkivet. Jag bestämde mig för att se efter och slogs
genast av att det var ett av de största privata arkiven i vårt natio-
nella arkiv. Där fanns 123 fotoalbum med bilder tagna av Sigfrid
Edström under nästan sjuttio år mellan 1895 och 1964, där fanns
16 timmar film från 1916 till 1960, samt tiotals hyllmeter av dag-
böcker, minnesnoteringar och dokument. Jag förstod snart att här
gömde sig en del av bakgrunden till sannsagan om folkhemmet och
den lyckosamma svenska modellen. Ibland har Arbetarrörelsen
ensam getts äran för de fredliga framstegen. Men utan samarbets-
män på näringslivssidan som Edström hade de inte varit möjliga.
Sigfrid Edströms förankring inom idrottsrörelsen och hans ameri-
kanska industrierfarenheter hade försett honom med en effektivt
ryggdunkande gåpåaranda och han umgicks förtroligt i både slott
och koja. En gång under brinnande världskrig och svenska bröd-
köer kallades han 1917 upp till kronprins Gustav Adolf på slottet
som sa: ”Sigfrid, ni arbetsgivare måste gå med på åtta-timmars-
dagen! Om så ej sker, emotser jag svåra förvecklingar, kanske revo-
lution.” Edström kommenterar: ”Det var hårda tag. Vi gick med på
saken.” Det blev arbetstidsreform och följaktligen kunde kronprin-
sen efter ytterligare ett världskrig bestiga tronen som Gustav VI
Adolf. 

Genom vistelsen i Sigfrid Edströms egen miljö och genom att läsa
hans memoarer kunde jag börja betrakta världen med hans ögon.
Edström tycks ha varit besatt av att dokumentera sitt eget liv. Mate-
rialet i Riksarkivet ropade på att bli en tidskrönika för tv. Text- och
bildmaterialet sex våningar nere i berget berättade om det moderna
projektet: vattenkraftsutbyggnaden, elektrifieringen av järnvägar
och bostäder, internationaliseringen av storindustrin, organise-
ringen av arbetarna och näringslivet, krigens härjningar, idrottens
kamratliga kamp och hjälplösa försök till förbrödring över nations-
gränserna. Efter några veckors arbete under denna min andra ned-
stigning i historien (nu med hiss!) kändes det som om Sigfrid
Edström väntat på mig och hälsade mig välkommen att följa hans
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livs strävanden alltifrån de oändliga kärleksbreven till Nellie McIn-
doe i 1890-talets USA – han fick korgen! – över de många åren med
arbete, resor i världen och familjeliv. Nelllie ersattes av lärarinnan
Ruth Randall med vilken han fick fyra barn – fram till 93-åringens
anteckning i dagboken i juni 1963: ”En ny månad träder till. Jag
hoppas alltjämt på fortsatt vår. Vi har tre helgdagar i följd. Och jag
som längtar efter arbete!”

Jag ställde samman en 60-sidig berättartext ur Edströms dagböcker
och minnen, jag fotograferade av stillbilderna och fick över filmma-
terialet på video. Ibland hittade jag drastiskt roande detaljer som
när han under uppdraget som chef för Göteborgs Spårvägar 1900-
1903 leder avhästningen och påbörjar elektrifieringen. Då görs
hästspårvagnarna genast om till torgstånd och på de hastigt hop-
snickrade diskarna ligger de styckade spårvagnshästarna! 

1935 gör en svensk industridelegation en propagandatur till Södra
Afrika. Sigfrid Edström betraktar de svarta guldgruvearbetarna och
ser deras fruktansvärda arbetsvillkor. Men han är förstås också en
man av sin tid, färgad av europeisk kolonialism: ”I Johannesburg
fick vi en dag se en mycket intressant förevisning av negrer som
arbetade i gruvorna. De kom direkt från urskogen och var mycket
vilda. Nu ordnade man en negerkrigsdans för oss. Det låg en ruskig
stämning över deras danser.” Evenemanget filmades och jag kunde
inkludera det i den färdiga filmen som fick titeln Prata inte – handla!
(1989).

Genom utbildning och äktenskap var Edström förbunden med
amerikansk liberalism och företagaranda. Han såg det också som
naturligt att vara trogen sitt eget land och dess regering. Men han
verkar ha varit blind för var gränsen egentligen går mellan lojalitet
och medlöperi. Edström kunde till exempel, trots sin kritiska
inställning till nazismen, inte förstå varför ledande tyska industri-
män som utnyttjat slavarbetare, dömdes i Nürnberg 1946: ”Att
deras företag arbetade i sitt fosterlands tjänst synes mig inte vara
något brott.” 

I dagens företagsskandaler har de höga cheferna ofta tillskrivits nar-
cissistiska drag. Kanske gällde detta också Edström. Ibland skymtar
en existensiell ångest i hans anteckningar och dagböcker, en
hotande känsla som han jagar undan genom ständigt arbete, stän-
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dig verksamhet. Under världsomseglingen 1935 besöker han lys-
maskgrottan i Waitomo, Nya Zeeland: ”Det är en jättegrotta, där en
stor flod flyter fram. Vår vägvisare sa till oss att vara tysta. Däruppe
i grottans tak fanns tusentals lysmaskar. När man tittade upp trodde
man sig se stjärnhimlen. Tysta som möss följde vi grottfloden och
ständigt öppnade sig nya salar – alla fantastiskt belysta av lysmas-
kars ljus. Det var så starkt att man kunde se vad klockan var!” För
några ögonblick tycks Edström ha förlorat sig till ett slags evighets-
rus i denna märkliga stjärnegrotta. Men strax räddar han sig ur
blandningen av lycka och fasa och tar sig med klockans hjälp in i
tiden igen. 

Edström hade en praktisk läggning, social och merkantil ingenjörs-
konst var hans fält. För honom var det omöjligt att se ett vilt
forsande vattenfall i Norrland utan att tänka att det var väl synd att
så mycket vatten rann bort till ingen nytta. Bildmaterialet i Prata
inte – handla! var i sin helhet relaterat direkt till Edström. Det mesta
kom från hans egen foto- och filmsamling i Riksarkivet. Inte minst
fanns där välbevarad färgfilm från 1937 och framåt från sommar-
stället i Bohuslän, stugan i Grangärdes Hästberg och från resor på
världens hav. Men också ASEA i Västerås hade ett industrihistoriskt
märkvärdigt filmarkiv som jag kunde utnyttja. Jag lät skådespelaren
Percy Brandt läsa in berättartexten byggd på Edströms egna ord och
ställde samman röstinspelningen med hans bilder och filmer till ett
timslångt tv-program, som visades på SVT 1989. Sammanfattnings-
vis följde mina urval i det jättelika arkivmaterialet tre huvudspår:
Sveriges modernisering, folkhemsbygget och det Edströmska famil-
jelivet. Här fanns något alldeles unikt: i samspelet mellan det
offentliga och det privata speglades en hel historisk epok i ord och
bild.

Filmaren som förmedlare av historia har ett problem som den skri-
vande historikern eller filmvetaren slipper. Texter medger notappa-
rat, litteraturlistor och andra hänvisningar. Författaren och hans
eller hennes läsare kan fritt välja att gå tillbaka eller framåt i berät-
telsen, kan kontrollera fakta och bestämma över den tid som ägnas
verket. Författaren slipper oftast att tolka ett bildmaterials mång-
tydiga vittnesbörd. Filmaren är bunden till det och utmanas av
det, publiken blir beroende både av filmarens förmåga till rollta-
gande i förhållande till underlaget och hans subjektiva förmedling
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av dess budskap. Bio- och tv-publikens upplevelse styrs av filmens
rytm, flöde och riktning. För filmaren betyder det både makt och
ansvar. 

I min redigering av berättartexten i Prata inte – handla! ur Edströms
dagböcker, brev och minnen framgår det aldrig var jag gjort kort-
ningar eller exakt varifrån citateten är hämtade. Och någon gång
tvingade berättelsen mig att bildsätta den ur andra källor än
Edströms eget rika material i Riksarkivet. Likaså blev jag ibland
tvungen att författa korta passtycken för att klargöra sammanhang
och skapa bryggor mellan originaltexter som stod för långt ifrån
varandra. Ovetenskapligt? Ja, men det är oundvikligt i ett medium
som fungerar som ett flöde och där målsättningen främst är att leva
upp till public service-kraven på folkbildning och konstnärlig upp-
levelse.

”Och då gick proppen, förståru!”
På Söder i Stockholm ligger en liten träkåk, ursprungligen timrad i
tidigt 1700-tal men bebodd av enkelt folk in i vår tid. I början av
1980-talet beslöt Stockholms Stadsmuseum att den lilla kåken
skulle återställas till det skick den hade kring 1917. Då bodde där en
hantverkare som svarvade block åt kronans fartyg i ett rum, som
samtidigt var bostad för hans familj och inneboende. En trappa ner
huserade den nyblivna änkan Emilia Gustavsson med sina fyra små
barn. För att försörja familjen bar hon ut tidningar på morgonen
och tvättade hos bättre ställda familjer om dagarna. Emilia köpte en
St. Bernhardshund för att barnen skulle känna sig trygga. När de
vuxit sig större och hunden gjort sitt, lät hon göra en trevlig fäll av
trotjänaren och la den på golvet i det enda rummet! Emilia älskade
musik. Men det var bara genom Frälsningsarmén som hon hade råd
att spela. Trots sitt hårda liv blev hon över 90 år och dog först i slu-
tet av 60-talet. 

I samarbete med Stadsmuseet gjorde vi filmen om ”Blockmakarens
hus” och Emilia Gustafsson. Det fanns inga filmsekvenser med
henne själv, bara stillbilder – från sent 1897 då hon som tonåring
just anlänt med ångbåt från Köping till hennes sista tid, över 70 år
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senare. Men plötsligt dök ett ljudband upp, nästan 20 år efter hen-
nes död. Man kunde höra henne som gammal spela på en gisten
skolorgel som hon kommit över billigt. Det lät knappast vackert,
men där fanns en väldig känsla som på ett ovärderligt sätt talade
direkt till oss och vår publik. 

När vi försöker återskapa det förflutna är vi alltid beroende av
goda berättelser, bevarade dokument, bilder och andra autentiska
vittnesbörd. Vid mitten av 80-talet levde tre av Emilias barn, nu
själva pensionärer sedan länge. De kunde alla förmedla starka
barndomsminnen från första världskrigets år av hunger och skräck
för att fattigvården skulle komma och skilja dem från deras mor.
De beskrev också den enkla glädjen över grannflickans nya glän-
sande galoscher i gatlyktans sken. Det var på sådana berättelser vi
byggde och bildsatte filmen. Språket var den renaste stockholm-
ska, något vi numera sällan hör. Det var en glädje bara att få
bevara den till eftervärlden. Emilia Gustafssons död i sviterna av

Blockmakarens hus på Stigbergsgatan i Stockholm. Foto från 1920-talet (Stock-
holms Stadsmuseum).
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en trafikolycka, beskrev dottern Rea talande med: ”Och då gick
proppen, förståru!”

Arbetet med Blockmakarens hus (1985) var på många sätt fascine-
rande genom berättelserna vi fick höra men också genom att vi fick
följa hur arkeologer och byggnadshistoriker lyckades skala fram ett
alldeles bestämt skikt i färg- och tapetlager från flera hundra år – de
som hörde till hungeråret 1917. Nu använder skolbarn huset på stu-
diedagar. De klär sig som barnen för åttio år sen, äter samma mat,
får såga ved och hjälpa sin tillfälliga mamma Emilia med hushållet
eftersom hon måste tjäna ihop till uppehället ute på stan.

Jag skall bli Sveriges Rembrandt eller dö!
Intendenten på Carl Larsson-gården i Sundborn frågade mig i mit-
ten av 80-talet om jag inte ville göra en videopresentation av den
folkkäre konstnären. Gärna det, på något sätt lyckades vi med hjälp
av Carl Larssons egna ord blåsa liv i ett sådant petrifierat national-
monument! Till Larssons nära vänner hörde målaren Ernst Joseph-
son. Det kunde inte hjälpas att det var han som undan för undan
vann mitt intresse och sympati. Som psykolog och kolorist var han
överlägsen nationalmålaren Carl Larsson. Och hans tragiska livsöde
kunde inte undgå att fängsla mig: Varför blev denne färgstarke
ledare för konstnärsupproret mot akademisk förstelning små-
ningom ställd åt sidan av kamraterna? Varför brast hans psyke på
den ensliga ön Bréhat i Brétagne sommaren 1888? Och hur kunde
denna mänskliga katastrof leda till konstnärlig befrielse? 

Frågorna förde obönhörligt till utmaningen att förstå Josephsons
konst och livsöde. Processen tog tre år och ledde till biopremiären
av långfilmen Jag skall bli Sveriges Rembrandt eller dö! (1990). Joseph-
sons mest kända motiv är ”Näcken” eller ”Strömkarlen”, målad i tre
olika stora och genomarbetade versioner, dessutom i otaliga skisser
och teckningar. Näckenmålningarna gjorde Josephson i ateljén,
men ”Strömkarlen” målades enligt tidens dyrkade pleinairism, fri-
luftsmåleri, i en fors i norska Eggedal sommaren 1884. Tolv år tidi-
gare hade han tillsammans med en norsk målarkamrat fotvandrat
sju mil till trakten. Nu hade den nya tiden kommit och den största
delen av sträckan färdades han med tåg. Det var bekvämare. Men



Göran Gunér

270 © Författarna och Studentlitteratur

10 Snickars.fm 14 jul 2004 08.32:37     sida 270 av 284

Studentlitteratur 155x223-Stone-2001-10-12

C

M

Y

K

220mm

223mm

9/12

10/13

11/14,5

68mm

71mm

76mm

den här gången, bara 33 år gammal kände sig Ernst Josephson redan
åldrad. Syfilis i tidiga år hade märkt honom inför kärlekslivet, och
var låg egentligen hans sexuella hemvist? ”Strömkarlen” är inte
minst en hyllning till en ung mans skönhet. På plats i Eggedal, med
en porträttlik ung skådespelare i rollen som ”Strömkarlen” konfron-
terades jag plötsligt med min egen hållning. Den unge mannen var
vacker som den första människan, vattnet och ljuset var detsamma
som på Josephsons tid klart, skummande, glittrande, flimrande. För
Josephson var ”Strömkarlen” och det forsande vattnet en metafor
för det konstnärliga skapandets lust och plåga men också romanti-
kerns hyllning till en besjälad natur: ”Vad jag älskar forsen! Den
tonar oavbrutet som skönaste musik: jag hör ständigt nya melodier
och märkvärdiga ackorder; det är den nordiska naturens orkester,
där Näcken spelar första fiol.” 

Skådespelaren Mikael Säflund var en porträttlik Strömkarl i filmen. Josephsons
modell var den 16-årige bonddrängen Gunnar Hanssongaard, som i en intervju på
1940-talet bidrog med underlag för filmscenerna som drygt hundra år efter Joseph-
sons målnings tillkomst spelades in i Jellumfossen, Eggedal. Foto: Lars Bildt.
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Hade kanske Herakleitos fel: kunde vi efter drygt hundra år stiga
ned i samma flod som Josephson? Det kändes så. När vi om hösten
1989 gjort de sista tagningarna och dimmorna steg över nejden
kände jag igen den saknad inför avskedet som min målare beskrivit
i september 1884: ”Det är då så att Eggedalsforsarna sjunger på sista
versen för mig, att jag snart skall lämna paradisets fridfulla ro mot
världens skärande larm. Nåja, allt har sin tid, man måste vara med
om det ena som det andra, men denna sommar har gjort mig gott,
mitt sinne har vunnit i jämvikt och ro, och jag tänker på hur ljuvt
det vore att leva sitt liv utan oro och gräl och låta tiden rinna bort
med timglasets sand utan bölja och våg.”

Att resa i Josephsons spår var ofta märkligt. Här hade han alltså
varit, detta hade han sett, dessa forsar hade han hört och skildrat
både i måleri och dikt. Platsens magi är stark och filmiskt effektiv.
Och ibland hade tiden stått stilla – som på Ile de Bréhat eller i lilla
Gargilesse 30 mil söder om Paris. Där står ännu Josephsons ”Hôtel
des Artistes” kvar och hundra år efter honom kunde jag ana hans
kvällsvandring hem med samma ljuslykta som en gång Chopin och
Georges Sand burit under sin kärlekssommar här ännu sextio år
tidigare.

Förlorat paradis
Konstnärer jagar ofta en förlorad oskuld och ursprunglighet. Myten
om Guldåldern har just den attraktionen. Syndafallet med utdri-
vandet ur paradiset uttrycker samma sak. Vad är det vi söker och
sörjer? Barndomen? Ett lyckligt historiskt förflutet? När vi letar hit-
tar vi det aldrig – barndomen är ofta skräckfylld och den verkliga
freden en sällan upplevd dröm i mänsklighetens historia. Ernst
Josephson var själv medveten om den psykiska bristning som drab-
bat honom. Den forne upprorsledaren blev genom sjukdomskrisen
till ett lekfullt barn, som då och då klädde ut sig i fantasiuniform
och följde vaktparadens marscher genom Stockholm mot slottet.
Om sitt, som han kallar det, ”förtidiga vansinne” skriver han till
exempel: ”Somliga tog det för ett överskott av kvickhet, själv vet jag
inte under vilken kategori jag bör inskoja densamma, men torde det
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mest vara pojkaktighet, som är den sjukdom jag lider mest av. Fast
det är inte sagt att man därför avlider av samma smörjiga åkomma.”

Psykoanalytiker kallar perioden mellan verklig barndom och vux-
enblivande för ”latensen”. Den beskrivs som en period av vilande
driftsliv som ger utrymme för lek, fantasier och drömmar – som den
pojkaktiga tid i livet som Ernst Josephson regredierade till och där
han fann ett slags frid för själen och som tillät en barnslig skapar-
drifts rika uttryck. Under 1800-talets senare hälft hotas den mång-
hundraåriga europeiska bondekulturens livsformer av industrialis-
mens segrande arméer. De ger bröd åt befolkningsexplosionens
hungrande barn, de ger dem rum i hastigt uppmurade hyreskaser-
ner, de skapar nya civilisationer i storstädernas djungler. Målare
som Gauguin letar efter det kanske ännu existerande föreställda
paradiset på Tahiti. Ernst Josephson åker snälltåg till Brétagne och
kommer ändå för sent till den lantliga oskuld han söker. På Ile de
Bréhat målar han den gamle postmästaren på ön i kretsen av sin
familj roat läsande en tidning som förmedlar den nya tidens bud-
skap från världen utanför. Josephson kallar sin målning för ”Livs-
glädje”. Där gestaltas charmfullt konflikten mellan hans förlorade
paradis och dagspressen som nu berövar öborna isoleringens okun-
skap om världen utanför. De ler överseende. Men för Ernst Joseph-
son blir det den sista målningen före det psykiska sammanbrottet
på denna ensliga och klippiga ö utanför Brétagnes nordvästra kust.
Förvirrad förs han av vänner hem till Sverige. De följande åren gör
han ett stort antal epokbildande teckningar och målningar som
”Gås-Lisa”, ”Det heliga sakramentet”, och det orientaliskt glödande
porträttet av farbrodern, regissören Ludvig Josephson. Kom Ernst
Josephson försent till förflutenhetens drömda landskap så kom han
också för tidigt till modernismens – först 30 år senare skulle omvärl-
den i ljuset av Picassos och Matisses landvinningar förstå att fullt ut
uppskatta Josephsons sena verk.

Dramadokumentärens dilemma
Jag skall bli Sveriges Rembrandt eller dö! fick kritik på flera håll men
också en hel del beröm. Från vänner fick jag frågor som: ”Okej för



Resor i tiden

© Författarna och Studentlitteratur 273

Studentlitteratur 155x223-Stone-2001-10-12

C

M

Y

K

220mm

223mm

10 Snickars.fm 14 jul 2004 08.32:37     sida 273 av 284

9/12

10/13

11/14,5

68mm

71mm

76mm

Josephson. Men var höll du själv hus?” De hjälpte mig att förstå att
en annans konstnärskap inte kan tillgängliggöras bara med citat
och rekonstruktioner. Jag hade inte velat ställa mig i vägen för
Josephsons verk. Men genom att osynliggöra mig själv skymde jag i
själva verket just det jag ville göra synligt. Jag skrämdes också när
jag kom hans på en gång starka och sköra personlighet alltför nära.
Framställningssättet i Jag skall bli Sveriges Rembrandt eller dö! är när-
mast att hänföra till genren dramadokumentär. Den är svårhanter-
lig och lämnar ofta publiken i ovisshet: var går gränsen mellan
dokument och fiktion? Jag höll mig nära dokumenten även om
deras texter las i skådespelares mun. För nära? Åter tror jag att fil-
men vunnit på att jag gått längre i personlig tolkning av Josephsons
livsöde och tidsandan omkring honom. 

Ernst Josephson skrev ofta att han hatade storstädernas larm och
hets och dyrkade skogen, forsen och den lantliga ron. Ändå drogs
han till Paris, ”den nya konstens källa” som nattfjärilen till lamp-
skenet. Hur skulle vi med vår knappa budget kunna skildra den
franska huvudstaden, det gamla Rom, den beundrade Rembrandts
Amsterdam eller hemstaden Stockholm för hundra år sen? Jag
trodde länge att vi skulle kunna använda fotografier från tiden,
göra kamerarörelser i dem, utnyttja deras stämningar och autenti-
citet. Men när vi klippte in dem i det nyfilmade materialet funge-
rade de inte. Det skar sig som man säger. Vi blev tvungna till nya
inspelningsresor. På drygt en vecka besökte fotografen Bengt
Danneborn och jag Paris, Grez sur Loing, Andalusien, Rom och Flo-
rens. Jag hade med mig två stora väskor med kläder från SVT:s kos-
tymförråd. Efterhand som vi med bil och tåg gjorde nedslag i
Josephsons miljöer övertalade vi förbipasserande trovärdiga gether-
dar, stickande gummor, hästdroskkuskar och andra att klä ut sig
inför vår kamera. Parkerade bilar var ett ständigt gissel men genom
husens speglingar i vatten, välkända stadssiluetter bakom och
ovanför skuggande träd samt skymnings- och gryningsbilder när
trafiken sov kunde vi ändå ge publiken en trovärdig framställning
av var vi befann oss i tid och rum. Ofta vankade en sorgsen och
ensam Josephson omkring i bilderna – gestaltad av mig, regissören
själv som av budgetskäl också var producent, produktionsledare,
scenograf, kostymör, manusförfattare och scripta. Så här efteråt är
jag faktiskt litet stolt över att denna långfilm inspelad i tidstrogna
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miljöer i åtta länder och med trettiotalet medverkande aktörer och
hundratalet statister genomfördes med ett filmteam på tre till fyra
personer.

En nypa mull – vad är vi mer?
Trots bristerna i Josephsonfilmen använde jag samma metod igen i
halvtimmesfilmen En nypa mull – vad är vi mer? (1992) som hand-
lade om ”Döderhultarn”. Formatet ställde mindre krav än långfil-
mens. Men ändå hände här något annat som blev ett slags överrask-
ning för mig själv. Jag uppfattade till en början, i likhet med de
flesta, ”Döderhultarn” som ett bondskt naturbarn med en välslipad
täljkniv och intuitivt skapande händer. Men i sökandet efter förkla-
ringen till det lantliga geniets succé hittade jag en medveten konst-
närlig ambition, en förmåga att beskriva livet i ord och bild som jag
först inte tilltrott den lille Axel Peterson från Oskarshamn. Hans
blick för människors och djurs rörelser och karaktärer är exakt och
psykologiskt känslig, hans barndomsminnen kristallklart obevek-
liga och hans förståelse av våra och våra husdjurs existensiella vill-
kor är osentimental men ändå full av medkänsla. När receptet för
det biografisk exakta vidgades till det mänskligt allmängiltiga fung-
erade det plötsligt! Och Bengt Danneborns förslag att filma träfigu-
rerna i verkliga miljöer var ett lyckokast. På film går det att leka med
dimensioner och bilddjup. Så Döderhultarns vedträhöga dansande
par fick röra sig till dragspelets toner på en brygga vid hans barn-
domssjö, begravningsgruppen ställdes upp på kyrkogården hemma
i Döderhult. 

Filmproducenter och publik efterlyser ofta ”Production value”.
Film som berör historiska ämnen mår väl av att bjuda på tidstrogna
spektakel. I En nypa mull – vad är vi mer? lyckades vi dels hitta en stor
(och gratis!) kavallerimanöver i gammeldags uniform, dels engagera
en flygare som med sin ”Tummelisa” i originalversion från 1917
gjorde uppstigningar för och med vår kamera. De våghalsiga flygbil-
derna fick vi genom att binda fast filmkameran på flygplanets nos,
alldeles bakom propellern. Till mänsklig trovärdighet i den här fil-
men bidrog inte minst skådespelaren Per Oscarsson som intuitivt
gav röst åt ”Döderhultarn”.
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En frusen dröm
I början av nittiotalet träffade jag Jan Troell på en filmfestival i litau-
iska Kaunas. Han visade sin Il Capitano (Troell, 1991) och jag min
Jag skall bli Sveriges Rembrandt eller dö! Vi hade mycket att prata om
och fick bra kontakt. Jag berättade att jag fått en förfrågan från
Andréemuseet i Gränna om att göra en dokumentärfilm till 100-års-
minnet av den katastrofala ballongexpeditionen till Nordpolen
1897. Jag föreslog ett samarbete. Vem skulle vara mer skickad än
Troell att göra en sån film? Han hade ju gjort spelfilmen Ingenjör
Andrées luftfärd 1982 och längtade, visade det sig, efter att återvända
till ämnet men i mer dokumentär form. I spelfilmen hade Troell
inte kunnat använda så mycket av det autentiska stillbildsmateria-
let. Inte heller hade han kunnat utnyttja expeditionsutrustningen
som bevarats på museet i Gränna alltsedan den 1930 återfunnits
tillsammans med polarfararnas stoft på den gudsförgätna Vitön
långt uppe i Ishavet.

Men filmen Hamsun (Troell, 1996) kom emellan för Troells del. Den
nya Andréefilmen fick ligga på is tills jag på försommaren 1996
under ett festivalbesök på Bornholm drabbades av blindtarmsin-
flammation. Morgonen efter den akuta operationen ringde händel-
sevis mobilen – det var Jan Troell som undrade när vi skulle börja
jobba! Det där påskyndande förstås läkeprocessen och strax var vi
igång med hjälp av ett planeringsstöd från filmkonsulenten Bengt
Forslund, många gånger tidigare producent och medförfattare åt
Troell. 

Vi bestämde oss för att filma på 35 mm för att kunna göra det gamla
stillbildsmaterialet full rättvisa. Det blev bråttom att skicka iväg Jan
och hans medhjälpare, fotografen Mischa Gavrjusjov, till Spetsber-
gen och Vitön – filmen skulle ju vara klar nästa sommar och tiden
för inspelning den innevarande sommaren var kort. Isförhållanden
och väderlek begränsar kraftigt möjligheterna att överhuvudtaget
nå Vitön – somliga år är det omöjligt. Jag skyndade mig att skaffa
alla tillstånd, ordna med helikoptrar och polarfartyg.

Troell och Gavrjusjov kom efter två veckor hem igen med ett fantas-
tiskt material av blåskimrande isberg, isbjörnar, valrossar och rester
från Andréeballongens startplats på Danskön på Spetsbergen. Och
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till ödsliga Vitön tog de sig faktiskt. Det är verkligen världens ände.
Hur väl än denna utpost filmats var det deprimerande att se bil-
derna som tagits däruppe. Hur måste det då inte ha varit de sista
dagarna för de tre som ändade sina liv här i början av oktober 1897?
När deras isflak den andra oktober splittrats i flera små och deras
ishydda rämnat strax innan de kom iland på ön, antecknar Andrée
med en blandning av resignation och trotsig optimism: ”Det var en
stor förändring i vårt läge och våra utsikter. Våra tillhörigheter voro
skingrade på flera isblock och dessa drevo hit och dit så att vi måste
skynda oss. Lyckligtvis var vädret vackert så att vi kunde arbeta med
fart. Ingen hade förlorat modet. Med sådana kamrater bör man
kunna reda sig under snart sagt vilka omständigheter som helst.”

Hösten 1996 gick mest åt till finansiering av filmen. Aldrig har jag
varit med om att det varit så lätt att få fram pengar till ett projekt.
Jan Troells konstnärliga ryktbarhet var naturligtvis en viktig förut-
sättning liksom den tragiskt storslagna historien. Förutom nordiska
bidrag från fyra tv-bolag och tre filminstitut fick filmen stöd från
Nordisk Film- & TV-fond samt Canal+ i Frankrike som betalade bra
för Europarättigheterna till filmen.

Februari 1997 tillbringade vi på Andréemuseet i Gränna. Vi tittade
bland annat på de ryska och amerikanska mynt och sedlar som
Andrée, Strindberg och Fraenkel hoppades få festa upp beroende på
var landningen skulle ske efter att de flugit över Nordpolen. Men
vinden ville inte bära dem dit, is och fukt tyngde ballongen, som
efter bara 65 timmars flykt nödlandade på isen, långt från polen.
Och nu var vi alltså lämnade ensamma i en förrådslokal på museet
som apterats till studio med ballongfararnas söndriga kälkar, mat-
kärl, dagböcker och bilder. Det kändes som en skakande intimitet
med de tre som dött på Vitön hundra år tidigare och det var den
känslan vi skulle förmedla. Något manus hade vi inte. Jan Troell
kunde ju dramats struktur och detaljer sedan tidigare och vid film-
ningen arbetade han intuitivt med viktig teknisk och kreativ assis-
tans av Gavrjusjov.

De många stillbilderna från förberedelserna för expeditionen i Paris,
Stockholm, Göteborg och Spetsbergen skulle bli viktiga berättande
visuella element i vår film. Samma gällde arkivfilmen från SVT från
hemtransporten och begravningen av ”polarhjältarna” 1930. Nils
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Strindberg hade varit expeditionens fotograf. Hans negativ, som
legat infrusna i isen i 33 år, kunde mirakulöst framkallas och publi-
ceras i boken Med Örnen mot polen som snabbt men journalistiskt
och historiskt övertygande producerades under hösten 1930 i
många bästsäljande språkversioner. Vitö-fynden var en internatio-
nell sensation.

Strindbergs fotografier reproducerades då i hårt retuscherade kopior.
Jan Troell ville inte använda dessa tillrättalagda bilder. Originalen
var fläckiga och delvis förstörda av åren i isen men de hade därmed
också en större och verkningsfullare autenticitet. Återanvändningen
av dessa bilder var själva motorn i Troells lust att ännu en gång
berätta historien om expeditionen. Det var fascinerande att se
honom arbeta med den stora 35 mm kameran och göra mycket
exakta rörelser i de ofta ganska små kopiorna. Vi hade övervägt att
arbeta med en trickkamera där åkningar kunde göras med stor pre-
cision. Men vi var rädda för att detta skulle resultera i en maskin-
mässig säkerhet utan den andning och rytm som skänker extra liv åt
filmen. Tidigt fanns också tanken att utnyttja korta sekvenser från
den tidigare spelfilmen Ingenjör Andrées luftfärd. När vi nu frågar vän-
ner som sett dokumentären hur många såna små klipp vi använt,
hamnar gissningarna kring 15 eller 20 stycken. Men i själva verket är
det över 80! Spelfilmen var gjord i färg men de små klippen visades
i svartvitt för att bättre kunna integreras i det gamla stillbilds- och
filmmaterialet. Stillbild och rörlig bild är varandras motsatser. Åskå-
daren bestämmer själv över avläsningen av stillbilden och över hur
lång tid han vill ägna den. I filmen är det regissören som har mak-
ten. När jag ser den färdiga filmen En frusen dröm (Troell, 1997) slås
jag just av det märkvärdiga att Troell tycks upphäva denna visuella
konflikt och istället gör den till en fördel.

Klippningen av En frusen dröm pågick i bortåt ett halvår. Länge hade
vi inget manus utan Troell arbetade enbart med bild och musik –
framför allt Allan Petterssons åttonde symfoni. Undan för undan
växte väven fram. Det här var första gången Jan Troell använde ett
modernt digitalt klippbord. Tekniken hade stora fördelar, nu kunde
man direkt se vad som hände med övertoningar, frysningar och
andra övergångar mellan de många olika bildkällorna. Jag vill påstå
att digitaltekniken i hög grad var en förutsättning för de estetiska
lösningarna i den här filmen. Om nu Troell här gjorde sin digitala
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debut så genomfördes slutbearbetningen av filmen med traditionell
avancerad teknik i optisk printer, där alla klippbordets avancerade
bildväxlingar överfördes och verkställdes på filmnegativ. En dyr
process som knappast längre används – med digital teknik även i
laboratoriefasen slipper man numera omvägen över printern. Det
man gjort i klippbordet kan direkt plockas ut och via digitala vide-
oband arbetar man sedan fram ett komplett negativ för visningsko-
piorna på 35 mm film. 

Den nya teknikens estetiska konsekvenser ser vi både i spelfilm och
i dokumentärer. Ofta leder den till alltför högt uppdrivna tempon,
bildflöden och extrem ljuddesign. Men det händer inte sällan att
digital redigering verkligen bidrar till konstnärliga landvinningar.
Den danska filmen Det højeste straf (Gislason och Thuesen, 2001)
om några danska kommunisters öde i Stalintidens Gulag är ett
sådant exempel. Blandningen av stillbilder, unika arkivsekvenser,
nyfilmningar av de fruktansvärda slavlägren, intervjuer och en fler-
skiktad framställning av det historiska förloppet skänker djup och
relief åt berättelsen samtidigt som den vinner i konstnärlig täthet
och komplexitet. Filmen kändes så inspirerande att vi använde den
som huvudnummer i ett tredagarsseminarium på Dramatiska Insti-
tutet våren 2001. Från denna start har vi därefter arrangerat ett fler-
tal seminarier på temat ”Att återskapa det förflutna”.

Berättad levande historia
Under inspelningsarbetet med En frusen dröm visade det sig att
några av de norska fångstmännen från trakten kring Ålesund som
varit med om att hitta ballongexpeditionen på Vitön 1930 fortfa-
rande levde, drygt 90 år gamla. Jag for dit och talade med dem. Sär-
skilt minnesgod och berättarglad var Sevrin Skjelten, som inte bara
var den förste som skymtade de tinade lämningarna av expeditio-
nen på Vitön utan som dessutom bjöds till Stockholm för att delta
i begravningsceremonin. Andréefynden förändrade hans liv, med
”hittelönen” som Aftenposten betalade ut kunde Skjelten omskola
sig till elektriker och senare bli framgångsrik fabrikör. Idag står hans
stora fabrik där i hemorten Brattvåg som ett högst påtagligt bevis.
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Vi trodde att en intervju med detta fortfarande vitala sannings-
vittne från 1930 skulle bli ett attraktivt ”production value” i vår
film och for därför upp till Brattvåg alla tre. Det blev verkligen en
fin berättelse och Sevrin hade spännande privata bilder från Vitön i
sitt album. Men den raka intervjun fungerade inte i filmens konst-
närligt avancerade och flerskiktade berättande. I stället gjorde jag
ett särskilt kvartslångt tv-program med Sevrins egen historia kom-
pletterad med arkivfilm från den landssorgspräglade och samtidigt
triumfartade hemtransporten av vitöoffren längs norska och
svenska kuster – en färd som avslutades och kulminerade med
begravningsakten i Stockholms Storkyrka och den bankett i Stads-
huset som Sevrin mindes så väl där han satt på en hedersplats. Jag
kallade programmet Vitöns hemlighet (1998) – levande historia
avslöjad och förmedlad av en minnesgod åldring. 

Ballongen ”Örnens” snöpliga landning på isen den 14 juli 1897 – långt från Nord-
polen och efter 65 timmars besvärlig färd över öppet hav och polaris. Foto Nils
Strindberg – en av de många bilder som hittades 1930 och som mirakulöst kunde
framkallas efter att ha legat infrusna på Vitön i 33 år.
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Den ordlösa versionen av En frusen dröm hade en säregen och tillta-
lande tragiskt poetisk ton. Vi tyckte själva mycket om den – vi som
kunde historien, hade läst dagböcker, brev och dokument. Men
naturligtvis behövde publiken orden och nu började jag servera
Troell olika lämpliga utsnitt ur originaltexterna. Inlästa citat pröva-
des på plats i filmen. Vi var rädda att vi skulle behöva skriva en sär-
skild berättartext, men efterhand visade det sig att vår ihopredige-
rade autentiska text bar rakt igenom för att återberätta och begränsa
historien, till det autentiska underlaget. Värst var det med början
och slutet. Men till slut kom August Andrées hemligt älskade Gurli
Linder oss till hjälp. Hon hade figurerat som rollgestalt redan i spel-
filmsversionen men sedan dess hade tidigare sekretessbelagt mate-
rial släppts och smått gripna tog vi del av hennes aldrig vikande tro-
het mot den man vars öppet bekända kärlek hon aldrig fick del av.
Ännu 1930 skriver hon till honom som om han, den hemvändande
döde hjälten, kunde ta del av hennes ömma brev. ”Min käre August,
jag ser och hör dig och därvid kommer alltid samma fråga: vad blev
det av allt som en gång var du? Finns du i en annan skepnad någon-
städes i det oändliga universum och kan då min kärleks tankar göra
något för dig? […] Jag kan ännu känna hur ont det gjorde, när du sa
mig: Du eller expeditionen. Den måste ta mig helt.”

När vi arbetade med filmen hade hundra år gått sedan expeditionen
förbereddes. Det var märkligt att så mycket material kring dessa
expeditionsdeltagare fortfarande påträffades. Vi kunde utnyttja
tidigare okända brev från den mest anonyme av de tre, Knut Fraen-
kel och vi lyssnade på fonografrullar från Nils Strindbergs förlov-
ning med Anna Charlier, hon som aldrig riktigt övergav sin förlo-
rade Nils trots nytt äktenskap och nytt hemland. Annas engelske
make uppfyllde generöst hennes sista önskan: att hon skulle få sitt
hjärta begravt hos Nils i Stockholm. På fonografrullen från hösten
1896 hör vi Nils Strindbergs far hålla tal till de unga tu. Han berättar
om sina sorger i livet och hur han nu hoppas att Anna ska bli en
ersättning för en älskad dotter som dött bara fem år gammal. Inom
kort ska han också mista den son han nu talar till.

Att detta filmprojekt handlade om tidens flykt framgår också i inter-
vjuboken Uppehåll i Smygehuk (2001). Där berättar Troell för redak-
tören Gunnar Bergdahl om filmens tillkomst: 
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Jag är väldigt glad över En frusen dröm. Det var roligt, stimulerande
och spännande att göra den filmen. För mig handlade projektet väl-
digt mycket om tid. Plötsligt var vi närvarande, trots avstånden i tid
och rum, genom de foton som togs under expeditionen. Hur många
gånger har jag inte suttit med förstoringsglaset där på museet och tit-
tat på detaljer. De där gamla fotografierna har en fantastisk skärpa och
alla föremålen som finns kvar som jag kunde studera. Dessutom
orden som finns där i de återfunna dagböckerna. När vi startade arbe-
tet hade vi också tillgång till min spelfilm och kunde göra precis mot-
satsen till vad jag gjorde med den. Där klippte jag in korta dokumen-
tära sekvenser för att öka autenticiteten och här kunde jag klippa in
korta spelfilmsbitar för att ge liv åt stillbilderna. Det var oerhört sti-
mulerande att arbeta på det sättet. Dessutom kunde jag återvända till
den musik jag ursprungligen hade tänkt för spelfilmen, Allan Petters-
sons 8:e symfoni, som jag då efter lång tids funderande tyckte blev för
stark. Men till dokumentären passade den underbart och filmen blev
klar i tid till 100-årsjubileet 1997.

Ändå undrar jag ibland om den här filmen verkligen är en doku-
mentärfilm. Den bygger på dokument, javisst. Men alla texter läses
av skådespelare och filmen är medvetet dramaturgiskt byggd och
kontrollerad. Ibland vore det bäst om man fick kalla en film för just
”film” och inget annat. Men det går inte för sig – hur ska då till
exempel planerarna på tv kunna stoppa ner något så svårhanterligt
som ”film” i sina tablåer? Inte heller Troell vill gärna ringa in
begreppet dokumentärfilm. En frusen dröm var bara en timme, och
för att få ett helaftonsprogram vid biograflanseringen tog vi fram
nya kopior på Troells Uppehåll i myrlandet (1964), hans halvtimmes-
långa förstlingsverk i fiktionsgenren och samtidigt hans första film
med Max von Sydow i huvudrollen. Denne kom just hem från att
ha varit Jesus i Hollywood. Ena dagen frälsare, som till slut uppsti-
ger till himlen, andra dagen en bromsare på ett norrbottniskt
malmtåg som börjar med att oförmodat kliva av i mygghelvetet.
Det låter verkligen som en omvänd klassresa. Men också bromsaren
visar sig i slutscenen förfoga över överjordiska krafter. En frusen
dröm fick ett mycket bra mottagande och blev inbjuden till en rad
festivaler världen över.
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Radio som film
Nästa film med Troell blev ”92,8 Mhz … drömmar i söder” (1999), ett
halvtimmeslångt inslag i den dokumentära långfilmen Från Sverige
– i tiden där de övriga bidragen var gjorda av Susanna Edwards, Nina
Hedenius och Stefan Jarl. Troell samarbetade här med sin fru
Agneta, som gjorde intervjuer med DV-kamera med människorna
kring den lilla lokalradiostationen på Söderslätt, med studio och
träfflokaler i Trelleborg. Det är en hemtrevlig verksamhet med öns-
keskivor och flitigt hälsande till vänner i trakten. Det kan vara långt
mellan gårdarna och sändningarna minskar avstånden mellan
människorna.

92,8 Mhz utspelade sig visserligen i nutiden inför millennieskiftet,
men filmen innebar samtidigt nya strövtåg i det i förflutnas skånska
landskap. Människorna vi mötte var nästan alla äldre, deras musik-
val gick 20–60 år tillbaka i tiden och i deras minnen materialisera-
des folkhemmet, en vacker och nästan förverkligad utopi, idag
tyvärr själv mest ett nostalgiskt minne. En man på drygt 80 år tar
fram ett gammalt fotografi av sin mycket begåvade faster. Men
eftersom det inte fanns pengar i barndomshemmet hade hon ingen
möjlighet att studera vidare och förverkliga yrkesdrömmen att bli
lärarinna. Så tar han ner en tavla med blommor från väggen och
berättar att det var fastern som målat den. Han vänder på tavlan
och där sitter hennes skolbetyg med högsta beröm i alla ämnen.
Den gamle mannen säger sorgset men stolt att hennes betyg är
bättre än en senare mycket berömd skolkamrats. Det var själve Per-
Albin Hansson, statsministern som 1928 lanserade begreppet ”folk-
hemmet.” Bilden av hur människor här i landet för bara hundra år
sen hindrades att förverkliga sina möjligheter är för mig det starkast
kvardröjande minnet av mötet med alla söderslättborna i den här
filmen.

Epilog – Närvarande
Fotografen Georg Oddner är sedan början av 1960-talet en av Jan
Troells närmaste vänner. De möttes kring varsin film på Malmö-TV.
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Under åren som gått har de kommenterat, kritiserat och uppmunt-
rat varandras arbete med bildskapande på film och i fotografi. I slu-
tet på 80-talet kom en propå från Danmark till Troell om att delta i
en internationell samproduktion om stillbildsfotografer. För Troell
var valet av vännen Georg självklart. Men projektet kom aldrig till
stånd. Troell ville dock inte släppa tanken och efter att ha fullbordat
spelfilmen Så vit som snö (2001), kom han till mig och frågade om vi
inte kunde arbeta tillsammans igen – nu kring den porträttdoku-
mentär om Georg Oddner, som så småningom fick titeln Närva-
rande (2003). I Närvarande använde Troell en liten DV-kamera och
ett ganska billigt men avancerat digitalt redigeringssystem. 35 mm-
kopiorna blev till slut, efter inledande och mycket besvärande tek-
niska problem på laboratorierna, märkvärdigt bra. Georg Oddners
valörrika fotografier hade ställt krav. Tillsammans med Troell och
Oddner fick jag under inspelningen delta i en nästan 80 år lång färd
genom Georgs liv, en resa som förde oss till länder och platser som
betytt mycket för honom under uppväxten och i yrkeslivet: Est-
land, Tallinn, Moskva och New York. 

Som stillbildsfotograf har Oddner haft många anledningar att fun-
dera över vad tid är. ”Ett motiv förändrar sig nämligen blixtsnabbt.
Det kan vara bara att man lutar ett huvud eller att solen går i moln
eller flyttar eller en fågel som satt bakom eller framför en gren som
blåser i vinden […] Allt det har en sån oerhörd betydelse i en still-
bild.” I ett fotografi stelnar tiden, och det finns så mycket i det för-
flutna som lockar till nya filmberättelser. Men tv har mindre och
mindre pengar och färre sändningstider för genomarbetade doku-
mentärer. Det blir svårare och svårare att locka publiken att se dem
på biograf. 

Ytterligare en faktor är besvärande. I ett kommersialiserat mediekli-
mat stegras också priset på arkivfilm, på fotografier och på musik.
De senaste åren har uppgången varit våldsam och i fallen En frusen
dröm och Närvarande har kostnaderna bara för musik- och bildrät-
tigheter för Norden legat kring en halv miljon kronor. Att köpa loss
rättigheterna för övriga världen kostar ytterligare hundratusentals
kronor. Dessa pengar hade vi inte och därför kan filmerna inte säljas
till de utländska tv-kanaler som visat intresse. Vad de erbjuder
understiger kostnaderna för rättigheterna, som dessutom gäller för
begränsad tid.
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Till sist vill jag påtala och understryka att sådana problem endast
kan tacklas med filmpolitiska åtgärder. Kulturdepartementet måste
förstå att det internationella kulturutbytet på dokumentärfilmsom-
rådet allvarligt hotas om det inte ges möjlighet att utnyttja den
arkivfilm och de fotografier, de dokument och den musik, som
måste till när det förflutna ska återskapas på film. De är alla nödvän-
diga för att göra bilden av historien mer begriplig, och för att ge
relief åt den komplexa och föränderliga samtiden.
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