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Forfattarpresentation

Peter Aronsson (f. 1959) ar verksam som professor i kulturarv och
historiebruk vid Tema Q, Kultur och samhadlle, Linkoépings univer-
sitet. Hans forskning spanner fran fragor om den demokratiska kul-
turens framvéxt Over landskapets minnesplatser till ett Overgri-
pande intresse for pd vilka sdtt och for vilka syften det forflutna
atergestaltas i samtiden.

Mats Bjorkin (f. 1967) disputerade 1998 i filmvetenskap vid Stock-
holms universitet pad en avhandling om den svenska filmbranschen
och hotet fran Hollywood under 1920-talet. Han 4r universitetslek-
tor i filmvetenskap vid Goteborgs universitet och forskar om bestall-
ningsfilm och foretagskultur under efterkrigstiden.

Goran Gunér (f. 1943) har varit anstdlld pa Filminstitutet, Sveriges
Television 1969-82 som producent inom spelfilm, tv-drama och do-
kumentdrfilm. Han arbetar sedan 1983 som producent och manus-
forfattare inom Athenafilm, och har bland annat sedan 1996 produ-
cerat Jan Troells dokumentarer.

Mats Jonsson (f. 1960) disputerade 2004 i filmvetenskap pa en av-
handling om historiska Hollywoodfilmer fran 1960 till 2000. Hans
forskning kretsar frimst kring audiovisuella mediers potential som
samtidshistoriska kdllor. Han undervisar och forskar i film och me-
dier vid Orebro universitet.

David Ludvigsson (f. 1971) disputerade 2003 i historia pé en avhand-
ling om Villius och Hégers historiska dokumentérer. Han ar verksam
som forskare och ldrare vid Uppsala universitet och Hogskolan i
Gévle.

Pelle Snickars (f. 1971) disputerade 2001 i filmvetenskap pa en av-
handling om svensk film och visuell masskultur runt 1900. Han
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Forfattarpresentation

medverkar regelbundet som skribent i Svenska Dagbladet och dr verk-
sam som forskare vid filmvetenskapliga institutionen pa Stock-
holms universitet och Statens ljud- och bildarkiv.

Cecilia Trenter (f. 1967) disputerade 1999 i historia pa en avhand-
ling om kunskapsteori i nordisk historiografi. Hon har i sin senare
forskning behandlat bland annat populdrkultur och historiebruk.
Hon arbetar for ndrvarande med kunskapsfrdgor inom EU:s rampro-
gram Industrisamhallets kulturarv i Visternorrland.

Malin Wahlberg (f. 1971) disputerade 2003 i filmvetenskap pa en av-
handling om film som tidsbaserat medium. Hennes intresseomra-
den dr film och filosofi, estetisk teori, avantgardefilm och fragor som
ror dokumentdr representation. Hon dr verksam som forskare och
larare vid filmvetenskapliga institutionen pa Stockholms universi-
tet.

Ulf Zander (f. 1965) disputerade 2001 i historia pa en avhandling om
historiebruk i Sverige under forra seklet. Han har skrivit ett stort
antal artiklar om historiebruk i Ostersjpomradet samt om relationen
mellan film och historia. Han dr dven verksam som redaktor for
Scandia. Tidskrift for historisk forskning. Han forskar och undervisar
vid Historiska institutionen pd Lunds universitet.
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Det forflutna som film och
vice versa. Om medierade
historiebruk

— en introduktion

Pelle Snickars & Cecilia Trenter

Det finns ett inslag i Svensk Filmindustris Veckorevy fran slutet av
oktober 1941, med en skolklass gymnasister fran Halmstad pa stu-
diebesok i SF:s davarande filmstad i Radsunda utanfor Stockholm.
Ungdomarna verkar ha trivts, i inslaget gar de runt i SF:s moderna
filmstudio, férundrade Over kulisser, enorma ljudfilmkameror och
studions markligt uppbyggda filmvidrld. Med producenten Knut
Martin som ciceron passade Veckorevyn, eller SF-journalen som den
ofta kallades, ocksa pa att prata lite med dem om deras syn pa film:
"Vad tycker ni om den svenska filmen? Jo, den har blivit mycket
béttre pa sista tiden”, svarar en av dem. ”"De allvarliga filmerna ser
jag gdrna, till exempel En kvinnas ansikte” - en film med den bli-
vande Hollywoodstjdrnan Ingrid Bergman i regi av Gustaf Molan-
der fran 1938. Kamraterna runtomkring skrattar at denna vuxna
kommentar, men avbryts av Martin som undrar: "N&, men hur
skulle ni vilja ha svensk filmproduktion? Ja, lite mer amerikansk —
dansfilm”, svarar ndgra unisont. “Jasa, ni vill ha swing helt enkelt!”,
utbrister Martin.

[intervjuer forsokte SF-journalen ibland vara ungdomligt spontan —
men ofta pa ett alltfor tillrattalagt satt. Martins dialog med gymna-
sisterna forefaller till stor del varit regisserad, men det gor den inte
mindre fascinerande. I inslaget papekar en kvinnlig gymnasist till
exempel, att hon minsann tycker att ”journalbilderna ar vildigt
bra” — en replik som SF naturligtvis ville ha med i SF-journalen.
"Jasd, tycker ni om journalbilder, det var intressant”, fyller Martin i.
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Pelle Snickars & Cecilia Trenter

"Ja, man far ju se bilder frdn hela Sverige”, fortsatter den unga kvin-
nan, "och sd fr man reda péa vad som héinder och sker ute i landet.
Och det dr ju utmarkt bra for svenskhetens propaganda. Och tdnk
sa bra det dr att ha alla dessa journalbilder i arkiven - det ar trevligt
for kommande generationer att fa se hur vi hade det.” ”Ja, det dr en
alldeles riktig synpunkt”, avslutar Martin, "Svensk Filmindustri har
ocksa ett av vidrldens dldsta filmarkiv nér det géller journalbilder.”

Medierade historiekulturer och
historiebruk

Det dr inte svart att hélla med om att gamla journalfilmer dr intres-
santa som tidsdokument. De visar upp och férmedlar historia pa ett
satt som skiljer sig fran hur det forflutna brukar presenteras i till
exempel bokform. Aven om gamla journalfilmer maste komplette-
ras med andra historiska kéllor, ger de en mycket konkret bild av det
forflutna — ndgot som bland annat utnyttjas i historiskt inriktade
dokumentérfilmer eller bakgrundsreportage pd tv. Samtidigt styr de
vara forestdllningar kring det forflutna pd ett sitt som man knap-
past var medveten om ndr de spelades in. Inklippta i historiska tv-
program har gamla journalbilder framtagna ur filmarkivens gom-
mor, pa ett markligt men svaranalyserat sdtt, praglat visuella upp-
fattningar om personer och olika hdndelser under 1900-talet — for-
modligen i en storre omfattning dn vi anar.

Medieringar av det forflutna i rorlig bildform pa film, i tv och i digi-
tala medier, har blivit allt viktigare for allmdnhetens uppfattningar
om, och forhallningssatt till historia. Som massmedial historiefor-
medlare dr framfor allt televisionens genomslag enormt. Ingen
populédrhistorisk bestseller i bokform kommer ens i nidrheten i anta-
let sdlda exemplar, jamfort med tittarsiffror for en historisk spel-
eller dokumentarfilm som visas pa tv. Historieprogram med Her-
man Lindqvist eller Olle Hager och Hans Villius har i regel haft mer
dn en miljon tittare.

For den internationella filmindustrin har historia linge varit ett
kommersiellt koncept — storslagna episka ldngfilmer om Romarriket
producerades redan under tidigt tiotal, till exempel Quo vadis?
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Det férflutna som film och vice versa

(Guazzoni, 1912) eller Cabiria (Pastrone, 1914). Den svenska film-
branschen var inte langt efter. Under den svenska stumfilmens
"guldédlder” var historia ett aterkommande tema, till exempel i John
W. Brunius Karl XII (1925), och i dramadokumentarer som den
mycket markliga Stendldersliv (Skandia, 1919), en rekonstruktions-
film kring en simulerad stendldersmiljo i vars produktion Historiska
museet var inblandat.

Under de senaste artiondena har det forflutna dven blivit tv-under-
hallning. I dokumentarer och spelfilmer, dramadokumentarer och
dokusapor har ett slags medierat historiebruk etablerats, dar en tele-
visuell iscensédttning av det forflutna obesvirat ror sig mellan fakta
och fiktion. Nar dessa rader skrivs varen 2004 dr de mest aktuella
exemplen SVT:s historiska maktspel Riket och TV4:s dramadoku-
mentdr Arns rike. Det forstndmnda programmet dr tinkt som ett
slags realitydrama i form av ett taktiskt maktspel i olika tidsdldrar. I
Riket kommer ett antal deltagare, uppdelade i fattiga och rika, att
kdmpa om makten i en fiktiv varld som baseras pa Sveriges historia.
”Sveriges Television aterskapar svensk historia”, som det patalas i
trailers for produktionen. Tanken bakom Riket dr att tv-publiken ska
underhallas, men dven fa insikt om hur det var att leva i olika his-
toriska epoker. Programidén Arns rike baserar sig ocksa pa det for-
flutna som didaktiskt noje — med idel avsldjanden av tidigare histo-
rikers 16gner kring det forflutna. Historievetenskapens praktik med
stindiga, om dn langsamma, omvarderingar, omtolkas i Arns rike
med hjdlp av den politiska komplottens eller konspirationens tan-
kefigur. Men Arns rike dr ocksd en tv-serie dar produktionsbolaget
Troja Television tagit hjdlp av medeltidsféreningar och ”lajvare” i
riddarmundering for att 6ka berittelsens trovirdighet. Aterkom-
mande fiktiva iscensdttningar av medeltida krigare som brakar sam-
man, redigerade med en modern MTV-estetik, forhojer kdnslan av
att verkligen titta pd den svenska historiens vagga. Seriens berattare
ar Jan Guillou, vars romanfigur Arn finns med som en fiktiv hjalte
som emellandt bryter in i den faktiska historien.

Arns rike dr utan tvivel en driven populdrhistorisk tv-serie om svensk
medeltid, ackompanjerad av elektroniska beats och ett dynamiskt
bildsprdk med jump-cuts och sepiafdrgade inklipp. Premidren sags
av inte mindre dn 1,4 miljoner svenskar. Det kan jamforas med att
Guillous fyra skonlitterdra bocker om tempelriddaren Arn tillsam-
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mans salti 1,7 miljoner exemplar. Faktum &r att “Arn” numera ar ett
varumarke kring vilket en historisk upplevelseindustri byggts upp.
Ar 2003 vallfirdade inte mindre an 400 000 ménniskor till de upp-
diktade hemmiljoer i Vistergotland. Vastergotlands museum har
ocksa byggt en omfattande hemsida - ”I Arns fotspar” — dar man
informeras om traktens kulturturism, sommarens ”"Arnhelger”, och
historiska teaterforestdllningar som ”"Den vdstgotske riddaren Arn”.
Besokare kan ladda ned en trailer foér museifilmen I Arns fotspdr, och
naturligtvis bidrar man dven med publicitet kring tv-serien Arns rike,
som museet dven varit involverad i.

Man kan férmoda att med Arns rike kommer den vastgotska traktens
historiemediala popularitet ytterligare att befastas, och sannolikt att
Oka. Programmen kommer att inprinta forestdllningar om medelti-
den hos allmidnheten i en omfattning som professionella historiker
bara kan dromma om. De platser ddr Arns rike spelats in kommer att
locka historieintresserade besokare och laggas till den kartografiska
repertoar av "historiska” platser dar den fiktive Arn sdgs ha framlevt
sina dagar. Men man bor inte raljera 6ver den hir typen av historie-
bruk — huruvida Arns rike dr korrekt i sin historiska atergivning ar till
exempel mindre intressant, dven om samarbetet med Vistergot-
lands museum och de dterkommande historiska experter som inter-
vjuas av Guillou star som ett slags garanter for seriens historiska akt-
het. Snarare handlar det om att uppmaédrksamma hur audiovisuella
representationer av det forflutna och ett medierat historiebruk blivit
allt viktigare for allmédnhetens uppfattningar om historia. Detta his-
toriebruk har ocksd regionalpolitiska betydelser. Genom olika for-
mer av representationer blir historia till en lokal och regional resurs
for olika aktorer inom museisektorn, turistnaringen, kulturmiljovar-
den eller for en region. Dessa representationer maste naturligtvis
professionella historiker forhalla sig till. Forvisso kan man, som i fal-
let med Arns rike, kritisera det nygamla krigarperspektivet pd natio-
nens skapelse, men oavsett om man 6nskar det eller inte, maste man
forhalla sig till dessa nya former av mediala historierepresentationer.
Det dr ocksa nagot som sker i bland annat ett 6kande antal studier av
historia i populédrkultur, men dven som inslag i grundutbildning-
arna pa universiteten, dir den medierade historien i allt hogre
utstrackning kommit att uppmaérksammas.
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I samtidens historiska upplevelseindustri har framfor allt medier
och museer blivit centrala aktorer. Mediala presentationer av det for-
flutna hamtar trovdrdighet frdn den museala sektorn, och museer
har i sin utstidllningsverksamhet fatt en allt tydligare medial pragel.
Att mdnga manniskor far merparten av sina forestillningar om, och
stillar sitt kunskapsbegdr kring historia genom filmens och tv-medi-
ets rorliga bilder — hemmavid eller pd museum - dr dock inte bara en
svensk foreteelse. Statistik redovisad i boken The Presence of the Past:
Popular Uses of History in American Life (Rosenzweig & Thelen, 1998),
anger att av ungefar 1 500 tillfrigade amerikaner hade 80 procent
det senaste aret sett en film eller ett tv-program om historia. Det kan
jamforas med att ungefar hélften hade besokt ett museum eller ldst
en historisk bok under samma period. Betraffande historisk tillfor-
litlighet, ansags historia pa film eller tv, i princip lika trovérdig som
innehallet i en historisk bok. Historia presenterad pa museer ansags
av de tillfragade som allra mest tillforlitligt, till och med mer trovar-
digt dan samtal med personer som bevittnat historiska hindelser,
eller foreldsningar av historieprofessorer (Rosenzweig & Thelen,
1998:21). Liknande resultat visar publikundersokningar av svensk-
ars relation till olika kulturarv (Lundstrém, 2002), samt tentativa
studier av svenska studenters varderingar av historisk kunskap. Nar
historisk troviardighet ska beddmas, menar de att museer och bocker
ar mest tillforlitliga, men flertalet odlar sitt intresse for historia fram-
for allt genom att titta pa spelfilm eller dokumentdrer (Trenter,
2004). Halmstadsgymnasisternas papekande 1941, att det ar "trev-
ligt for kommande generationer att £ se hur vi hade det”, forefaller
i ndgon man ha infriats.

Inom filtet "public history”, offentlighetens historiebruk, spelar
medier en allt mer framtrddande roll. Av tradition har historia for-
knippats med historievetenskapens félt; de personer som dgnat sig
at det forflutna har i regel arbetat inom universitetsvarlden, pa
museer eller i skolvasendet. Men pa senare tid har man argumente-
rat for att begreppet “historia” kommit att fa en langt vidare bety-
delse, d4n att enbart referera till empiriska undersdkningar av det for-
flutna. Utgangspunkten for offentlighetens sitt att anvinda
historia — historiebruk — dr att historia innebdr sa mycket mer dn att
lagga ut texten om vad som skett i det férgdngna. En av de mer
framtradande foretrddarna for studiet av offentlighetens historie-
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bruk, Raphael Samuel, har i sitt flervolymsverk Theatres of Memory
till och med héavdat att historiebruk ar en kunskapsform (Samuel,
1994). Denna tolkning av historiebruk innebir till exempel att man
alltid forhaller sig till samtiden genom det forflutna, och detta
offentliga historiebruk brukar ibland kallas f6r samhallets kollektiva
minne. Inte sdllan uppmadrksammas trauman sdsom krig och for-
tryck genom ritualiserade, gemensamma minnesakter, eller genom
att "konstgjorda” minnen skapas och fabriceras. Nar sddana kollek-
tiva minnen kretsat kring positiva aspekter av det forflutna, till
exempel minnen som visar pa nationell eller regional samhorighet,
rubriceras de ofta som ett slags kulturarv.

Oavsett etiketter ar det forflutna stindigt ndrvarande i offentlighe-
tens historiebruk, inte minst i form av olika mediala skepnader.
Beroende pa hur man definierar mediebegreppet, skulle man natur-
ligtvis kunna argumentera for att publika “massmedier” som sta-
tyer, monument och utstédllningar, alltsedan 1800-talet varit aktiva
férmedlare och producenter av historisk-nationella forestdllningar
(Berggren, 1991; Ekstrom, 1994; Rodell, 2002), men ocksd av ett
stort antal lokalhistoriska och regionala beréttelser (Aronsson &
Johansson, 2003). Under 1900-talet har massmedier som fotogra-
fier, film, radio, television och digitala medier, gradvist kommit att
utmana skriften och boken som dominerande historieproducenter
(Aronsson, 2000; Johansson, 2001; Linderborg, 2001; Snickars,
2001; Zander, 2001). Uppmarksammandet av offentlighetens histo-
riebruk dr dessutom nédra sammanbundet med ett intresse for man-
niskors allmidnna historiemedvetande. Med historiemedvetande
menas saval individers som kollektivets tidsuppfattning och for-
maga att koppla ihop datiden med nuet och framtiden. Forskning
kring historiemedvetande och historiebruk har bland annat bedri-
vits inom olika didaktiska omrdden, dar historieférmedling i skola
och pd museer till exempel uppmarksammats som studieobjekt
(Karlegdrd & Karlsson, 1997; Larsson, 1998; Aronsson & Larsson,
2002). Historiemedvetande och historiekulturer har ocksa studerats
i bredare bemairkelse, med fokus pa olika former av samhalleliga ytt-
ringar av historieintresse (Karlsson & Zander, 2003). I korthet, har
forskningen alltmer orienterat sig bort frdn synen pa historiefor-
medling som en transmissionsmodell ddr ldraren, museet eller laro-
medlet formedlar historia, till att forstd och se pd historiemedve-
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tande som en dialog mellan till exempel ldrare och elever. Dialogen
ar dven en analysmodell som kommit att anvindas inom olika
medievetenskaper, dar inte minst olika former av dskddaraktivitet
betonats. Historiebruk kan dven innebédra att studera historiefor-
medling med utgdngspunkt i madnniskors praktiska och konkreta
upplevelser av det forflutna, nagot som varit &mnet for bland annat
Lotten Gustafssons studie, Den fortrollade zonen: lekar med tid, rum
och identitet under Medeltidsveckan pd Gotland (Gustafsson, 2002).

Man bor understryka att det finns en skillnad mellan hur offentlig-
heten presenterar historien — det vill sdga offentlighetens historie-
bruk - och hur historien upplevs och brukas av enskilda aktorer. I
diskussionen kring historiebruk existerar ofta ett slags uppdelning
mellan en privat och en offentlig sfar. Historiserar man denna, kan
man hamna hos filosofen Friedrich Nietzsche, och hans kritik av
hur historieintresset vid mitten av 1800-talet anvéandes for att legi-
timera makt och nationalism. I sin polemiska skrift, Om historiens
nytta och skada: en otidsenlig betraktelse frdn 1874, menade Nietz-
sche, att man mdste vaga se historien som en resurs for handling
och inte som ett 6de som vi passivt maste finna oss i. Han skiljde
mellan olika typer av historiebruk som han spdrade i sin samtid: det
monumentala historiebruket, som vurmade for den heroiska histo-
rien fylld av hjdltar, det antikvariska historiebruket, som vardade
enskildheter i historien, det kritiska historiebruket, dar samtiden
alltid var en narvarande referens for historien, samt icke-bruket som
innebdr att historien gloms bort och fortigs. Sovjetunionens syste-
matiska politisering av historien och omfattande forstorelse av
minnen ar illustrativt for ett icke-bruk av historien (Karlsson, 1999).
For Nietzsche handlade det om att praktisera det kritiska historie-
bruket och ”driva historia i livets tjdnst!” (Nietzsche, 1998). Ett
dylikt anvandarperspektiv pa det forflutna dr intressant nog samti-
digt ett satt att tolka historien. Genom att se historien som en del i
nuet eller som en kulturell aktivitet, blir det uppenbart hur histo-
rien fungerar bade som forflutenhet, och som socialt och kulturellt
ordnad aktivitet i nuet.

© Forfattarna och Studentlitteratur 13



Pelle Snickars & Cecilia Trenter

Bilden av det forflutna —
ett forskningsfalt?

Rorliga bilder har en néstintill magisk formaga att visa upp, iscen-
sdtta och i ndgon man aterkalla det forflutna i (audio)visuell form.
Det dr framfor allt filmmediets realistiska illusion — det vill sdga det
faktum att man som askadare gldmmer bort att man ser pd film och
istdllet tror sig vara pd plats i (den historiska) berdttelsen — som lig-
ger till grund for till exempel den multimiljardstinna filmindustrin
i Hollywood, som under snart hundra ar tjanat pengar pa bland
annat bilden av det forflutna. Men trots mediets historiska formaga,
har rorliga bilder under filmens mer dn hundradriga historia, gan-
ska sdllan anvdnts som historievetenskapligt kdllmaterial. Film, i
savdl fiktiv som dokumentdr skepnad, dr en underutnyttjad och
ofta oproblematiserad historisk killa. Alltfor lite forskning har
dgnats mediets historieférmedlande potential, d4ven om bilden
sakta héller pa att forandras (Ludvigsson, 2003; Jonsson, 2004). Inte
minst héller en vital forskning pa att etableras i skdrningspunkten
mellan visuell kultur, filmvetenskap och historiebruk, och en poing
med denna antologi, Det forflutna som film och vice versa. Om medie-
rade historiebruk, ar just att visa hur dessa discipliner kan motas pa
ett mangdimensionellt satt.

Rorliga bilder kan naturligtvis bidra med alternativa sdtt att se pa
historien och bredda forstaelsen av forflutenhet och forandring. Att
sa inte skett tidigare dr ndgot markligt, inte minst eftersom filmens
funktion som framtida ljusarkiv fér kommande generationer redan
uppmadarksammades i mediets barndom runt forra sekelskiftet. Med
olika slags bevarandeargument pldderade man till exempel tidigt
for ett etablerande av nationella filmarkiv. Boleslas Matuszewski
lilla pamflett, Une nouvelle source de I’histoire — (Creation d’un dépot de
cinematographie historique) fran 1898 ar den forsta, men inte det sista
exemplet. Tidens skolpedagoger och sd kallade filmreformister,
menade dessutom att rorliga bilder kunde tjana som askddningsme-
del i historieundervisningen. The Camera as Historian ar till exempel
titeln pa en publikation fran 1916. Moderna medier var inte bara
verklighetsfjairmad underhallning som marknaden profiterade pa,
nya medierade sdtt att se och hora kunde ge inte bara ny, utan dven
historisk kunskap. "Teaching History by Motography”, det senare
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en alternativ term for filmmediet, heter just en artikel i filmtid-
ningen The Nickelodeon 1909.

Det tidiga, arkivariska och pedagogiska intresset for filmmediets
historiska mojligheter letade sig dock bara undantagsvis fram till
professionellt verksamma historiker. Filmpionjaren Frans Hallgrens
fromma forhoppning om att det "for framtida forskning [...] givet-
vis [blir] av allra storsta viarde att kunna folja gdngna tiders liv sa
fullstandigt som kinematografbilden mo6jliggor”, infriades inte alls i
Sverige (Hallgren, 1913). Aven om sekelskiftets svenska historiker, i
synnerhet broderna Weibull, samtidigt byggde upp en impone-
rande metodologi kring att tyda killors trovirdighet och kvalitet,
var man inte intresserad av annat dn textbaserat kidllmaterial. Upp-
hovsman, upphovstillfille och tendens i kdllorna blev viktigt att
utrona for dem som pa allvar ville kasta den konservativa statsidea-
listiska manteln fran skraets axlar och istéllet ta reda pa vad som
verkligen skett i historien. Ndr det forflutna skulle ldggas fast med
vetenskaplig sdkerhet, och inte genom spekulationer om nationens
storhet, fanns det mycket liten plats for visuella kdllor som var svar-
tydda och undflyende. Eftersom samtidshistoria dnnu var ett okant
begrepp, blev ocksa den nyligen etablerade filmen ett for tiden oin-
tressant historiskt medium. Den kéllkritiska 6évningen lit sig enk-
last genomforas pa en begransad korpus av berdattande kallor, dar
medeltiden var bdsta laboratoriet, vilket ocksa bidrog till att minska
sannolikheten fOr ett samtidshistoriskt intresse.

Internationellt fanns dock ett visst historievetenskapligt intresse for
film som kéllmaterial. Bland annat tillsatte International Committee
of Historical Sciences i slutet av 1920-talet en ikonografisk kommis-
sion med uppgift att utrona filmbildens historievetenskapliga moj-
ligheter. Ett nagot senare exempel kan hdamtas fran Tyskland, dar
ndgra professionella historiker under 1950-talet borjat intressera sig
tor den mediala bilden av landets tidigare statsméan. Eftersom nazis-
men och Tredje rikets mediepolitik stigmatiserat den rorliga bilden
i propagandans tecken, sokte sig dessa historiker tillbaka till tidigare
medieringar av landets ledande politiker. I tyska journalfilmer fran
forsta varldskriget forekom till exempel fdltherre Paul von Hinden-
burg tamligen ofta — dock utan att uppvisa ndgon storre fotogenisk
talang. Han verkar sédllan ha lagt marke till att man filmade honom,
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dn mindre var filmkameran stod placerad. Hindenburgs ointresse
for film ar nagot foérvanande, eftersom hans Kaiser, Wilhelm II, var
en riktig linslus och ibland betraktad som Tysklands forsta film-
stjdarna. Men for de tyska historiker som hade borjat intressera sig
for gammal journalfilm som kallmaterial, var Hindenburgs okun-
skap om filmmediet alls ingen nackdel. Tvirtom visade det sig vara
en historisk tillgdng. Hindenburgs upptrdde infor kameran sdgs av
dem som okonstlat och darfér som mera ”historiskt korrekt”. Till
skillnad fran Wilhelm II, for att nu inte tala om Adolf Hitler, som
alltid visste nar kamerateam fanns i narheten och darfor pa forhand
ovat in uttrycksfulla poser, spelade Hindenburg inte social aktor
infoér kameran. Enligt de tyska historikerna var graden av kamerao-
medvetande avgorande och direkt proportionell mot hur trovirdig
en filmupptagning var som historiskt kédllmaterial (Terveen, 1955;
Treue, 1958).

Dessa tyska exempel dr fran 1950-talet, men faktum ar att forst
under de senaste tjugo aren har bilden pa allvar kommit att disku-
teras i olika historievetenskapliga sammanhang, ndgot som ibland
kommit att kallas "the pictorial turn”. Mdjligheten att anvdnda bil-
der i historieférmedlande syfte eller som historiska kédllor, har i
svenska akademiska kretsar debatterats tdmligen flitigt under de
senaste aren. Antologier har publicerats som till exempel Mer din
tusen ord. Bilden och de historiska vetenskaperna (2001), Visuella spdr.
Bilder i kultur- och samhdllsanalys (2003) och Den ocensurerade verk-
ligheten i reportage, bild och undersokningar (2003) ddr bildens histo-
riska maojligheter, men dven dess problematiska relation till det for-
flutna, har utretts och analyserats.

Nar det gdller kemiskt-mekaniskt reproducerade bilder, det vill sdga
film och fotografier, har det skrivits mindre. Internationellt har det
dock bedrivits forskning dven pa detta omrade. Betrdffande fotogra-
fiska stillbilder refereras det ofta till John Taggs bok, The Burden of
Representation: Essays on Photographies and Histories frin 1988. Aven
om det historiska fotografiet for en betraktare idag ofta forefaller
vara ett spar av historisk verklighet, med mojligheten att tillagna sig
det forflutna enbart genom att betrakta ddtidens verklighet i bild-
form, dr Taggs kallkritiska slutomdome att fotografier aldrig aterger
verkligheten pa ett satt som kan kallas korrekt. Fotografier och fil-
mer dr alltid bilder av det forgdngna, och bilden av verkligheten och
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verkligheten i sig, dr kunskapsteoretiskt tvd fundamentalt olika
saker. Samtidigt, menar Tagg, att man inte helt ska frdnta fotografier
och filmer féormégan att aktualisera det forflutna. Om man vill
anvinda ett fotografi som en historisk kdlla, 4r den mest stringenta
foljdfragan man bor stilla sig, vilken ”historia” som bilden ger
uttryck for? Med andra ord handlar det om att historisera den foto-
grafiska bilden, dels for att battre forstd dess historiska innebérd,
dels for att se den i ett stOrre sammanhang och inte som ett obero-
ende historiskt bevismaterial — "to read photographs in, rather than
‘as’ history”. Tagg exemplifierar just atskillnaden mellan fotografiet
som historia och fotografiet i historien, genom att stélla en rad fra-
gor:

Why were photographs of working-class subjects, working-class tra-
des, working-class housing, and working-class recreations made in
the nineteenth century? By whom? Under what conditions? For what
purposes? Whose pictures? Who is pictured? And how were the pictu-
res used? What did they do? To whom were they meaningful? And
what were the consequences of accepting them as meaningful, truth-
ful, or real? [...] Such questions [...] do not deal with the photograph
as ‘evidence’ of history, but as historical (Tagg, 1988:119).

Taggs fragor later sig enkelt 6verforas pa bilder i rorlig form. Film-
mediets relation till det forflutna stéller i princip forskaren infor
samma problem som fotohistorikern har att brottas med. Men till
skillnad fran fotografier, har filmmediet ytterligare en intressant rela-
tion till historien i alla de fiktiva, men dven dokumentara iscensditt-
ningar av det forflutna som producerats sedan borjan av 1900-talet.

I korthet kan man urskilja tvad huvudsakliga fragestidllningar nar det
galler historia som film. Den ena fragestidllningen giller studiet av
film som historieférmedling i foretradesvis "historiska spelfilmer”,
ett slags motsvarighet till den ”historiska romanen”. Det andra gil-
ler betraktandet av den rorliga bilden som audiovisuellt kdllmate-
rial. Filmens historia refererar ju inte enbart till mediets estetiska
eller industriella utveckling, filmen har ocksd under 1900-talet
dokumenterat det gangna seklet i rorlig bildform. Den har uppdel-
ningen mellan historieférmedling och kdllmaterial hittar man
tidigt i diskussionen kring filmmediets historiska mojligheter.
Redan Frans Hallgren papekade i sin studie, Kinematografien ett bild-
ningsmedel frdn 1914, att "for 4mnet historia kunna tvanne till sin
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uppkomst mycket skilda bildgrupper ifrigakomma, ndmligen histo-
riska verklighetsbilder och s.k. inspelade [historiska] filmer” (Hall-
gren, 1914:128).

Hallgrens tidiga uppdelning antyder att studiet av rorliga bilder
som audiovisuellt kdllmaterial framfor allt var 4gnat den dokumen-
tdra filmen, "historiska verklighetsbilder” som han kallade den.
Inspelade historiska spelfilmer tillhorde den pdhittade fiktionens
varld, och Hallgren tillmétte sddana filmer liten historisk relevans.
Samtidigt bor man notera att om man anldgger ett mer funktionellt
kallbegrepp — ett begrepp som sédger att en kdlla dr det material som
lampar sig bdst for att besvara en viss fraga — sa relativiseras Hall-
grens tidiga uppdelning. Journalfilmsinslaget med Halmstadsgym-
nasisterna 1941 till exempel, dr bade en berittande kalla till den
dokumenterade samtiden, som alltid maste tolkas kritiskt, men
aven en forstklassig kvarleva av journalfilmspraktik frdn denna tid.
Likvdl har en nedvérdering av den historiska spelfilmen hiangt med
under storre delen av 1900-talet. Nar film diskuterats i historiefor-
medlande termer eller som Kkélla och visuellt bevis pa att ndgonting
intraffat, har det nastan uteslutande handlat om dokumentar film.

For att aterknyta till den tyska kontexten ovan, anvandes till exem-
pel film och fotografier under Niirnbergriattegdngarna efter andra
varldskriget som bevismaterial. For tribunalen (be)visade de att en
rad nazityska brott begatts, men samtidigt tycks de varit forenade
med ett slags kunskapsteoretisk osikerhet. A ena sidan hade den att
gora med faststdllandet av fotografiernas och filmernas uppenbara,
men ibland vilseledande, autenticitet. A den andra sidan, med pro-
blemen att empiriskt klargora vad som egentligen avbildats? Varfor?
Nar? Under vilka omstdndigheter, och framfor allt, av vilken anled-
ning upptagningarna gjordes? — det vill sdga, precis det som Tagg
fragar sig ndr det giller gamla fotografier.

Historisk mediering i rorliga bilder

Att "historiska spelfilmer” iscensdtter det forflutna pd ett mer eller
mindre trovdrdigt satt dr knappast forvdnande. Men dven den
dokumentdra filmen dr pd mdnga sitt problematisk som ett slags
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historisk utsaga. Relationen mellan film och historia dr heller inte
sa enkel att man pa ett definitivt siatt kan skilja den "fiktiva” histo-
rieformedlade, och den "dokumentira” kdllmateriella diskussionen
at. De glider standigt i varandra, och dven filmer om samtida hin-
delser — bade dokumentarer och fiktionsfilmer - blir ju 6ver tid "his-
toriska” filmdokument. Dartill dr diskussionen beroende av vilket
slags kdllbegrepp man anldgger pd filmmaterialet. Ett mer funktio-
nellt kdllbegrepp stipulerar att kdllans anvindbarhet definierar den
som en historisk killa — dven en estetiskt eller konstnarligt urusel
film kan naturligtvis vara intressant for vissa fragestdllningar. Men
for att kunna reda ut olika typer av historisk mediering i rorliga bil-
der, kan det dock vara fruktbart att anldgga ett ndgot mer strikt kall-
perspektiv. De dokumentdra filmfragment som finns bevarade av
August Strindbergs begravning 1912 har ju trots allt en vasenskild
historiemedial status, jimfort med en videoupptagning av en tea-
tergrupp som iscensatter Strindbergs begravning idag. I korthet kan
man skilja mellan fyra olika typer av historisk mediering i film. Den
historiska trovardigheten eller anvdndbarheten som man kan till-
madta filmmediet varierar naturligtvis kraftigt. Obrutna, dygnslanga
sekvenser filmade med en Overvakningskamera narmar sig till
exempel ett slags objektiv (historisk) representation, men samtidigt
ar i princip alla filmers, savdl dokumentédra som fiktiva, anvandbar-
het som killor avhédngiga av fragan som stdlls till materialet. En
filmkallas historiska relevans eller tillforlitlighet beror pa vilka fra-
gor man soker svar pa.

Om man likvdl borjar i fiktionens varld, har det for det forsta, pro-
ducerats mingder med spelfilmer som utspelar sig i en iscensatt,
historisk verklighet. For det andra, kan man inom denna grupp
moijligen urskilja mera seridsa ”historiska spelfilmer”, i vilka man
forsokt vinnldgga sig om att vara korrekt i iscensédttningen av histo-
riska forlopp och detaljer, och dér persongestaltningarna ter sig his-
toriskt trovardigt. Nar det géller dokumentdra filmer, kan man maj-
ligen fortsdtta uppdelningen i redigerade historiska dokumentirer,
vilka i sa fall bildar en tredje kategori. Dessa filmer bestar i sin tur av
enskilda tagningar eller filmfragment fran olika arkiv, en typ av ror-
liga bilder som skulle kunna sdgas utgora en fjarde "oredigerad”
kategori av historisk mediering pa film.
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Skillnaden mellan de tva forsta spelfilmskategorierna svar att upp-
ratthalla. Men ett slags kanonisk uppdelning existerar trots allt, inte
minst med tanke pa att mer ambitiosa historiska spelfilmsproduk-
tioner varit en av anledningarna till att vissa professionella histori-
ker borjade intressera sig for filmmediets relation till det forflutna
(Rosenstone, 1995 och Toplin, 2002). Vissa filmmakare har i sin tur
borjat presentera sig som ett slags historiker, till exempel Oliver
Stone och Steven Spielberg, vilka bagge regisserat ett flertal kvalifi-
cerade historiska spelfilmer. Det dr framfor allt Robert Rosenstone i
sin Visions of the Past. The Challlenge of Film to Our Idea of History
frdn 1995, som stéllt upp en form av historisk spelfilmskanon, dar
vissa "New Hollywood”-produktioner som till exempel JFK (Stone,
1991), lyfts fram som extra historiskt intressanta. Vid sidan av att
analysera historiska filmer har Rosenstone aven stillt en rad frdgor
kring hur filmmediet, och i forldngningen olika digitala medier, kan
konstruera, berdtta och formedla historia pa ett annorlunda sitt.
Vad hidnder med en publik historieférmedling nér en linjdr, textuell
representationsmodell ersdtts av en mer komplex, flerstimmig
medial iscensdttning av det forflutna, som framfor allt dr lJangt mer
populdr? "Film creates a historical world with which books cannot
compete, at least for popularity”, som Rosenstone sammanfattat
det (Rosenstone, 1995:46).

Robert Brent Toplin tar ocksé fasta pd denna mediala popularitet.
Om en historisk film som till exempel Gladiator (Scott, 2000), ses av
miljoner manniskor bor den vara intressant for professionella histo-
riker att studera, inte minst i historieférmedlande syfte, oavsett
vilka felaktigheter eller forenklingar den innehéller. I sin bok Reel
History. In Defense of Hollywood, har Toplin just vant sig mot den kri-
tik som historiska Hollywoodfilmer ibland utsitts for av historiker,
dédr dessa upprors over faktafel, historiska orimligheter eller for-
skjutna tidsforlopp. Toplin menar att naturligtvis forenklar filmin-
dustrin det forflutna. Att producera historisk spelfilm, med en
mangmiljonbudget riktad mot en massmarknad, stéller helt andra
krav pd berdttande dn att forfatta empiriskt korrekta traktater for en
specialiserad publik. Filmindustrins férenklingar och kreativa, his-
toriska tillrattaldgganden gors allt som oftast for att underlétta spel-
filmens dramaturgi. Att stirra sig blind pé historiska felaktigheter ar
att ignorera den historieférmedlande potentialen hos den populdra
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spelfilmen, med dess forméga att i biografmorkret projicera och
iscensdtta episka historier som for miljontals midnniskor underldttar
forstdelsen och kommunicerar ett kinslomaissigt engagemang for
det forflutna.

Historiska spelfilmer har satillvida framst diskuterats fran ett histo-
rieférmedlande perspektiv. Men de dr samtidigt alltid ett slags his-
toriska dokument och killor, &tminstone 6ver sig sjdlva, som ofta
sager en del om de mediala omstandigheter de producerats under,
och dn mer om filmernas egen samtid och socio-politiska kontext.
Det finns till och med somliga som hédvdat att historiska spelfilmer
egentligen fraimst handlar om sin egen samtid. Pierre Sorlin har
bland annat drivit denna tes i sin bok The Film in History: Restaging
the Past (1980). Historiska spelfilmer producerade inom olika totali-
tdra regimer utgor ofta en tydlig illustration av denna samtidskopp-
ling. Ett av de mer berdmda exemplen dr den historiska propa-
gandafilmen Kolberg, inspelad i det alltmer sonderbombade
Nazityskland 1944. Filmen regisserades av Veit Harlan och berét-
tade historien om det tyska befrielsekriget mot Napoleon i borjan
av 1800-talet. Men i sjdlva verket var Kolberg en nazistisk monu-
mentalfilm med avsikt att stirka den allmédnna forsvarsandan. Nar
denna Tredje Rikets sista stora filmmanifestation hade premidr i
den beldgrade atlantfastningen La Rochelle i januari 1945 - filmen
hade kastats ned med fallskdrm — var det tydligt att filmens historia
blivit ett med sin samtid. Idag framstar en film som Kolberg mer som
ett tidsdokument 6ver nazismen dn en som en historisk spelfilm om
Napoleonkrigen.

Gransen mellan fiktion och dokumentér film &r inte alltid enkel att
uppritthalla — framfor allt inte 6ver tid. Aven den dokumentira fil-
men formedlar forstds historia. Dokumentérfilm kan vid en forsta
anblick forefalla vara mer limplig som historisk kélla pd grund av
dess autentiska, s& kallade indexikala realism. En dokumentédr upp-
tagning verkar ofta vara en direkt formedling, mimetisk avbild,
men denna verklighetsreferens dr en paradox. Fotografiska bildme-
dier dr inte objektiva, snarare vittnar de om olika sdtt att se. De ar
alltid inskrivna i ett komplext ndtverk av visuell kunskapsférmed-
ling, vilken i sin tur dr underordnad kniviga medieringsstrategier
som till exempel tidsutsnitt och kameraplacering, beskdrning och
inramning.
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Den redigerade dokumentdrfilmen skulle ddrfor kunna sdgas utgora
en tredje kategori av historisk mediering pé film. Precis som spel-
film bestar historiskt orienterade dokumentarfilmer av ett antal tag-
ningar som genom montage fogats samman till en helhet. Montage
och redigering, klipp och ljudpaldgg innebdr med nodvandighet att
subjektiva val blivit en del av den historiska framstéllning som fil-
men utgodr, ndgot som bade paverkar filmens historieformedlande
status som dess varde som kailla. Det géller aven for sa kallade kom-
pilationsfilmer, det vill sdga i regel historiska dokumentdrer som
baserar sig pa dldre filmmaterial, som klipps ur sitt sammanhang
och fogas i nya meningsbédrande, historiska sammanhang.

Graden av redigeringsarbete i en historisk dokumentdr minskar
med andra ord dess vdrde som audiovisuellt kédllmaterial. Vill man
inte vara fullt sd kategorisk, skulle man ocksa kunna sidga att en
Okad grad av redigering dr ett uttryck for att tillskriva ett visst bild-
material en specifik historisk mening. Om dokumentér film 6verhu-
vud taget kan anses ha ett virde som tillforlitlig, historisk kélla —
och ddrom kan man tvista — géiller det den fjarde kategorin av histo-
risk mediering pd film, ndmligen den enskilda tagningen. Som
antytts ovan utgor den forvisso ocksd en mediering av verkligheten,
men dess historiefdrmedlande status dr inte redigerad i efterhand.
Pa sd vis liknar den enskilda tagningen ett fotografi. Man skulle
dven kunna argumentera for att den oredigerade dokumentdra
arkivfilmen ocksa narmar sig ett slags status som historiskt doku-
ment — det dr ju i denna egenskap som arkivfilm sd ofta anvands i
historiska filmer och tv-program. Men sé fort arkivfilm anvands i
programverksamhet, redigeras och klipps om, fordndras dess status
som Kkalla. I sin oredigerade form daremot utgor den ett slags visu-
ellt spar av det forgangna i bildform, naturligtvis inte som en reell
kvarleva frdn sjdlva skeendet, men vil som en samtida representa-
tion. Intressant nog var det ofta den typen av filmfragment, som till
exempel obrutna dokumentédra sekvenser av gatulivet i en stad, som
lag till grund for 1910-talets idéer att arkivera film. Det framstar
som viktigt, skrev bland annat filmcensorn Gustaf Berg 1915, "att i
representativa 6gonblick och detaljer rddda det Stockholm, som nu
lever och ror sig, i levande bild at eftervarlden” (Berg, 1915).
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Antologins artiklar

Det forflutna som film och vice versa. Om medierade historiebruk dr en
antologi som samlat nio stycken texter med utgdngspunkt i ett
antal fragestdllningar om film som historia och vice versa. Framftr
allt har fragan kring medial historieférmedling och representation
av det forflutna, samt filmmediets mojligheter som historisk kélla
varit centrala. Bdde dokumentérer och historiska spelfilmer star i
fokus, liksom samtidens medierade historiebruk inom savil en
nationell kontext, som i internationella medieproduktioner. Det
internationella perspektivet dr viktigt, inte minst eftersom de tex-
tualiserade ett globalt, medialiserat bildflode redan 1900, langt
innan en vdrldsomspdnnande tv-kanal som CNN. Samtidens med-
iekulturella globalisering dr inte ndgot nytt, och bilden av 1900-
talet har bokstavligen praglats och framkallats av (den amerikan-
ska) filmindustrin och olika internationella journalfilmsbolag och
nyhetsbyraer.

Antologin inleds med en analys av var tids formodligen mest infly-
telserike historiefdrmedlare — Steven Spielberg. I sin artikel, "Histo-
ria a la Hollywood - Steven Spielberg i pulpeten”, behandlar filmve-
taren Mats Jonsson denne globale historieberdttare, vars filmer ofta
utspelar sig i det forflutna. Spielberg har kommit att producera
massmedial historieférmedling med ett svindlande publikt genom-
slag. Filmen Saving Private Ryan, som star i centrum for Jonssons
artikel, har sedan sin premidr 1998 spelat in ndrmare en halv mil-
jard dollar. Formodligen har den setts pa bio, vhs och dvd av fler an
hundra miljoner médnniskor. Jonsson hdvdar att anledningen till att
Spielberg blivit sa enormt populdr som historieférmedlare ar hans
fingertoppskédnsla for publikens sétt att se pa historia. Spielberg
representerar ett historiefdrmedlande synsatt, “som hellre kombi-
nerar dn polariserar, hellre ldgger till 4n drar ifrdn och som hellre
vaxlar mellan massmediala legender och vetenskapliga fakta” dn
skiljer dessa at.

En annan av Spielbergs uppmarksammade filmproduktioner kring
andra vdrldskriget dr filmen om Forintelsen Schindlers list (1993).
Den dr en fiktiv historia med viss verklighetsanknytning, vars hand-
ling bland annat utspelar sig i Krakow med omnejd. For att gora sin
film mer historisk autentisk och korrekt, valde Spielberg inspel-
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ningsplatser i ndrheten av de platser i Krakow ddr historien verkli-
gen utspelat sig. I sin artikel, "Den osedda filmen — kulturarv och
visualiseringsprocesser” diskuterar historikern Peter Aronsson bland
annat Schindlers list med utgangspunkt i hur historiska platser paver-
kas och fordndras av filmindustrins medieringar. Aronsson fragar sig
vad det egentligen innebdr att inspelningsplatserna fér en ameri-
kansk, kommersiell filmproduktion sillat sig till de minnesmarken
och museer 6ver Forintelsen som praglar omradet kring Krakow och
det narliggande Auschwitz-Birkenau. Minnets platser, papekar han,
"far inte oproblematiskt sin betydelse av vad som ”verkligen hant”
dér, utan fogas in (och ut) och far sin mening av férekomsten av
betydelsebdrande berdttelser”. Det giller savdl Krakow som Vister-
gotlands kulturlandskap, vilket genom Arns rike tilldelats en ny
betydelse. Men det giller &ven Smaland och den s kallade Utvand-
rarbygden eller Mobergland, som dr den huvudsakliga fallstudien
for Aronssons artikel. Mobergland dr en trakt uppkallad efter Vil-
helm Mobergs Utvandrarepos, en bygd som dock framfor allt turist-
madssigt lanserats med hjdlp av Jan Troells populdra filmatiseringar
av Utvandrareposet, i synnerhet Utvandrarna (1971). Genom att aka
pé en hogst konkret busstur genom Mobergland, diskuterar Arons-
son relationen mellan historia, film och platser i traktens lokala his-
toriebruk. Aterkommande fragor giller hur ett slags filmiskt seende
samspelar med olika typer av kulturarvsrepresentationer, hur histo-
riebruket kring bilder egentligen ser ut, samt vilka konsekvenser det
har fatt.

Ett slags audiovisuellt medierat historiebruk star dven i fokus for
historikern Cecilia Trenters artikel, “Clioporr — historiebruk i popu-
larkultur och pornografi”. Hur historia anvdnds inom populdrkul-
turen har forskare varit timligen ointresserade av. Historiker som
tidigare ndmnda Robert Rosenstone och Robert Brent Toplin har
forvisso intresserat sig for massmedial historieférmedling, men de
agnar genomgaende sitt intresse at kommersiellt kvalitativa film-
produktioner. Hur ett medialt historiebruk ser ut vid sidan av en
estetisk kanon i mera ordinédra historiska spelfilmer, som forstas
utgodr merparten av denna genre, har diremot dgnats mycket liten
uppmairksamhet. An mindre har historiebruk i en av de ldgst virde-
rade genrerna inom populdrkulturen, pornografi, vickt intresse hos
forskare. Men historiska porrfilmer — “clioporr” som Trenter kallar
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genren — dr alls inte sd ovanliga som man kan tro. Med utgdngs-
punkt i den "historiska” porrfilmen Constance, producerad av film-
bolaget Puzzy Power 1998, visar Trenter att pornografiska iscensatt-
ningar av det forflutna forekommer i en rad produktioner, fran
antika orgier i en film som Caligula (Brass & Guccione, 1979) — en
film som finns i bade mjuksex- och hardcore-versioner - till mer
sadomasochistiskt fargad filmpornografi som ofta utspelar sig kring
tiden for andra varldskriget. Clioporr innebdr iscensdttandet av ett
slags sexualiserat forflutet i en erogen tidszon dar allt ar tilldtet och
inga kulturella tabun existerar. Trenter fragar sig till exempel varfor
vissa historiska epoker kommit att associeras mer med erotik dn
andra? Podngen med hennes artikel dr att man genom att studera
denna lagsta ldgkultur, kan man f& korn pé vad historiebruk som
underhdllning egentligen innebar och karakteriseras av. Clioporr
antyder en radikalt annorlunda form av historiebruk, dar kunskap
och didaktik inte alls star i centrum, utan dar historiska referenser
ar till for att gora en film mer attraktiv saval kommersiellt som sex-
uellt, genom att etablera ett annorlunda och férbjudet tidsrum.

Som en slags kontrast till Trenters artikel, kan mojligen historikern
David Ludvigssons text ”"Historisk dokumentérfilm — resultatet av
en forhandling”, om Olle Hdger och Hans Villius karakteriseras. Om
ett medierat historiebruk inom populdrkulturen inte betraktats med
blida 6gon av professionella historiker, utgér Hager och Villius his-
toriska tv-dokumentarer raka motsatsen. Inom det svenska, mediala
historieproduktionsfiltet dr radarparet bland de mest kidnda med
ett sedan 1960-talet stigande renommé som tv-historiker. Villius
bekanta berdttarrdst kinner ndstan varje svensk igen — "historiens
rost” som den kommit att kallas. Om honom har det sagts att han
inte ens lar kunna bestélla en sillsmorgas utan att folk omkring tror
att andra vérldskriget brutit ut. Som Ludvigsson papekar dr Hager
och Villius narmast ett begrepp nar det gdller historiska dokumen-
tarfilmer i Sverige. Under mer dn trettio ar har de producerat ambi-
tids public service-tv i det forflutnas tjdnst, program som setts av
miljoner svenskar. Hagers och Villius produktion dr ocksd mycket
omfattande — bara i serien Svart pd vitt (1984-1992) gjordes det 127
tv-program. Ludvigsson har valt att koncentrera sig pa tre av deras
historiska dokumentérer. Hans detaljerade analys bestdr av en nér-
lasning utifrdn tre olika typer av hdnsynstaganden eller faktorer
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som styrt Hager och Villius programproduktion. Kognitiva dverva-
ganden refererar till olika former av kunskapsmediering, moraliska
overvdganden har att gora med varfor nagot skulle vara historiskt
intressant, och estetiska Overvdganden fokuserar representativa
strategier och hur det forflutna formmassigt har konstruerats. Lud-
vigsson menar ocksa att man kan dela in Hager och Villius produk-
tion i tre faser. I den forsta, fram till mitten av sjuttiotalet, produce-
rades mdnga tv-program kring internationell politisk historia, och i
en andra fas, under attiotalet, dgnade de sig framfor allt at svensk
historia. Formmassigt var de tidigare produktionerna tdimligen kon-
ventionella, med en berdttarrdst som styrde bildframstdllningen. I
den tredje fasen ddaremot under nittiotalet, dd Hager ensam varit
den som producerat, har bilden och sjdlva filmmaterialet blivit allt
viktigare. Formmassigt kroner framfor allt tv-serien Hundra svenska
dr (1999) en lang filmargarning, dar ett tranat bildsinne successivt
blivit vdgledande for seriens utformning.

Intresset fOor historisk arkivfilm har Héiger gemensamt med en
annan, mer internationellt uppmarksammad historisk dokumenta-
rist och videokonstndr — ungraren Péter Forgacs. Han har i en rad
videoproduktioner sedan borjan av 1980-talet arbetat med gammal
amatorfilm, som han letat fram, redigerat och klippt ihop till ett
antal historiska videodokumentérer i den 16st sammanhallna serien
Private Hungary. Forgacs dokumentérer stdr just i centrum for film-
vetaren Malin Wahlbergs artikel, "Mellan privat och offentlig histo-
ria: amatorfilm och minne i Private Hungary”. 1 likhet med Steven
Spielbergs mediala individualisering av historiska 6den, har Forgacs
med sina videodokumentdrer forsokt att konkretisera erfarenheten
av andra varldskriget och Forintelsen utifrdn ett mikroperspektiv,
"ddr den enskilda individens upplevelser stdr i centrum”, for att tala
med Wahlberg. Vad som gor Forgacs videoproduktioner intressanta
ar emellertid inte bara deras historier. De har dven en estetiskt tillta-
lande form och erbjuder, som Wahlberg skriver, askddaren “en poe-
tisk gestaltning av historisk erfarenhet”. Inte minst dr Forgacs fasci-
nerad av amatorfilmens ibland alderstigna materialitet. For att
accentuera filmbildernas historiska dimension har han iscensatt
sina insamlade arkivfilmer pa en rad olika satt: de har farg- och ljud-
satts, visningshastigheten har manipulerats och sekvenser félls ofta
in och ut ur bild. Wahlberg menar i sin artikel att denna typ av
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videokompilation formar sig till “en reflexiv strategi att blottldgga
tolkningen av bilder”. Med hjilp av videomediets montage blir det
moijligt for Forgacs att problematisera, men ocksa lyfta fram, de nar-
rativa konstruktioner som dr en forutsattning for allt historieberéat-
tande.

Bruket av amatorfilm har gjort att Forgdcs kunnat ndrma sig Ung-
erns realpolitiska samtidshistoria frdn en privat sfair. Genom att
fokusera ett antal individuella 6den, stéller serien Private Hungary
samtidigt storre fragor om fascism och kommunism, om delaktig-
het och passivitet. Traditionellt brukar kompilationsfilmen associe-
ras med ett slags politiskt stdllningstagande. Forgacs videoproduk-
tioner dr inte ideologiska i den bemairkelsen, men likvdl kan man
som Wahlberg gor, spara den dokumentidra kompilationen som
konstnarligt uttryck tillbaka i filmhistorien till 1920-talets sovje-
tiska filmkonst. Den sovjetiska montagefilmen har framst gatt till
historien som en formfullindad epok, inom vilken rytm, kontraste-
ring och associativt montage framstar som nyckelbegrepp. Men,
som historikern Ulf Zander pdtalar i sitt antologibidrag ” 'Det finns
inget fjairde Rom.” Eisenstein, Stalin och historia som film”, kan
man ocksa ndrma sig perioden genom att studera motet mellan fil-
men och den offentliga sfaren. Under 1920-talet ansag de ledande
kommunisterna att det fanns fa lardomar att dra av historien. Film-
mediet var prioriterat, men filmer om historiska hdndelser tillmat-
tes till en borjan ett hogst begrdnsat varde. Denna instdllning revi-
derades i grunden under Stalins ar vid makten, da filmer med
uppbyggliga, nationella budskap fick hog prioritet.

Syftet med Zanders artikel ar att titta ndrmare pd hur historia for-
medlas pa film i ett totalitart samhalle som utmarks av att det for-
flutna "medvetet brukas ideologiskt med syfte att legitimera det
samtida styret”. I centrum star filmskaparen Sergej Eisenstein. Om
den sovjetiska montagefilmen under 1920-talet innehdllsmassigt
var samtidsorienterad, vaxte gradvist under 1930-talet ett intresse
fram for att historiskt legitimera sovjetkommunismen. Som Zander
papekar blev dven Fisenstein en propagandistisk foretradare for
Sovjetunionens ryska historia pa vita duken. Zander uppmarksam-
mar speciellt tvd av Eisensteins historiska spelfilmer, Storm dver Ryss-
land samt Ivan den forskrdicklige I och II, regisserade dren kring 1940.
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Dessa filmer utspelar sig under medeltiden i Novgorod och tidigmo-
dern tid i Ryssland, men alla tre forhdller sig ocksa pa ett intressant
satt till sin egen samtid. I Storm Over Ryssland skildras till exempel
den invaderande Tyska ordens riddare som protonazister, dar det
ibland ser ut som om de gor Hitlerhdlsningen. Filmen uppmark-
sammades stort efter premidren i december 1938, Stalin dunkade
Eisenstein i ryggen och tilldelade honom Leninpriset. Men bara
efter ett halvar lades Storm dver Ryssland pa hyllan. Anledningen var,
som Zander pdtalar, undertecknandet av Molotov-Ribbentrop-pak-
ten mellan Sovjetunionen och Nazityskland, och da gick det natur-
ligtvis inte ldngre att "samarbetspartnern tecknades i ofordelaktig
dager pa landets biografer”. Det ironiska dr att bara nagra dagar
efter den tyska invasionen av Sovjetunionen sommaren 1941, gick
Storm over Ryssland ater upp pa biograferna.

Ett liknande propagandistiskt iscensdttande av nationens historia
kan man dven hitta filmiska representanter for i Sverige. Som mass-
medium erbjod filmen stora mojligheter att representera nationen i
en fordelaktig dager — savil historiskt som geografiskt — ndgot som
bland annat dr tydligt i medieprinsen Wilhelm Bernadottes kortfil-
mer. Under trettio- och fyrtiotalet gjorde prins Wilhelm i princip en
dokumentir kortfilm om aret for Svensk Filmindustri, i vilka svensk
kulturhistoria och topografi var standigt aterkommande teman. Fil-
merna behandlade ett minst sagt idealiserat Sverige bebyggt med
roda stugor och befolkat av barska karlar och rejdlt kvinnfolk. Prins
Wilhelms nationella idealisering star i fokus for film- och mediehis-
torikern Pelle Snickars artikel, ”’Bildrutor i minnets film’ — om
medieprins Wilhelm och film som kill- och askddningsmaterial.”
Prinsens kortfilmer dr till exempel inte bara kulturhistoriskt och
dialektiskt intressanta i sina dterkommande méten mellan gammalt
och nytt. De uppvisade ocksd en marklig performativ estetik, i vilka
prinsen ofta kladd i frack, upptradde i rollen som sig sjdlv. Dess-
utom dr prins Wilhelm en for svenska omstiandigheter ovanligt
intressant mediehistorisk person. I kraft av sin bérd och status som
kdndis, skaffade han sig enkelt tilltrdde till modernitetens mediala
offentlighet — under forsta hilften av 1900-talet var han faktiskt
aktivt verksam inom sdvél radio som film, kulturjournalistik som
skonlitteratur.
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I centrum fo6r Snickars artikel star prins Wilhelms film- och medie-
historiska forehavanden. Men Snickars diskuterar ocksa den rorliga
bildens satt att dokumentera, gestalta och arkivera sin samtid - fra-
gor som dven beroOrts i denna introduktion. Filmmediet kom till
exempel tidigt att anvidndas for att dokumentera olika arbets- och
industriprocesser. Parallellt med en tidigt ford diskussion om film-
mediets historiska maojligheter borjade man just producera industri-
filmer kring 1910 - filmer som ibland betraktades som framtida his-
toriska dokument. Industrifilmer i Sverige ar ocksd dmnet for
filmvetaren Mats Bjorkins artikel, “Industrifilm som dokument och
kommunikationsmedium”. Bjorkin diskuterar metodologiska pro-
blem nér industrifilm anvédnds for historiska studier. Han skisserar
industrifilmens utveckling i Sverige, med fokus pd framfor allt
1950-talet. Parallellt med debatten om reklam i svensk tv, pdborjade
ndringslivet dd en omfattande satsning pa film, en satsning med
patagliga nationella fortecken dar den rorliga bilden sags som ett
"kontaktskapande medium”. Bjorkin menar dock att den viktigaste
fragan betrdffande ddtidens industrifilm inte &r vem som produce-
rade den, utan att undersdka vem som egentligen skulle titta pa fil-
merna.

Antologin avslutas med en mer personlig betraktelse signerad fil-
maren och producenten Goéran Gunér, “Resor i tiden — om konsten
att aterskapa det forflutna pa film”. Gunér har sedan mitten av
sjuttiotalet varit aktiv inom svensk film och tv. Han har gjort en
mingd kulturhistoriska dokumentéarfilmer som visats pa SVT, och
dven regisserat historiska dramadokumentérer som Jag skall bli Sve-
riges Rembrandt eller do (Gunér, 1990) om konstndren Ernst Joseph-
son. Som producent har Gunér bland annat arbetat med Jan Troell,
exempelvis med dennes uppméarksammade dokumentdr om André-
expeditionen, En frusen drom (Troell, 1997), och nu senast med por-
trattdokumentéren Ndrvarande (Troell, 2003) om fotografen Georg
Oddner. Gunérs artikel ger en rad intressanta inblickar i det kon-
kreta arbetet med att gestalta det forflutna pa film. Artikeln disku-
terar hur en praktiskt verksam filmare och producent resonerar nir
han axlar uppgiften att representera en historisk foreteelse eller en
persons liv i rorliga bilder. Det senare var till exempel fallet for
Gunér med hans projekt, Prata inte — handla! (1989), en kulturhisto-
risk dokumentdr om den forne Aseadirektoren J. Sigfrid Ekstroms
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fascinerande liv, vars tillkomsthistoria Gunér redogor for i detalj.
Gunérs artikel aktualiserar ocksd alla de patagliga omstindigheter
som omgdrdar en historisk film- eller tv-inspelning. En tv-serie som
Sagan om Sverige (SVT, 1979) dr knappast resultatet av en persons
arbete, att gora film ar alltid en kollektiv process. Samtidigt slar
Gunér fast att “ndr vi forsoker aterskapa det forflutna ar vi alltid
beroende av goda berittelser, bevarade dokument, bilder och andra
autentiska vittnesbord”. Antologin Det forflutna som film och vice
versa. Om medierade historiebruk handlar just om sddana berattelser
och dokument.
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Historia a la Hollywood -
Steven Spielberg i pulpeten

Mats Jonsson

Under en direktsdnd intervju pd TV-kanalen CNN i december 1999
bedyrade Hollywoodregissoren Steven Spielberg att han absolut
inte var ndgon historiker eller larare i historia. I en forinspelad och
redigerad PR-produktion dryga tva ar senare konstaterade emeller-
tid samme regissor att han troligtvis hade en historieldrare slum-
rande i sig. I det foljande dr det denne latente historieldrare som star
i fokus. Syftet dr att i generella termer analysera Spielbergs funktion
som didaktisk aktor utifrdn hans skildring av andra virldskriget i
spelfilmen Saving Private Ryan (Ridda menige Ryan, 1998). Valet av
regissor grundar sig i tur och ordning pa att Spielberg idag framstar
som var tids mest inflytelserike historieformedlare, att merparten av
hans produktion utspelas i det forflutna, samt att han i sju filmer
valt tiden strax fore eller under andra virldskriget som tema.! Inled-
ningsvis utvidgas perspektiven pa regissér och film, varefter Spiel-
bergs roll som upphovsman och den specifika mediekontext inom
vilken han verkar satts i relation till vara dagars alltmer interaktiva
historieféormedling.

1  Dessa filmer dr: 1941 (1979), Indiana Jones trilogin — Raiders of the Lost Ark
(1981), Indiana Jones and the Temple of Doom (1984) och Indiana Jones and the
Last Crusade (1989) — samt Empire of the Sun (1987), Schindler’s list (1993) och
Saving Private Ryan. Spielberg dr enligt egen utsago dessutom i faird med att regis-
sera en film om slaget vid Ivo Jima samt en om Abraham Lincoln. Hans TV-serie,
Band of Brothers om ett kompani under andra varldkriget, bor dven ndmnas i
detta sammanhang eftersom stilgreppen i den filmen pé ett flertal punkter
paminner om dokumentira filmatiseringar av hiandelser.
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Frdn inspelningen av Saving Private Ryan (Spielberg, 1998). Andra viirldskriget
star fortfarande i fokus f6r vdr tids mest inflytelserike historieférmediare. Tillsam-
mans med Tom Hanks ligger Spielberg dessutom bakom en av de senaste drens
mest framgdngsrika tv-produktioner om detta krig, Band of Brothers.
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Jamforelse

I merparten av sina historiska filmer utnyttjar Steven Spielberg
berdttarstrategier som har sitt ursprung i historievetenskapens tidi-
gaste skildringar. En av de mest betydelsefulla foregangarna, och
samtidigt den som redan under 400 f.Kr. forvandlade historia till en
vetenskap, var den grekiske historikern Thukydides. Nyligen sades
denne Thukydides i sina texter placera ldsaren i centrum av antika
slag pd samma satt som Spielberg placerar dskddaren mitt i den
pagdende invasionen av Normandie i Saving Private Ryan (Gaddis,
2002). Trots likheten sdgs emellertid den grekiske skribenten vara
betydligt skickligare dn filmregissoren pa att generalisera och hoja
blicken frdn detaljerna. Férmdagan att i beradttelser hoja sig 6ver och
distansera sig till det man skildrar beskrivs till och med som histori-
kers storsta tillgdng, en formaga Spielberg alltsd inte anses besitta.
Resonemanget avslutas med att historiskt medvetande beskrivs som
ett upphojande fran, inte en nedsankning i, ett fjarran landskap.

Jamforelsen dr intressant pd manga plan, men dessvarre sitts den
aldrig in i en filmhistorisk kontext. Att filmmediet i sin mest kom-
mersiella skepnad drar sig for att efterlikna den skrivna textens
reflektionsformaga — och darfor aldrig hojer sig 6ver det som den
skildrar pa samma satt — overviags exempelvis aldrig. Thukydides
och Spielbergs fundamentalt olika produktionskontexter forbigas
foljaktligen med tystnad. Den som har lanserat jamforelsen, histo-
rikern John Lewis Gaddis, har pé annat hall ofta framhaéllit audiovi-
suella medier som historieférmedlare och han fungerade exempel-
vis som expert vid produktionen av tv-serien Cold War. 1
jamforelsen mellan Thukydides och Spielberg verkar Gaddis dock
paradoxalt nog vara for néra sin antike foregdngare och for langt
ifran den samtida filmregissoren. Hans jamforelse kraver ddrfor
kompletteringar, i synnerhet om vi vill forstd de kontexter inom
vilka Spielbergs audiovisuella lektioner har utvecklats och vunnit
en allt storre framgang.

For det forsta framstar 1998 som det senaste decenniets mest ansla-
ende sdsong nar det giller produktion av historiska filmer. Exempel-
vis var alla fem filmer som nominerades for en Oscar i kategorin
Bésta film detta ar historieskildringar. Dessa var, forutom Spielbergs
film, Elizabeth, Shakespeare in Love, La vita e bella (Livet dr underbart)
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och The Thin Red Line (Den tunna roda linjen). Spielberg figurerade
saledes i en ytterst speciell konkurrenssituation med fler historiska
filmer som pédkostade prestigeproduktioner 4n vad som ar brukligt i
Hollywood. Att hoja sig 6ver den historiska skildringen, och dar-
med abstrahera berdttelsen, dr ur en ekonomisk synvinkel sdllan att
foredra i Hollywood. Speciellt inte ndr man befinner sig i ett sa
utsatt konkurrensldge som 1998 ars.

For det andra hade Spielberg naturligtvis helt andra ambitioner
med sin film dn vad den grekiske historikern hade med sin text.
Malet med Saving Private Ryan var aldrig att lansera historiska over-
blickar. Och i detta avseende utgdr denne regissor inget undantag
inom amerikansk filmindustri, tvartom framstar han fér manga
som en forebild. Foljaktligen ar det fullt logiskt att en historisk Hol-
lywoodfilm som Saving Private Ryan aldrig sdtter in sina historie-
skildringar i storre och mer 6vergripande sammanhang, i hopp om
att darmed bidra till den typ av historisk medvetenhet som Gaddis
efterlyser. Det viktigaste ar istdllet att halla dskddarens intresse vid
liv samt att gora berdttelsen lattforstaelig, trovardig, konkret, karak-
tarscentrerad, framéatstrdvande och avslutad. I Hollywoods historie-
tormedling — och i all Hollywoodfilm - &r allting inkluderat for att
bibehalla och stdrka (den historiska) realismen utan att for den skull
forringa filmens attraktion som underhéllning. Av erfarenhet vet de
ansvariga dessutom att intryck av realism litt férsvinner i en histo-
risk film om bild- och ljudflodet blir sa abstrakt att askadaren lagger
marke till det pd bekostnad av berdttelsen. Abstraktion far fore-
komma, men illusionen av (en datida) verklighet far aldrig brytas
helt.

For det tredje bor det papekas att en av ambitionerna som Thuky-
dides hade med sina historieskildringar under antiken var att speci-
ficera den i hans tycke ndgot diffusa gridnsen mellan fakta och
legend. Detta dstadkom han genom att, enligt honom sjalv, uteslu-
tande koncentrera sig pa historiska fakta (Appleby, Hunt och Jacob,
1994). Denna omstdndighet gor jamforelsen med just Spielberg
intressant eftersom vi hdr finner en regissér som i grunden har for-
andrat sin syn pd historisk skildring genom Kkarridren. Under pro-
duktionen av sin forsta historiska ldngfilm, komedin 1941 (1941 -
Ursdkta var dr kriget?, 1979), saknade han exempelvis ambitioner att
aterge trovardigt, korrekt eller sanningsenligt. I en intervju som
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gjordes under inspelningen av denna film anvdnde han orden
"overdrivet dumt” (stupidly outrageous) for att beskriva denna film
(TIME Magazine, 1979). Skillnaden mot idag dr idgonfallande. Nu
bedrivs utforlig kdllforskning infér varje ny historisk Spielbergfilm.
Flera experter anlitades exempelvis vid alla hans historiska filmpro-
jekt under 1990-talet. Det kommer darfor inte som ndgon 6verrask-
ning att denne audiovisuelle historiker eller ldrare i historia idag
lagger ner merparten av for- och efterproduktionens arbete pa att
starka eller forstarka historisk trovdardighet och sanningsenlighet i
filmerna. Detaljer och sceneri ska vara sd korrekt atergivna som
moijligt, antingen digitalt konstruerade eller som nybyggd rekvisita.
I denna, sin nya och sjdlvpatagna roll har Spielberg aterkommande
prisats och hyllats av publik, akademiska experter, filmkritiker och
overlevande vittnen.

For det fjarde bor just vittnets roll uppmarksammas nar Gaddis jam-
forelse mellan Spielberg och Thukydides ska kompletteras, i synner-
het eftersom kdnslan av narvaro och deltagande som Saving Private
Ryan vill formedla till d&skadaren i invasionssekvensen liknar de for-
stahandsintryck som den grekiske historikern hade for dryga 2 400
ar sedan. Thukydides var ndmligen sjdlv ndrvarande vid nagra av de
slag som han beskriver i sina texter. Och det dr denna likhet i nér-
varo som Gaddis uppmarksammade hos deras respektive historie-
skildringar. Hos bada ligger en stor del av attraktionen i att ldsaren
eller dskaddaren placeras mitt i de historiska hdndelsernas centrum.
Spielberg har sjédlv erkdnt att han medvetet anammade denna typ
av berdttarstrategi i sin film: ”Jag ville satta dskadaren fysiskt rakt in
i filmen. Jag ville inte att han eller hon skulle bli en passiv betrak-
tare” (Rehlin, 1998).

Uttalandet kan sédgas vara giltigt for de flesta historiska Hollywood-
filmerna under 1990-talet. Efter den digitala teknikens genombrott
borjade sddana filmer férmedla intryck av omedelbarhet och samti-
dighet mer ofta dn sdllan. Produktionerna koncentrerade sig emel-
lertid inte enbart pa att underldtta askddarens konstruktion av en
imagindr och illusorisk ndrvaro i tid, de ville dven foérmedla en ny
och mer konkret kidnsla av ndrvaro i rummet. Ndr det exempelvis
gdller visuella grepp har ett av Hollywoods mest praktiserade och
klassiska berattargrepp, den s.k. 180-graders-regeln ddr kameran
aldrig far overskrida en tankt linje bortom 180-grader, idag férvand-
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lats till ndgot man skulle kunna kalla for en 360-graders-regel.
Denna nya berdttarkonventions cirkuldra rorelsemonster innebér
bland annat att narvaro och agerande visas upp inifrdn handelser-
nas centrum genom att placera ett narmast obegrdnsat antal kame-
ror och med dem oss askiddare i de historiska handelsernas mitt.
Kédnslan forstarks dessutom ytterligare av att digitala ljudtekniker
som Digital Theater Systems (DTS) och Dolby Digital omkringgar-
dar biopubliken med i det ndrmaste taktila ljudeffekter.

Att det i historisk Hollywoodfilm &ar den ogripbara datiden som vi
forvantas tro pa och uppleva en fysiskt fornimbar narhet till i nuet
kan vid en forsta anblick forefalla paradoxalt. Det dr emellertid
inom den heterogena gruppen filmer om det forflutna som Holly-
woods digitala svar pa rddande mediekonkurrens har visat sig som
tydligast. Ndr vi hor och ser invasionen av Normandie i Saving Pri-
vate Ryan forvantas vi uppleva det som om vi dr ndrvarande vid
och/eller deltagande i de historiska hdandelserna pa samma satt som
datidens aktorer eller dagens spelare av interaktiva dataspel. Kame-
ran blir vid dessa tillfdllen till ett slags stallféretradande och allse-
ende vittne som likt Thukydides pé plats registrerar flertalet histo-
riska hdndelser samtidigt i realtid, samtidigt som det ndstan ska
kdnnas som om vi sjdlva agerade. En av frdgorna vi bor stdlla oss i
detta sammanhang handlar om hur vi upplever Steven Spielbergs
roll i dessa filmsekvenser. Var finns han? Vilken funktion har han?
Lar han ut historia?

Upphovsmannaskap

Filmhistorikern André Gaudreault har aterkommande diskuterat
filmmediets sdtt att berdtta utifrdn en terminologi som betonar
skillnaden mellan att visa upp, showing, och att beritta, telling,
(Gaudreault, 1984, 1991). Uppvisaren, the monstrator, sdgs vara den
instans som dr ansvarig for alla de mikroberéttelser och detaljer som
varje enskild filmbild innehaller. Den som berittar, the narrator, ar a
andra sidan den instans som presenterar filmens historia genom att
pa olika sdtt vdva samman dessa bilder. Foljer man denna tanke-
gang kan Gaddis syn pa Spielbergs oférmadga att hoja sig 6ver sin
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skildring pé samma sdtt som Thukydides delvis forklaras av att hdn-
delserna under Saving Private Ryans invasionssekvens visas upp mer
an de berdttas. Det ar monstratorn och inte narratorn som ar ansvarig
instans i dessa avsnitt. Attraktionen aterfinns mer i de mikroberat-
telser som varje enskild bild visar upp dn i bildernas sammanfog-
ning till en kausal och klassiskt utformad berittelse. Intensiteten
och dverflodet i detta audiovisuella bombardemang forsvarar onek-
ligen den sortens abstraktion som Gaddis efterlyser. Men som nyss
pépekades har denna form av generaliserande avstand till skild-
ringen aldrig efterstrdvats av Spielberg eller Hollywood. Den vikti-
gaste foljdfragan har ar emellertid om det verkligen ar Steven Spiel-
berg som dr monstrator eller narrator.

Gaudreaults kollega Tom Gunning kan i detta avseende hjdlpa oss
med svar. Bdda har dterkommande diskuterat hur tidiga filmvis-
ningar mestadels prdglades av publikens intresse for sjdlva mediet,
vilket medforde att filmerna i borjan framstod som attraktioner i
sig. Berdttandet i film, narrationen, borjade med andra ord inte
framtrada forrdn efterhand, det vill sdga da upphovsméannen larde
sig mer om mediets berdttargrepp och publiken samtidigt borjade
krdva mer av innehdllet. Det intressanta ar att manga filmvetare
idag menar att vi pd nytt dr inne i en period som liknar den tidiga
attraktionsfilmens. Klassiskt berdttande ar exempelvis inte langre
norm inom den populdra actiongenren, hir aterfinns snarare att-
raktionen i alla de disparata och infédllda actionscenernas rorelser
och effekter. Digital teknik har f6rhojt det audiovisuella genomsla-
get av sddana scener ytterligare, dven i historiska filmer. Och det ar
just i diskussioner kring 1990-talets historiska filmer som Gaudre-
aults och Gunnings resonemang kan utvecklas pa ett fortjanstfullt
satt.

I en av sina studier konstaterar Gunning att en film kan visa upp
mycket mer dn vad den kan berdtta, varfor filmens efterliknande
och hirmande férméga sags dominerar 6ver dess innebord (Gun-
ning, 1991). Gunning anser att detta sker automatiskt hos den foto-
grafiska bilden och menar darfor att en enskild bild ofta kan fore-
falla visa upp valdigt mycket trots att den egentligen inte sdger
nagonting namnvart. Gaddis kritik att Spielberg dr oformogen att
hoija sig over sin skildring pad samma satt som den antike historikern
handlar till stor del om vad Gunning hér diskuterar. Filmbilder
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innehaller automatiskt s& ménga oviktiga detaljer och sd mycket
overflodig information att det ldtt kan verka som om de dr for ndra
det som skildras. Deras detaljerade och efterliknande uppvisnings-
natur kan latt tolkas som brist pa abstraktion, men vi ska komma
ihag att detaljer och Kklippfrekvens i Saving Private Ryan inte enbart
har inkluderats for att bibehalla (historisk) realism och trovardig-
het, utan framst finns med for att halla askadarens intresse vid liv.

Men &r det dd Spielberg som ligger bakom invasionsskildringen i
Saving Private Ryan? 1 enlighet med Gunnings fortsatta resonemang
maste vi i motet med en film som Spielbergs forst och framst skilja
pa filmens regissor (verklig upphovsman) och filmens berdttare
(antydd upphovsman). Detta dr inte minst viktigt eftersom aska-
darna hela tiden fdr méngder av ledtradar till vem det dr som berit-
tar i en film samtidigt som biopubliken redan pé férhand vet vem
som har regisserat, i synnerhet ndr det giller en Spielbergfilm.
Gemene man ser darfor vanligtvis dessa bada instanser som en och
samma person. Den viktigaste skillnaden dem emellan dr emellertid
att den verklige upphovsmannen aldrig aterfinns inuti berattelsen.

I detta ssmmanhang betonar Gunning en mycket viktig poing och
det ar faran med att helt och hdllet skilja den verklige upphovsman-
nens biografiska funktioner frdn den antydde upphovsmannens
funktion i filmerna. Hans podng ar att 4ven om det dr nodvandigt
att specificera deras respektive funktioner for att klargora olikhe-
terna dem emellan, riskerar en fullstindig separation att omojlig-
gora var forstdelse av den specifika historiska kontexten inom vil-
ken upphovsmannen ifrdga har fungerat. Nar vi val ar medvetna
om att de bdda upphovsménnen &r olika maste vi sdledes undvika
att isolera dem fullkomligt. Nyttan av att se regissoren som verklig
upphovsman utanfdr filmtexten ligger naturligtvis framst i att ett
sadant dialogiskt perspektiv dppnar filmtexten och darmed blott-
laggs de historiska krafter och omstindigheter som préglat produk-
tionen i frdga. Vilket kan exemplifieras med en fortsatt analys av
upphovsmannen Steven Spielberg.
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Palimpsest

Skdlen till att den verklige upphovsmannen Spielberg idag lagger
ner arbete och pengar pa att gora sina historiska skildringar sa tro-
vardiga som mojligt 4r manga. Efter att han i samband med kome-
din 1941 skimtsamt drev med sin historiska skildring av andra
varldskriget har han blivit betydligt mer vordnadsfull, inte enbart
infor sin egen roll som historiefdrmedlare utan dven infor detta spe-
cifika krig. Forutom att hans far deltog i kriget har Spielberg sjdlv
papekat att andra virldskriget for honom framstar som den vikti-
gaste hdandelsen de senaste hundra aren samt att Baby Boom-gene-
rationens och Generation X:s 6den var kopplade till dess utgdng
(Pizzello, 1998). I dokumentdren som aterfinns pd dvd-utgavan av
Saving Private Ryan papekar Spielberg dessutom att det forutom
hans fars historier om andra véarldskriget fraimst var John Waynes
ndrvaro i filmer som The Fighting Seabees (Ludwig, 1944) och Sands
of Iwo Jima (Dwan, 1949) som fick honom att som ung glorifiera och
vorda krig. Hiar bor man uppmarksamma att den verklige upphovs-
mannens historiska kunskap i ungdomen alltsd kombinerade
faderns faktiska vittnesutsagor med Waynes mytiska ndrvaro.

Denna kombination kan liknas vid ett flerskiktat forhdllande till det
forflutna som enligt vissa forskare praglar hela var audiovisuella
kultur idag. Filmvetaren Vivian Sobchack har papekat att relationer
mellan film och historia hittills har diskuteras i termer av motsats-
forhallanden som de mellan "mytologi” och ”historia” (Sobchack,
1997). Hon anser att denna form av bindra oppositioner, det vill
sdga motpoler sdsom historia och mytologi ofta framhalls vara, inte
langre dr giltiga pa 1990-talet, varfor det alternativa begreppet
palimpsestisk historisk medvetenhet lanseras vilket innebar att de tidi-
gare motpolerna istdllet syntetiseras. Sobchacks argument for rele-
vansen hos denna nya medvetenhet gér i korthet ut pa att vi idag
forhaller oss till det forflutna utifrdn mer flerskiktade och hetero-
gena idéer om datiden an tidigare. Ett av skilen till detta gar natur-
ligtvis att finna i globala massmediers allt storre koncentration pa
historiska skildringar. Vi konfronteras dagligen med ett stdndigt
vdxande och alltmer ndrgdnget audiovisuellt flode med det for-
flutna i fokus, och en av de mest dominanta stromningar i detta
flerskiktade utbud utgors av historisk Hollywoodfilm.
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Nér det specifikt gédller Spielbergs syn pd historieférmedling ater-
finns redan tendenser till ett mdngfacetterat férhallande till datiden
i hans ungdomsfilmer. Och till saken hor att merparten av hans
tidiga kortfilmer just var historiska krigsfilmer. En av dem gjorde
han vid tretton ars alder. Den hette Escape to Nowhere (1960) och
beldnades vid en kortfilmsfestival. I filmen kombineras egenhén-
digt tagna bilder av kompisar i en cockpit med dokumentdra smal-
filmsbilder av verkliga flyganfall frdn kriget som inforskaffats i
lokala fotobutiker. Myt och historia, fakta och legend blandades
alltsd redan i denne upphovsmans forsta filmer. Har finner vi ett
audiovisuellt fro till ett palimpsestiskt forhallande till det forflutna
som sedan dess har format Spielbergs historieférmedling.

Den verklige upphovsmannens personliga investering i Saving Pri-
vate Ryan kan framst skonjas i inlednings- och avslutningsscenerna
med den aldrade familjefadern Ryan péd kyrkogarden. Fadern star i
centrum i dessa avsnitt medan familjen hela tiden finns med som
ett stod strax bakom. I det tidigare ndmnda extramaterialet till fil-
mens dvd-utgava aterfinns dven amatorfilmer som visar Spielbergs
far under kriget. Detta privata material 6ver den verklige upphovs-
mannens egen familjehistoria understryker hans nara koppling till
detta krig och denna hidndelse. Den verklige upphovsmannens ung-
domliga forhdllande till det forflutna kan déarfor sdgas ha format
hans funktion som antydd upphovsman i senare drs historiska fil-
mer.

I enlighet med detta resonemang framstar Spielbergs stindiga kom-
binationer av myt och historia som en av forklaringarna till att han
blivit s& populédr som audiovisuell historiefdrmedlare/larare. Foljer
vi Sobchacks resonemang foretrdder och svarar denne fingertopps-
kanslige regissor idag pa ett bland biopubliken rddande synsitt pa
historia och historieférmedling som hellre kombinerar dn polarise-
rar, hellre lagger till 4n drar ifrdn och som hellre véaxlar mellan
massmediala legender och vetenskapliga fakta dn skiljer detta utbud
at. Med andra ord préaglas var samtid nu av medialt understodda
och forstarkta perspektiv pa historia som foredrar det som for stun-
den intimt upplevs i skildringar av det forflutna istallet for att pa
avstand forsoka forstad och kritiskt granska historiens orsak och ver-
kan.
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Inspelningen av Saving Private Ryan. Inte nog med att berdttelserna i Steven Spiel-
bergs historiska filmer normalt fdr ett globalt didaktiskt genomslag. | sin roll som
verklig upphovsman utanfér fiktionens ramar fungerar han understundom dven
som ett slags lérare, trots sina egna utsagor om motsatsen.

Kontext

Sedan 1990-talet har Hollywood befunnit sig i en ny och expande-
rande mediekontext diar det i synnerhet har varit tv:s livesdnd-
ningar och dokuséapor, datoriserade och interaktiva spel, nya virtu-
ella tekniker samt ett stindigt vixande Internet som har tdvlat med
spelfilmen om publikens gunst. Den rddande konkurrenssituatio-
nen kan till viss del liknas vid en digital version av den gamla ana-
loga dragkampen mellan de klassiska studiobolagen i Hollywood.
Ett fatal multimediala och multinationella foretag med stora finan-
siella intressen inom ndjesindustrins alla sektorer bevakar standigt
konkurrenternas tekniska utveckling.

Landvinningarna inom digital teknik som dessa bolag genomdrivit
under 1990-talet har inneburit att den annars tdmligen fordand-
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ringsobendgna filmindustrin i USA snabbt modifierade sina sitt att
berdtta och visa upp. De nya greppen kunde omgaende dven skon-
jas inom produktionen av historisk Hollywoodfilm. Inom denna
och andra fiktionella filmtyper kan naturligtvis mycket fortfarande
kategoriseras som uppdiktat pdhitt, men digitalisering av ljud och
bild har samtidigt resulterat i att det forflutna dar mer noggrant upp-
byggt och sanningsenligt presenterat dn ndgonsin tidigare. Den
amerikansk filmindustrin dr darfor inte mindre intresserad av tro-
vardighet idag, tvartom svarar digital historisk Hollywoodfilm kan-
ske mer mot den pa historiska fakta grundade bild av det forflutna
som kritiken efterlyser. Mycket riktigt har merparten av dem som
diskuterat Saving Private Ryan hyllat filmens historiska trovardighet
och sanningsenlighet. Den framsta forklaringen till den publika
framgdngen har dock att gora med att dagens historiska Hollywood-
filmer standigt svarar mot kraven pa underhdallning och noje.

Huruvida det dr den digitala skildringen av det forflutna som har
bidragit till nya och mer palimpsestiska synsdtt eller tvartom kom-
mer inte att utronas hdr, men teknik och &skddare har troligtvis
péaverkat varandra i lika stor utstrackning. Orsak och verkan i denna
utveckling forefaller med andra ord vara lika flerskiktade som fil-
mernas skildringar och dskadarnas historiska medvetenhet.

En av forklaringarna till det 6kade intresset for det forflutna under
1990-talet ar den geopolitiska omvidlvning som genomdrevs nar
Ostblocket och Berlinmuren foll ar 1989. Mdnga visste inte langre
vad de kunde forvinta sig av framtiden och vid tillfdllen som dessa
kommer ofta det forflutna till undsattning. Historiens sa kallade
"aterkomst” efter jarnridans forsvinnande forefaller i ett sddant per-
spektiv fullt logisk. Vissa observatorer har papekat att i ett langre
perspektiv liknar historiens dterkomst pd 1990-talet delvis den som
framkom under romantiken. D4 som nu kan intresset for det for-
flutna beskrivas som en reaktion pa att manniskan inte lingre kidn-
ner ndgon historisk tillhorighet. Denna historieloshet utmynnade
under romantiken i en ny sorts historicitet som framst var knuten
till jaget sjdlvt, en privat syn pa historien som foljaktligen hade
individen i centrum (Bann, 1995). Detta tillstand &r precis vad den
digitalt konstruerade historiska spelfilmen kdnnetecknas av under
1990-talet. Digital teknik erbjuder dagens mer eller mindre historie-
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16sa manniskor en imagindr men tillrackligt reell upplevelse av att
agera i det forflutna. I méten med filmer som Saving Private Ryan
upplever vi till och med en stunds imaginar interaktion med dati-
den. Som verklig och antydd upphovsman erbjuder Spielberg for-
stahandsupplevelser av den berdmda invasionen av Normandie
med den illusoriskt deltagande dskadaren i centrum.

Modernistiska handelser

P& dvd-utgavan av Saving Private Ryan framtrader Spielberg med ett
tal direkt riktat till &skddaren. Har beskriver han invasionen av Nor-
mandie som en medelpunkt och som det mest avgdrande dgon-
blicket; hela krigets utgadng sags ha lagts pa “the men of D-Day”. Det
verkar tydligen inte rdcka med att andra varldskriget beskrivs som
den mest centrala hindelsen under 1900-talet. Inom denna stora
héndelse utgor invasionen av Normandie den allt annat 6verskug-
gande. [ alla fall f6r en amerikan som Spielberg. Hans emfas leder in
diskussionen pad sd kallade modernistiska hdndelser, modernist
events. Dessa kan beskrivas som hdndelser som folk i gemen redan
pa forhand har personliga relationer till, men dven allmin kunskap
om och som dessutom aterkommande presenteras i medierna pa
nya och alternativa sdtt (White, 1992; Sobchack, 1996). Atergiv-
ningarna eller beskrivningarna av modernistiska handelser paver-
kar standigt var forstaelse av det forflutna och konstituerar dess-
utom en stor del av det rationella i var historiska medvetenhet om
hidndelserna, ett faktum som naturligtvis underléttar illusionen av
interaktivitet och narvaro. De mest kinda exemplen pa sddana
komplexa och mangfacetterade modernistiska handelser dr for en
dldre generation andra varldskriget, mordet pa John E Kennedy
samt Vietnamkriget. FOr en yngre generation utgor till exempel
Gulfkriget samt terroristattackerna i New York och Washington 11
september 2001 samtida motsvarigheter.

Det dr med andra ord ingen slump att flertalet av de historiska Hol-
lywoodfilmerna under 1990-talet just kretsar kring den kanske mest
skildrade av alla dessa modernistiska hdndelser, andra varldskriget.
Ett krig som i USA ofta bendamns "The Good War”. Naturligtvis lan-
serar Hollywood denna typ av upprepande berdttarstrategier for att
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konkurrera med andra mediers utbud. Men dagens massmedier bor-
jade samtidigt arbeta allt ndrmare med varandra vid lansering av
nya produktioner. Det dr exempelvis inte ndgon slump att tv-kana-
len Discovery Channel strax fore och under lanseringen av Saving Pri-
vate Ryan med jamna mellanrum visade ett program ur History
Channels utbud som uteslutande koncentrerade sig pa de Higgins-
bédtar som invasionen av Normandie var s& beroende av. Dessa
dokumentdra bilder &r i stort sett exakt dtergivna i Spielbergs film
vilket starker trovardigheten genom att vi pa detta vis (audio)visu-
ellt forbereds infor bildflodet i biografen. Sddana berattargrepp for-
bereder oss mentalt eftersom vi har far information om vilken sorts
historiska skildringar av modernistiska hédndelser vi i framtiden
kommer att bygga var kunskap om det férflutna pd. Historien for-
vantas inte ldngre utspela sig utan upprepa sig framfor vara 6gon.

Fragan dr dock om det finns en fara i att dagens audiovisuella histo-
rieformedling i sa hog grad bygger pa igenkdnnandets princip. Vi
har kanske blivit sd vana vid att se och aterse bilder av vissa specifika
historiska hdndelser att vi inte langre reagerar eller reflekterar over
dessa bilders innehdll, uppbyggnad - eller dn viktigare deras syfte?
Sager bilderna ndgonting eller visar de endast upp ndgot for oss?
Blir det historiska minnet mer selektivt om det baseras pa (standigt
aterkommande) bilder? Och hur péaverkas vi egentligen av att var
tids mest inflytelserike ldrare i historia undervisar audiovisuellt?
Dessutom kan man fraga sig om vi har lattare att identifiera oss med
och forhdlla oss till bilder om vi redan pd férhand kidnner igen dem.
Savida vi till rdga pd allt dessutom utgor centrum for allt det som
sker i skildringen av modernistiska hdndelser forstarks kanske
intrycket av (historisk) tillhorighet ytterligare? Och vad innebar det
i sa fall for var historiska kunskap?

Den sekvens i Saving Private Ryan som har hyllats mest ger oss moj-
ligtvis nagra ledtradar till svar pa dessa fragor. Sekvensen visar de
allierade nationernas invasion pd Omaha Beach den sjatte juni
1944. Askadare har uppgett att det kindes som om den historiska
invasionen spelades upp framfor 6gonen, som om de sjdlva var pa
plats, som om de upplevde en rumslig och tidslig samtidighet med
den historiska hidndelsen. Overlevande vittnen har omtalat hur
traumatisk upplevelsen av denna spelfilmssekvens var. (Sundholm,
1998; Madlarstedt, 1998). Enligt Spielberg var tanken att filmens
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Frdn inspelningen av Saving Private Ryan (Spielberg, 1998). Sofistikerad teknik
anvindes fére, under och efter invasionsscenens verklighetstrogna skildring. Enligt
upphovsmdnnen gjordes detta for att gdra de historiska héndelserna “slarviga”,
“skitiga” och "slippriga”.

invasionssekvens skulle upplevas som mer verklig dn verkligheten
sjalv (Pizzello, 1998). Vi forvintas tro pa den iscensatta skildringen
lika mycket som vi tror pa dokumentédra atergivningar fran da det
begav sig. Den verkligen upphovsmannen Spielberg har mycket rik-
tigt beskrivit sin funktion som antydd dito i filmen som ”en kame-
raman vid fronten” (Rehlin, 1998). I en annan intervju siger regis-
soren att filmen var “very hard and rough, and in the best sense, I
think it’s extraordinary sloppy,” varpa han snabbt slar fast: "reality
is sloppy” (Pizzello, 1998). Det engelska ordet sloppy kan 6versittas
med slarvig, slipprig eller skitig. Det dr saledes en viss typ av slarvig,
slipprig och skitig modernistisk hdndelse som denne upphovsman
forsoker skildra om och om igen med hjdlp av tidens mest sofistike-
rade filmteknik. Det mest intressanta i sammanhanget dr att den del
av filmen som gjorts mest sloppy och som darfor utan jamforelse
kostade mest, det vill sdga invasionsscenen, dr den som har lovpri-
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sats och hojts till skyarna som mest realistisk och dokumentir av
kritiker och experter.

Upphovsméannen utnyttjade en enorm budget for att uppna denna
skitiga och slarviga look. Handhdllna kameror anvéandes i nittio
procent av tagningarna, bland annat for att efterlikna de fa bibe-
héllna dokumentirfilmssekvenser som finns kvar fran invasionen.
Man lyckades med detta genom att anvdnda en apparat som Kkallas
for Clairmont Camera’s Image Shaker. P4 denna kan man enligt fil-
mens fotograf Janusz Kaminskie sld in graden av vibration genom
vertikala eller horisontella instdllningar (Probst, 1998). Under 1990-
talet maste alltsa till och med graden av vibration i bilden kontrol-
leras ndr (den historiska) realismen ska stdrkas. Vidare utnyttjade
Saving Private Ryan endast fyrtio procent av normal firgliggning i
syfte att efterlikna militdrens ryckiga dokumentirfilmer och samti-
digt pdminna om Robert Capas elva kvarvarande fotografier fran
invasionen. Det faktum att Capas bilder pa grund av kaotiska
omstdndigheter och felaktig framkallning férlorade mycket av sin
ursprungliga skdrpa och lyster bér kommenteras i detta samman-
hang. Trots dessa omstindigheter har vart minne av invasionen
namligen ”"fdrgats” av Capas fotografier. Andra bilder som liknar
dessa suddiga och korniga foton upplevs oftast som trovardiga.
Kontentan blir darfor att vi tror pa det vi ser pa grundval av vad vi
tidigare har sett. Det ar delvis darfor som vi tror pa Capas bilder. Det
spelar ingen roll att vi rent logiskt inser att det egentligen inte kan
ha sett ut sd framfér kameran ndr ursprungsbilderna togs. Trots
fotografiernas ”felaktiga” upplosning, skdrpa och ljus har aterkom-
mande anvandning av dem inneburit att de efterhand har infogats
i det kollektiva minnet av invasionen. Och gemene mans relation
till denna modernistiska hiandelse paverkas fortfarande av dem
eftersom Saving Private Ryans likartade kornighet och ton kanonise-
rar dessa fotografiska forlagor ytterligare.

Konventionella markoOrer

De omstindigheter som hittills omnamnts innebdr att Hollywoods
anvandning av s& kallade konventionella markorer, conventional
markers, idag dr annorlunda dn tidigare (Bordwell, 1989). Dessa
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markorer kan liknas vid vedertagna markeringar som klassisk Holly-
woodfilm vanligtvis inkluderar i berdttelsen for att visa att spelfil-
men ifrdga dr vad den utger sig for att vara och att den exempelvis
inte dr ett nyhetsreportage. Det frimsta skilet till att Hollywood all-
tid anvant sig av konventionella markorer dr att man vill uppfylla
respektive folja rddande genrefdrvantningar och stilkonventioner.

En komplikation har dock borjat uppmaéarksammas inom dagens fil-
mutbud: i digital film har dessa markorer erhallit en ndrmast
omvind funktion. Nyhetsreportage och dokumentirfilmsekvenser
vavs idag omarkligt in i Hollywoods historiska skildringar for att
hoja trovdrdigheten och samtidigt Overskrida genregrinserna.
Denna strategi har fatt utstd hdrd kritik frdn historiker som menar
att Hollywoodfilmens fiktionella bilder hdarigenom lédtt kan uppfat-
tas som dokumentdra, det vill sdga som exempelvis nyhetsrepor-
tage. Kritikens relevans ligger i att historisk spelfilm idag medvetet
forsoker blanda fakta med legend eller historia med myt. I Holly-
woods audiovisuella palimpsest dr det i vissa fall omojligt att sar-
skilja vad som dr dokumentart material frdn tiden da det begav sig
och vad som dr inspelat i efterhand. Darfor kan man konstatera att
de konventionella markoérer som klassisk Hollywoodfilm har
anvant sig av dnda sedan mitten av 1910-talet i sin digitala skepnad
nu har forvandlats till ett slags okonventionella markorer vars framsta
uppgift ar att utpladna tidigare granser mellan reportage och spel-
film.

Konsekvenserna av ett sidant nytt forhallningssatt till sin skildring
innebdr att Spielbergs version av invasionen av Normandie Kridver
en nagot annorlunda audiovisuell ldskunnighet jamfort med
gangse Hollywoodutbud. Inser vi inte att det dr hans fiktionella ver-
sion som vi ser gor vi latt Capa eller datidens dokumentérfilmare till
antydda upphovsman i Saving Private Ryan. Om sa skulle vara fallet
uppfattar vi det som att spelfilmens bilder utgor en fotografisk
registrering av narvarande vittnen.

Omstandigheten forklarar de negativa uttalanden som har gjorts
om Spielbergs film. Problemet med denna typ av kritik dr emellertid
att merparten kretsar kring betydligt mer grundlidggande fragor dn
huruvida vi uppfattar markorerna eller inte. Som sa ofta annars rik-
tar sig ndmligen kritiken i stort sett enbart in sig pa korrektheten
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hos filmens historiska skildring. Men i detta sammanhang vill jag
betona att likt all annan film sdger en historisk film alltid mycket
mer om sin egen produktionskontext dn vad den gor om tiden som
den skildrar. Som historisk kélla sager alltsa Saving Private Ryan
framfor allt ndagonting om det sena 1990-talets syn pa historia och
historieférmedling. Som Kkélla till information om andra vadrldskri-
get dr dess varde tamligen ringa. Trots detta faktum dr det mestadels
det senare virdet som diskuteras och kritiseras ndr film i allmédnhet
och Hollywoodfilm i synnerhet ska debatteras.

Men lat oss aterga till diskussionen kring Spielbergs film och titta pa
hur han lyckades efterlikna Capas och dokumentérfilmarnas origi-
nalbilder. Detta mojliggjordes genom att ett flertalet olika digitala
tekniker anvindes. Forutom Spielbergs eget multimediala bolag
Dreamworks hypermoderna utrustning anvandes bolagen DTS:s och
Dolby Digitals respektive ljudsystem nédr den suggestiva ljudmat-
tans cirkuldra inramningar byggdes upp. Vidare kontaktades
George Lucas bolag Industrial Light and Magic (ILM) for arbetet med
specialeffekter och digital efterproduktion. I augusti 1997 offentlig-
gjordes det dessutom att ILM i sin tur skulle samarbeta med ett av
Microsofts dotterbolag, Softimage 3D, for att uppnd bdsta moijliga
prestanda. Allt arbete resulterade i att vissa enskilda bilder i Saving
Private Ryan dr uppbyggda av ett stort antal digitalt konstruerade
pusselbitar som for det ménskliga 6gat omarkligt fogats samman till
ett enhetligt bildflode. Det dr denna historiska digitalvdiv som den
antydde upphovsmannen Spielberg i sin roll som monstrator och
"kameraman vid fronten” slutligen har valt att visa upp for oss. Det
ar dessutom detta manipulerade bildpussel som kritiker och all-
manhet har hyllat som den mest trovardiga atergivningen av inva-
sionen nagonsin. Det dr pa detta vis som historia lars ut idag. Det ar
sd modernistiska hdndelser skildras och framfor allt dr det s publi-
ken forvantar sig att de ska skildras.

Som pdpekats tidigare overtygade invasionssekvensen till och med
dem som var med i Normandie och Spielberg har efter filmens pre-
midr dekorerats av samtliga grenar inom den amerikanska forsvars-
makten. Saving Private Ryans sitt att pa en och samma gang visa upp
det forflutna specifikt och generellt verkar sdledes ge den en unik
historiografisk potential som tilltalar den moderna méinniskans
krav pa komplexitet, palimpsest och ndrvaro. Med nagra ars distans
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till mottagandet virlden over verkar det onekligen som om upp-
hovsminnens strategi att efterlikna tidigare bilder av invasionen
med hjdlp av ett digitalt, skitigt och slarvigt pussel har varit lycko-
sam. I alla fall om man utgar fran biljettintdkterna. Filmen har hit-
tills spelat in 6ver 200 miljoner dollar enbart i USA. Merparten av
askadarna vill tydligen att det ska synas, horas och kdnnas som om
de var i centrum av hidndelserna — kanske till och med som om de
sjdlva utgor centrum for allt det som sker runt omkring. Likt aktiva
deltagare i ett dataspel vill dagens biopublik utifrdn de subjektiva
kamerornas motstridiga vittnesborder uppleva en virtuell historisk
verklighet som man kdnner igen sedan tidigare. Spielbergs audiovi-
suella didaktik har foljaktligen blivit alltmer interaktiv.

Dataspel

Handlingsvarldarna hos historiska Hollywoodfilmer och historiska
dataspel grundar sig bada pa principer for en sa kallad virtuell verk-
lighet (virtual reality), en form av imagindr realitetsdimension som
forutsatter ett illusoriskt respektive reellt medagerande. En av de
senaste och mest framgangsrika trenderna inom dataspelsproduk-
tion dr spel som kretsar kring historiska hdandelser. Det dr darfor foga
forvanande att Saving Private Ryan givit upphov till ett flertal globalt
populdra dataspel som tagit starka intryck av filmens historiska
berdttande och karaktdrer. Denna typ av spel dr fortfarande péfal-
lande ”filmiska” i sina berdttargrepp. Idén om en eller flera rorliga
kameror utgor exempelvis en av de viktigaste influenserna pa data-
spel. Tredimensionella och datagenererade tekniker praglas darfor
vanligtvis av klassiska filmgrepp som zoomning, tiltning, panore-
ring och dkning.

Det vi upplever i motet med historiska spel och filmer i digitalt for-
mat kan beskrivas som ett slags illusoriskt samrore med det for-
flutna pa den intima nivan. Dagens audiovisuella historieférmed-
ling liknar en form av taktil audiovision som dr mer pataglig an
tidigare. Genom sin fysiska inverkan far den oss att se och tdnka pa,
men dven minnas och rekonstruera, datiden utifran delvis annor-
lunda perspektiv. Kort sagt formedlar magister Spielberg idag en
digital narkontakt med det forflutna av tredje graden. For det dr just
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den verklige upphovsmannen Steven Spielberg som tillsammans
med sin vian och kollega George Lucas har gatt i spetsen for utveck-
lingen av ny digital teknik inom film och spel. I en intervju under
Venedigs filmfestival 1998 ondgjorde Spielberg sig dock over den
effekt som underhallningsvéaldet har fatt. Han var framfor allt kri-
tisk till att ”[Det] har byggts en bro mellan spelfilmer och videospel.
Spelen har enorma méangder blod och vald. Sambanden mellan TV-
spelen och filmerna skapades nir filmvdaldet kommersialiserades.
Ingen blir underhdllen av 'Riddda menige Ryan’” (Rehlin, 1998).
Spielbergs nedvardering av eller avstandstagande fran underhall-
ning ska sattas i relation till att det dr pa en europeisk filmfestival
som han r uttalat negativ till underhallning. Harigenom forsoker
Hollywoodregissoren onekligen forstarka sitt kulturella kapital i
Europa. Med andra ord ser vi pd nytt exempel pd hur denne prag-
matiskt lagde och ytterst fingertoppskanslige filmmakare standigt
forhaller sig till, och rdttar sig efter radande krav och forvantningar.
Pa ett mer generellt plan kan hans kommentar naturligtvis dven
lankas till historiskt forankrade skillnader i synen pa kultur och
underhéllning i Europa respektive USA.

Trots Spielbergs upprérda kommentarer i Venedig dr det intressant
att konstatera att hans eget bolag Dreamworks kort efter succén
med Saving Private Ryan dr med om att utveckla ett av de mest popu-
lara historiska dataspelen hittills. Detta spel, Medal of Honor, lanse-
rades 1999 och dr forvillande likt sin filmiska forlaga. I borjan av
2004 finns det i sex olika versioner. Det tredje spelet i ordningen,
Medal of Honor: Allied Assault, dr det som tydligast refererar till
Saving Private Ryan och detta spel dr med stor marginal fortfarande
det mest framgingsrika i serien. Spelets invasionssekvenser fran
landstigningen i Normandie &r i stort sett kopierade fran filmen.
Denna likhet har av manga anvandare framhéllits som en av spelets
framsta tillgdngar. Det personliga perspektivet betonas dock ytterli-
gare genom att man som spelare intar rollen som lojtnant Mike
Powell. Trots att Spielberg i sitt uttalande papekade att bron mellan
videospel och spelfilmer inneburit att valdet hade kommersialise-
rats, lanserar alltsd hans eget bolag den typ av spel som han ond-
gjort sig over samma 4r han mottog fem Oscars for Saving Private
Ryan — bésta regi, foto, ljud, redigering och specialeffekter.
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Till saken hor att det dessutom var under Venediginterviun som
Spielberg betonade att han ville “sdtta dskddaren fysiskt rakt in i fil-
men” samt att han inte ville att “han eller hon skulle bli en passiv
betraktare.” Man skulle kunna tro att upplevelse av fysisk ndrvaro
inuti skildringen upplevs i 4n hogre grad i ett dataspel, men jag dr
en aning kritisk till en sddan forenklad tolkning. Naturligtvis ar
interaktiviten i dessa spel mer handgriplig och den péaverkar onekli-
gen bildflodets fortsatta forlopp. Men spelens interaktiva krav leder
till att biograffilmens omkringgdrdande illusion av ndrvaro inte
langre kan bibehéllas pa samma sitt. Spelaren kan exempelvis sto-
ras eller paverkas av extradiegetiska fenomen, det vill sidga av for-
héllande som existerar utanfor spelhandlingens ramar. De direktiv
som styr spelakten och som maste f6ljas for att man ska kunna fort-
sdtta spela innebdr att varlden utanfor stindigt gor sig pdmind. Vi
upplever kanske darfor en lika eller mer intim och omslutande verk-
lighet i biosalongen dn vi gor nér vi spelar dataspel?

Flertalet recensioner av Saving Private Ryan tyder mycket riktigt pa
att filmen uppfattades som minst lika 6vertygande som spelen nir
det gdller deltagande narvaro. En skribent menade exempelvis att
"man deltar i landstigningen” (Hojerberg, 1998) medan en annan
sa att det kindes "som om man var diar” (Andersson, 1998). Ytterli-
gare andra ansag att vi “kastas rakt in i patringande sinnlig upple-
velse” (Aghed, 1998). Men fragan kvarstdr: Kommer spelfilm nér-
mare en upplevelse av interaktion med det forflutna jamfort med
dataspel? For att £ klarhet kan nagra recensioner av Medal of Honor,
Allied Assault anlitas, det vill sdga det spel som mest liknar filmfor-
lagan. I detta leds spelaren pa samma satt som askadaren av en klas-
sisk Hollywoodfilm genom ett kausalt styrt hdandelseférlopp som i
kronologisk ordning utvecklas scen efter scen.

I positiva ordalag liknas detta spel bland annat vid en intensiv och
skitig krigsfilm (Paretti, 2002). Denna valvilligt installda text
utmynnar i att spelet kan sigas likna ”a gritty war film”. Ett sddant
omdome innebdr att Spielbergs ambition att gora originalfilmen
”sloppy” inte bara fungerade, den har till och med péaverkat dataspe-
lens utformning. Spelet far 9,5 poiang av 10 mojliga och det ar fram-
for allt spelvinlighet och ljud som imponerar pa recensenten. Ater-
igen dr det pafallande att likhet till filmmediet ses som dataspelens
kanske framsta kvalitet. En detalj som sarskilt lyfts fram av Paretti dr
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den kompass som dterfinns i 6vre vanstra hornet under spelets gang.
Den informerar spelaren om hur lang tid han eller hon har kvar att
"leva”, det vill sdga spela. Men medfor inte kompassen att spelaren
hela tiden maste vara medveten om sig sjalv som aktor utanfor spe-
lets fiktionella ram? Innebdr inte Parettis uppskattning av kompas-
sen att ett bra betyg pa historiska dataspel lika mycket handlar om
tekniken utanfor den historiska skildringens vérld som det handlar
om sjdlva spelvdrldens trovidrdighet eller skildring? Om spelarens
nedsdnkning i det forflutna ska kunna fortsdtta méste kompassens
information foljas kontinuerligt. Men i och med att indikatorn ater-
finns pa skirmen som en stindig pdminnelse om sjdlva spelakten i
realtid utanfor berdttelseramen kan den i viss mdn sdgas undermi-
nera en fullkomlig illusion av virtuell historisk verklighet.

Utifrdn denna recension av ett historiskt dataspel, och det finns
flertalet liknande, verkar det som om retorik och ordval dr tamligen
snarlika ndr film och dataspel recenseras. Det man prisar ar trovar-
dighet, illusion av narvaro, noggrant atergivna detaljer, taktila ljud-
effekter, komplexa scenarion samt gripande forstapersonsupplevel-
ser. Varken skildringarna eller spelarna hojer sig 6ver det som visas
upp vilket egentligen aldrig har varit uppgiften for denna typ av
historieformedling. Bade spelfilm och dataspel 4r med andra ord
underhéllning mer 4n vad de ar analytiska instrument. Darfor ar
det olyckligt att det dnda fortfarande dr bristen pa analys och dis-
tans som den historiska Hollywoodfilmen kritiseras for. Nar det gal-
ler Saving Private Ryan har emellertid ett flertal recensenter framhal-
lit att det dr en tillgdng att Spielberg inte forsokt analysera eller
anvanda pekpinnar i sitt sdtt att lara ut. En svensk recensent disku-
terar exempelvis de inledande invasionsscenerna och slar entusias-
tiskt fast att Spielberg inte dr "en analytiker, utan en storstilad berédt-
tare”. Recensenten pdpekar till och med att "det ar bilderna som
talar, inte Spielberg som predikar” (Tunbdck-Hanson, 1998). Hir
bdr man observera att det anses vara bilderna i sig som talar. Det
tyder pa att askadaren inte uppfattas som delaktig i konstruktionen
av filmberittelser. Naturligtvis kan man inte krédva att en filmrecen-
sent ska forhdlla sig till filmteori, i synnerhet inte i en recensions
korta format. Men detta exempel framhalls naturligtvis inte for att
visa pa en viss brist kunskap, utan for att observationen om bilder-
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nas funktion i Saving Private Ryan dr mer relevant dn vad man kan-
ske i forstone kan tro.

Invasionsscenerna som diskuteras priaglas ndmligen inte av ett Hol-
lywoodberdttande i traditionell mening. Den Overgripande berét-
tarstrukturen mellan sekvenser och scener, mellan bdrjan, mitt och
slut samt mellan olika karaktdrer finns bevisligen kvar i Spielbergs
film. Men den audiovisuella presentationen av invasionen ir sa
fragmenterad och fylld av specialeffekter att berdttandet inte blir
fardigkonstruerat av askddaren forrdn i efterhand - kanske inte ens
da. Eftersom bild- och ljudfrekvensen varit sa snabb, overvaldi-
gande och komplex ger vdr beridttelsekonstruktion inte ndgon klar
bild av vad det egentligen dr som har presenterats for oss i kronolo-
gisk ordning. Det audiovisuella bombardemangets omkringgar-
dande och nirmast fysiska pataglighet resulterar i att vi inte skapar
en berdttelse i traditionell mening. Motet med en triumferande tek-
nik som denna involverar oss istdllet sa intimt med berdttande
effekter och stilgrepp att normal &skddaraktivitet trangs undan pa
bekostnad av ett mer delaktigt engagemang. Det konstanta utbudet
av ljud och bild som monstratorn visar upp for oss leder till att vi
inte ger narratorn lika stor uppmairksamhet. Det dr pa grund av detta
nara forhallande till — och imagindra delaktighet i — invasionen som
den svenska recensenten kdnde det som om det var bilderna sjdlva
som berdttade. Om historieférmedlingen i tillrackligt hog grad
overvildigar dskddaren blir den mentala aktiviteten av att konstru-
era en forstaelig historia mer utmanande och givande. Har finns en
av forklaringarna till att denna typ av flerskiktade, standigt foran-
derliga och palimpsestiska strategi idag efterfrdgas av den alltmer
medialt bevandrade biopubliken.

Den sistndmnda omstdndigheten forefaller vara en av orsakerna till
att invasionsscenerna i Saving Private Ryan upplevts som sevidrda
och till att filmen i 6vrigt - med undantag for slutstriden — ofta har
betecknats som tdmligen konventionell. En svensk recensent
menar exempelvis att underhdllningsdramaturgin dominerar "pa
bekostnad av omsorgen om historien”, och det fastslas att vi oav-
brutet pdminns om att Spielberg ”i 1dngt hogre grad ar en durkdri-
ven formedlare av Hollywoodfilmens traditioner dn en sannfirdig
populérhistoriker” (Aghed, 1998). 1 enlighet med Sobchacks tidi-
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gare resonemang tycker jag dock att denna typ av polarisering —
som stéller en durkdriven Hollywoodregissor mot en sannfirdig
populdrhistoriker — varken dr nodvéandig eller sdrskilt fruktbar. I
detta sammanhang dr den kanske inte ens relevant. Ett palimpses-
tiskt synsdtt som syntetiserar dessa bada motpoler dr kanske darfor
att foredra ndr historisk Hollywoodfilm ska diskuteras. Enligt ett
sadant synsdtt bor en Hollywoodregissor som dgnar sig at historisk
film inte beddmas utifrdn huruvida han eller hon ar en sannfardig
populérhistoriker eller ej. Snarare ska upphovsmannen ses som en
av manga alltmer inflytelserika formedlare av en ny och méangfacet-
terad variant av historisk film som pa en och samma gang kombine-
rar sannfardiga atergivningar av det forflutna med en ny sorts Hol-
lywoodberdttande i digital form. Genom att pad detta sitt
tillfredsstélla ett nytt slags historisk medvetande hos dskddarna och
sig sjdlva undermineras den polarisering som hittills har utgjort
grunden for kritik av historisk Hollywoodfilm.

Behovet av en sddan underminering handlar fraimst om att lararen
i historia inte lingre slumrar inuti Spielberg. Det har han nog aldrig
gjort och idag dr han inte enbart fullkomligt vaken, han dr dess-
utom ytterst medveten om sin starka position och roll inom dagens
historieformedling. Vare sig vi vill det eller ej styr verkliga och
antydda Hollywoodregissorer vart forhdllande till det forflutna. Nar
det specifikt géller den klarvakne magistern Steven Spielberg har
han under 1990-talet genomgatt en markant utveckling vad géller
filmdidaktiskt genomslag och hans typ av populdrkulturella skild-
ringar kraver ddrfor nya perspektiv. Ett steg i rtt riktning dr att inte
koncentrera kritiken till filmernas skildringar utan istdllet studera
vad dessa verk sdger om sina respektive produktionskontexter. Tar
vi detta forsta steg dr vi redan pa god vag mot en bittre forstdelse av
filmmediets sdtt att skriva historia.
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Den osedda filmen —
kulturarv och visualiserings-
processer

Peter Aronsson

Turism i kdnda ménniskors fotspar, i lokaliserade fiktiva virldar
eller platser med ansprdk pa historisk autenticitet, utgoér inget nytt
men dr ett i hogsta grad livaktigt fenomen. Bara i Sverige har vi hela
komplex kring Astrid Lindgrens liv och gdrning, samt det av Jan
Guillou och Skara museum skapade "Arnland”. Mer begrdnsad men
av i princip samma art dr vdgledningen till Mikael Niemis Pajala
eller Henning Mankells “Wallanderland” i Ystad. Mindre kdnda ar
kanske Maria Langs Nora, Lars Ahlins Sundsvall eller Harry Martin-
sons "Nisselslinga”. De internationella exemplen kan mangfaldi-
gas. Anne pa Gronkulla, eller Anne of Green Gables som den kana-
densiska fordldralosa flickan skapad av L. M. Montgomery kallas —
ockséd som tv-serie — dr nu grunden for hundratusentals besokare till
landskapet i Prince Edwards Islands nationalpark, Kanada. Det obe-
stdmda "forr i tiden” som i engelska spraket fdngas i "period” har en
enorm dragningskraft som romantiskt landskap.

Upplevelsen och férmedlingen av kulturarv gestaltas i en tdt rela-
tion till bilder, idag ofta férmedlade som rorligt media, vilket resul-
terat i nya sdtt att se, anvdnda och rora sig i ett landskap. Den for-
starkta positionen for den visuella kulturen déar referenser till filmer
ar centrala, samspelar med kulturarvsindustrins fokus pa besoka-
rens upplevelse. Robert Rosenstone menar att filmmediet medfort
ett paradigmskifte for historiemedvetandet:

Film changes the rules of the historical game [...] This new historical
past on film is potentially much more complex than any written text,
for on the screen, several things can occur simultaneously — image,
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sound, language, even text — elements that support and work against
each other to render a realm of meaning as different from written his-
tory as written was from oral history. So different that it allows us to
speculate that the visual media may represent a major shift in consci-
ousness about how we think about our past (Rosenstone, 1995:12).

I foljande artikel diskuteras relationen mellan historia, film och
platser med utgangspunkt i de vidsenskilda exemplena "Moberg-
land” och Forintelsens platser i Krakow och Auschwitz, visualise-
rade genom till exempel filmen Schindlers list (Spielberg, 1993).
Namnet “"Mobergland” anvdnds som ett samlingsuttryck for de
begreppsliga och fysiska landskap som gemene man kdnner igen
genom Vilhelm Mobergs biografi och hans skildringar av emigran-
terna frdn Smaland, Utvandrarbygden som turistmal, Troells film
Utvandrarna och musikalen "Kristina fran Duvemala”, kort sagt ett

Mobergland. Kartan uppsatt utanfér skolan i Moshultamdla.

Foto: Peter Aronsson.
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landskap som befolkats av bilder, symboler, berdttelser och platser.
Detta Mobergland betraktas utifrdn frdgan hur det filmiska seendet
samspelar med kulturarvsrepresentationer. Tanken &r att lyfta fram
den maéngfald av sammanhang dar berdttelsen och filmen samver-
kar: som ram for ett besdkslandskap, som kulturella resurser for
diverse strider i lokalsamhallet, som stoff f6r nya mediala skapelser,
som inspiration for kommersiella och traditionella entreprendrer.
Vart och ett av dessa dr vidrda sin egen studie. En del av dem kan
utforas med eget deltagande och intervjuteknik, andra kan utforas
bild- och textbaserat. Nar det giller att forsta flodena mellan olika
mediala och kulturella sammanhang &dr det emellertid en kombina-
tion av metoder och perspektiv som maste till. Lt oss borja i den
strid som Vilhelm Moberg levde i allt sedan 1930-talet, att med his-
toriska litteratur- och killstudier ta pa sig uppgiften att ge rost at de
manga manniskornas lidande och storhet, heroiserad mot en fond
av akademins tystnad och motstand (Aronsson, 1999). Vi borjar
med en hogst konkret busstur i "Utvandrarbygden” eller "Moberg-
land”.

Den radikala bildningens smalandska
utvandrarbygd

Ibland kan turism bli en ram for bildningsresor, ocksd med budskap
av mer kritiskt och kulturradikalt slag. P4 de resor som Ulf Nilsson
guidar ar temat smafolkets tidlosa stravan efter att forbattra sina
villkor och Mobergs kraftfulla gestaltning av denna kamp. Vi foljer
hans berattarperspektiv pd denna tur den 26:e juni 2003. I det fo6l-
jande kommer de mer litterdra referenserna att tonas ner, och istal-
let betonas det som ror vart dmne, ndmligen historiebruket av bil-
der, i detta fall frdn Vilhelm Mobergs sa kallade Utvandrarepos och
relationen till platserna i landskapet. Nér vi vet att vi befinner oss i
utvandrarbygd ser vi landskapet med dessa 6gon. Det gor exempel-
vis att jarnvédgen till Karlskrona blir “utvandrarjarnvagen” da den
fraktat manga resendrer till hamnen dar.

Den stora berdttelsen som guiden ger om utvandringen dr den om
ett folk som soker ett battre liv, framfor allt materiellt. Det gdller de
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flesta, men ndagra sokte religios eller demokratisk frihet. Folkok-
ningen var snabbare dn forsorjningsmojligheterna, gadrdarna kunde
inte delas mer. De flesta utvandrarna fick det trots allt bdttre och
kunde sinda hem pengar. En del dterviande, gardar aterkoptes och
industrier anlades. En mycket stor emigration, om dn inte hogst i
vdrlden, gor det befogat att presentera landskapet vi fdrdas genom
som ett utvandrarlandskap.

Moberg podangterar bade att hans arbeten var "oppdektade” och att
det fanns en néra verklighetsbakgrund béade i historiska fakta och
med ursprung i hans egen uppvaxt dar sprak, stoff och miljoer hela
tiden hamtats. Kyrkmiljon i Ljuder, med prastgard, sockenstuga,
sockenmagasin och arrendatorbostille — de senare omvandlade till
hembygdsgdrd — forvandlas allt mer till en utvandrarplats. En
péborjad skulptur i trastockar av Karl-Gustav Holmevi, kyrkvakt-
mastare i Emmaboda, visar ett utvandrarpar som ser lite vil frynt-
ligt vilmaende ut. Forsamlingshemmet dr dven det numera en min-
nesplats, bland annat med material som speglar den mobergska
sprakstriden da listor undertecknades i bygden med protester mot
hans romaners rda sprak. Ljuders kyrkogard har gravstenar med
titeln "Amerikafarare”, och kyrkinteridrerna frdn filmatiseringen av
Mobergs forsta bok, Utvandrarna (Troell, 1971), med den uppdik-
tade prosten Brusander, atergestaltas for oss besokare. Vi far vidare
forbi Akerby vigskal dar Mobergs emigranter samlades, men vi hin-
ner inte stanna utan ser monumentet endast genom bussrutan.
Platsen, vars verkliga namn dr Griseboda, dr kanske den minst his-
toriskt korrekta i boken. Ljuderborna far i romanen Utvandrarna
(1949) dessutom Over Karlshamn, ndr de flesta emigranterna tog
vagen Over Goteborg. Apropa monumenten anfor guiden att
Moberg sjdlv sagt att stengidrdsgardarna dr det kanske statligaste
monumentet over fadrens odlargdrning.

Guiden dterger lustfyllt striden kring romanernas ”osedliga” sprak
ndr vi besoker minnesstenen vid Mobergs fodelsehem: lokalt folk
med komministern och skolldraren i spetsen skrev pa en lista med
krav pa att boken Utvandrarna borde stoppas. Forstakammarleda-
moten pd Virnands brande boken i pannan under det att hustrun
och han sjélv stimde upp "Du gamla du fria”. 400 personer skrev
pa. Detta dr en av orsakerna till att Moberg senare inte ville vara
med ndr Algutsboda férsamlings hembygdsférening 1970 invigde
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minnesstenen over hans fodelsehem. En sten 6ver en levande for-
fattare passade heller inte, eftersom det framstdr som en gravsten
vid en tid, d han sjdlv holl pa att tappa livsgnistan. Moberg dog
1973.

Gistboken i den gamla skolan fran Pévelsmadla, som 1960 flyttades
in till Moshultamaéla for att bli en samlingslokal for bygden, visar pa
ett par tre tusen signerande bestkare under dret. Under 1970-talet
genomgick huset en gradvis forvandling frdn samlingslokal till
Mobergsmuseum med cirka tiotusen besokare om aret. Mobergs
bocker fanns visserligen med redan vid invigningen som ett parad-
nummer i det filialbibliotek till Emmaboda som d& éppnades. Min-
nesavdelningen expanderade sedan sa att skolfrokens gamla kam-
mare blivit ett Mobergrum, med forsdljning bland annat av en liten
bronsbyst i avgjutning och vykort. Det dr Sdnkt sedebetyg (1935)
som apostroferas hir, den egensinnige lille pojken visade redan héar
sin kaliber. Romanfiguren Knut Toring sammansmaélte med forfatta-
ren Vilhelm Mobergs person.

Under tidigt 1970-tal, med Jan Troells filmer Utvandrarna och
Nybyggarna (Troell, 1972), kom det stora intresset for trakten. I maj
2000 invigdes en ny Mobergbyst, padskyndad av samma initiativta-
gare, Ivar Karlsson, och huggen av samma konstndr, Niels Elley,
som tva ar senare invigde Kristina i Duvemala-statyn. En tavla med
sponsorer, dar pafallande manga ar foretag, pryder en vigg i skolan.
Ett tillskott till den kulturella repertoaren och en ny publik kom
just 1995 med Benny Anderssons och Bjorn Ulvaeus musikal “Kris-
tina frdn Duvemadla”. En omfattande bakgrundsberdttelse, med
samma resa i Mobergland, dr ocksa publicerad pd musikalens hem-
sida.

Duvemala var en obemarkt smaldndsk by till 1989 da fyra syskon
Rundqvist dog och lamnade sex miljoner kronor efter sig. Historien
om hur en enkel och sparsam livsforing bidrog till bade féormogen-
heten och en kraftigt forfallen gard kdnns igen. Garden rdaddades av
lokala krafter frdn Allmédnna arvsfonden — 19soret var redan salt och
skingrat — som en naturskon, vacker och genuin plats. Till naturvir-
dena kommer att Kristinas fiktiva fodelseplats, i verkligheten mor-
moderns fodelsegdrd, ligger mitt emot rundqvistarnas gard. Blott en
grindstolpe dterstar som nostalgiskt marke. Stolpen omfamnades av
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Det sista avskedet: fran avgrund till utflykt med tillbehor.
Foto: Peter Aronsson.

Mobergs dotter ndr hon besdkte platsen som hon mindes med
varme. I Duvemala hage ordnas musikarrangemang som en foljd av
musikalens "Kristina i Duvemadla” genomslag. I ett uthus finns en
av de mer vilutvecklade museibutikerna i trakten, med bordsunder-
lagg, servetter, nyckelringar, smorknivar med Duvemadla inskrivet,
forutom de sedvanliga broschyrerna, vykorten och bockerna.

Aven Klasatorpet, nestorn i Mobergland, har en vilutvecklad shop,
hir finns dven videoband och cykelsadelskydd till forsdljning. Vi
samlas till dragspelsmusik runt kaffeborden ndr hembygdsforening-
ens kassor, GOsta Johansson, ger ett engagerat foredrag om livet
kring Troells filminspelningar och stugans bakgrund. Pa resan har
vi dven hunnit med ett besok pa standigt nedldggningshotade glas-
bruk, en del av Vilhelm Mobergs ungdomserfarenhet och ett for
datiden befintligt alternativ till emigration. Stimningen av hotad
bygd dr levande.
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Vetenskapens engagemang

Vilhelm Moberg anklagade ofta professionella historiker for deras
ointresse for smafolkets historia i allmdnhet, och emigrationens i
synnerhet. Det dr inte en rdttvisande bild, 4&ven om det ar riktigt att
historievetenskapen forst med 1960-talet pa allvar vrider tyngd-
punkten i sin forskning fran politisk till social historia. 1960-talet ar
dock inte forsta gdngen emigrationen tas upp i den offentliga debat-
ten. I slutet av 1800-talet uppfattades emigranterna av stora grupper
inom det etablerade Sverige som antingen landsforrddare, eller for-
lorare utan hopp om att fa bittre villkor hir hemma. Nationalfor-
eningen mot emigration skapade berdttelser och propaganda dar
resorna sags som en nationalférlust. Den gav upphov till komplex
politik bestdende av egnahemsreformer, nykterhetspolitik och for-
siktig demokratisering i ett forsok att inte bara stoppa emigrationen
utan dven socialismen. Det statliga utredningsviasendet dstadkom
en massiv kunskapsbank som inneholl minutios kartliggning av
allt fran hemmansklyvningen till "Det svenska folklynnet” (Sund-
barg, 1911).

Mobergs egen relation till fiktion och fakta innehdller de klassiska
ambivalenserna mellan & ena sidan ansprdk pa dokumenterad
autenticitet, & andra sidan aberopande av diktarens frihet att forma
och koppla samman fakta till en poetisk och litterdr gestaltning.
Det tog sig for Mobergs del uttryck i ett spint men mahédnda dven
produktivt férhallningssatt till akademiker. De dr inte bara begran-
sade i sina perspektiv, utan dven missunnsamma och okunniga om
sakernas verkliga beldgenhet — detta bidrar till en pakt mellan ldsa-
ren och forfattaren mot den ofta arroganta 6verhet som skildras i
bockerna, till vilka ocksa akademikerna hor. Samtidigt finns det ett
stort behov av erkdnnande frdn just dessa och ett ndarmande till den
historiska genrens arbetssdtt med killkritik och arkivarbete. Till
detta kan fogas en spanning mellan trohet och vordnad infor det
folkliga i det forgdngna, och ett stingsligt forakt for dess uttryck i
samtiden da det ndrmar sig journalistik, turism eller aterbruk av
idéer som Moberg sjdlv ansag sig ha juridisk och moralisk ensamratt
till (Eidevall 1974; Aronsson 1999). Man kan sdga att hela denna
debatt missar grundbulten till varfor platserna blir viktiga och
Utvandrarna far en sd dominerande position i svenskt berattande:
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den sociala historia om emigrationen som bekymrade Overheten
vid 1800-talets slut och resulterade i imponerande statistiska utred-
ningar, fdngas hér i en trovardig historia om identifierbara mannis-
kors liv och stravanden. Samtidigt projicerar vi vara egna stravan-
den till vardiga liv som en del i det tidlost médnskliga. Krafter ligger
i overlappningen fakticitet, gestaltning och igenkdnnande.

Moberg, Smaland och filmen

Moberg hade ett mycket intimt forhéallande till det forflutna. Snart
sagt varje verk hanterar frdgor som uttryckligen har med det sma-
landska forflutna att gora, samtidigt som de bearbetar bdde person-
liga livsfrdgor och moderniseringens upplevda dilemman. Forhal-
landet bade till den faktiska historien och medieringen via film och
tv fordjupades over aren. Misstron for filmen baserades pa tidiga
besvikelser och mindre lyckade forsok att sjalv skriva filmmanus.
Moberg deltog dock senare i manusarbetet till framgdngsrika filma-
tiseringar av historiska romaner som Rid i Natt! (1942), Din stund pd
jorden (1972) och Raskens (1976). Forst efter hans bortgdng 1973 har
Bengt Forslund i Vilhelm Moberg, filmen och televisionen, givit en bild
frdn insidan av fler av filmprojekten (Forslund, 1998).

Alla dessa bocker och filmer har haft betydelse for den svenska his-
toriekulturen. Temat i Raskens och Utvandrareposet, de verk som
kanske haft storst publika genomslag inom historiekulturen liknar
varandra: det gamla stravsamma Fattigsverige tar personlig gestalt.
Karlek, heder och of¢rrétter sdtts i spel under en mork himmel,
svarplojd jord, oforstdende och ofta grym oOverhet. Vi kan kdnna
med madnniskorna, men samtidigt dr hela forloppet avlagset place-
rat forr i tiden — tiden fore demokratisering, lika rattigheter, vil-
fardssamhalle, industri och masskonsumtion. Rid i natt! var i sin tur
omedelbart relevant genom sin under brinnande krig tydliga allu-
sion pa tysk ockupation och svensk feghet. Redan ett ar efter att
boken utkom 1942 var uppsdttningar for Dramaten, Riksteatern,
Goteborgs och Helsingborgs stadsteatrar klara. Radioteater och fil-
matisering av Svensk Filmindustri (SF) spddde pa den massiva medi-
aliseringen mitt under ett krig dar krigslyckan borjat kantra at vast-
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makternas favor. Akademiker debatterade framfor allt om huruvida
boken visade en sanningsenlig bild av 1600-talet. Moberg uttalade
sig da bland annat om hur han sag pa den konstnarliga friheten i ett
historiskt forfattarskap. Samtidigt som han hidvdade hoga frihets-
grader for detta sd har han naturligtvis ansprak pa att det som
beskrivs i princip hade varit tinkbart och i den meningen var histo-
riskt autentiskt (Aronsson, 1999).

Nar Moberg vid samma tid funderar over forhallandet mellan
roman och film ber6rs inte relationen till verklighetsunderlaget.
Han konstaterar att den gemensamma grunden dr ett episkt, berit-
tande framstédllningssatt, med ord respektive bilder som grund.
Relationen mellan roman och film ar ett dversdttningsproblem,
namligen att fa ord att bli bilder, i detta fall alderdomlig dialog till
en historisk men dnda gripbar kédnsla, samt att forkorta skeendet
frdn romanens till filmens form. Huvudsakligen framstar det som
en konstnarlig forlustaffar. Motivet for att 4nda delta i en sddan dr
"att filmkonsten dr en makt, som i var tid kraftigt bidrager till att
dana folksjdlen” (Forslund, 1998:84). Det delvis tidsbundna i verket
framstar tydligt dd man 1984 forsokte upprepa den publika fram-
gangen med Rid i Natt!/, inspirerad av den mellanliggande succén
med Troells filmatiseringar — det gick inget vidare bra.

Bengt Forslund har ingdende utrett den ldnga vidgen for Mobergs
romaner till att bli film (Forslund, 1998). Drojsmalet berodde inte
pa vare sig ovilja fran Mobergs eller filmbolagens sida. SF hade forst
option pa rattigheterna redan aren efter att Utvandrarna slappts
(1949). Fran varen 1952 dr det dock Sandrews som behdller succes-
sivt forldngda rattigheter att filmatisera romanen. Turerna kring de
utdragna forhandlingarna och diskussionerna om pengar, alterna-
tiva producenter, synopsis, regissorer och aktorer, anda fram till att
SF slutligen overtog rittigheterna 1968 var manga. Det som tycks
ha fallt avgdrandet var att Moberg sjdlv sett Jan Troells filmatise-
ringar av Eyvind Johnssons Olofromaner och blivit médkta impone-
rad.

Under det paborjade inspelningsarbetet uttrycker Moberg i brev till
Bengt Forslund fore jul 1968 sin oro. Kvéllspressen visar ett 6verdri-
vet intresse for att bldsa upp och skriva sonder filmen innan den var
klar: "Gdr nu ocksd Utvandrarna sd tyst som mdjligt — det dr min bon,
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forst och sist!” Moberg oroade sig ocksd Over att turistndringen
skulle trivialisera och vulgarisera temat: "Jag har hort att man redan
oppnat caféer och vaffelbruk i Ladngasjo, som service at turisttill-
stromningen.” Fran att ha mott motstdnd i hemtrakterna kunde
regissoren rapportera att han numera var att betrakta som “kanoni-
serad i hembygden”. Mobergs svar i februari 1969 blev: ”"Jag madste
nog komma ner och dndra pa det dar — mota kanoniserings-Olle i
grind. Om jag begdr ett valdtaktsforsok mot prastfrun i Ldngasjo,
skulle inte det hjdlpa emot den pastddda helgonforklaringen?” (For-
slund, 1998:148).

Utvandrarna hade premidr i mars 1971 — utan Mobergs ndrvaro. Han
protesterade mot att SF hade givit rdtt till pressen att stodja lanse-
ringen med bildsidor och citat. Moberg kidnde sig 6verkord och
hotade med stamning. Samtidigt var han nojd over att forlaget
tryckt en ny upplaga i klotband infér premiiren. Over en miljon
svenskar sdg Utvandrarna pa ett halvar. Aret darpd upprepade och
forstarkte Nybyggarna succén — bara enstaka pressroster stdller sig
kritiska. Den viansterkritik som riktats mot inspelningsprojektet
1968 som daterat och inte tillrackligt samtidsengagerad, avvisade
Moberg ilsket: "En modevag — ingenting annat. Om nagra ar ar [kri-
tiken] passé” (Forslund 1998:137).

1998 genomfoérdes en omrostning i SVT:s litterdra magasin "Roda
rummet”, ddr 1900-talets mest betydelsefulla svenska litteratur
skulle vaskas fram. Hogst pa listan kom Mobergs fyra bocker i
Utvandrarsviten. Horace Engdahl, Svenska Akademiens sekreterare,
protesterade Over de folkliga viarderingarna som féllt utslag i denna
litterdra tdvlan. Men betrdffande frdgan om det genomslag som
bodckerna haft for bilden av Sveriges forflutna, som det formades
frdn 1950- till 90-talet, 4r omrostningen en utmarkt vagvisare. Forst
pa plats hundra kom Verner von Heidenstam, tillsammans med
Selma Lagerlof, en av de klarast lysande litterdra stjarnorna pa his-
toriekulturens omrade runt sekelskiftet 1900 (Blom, 1998).

Aven om Moberg har ritt i att tematiken i romanen tal samtidskri-
tiska lasningar och att sadana fortfarande later sig goras, kan man
ocksd konstatera att mdnga andra bruk av romangestalter och
filmplatser ocksa har kunnat utvecklas. Nojestdlten, handlarna, tid-
ningarna, vetenskapen, klddforsdljarna, turistndringen ror sig runt
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de betydelsefulla rummen tillsammans med kérlekens, umbédrande-
nas och stravandenas teman. Det meningsbarande i verket har visat
sig livskraftigt, inte bara tack vare sina eviga teman om karlek,
umbdrande och strdvsamhet, vilket Moberg menade var dess fram-
sta varde, utan ocksa av sina mojligheter att trots protester, likt fil-
mens Ulrika, lana sig till, enligt forfattarens mening, ovirdiga kom-
mersiella och turistiska aterbruk.

Fran utldnning till invandrare

Under 1960-talet ser Sverige sin stOrsta invandring pa mycket linge.
Den arbetskraftsinvandring som dd uppmuntrades for att forse
industrin med arbetskraft pdgick parallellt med kvinnornas intrdde
pé arbetsmarknaden — och snart ocksa pa allvar i politiken. Begrep-
pet invandrare ersatte gradvis det dldre “utlinning” som grundbe-
grepp i politiken vid 1960-talets mitt. Intressant nog menar Owe
Ronstrom att begreppet ”“invandrare” blev anvandbart just pd
grund av termens positiva kopplingar till rtomanen Invandrarna.
Den publicerades visserligen redan 1952, men kom i stora nytryck
under 60-talets forsta hilft (Ronstrom, 1989). Ar 1965 invigdes dven
Svenska Emigrantinstitutet. Moberg spelade en inte obetydlig roll
med sitt kulturella och mediala kapital ndr landshovdingen i Kro-
nobergs 1dn, och en grupp kring denne, lyckades etablera ett forsk-
ningsinstitut i Vixjo dedikerat till den forskning som Moberg sa
hicklat historikerna for att forsummat. Redan i festtalen till invig-
ningen spann man traddar kring parallelliteten. Svenska emigranter
sokte forverkliga lyckan i fraimmande land som utvandrare — och
blev till invandrare i USA. Idag kommer invandrare hit for att soka
en bdttre tillvaro. Vi kan lara av de bekymmer och mojligheter som
motte de tidigare utvandrarna ndr vi ska méta de nya invandrarna.
Anslaget stannade dock i den historiska parallellen under lang tid
eftersom samlingarna framst byggdes upp genom dokumentation
av svenska emigranter i USA. Men under 1990-talet har det kom-
pletterats med insamlingarna av smaldndska invandrarminnen i
Kronobergs lan. Den mangkulturella kontexten har tagit ett fast
grepp om Emigrantinstitutet och gjort det till ett (av manga) cen-
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trum {or studier av migration. Forhoppningen om att ldra av det
forflutna, om de parallella 6dena, priaglar dock fortfarande bilden
ndr institutets relevans ska podngteras.

Platsernas forvandling

Moberg var redan fran starten av Troells filminspelningar bekym-
rad 6ver den massmediala och turistiska uppmérksamheten fil-
merna torde fa. For den som ville orientera sig i Mobergland fanns
det hjalp att fa redan kort tid efter filmpremidrerna i borjan av
1970-talet. Redan 1974 kom vad vi kan kalla den forsta guidebo-
ken till Mobergland, skriven av davarande turistintendenten i
Kronobergs ldn, Sven-Eric Rydh. Den gavs ut i flera upplagor och
1985 i en ny utgava, som pekar ut platser av betydelse inte bara
for Utvandrareposet utan dven for andra romaner som Rid i natt!
och Mobergs girning som viarnpliktig och journalist pa trakten
(Rydh, 1974; Rydh, 1985). 1993 publicerades Vilhelm Moberg och
utvandrarbygden av Svenska emigrantinstitutets chef sedan 1968,
Ulf Beijbom med fotografier av Sune Ekstrand. Beijboms bok dr
genomarbetad och tar med utgadngspunkt i Mobergs uppvaxt-
miljo upp méanga av de platser och personer som verkat inspire-
rande pd den litterdra garningen. Rydh och Beijpbom hade redan
1968 planerat utflyktsleden ”I utvandrarnas spar” — till Mobergs
fortret. Till detta kommer en utforlig modell 6ver det fiktiva land-
skapet, utstdlld pd ndmnda institut frdn 1998. Informationstavlor
och kartor over Mobergland och Utvandrarleden finns uppsatta
pa olika platser i bygden, till exempel vid Akerby vigskil och
utanfér Moshultaméla skola. Tilldggas bor att Utvandrarbygden
kanske dr ett vanligare namn pa det som i denna artikel kallas
Mobergland. Det forra namnet syftar pa den omtalade historien
och det senare pa betydelsen av historiens omtalare.

Kartorna skiljer sig at, men ett flertal platser ingdr som kdrnele-
ment: Moshultamala med sldktgdrden och skolan, soldattorpet vid
Bjurbicken, Korpamoen, Klasatorpet, Ljuder kyrkplats, Akerby vig-
skdl och senast Duvemdla by med Rundqvistgdrden. Kartorna ar
inte bara enkla vdgvisare. Avslutningsscenen i Sista brevet till Sverige
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(1959) dér Karl-Oskar sitter och tummar pd en gammal karta 6ver
sin hembygd, dr en sinnebild éver mannens lingtan hem, pa lik-
nande sdtt som astrakandpplet och gungan pa logen dr det for Kris-
tina. Det dr den kartan over Ljuder som dr kopierad pé stenen vid
Akerby vigskil. Denna Kkarta, som existerar i sinnevarlden, ar fil-
mens lidnk till hembygden. En helt annan karaktdr har kartan over
Mobergland som finns utanfér den skola ddr Moberg gick som
barn. Den ingdr i ett medvetet konstruerat ekomuseum som talar
om vilka platser som lampligen kan bestkas for den som vill upp-
leva Mobergland (se bild s. 60).

De manga berattelserna

Landsbygdssverige kdmpar for sin Overlevnad. En av de gemen-
samma forhoppningarna riktar sig mot turisterna, inte minst de mer
penningstinna och mindre vdderberoende kulturturisterna. I
Moberglands ndrhet dr redan "Glasriket” ett viletablerat, om dn
med jamna mellanrum krisdrabbat varumarke, lanserat redan under
tidigt 60-tal. Ett nyetablerat "Hastrike” har tydlig landsbygdsprofil.
Runt Honshyltefjorden har lokala krafter skyltat upp en tur som
berdttar om kulturlandskapets viarden och fordndringar — i forsta
hand pa tyska, men det finns ocksa oversatt till svenska. Morrum-
sans industrilandskap lanserar sig som ekomuseum och i séder har
Karlskrona nyligen fatt status som vérldsarv. Tre nya dlgparker har
under senare ar etablerats i ldnet for att tillfredsstdlla det till synes
outsinliga intresset for skogens konung. I mellanrummet mellan
dessa satsningar, i ett av Sveriges fortfarande mest utflyttningsdrab-
bade omraden pd gransen mellan Blekinge, Kronoberg och Kalmar
ar det en mangfald av aktorer som forsoker lansera Utvandrarbyg-
den och Mobergland som vandringsled, cykelled och bilutflykts-
land.!

1  Av dessa dr det bara Glasriket som har ett mer allmdnt genomslag att jamfora
med det mest etablerade ekomuseet i Sverige, Ekomuseum Bergslagen ocksa dar
med ambitioner att utveckla regionen. Jamfor dven Industrisamhallets kultur-
arv i Vasternorrland. Ingen av dessa har dock nagon tydlig filmatiserad narra-
tion med liknande genomslag att knyta an till.
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Moberg noterade med forskrdckelse hur turismen pldgade hans
hemtrakter redan pa 60-talet. Han sdg det som en pladga for sina
slaktingar, men dessutom som en vulgarisering av smafolkens livs-
0den och moda, samt inte minst en otillaten kommersialisering av
hans eget verk. Ulf Beijbom ser sina egna och andras insatser med
storre stolthet och rattfirdigar dem med att detta dr ett relevant sitt
att levandegora kulturarvet — om det gors vdl. Hans egna insatser
frdn 1968 har efterfoljts av haftet Pd tur i Vilhelm Mobergs utvandrar-
bygd, som dven utkommit i en variant for bussguider pa 1990-talet
(Nilsson, 1993). I Vilhelm Moberg och utvandrarbygden fran 1993 har
antalet platser som prickas pa kartan utokats, men det dr samma
socknar som omsluts av Mobergland: Langasjo, Ljuder och Alguts-
boda. Savil vandringar till fots som bussturer och fria upptacktsfar-
der uppmuntras pa turistsidorna.

I en vidare cirkel definierar de nuvarande kommunerna Tingsryd,
Emmaboda och Lessebo sin Utvandrarled. Har dr det naturen, sko-
gen och kulturminnena i storsta allmdnhet som skapar 78 besoks-
platser pa kartan. Bara ett fatal av dem hor till sjdlva utvandrarte-
mat mer direkt, men visst finns dar ocksa Klasatorpet, dar ”stugorna
ar bevarade i sitt ursprungliga skick som vid filminspelningen”.
Aven fler filminspelningsplatser tillhor sevirdheterna, som Niset
dér filmen Hdr kommer Petter (Gimtell, 1963) spelats in. Denna led
invigdes redan 19735, i anslutning till tv-sdandningen av Utvandrarna
som skedde for forsta gdngen i december 1974.

Framgdngarna har stimulerat till dnnu ett Utvandrarland. Karls-
hamn var forst ut med ett monument Oover ”"Utvandrarna” och
under senare dr ha dven Utvandrarnas vag lanserats med start vid
Smédlands Jakt- och fiskemuseum i Eriksmédla via glasbruk, restau-
ranger till Kreativum och domebiografen Kreanova i Karlshamn till
Laxens hus i Mérrum. Sponsorerna antyder att det dr ett samarbets-
projekt pa klassiskt maner mellan lokala entreprenorer, hembygds-
foreningarna, kommunerna och de lokala sparbankerna. Vinjetten
for satsningen har den Kklassiska vagnen med oxarna och familjen
pd, men nu presenterade pd en trevlig utflykt diar picknickorgens
rutiga duk verkar lovande. Man kan dven inhandla passande servet-
ter, till exempel pa Duvemalas kafé (se bild s. 64).
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Ett exempel pé en tidig svensk kommersiell temapark som kombi-
nerar kulturarvsmedvetande med film dr High Chaparral - "Wild
West Park Smaland Sweden”. High Chaparall anlades emellertid
inte som en genomtdnkt kulturmiljovardande insats i nationens
tjanst. Ndar Big Bengt 1966 borjade bygga sitt fort i Smaland av
200 000 telefonstolpar som han kommit 6ver billigt frdn Televerket
var det med tanke pd privat representation. Den stora vildavidstern-
vagen i Sverige borjade med tv-serien Briderna Cartwright fran 1957
och fortsatte under hela 1960-talet. Bestkarna till hans 6verskotts-
butik blev nyfikna och entreprentren sag en mojlighet att ta
intrdde. Ett av temaparken High Chaparall forsta forvarv blir intres-
sant nog Kristinastugan, med ansprak pé att autentiskt ha anvints i
Troells inspelning, dédr det nu serveras vafflor. Idag inkorporeras
bdde mangkulturella och ekumeniska ansprdk i denna folkliga
blandning av nojespark och historisk gestaltning.

Det ar ldtt att raljera Over dessa satsningar, men man ska da komma
ihag att dessa granstrakter mellan sydostra Sveriges lan har fortsatt
att tappa befolkning i en takt som saknar motsvarigheter ens i Norr-
landsldnen. Det dr bygder som med alla medel forsdker finna en
utkomst och en plats for sin befolkning och da hellre ser resande
komma dit dn befolkningen flytta ut. Och pé sitt och viss lyckas
man. Lagt raknat har 15 000 personer om aret i ¢ver trettio ar gjort
en resa till utvandrarbygden. Néstan en halv miljon besokare har
med andra ord registrerats sedan 1970-talet. Det dr inte en resa som
motsvarar utvandringens betydelse i bygden, men Overtraffar den
vdl i kvantitet. Denna paradox har sin motsvarighet pa fler hall
inom upplevelseturismen, som till exempel det faktum att riddar-
torneringar ar mycket vanligare idag d4n de ndgonsin var under
medeltiden.

Monument

Vigvisare dr ett sdtt att strukturera ett landskap. Ett annat som inte
kraver ett aktivt inkop av besokaren och inte heller ger nagon 6ver-
gripande kontext i sig sjdlv 4r minnesmairken eller monument. De
forutsatter egentligen att man kidnner till sammanhanget, men kan
ocksé bli en forsta markering for den okunniga om att hon befin-
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ner sig pd historisk mark. I Mobergland finns en rad monument:
Utvandrarmonumentet i Karlshamn invigt 1959, Utvandrarstenen
i Langasjo 1961, Mobergstenen i Moshult 1970, Emigrantstenen
vid Akerby vagskil 1974, Mobergbyst i Algutsboda hembygdsgéard
1977, Karl-Oskar och Kristina pé torget i Emmaboda 1998, Moberg-
bysten vid Moshultamala skola 2000, samt Kristinastatyn vid
Duvemala invigd 2003. Det finns flera olika sdtt att markera en
plats som betydelsefull; kartan med sina signaler om vad som ér se-
vart, informationsskyltar uppsatta av Riksantikvariedimbetet, ldns-
styrelse, kommuner eller foreningar, och forstas, sedan stenaldern,
resta stenar med inhuggna budskap for evigheten och de efterkom-
mande.

Forst ut bland de moderna utvandrarmonumenten i Mobergland
var Axel Olssons staty i Karlshamn, varifrdn de forsta, tidiga
utvandrarna fran trakten reste. Den invigdes av Moberg sjdlv 1959
och kan ses som ett allvarligt monument i ndra anknytning till for-
fattarens egen ambition. Stenen i Langasjo restes 1961, ”Till minne
av de tolvhundra Langasjobor som under dren 1850-1930 utvand-
rade till Amerika”, placerad pd glasformgivaren Vicke Lindstrands
mosaik over segelleden. Den ligger ndrmare en berdttelse om just
denna socken, dn eposets generella mening.

Kartan som symbol f6r hembygden och dess platser har en central
roll i berdttelsen, sarskilt for Karl-Oskar i Amerika d& han pa alderns
host mindes tillbaka. Moberg har ocksd namnt sockenkartan vid
flera tillfdllen, bland annat i den animerade diskussionen om var
Korpamoen egentligen ldg. P4 Emigrantstenen vid Akerby vagskal
finns just denna karta inristad. Faktum &r att vid Akerby vigskal
borjade for minga resan mot landet i védster. Platsen kring Emi-
grantstenen omges ocksa av tva stora informationstavlor om kom-
munen och bygden, samt ett stort antal skyltar som pekar pa olika
moijligheter att f6lja leder till fots, cykel och bil. ”Aktivitetspunkter”
och utflyktsmal i méngfald omger med andra ord stenen. Den som
behover betdnketid kan sdtta sig ned, ta lite vatten eller studera den
vagsten som anger att Korpamoen har vaghallningsskyldighet. En
tillverkad historisk artefakt, falsk i den meningen att den utger sig
for att representera en gard och dess skyldigheter, dkta som lamning
av en historieproduktion av Mobergs verk, men otdnkbar utan fil-
mens konkretisering av gadrden. Att monument av detta slag inne-
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Akerby vigskdls Korpamoen — den fiktiva vighdllningsstenen i Griseboda. Beséks-
platsen skapar konkretionens fiktiva detaljer.

Foto: Peter Aronsson.

haller en tredubbel hyllning bér uppmarksammas och poangteras —
det gor en mangfald av ldsningar moijlig.

Ar 1970 invigdes Mobergstenen i Moshult pd tomten av det gamla
soldatbarndomshemmet vid Bjurbacken. Moberg hade flera skal till
att inte uppmuntra foretaget, d&ven om han inte bestimt motsatte
sig ett monument som drade de fattiga som bebott dessa backar.
Skdlen han angav dr dels att en sten inte ska resas 6ver en levande
person, och att han 6verhuvud tackar nej till borgerliga hederstitlar.
Men ett skil var ocksé att Algutsbodaborna visat en saddan fientlig-
het under sedlighetsstriden kring romanernas rda sprak, liksom att
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han menade att det var "helt emot min vilja [att] mina bocker [blir]
inblandade i kommersiella turistsammanhang.” Nagot paradoxalt
vander sig Moberg till ordningsmaktens hogste ansvarige, lands-
hovdingen, for att fa skydd mot turistbussarna som pldgade bland
annat hans syster (Beijpom & Ekstrand, 1993:15). Vid invigningen
av stenen var Moberg endast ndrvarande med en skriftlig hdlsning,
medan det pa stenen star skrivet:

Héar foddes soldatsonen, forfattaren, Vilhelm Moberg den 20 aug.
1898. I denna bygd levde méanniskorna i hans diktning sitt livi armod
och stolthet, férnedring och storhet. Ur dess jord hdmtade de sin torf-
tiga ndring. Stenen restes av sockenborna 1970.

For de invigda kan nog Mobergstenen i Moshult och hilsningen
anda ses som en bade uttrycklig och underforstddd forlikning mel-
lan Algutsboda socken och Vilhelm Moberg. Denna forsoning kan
sdgas fullbordas da dnkan Margareta Moberg 1977 skdanker en
bronsbyst av Adhle Hedblom till férsamlingens hembygdsforening.
Men debatten gar tillbaka till 1951, da ett hemligt upprop utgatt
frdn Algutsboda, mot det grova spraket och den forment sedeslosa
skildringen av utvandrarna i Mobergs roman. Inga av de gamla vin-
nerna tog stidllning for Moberg. Han forlat 1dngsamt och dar verkar
han ha sin like i sockenborna. Annu 1965, vid insamlingen av
medel for att etablera Emigrantinstitutet star Algutsboda ensamt
utanfor insamlingen och ”“emigrationsstahejet”. Men Moberg sag
till att bidra med en val tilltagen summa som motsvarar det franva-
rande bidraget, frdn en "anonym Algutsbodabo” (Bejpbom &
Ekstrand 1993:191, SvD 1965-09-15).

Handlingarna till striden stdlldes ut inte bara i Utvandrarnas Hus
utan dven i Ljuder som dr en grannférsamling till Algutsboda.
Enligt hembygdsdiskursens princip om att den egna hembygden éar
den viktigaste ligger numera "det riktiga” Korpamoen i Ljuder efter
en motsvarande strid med bdde flera férsamlingar och Moberg sjdlv
inblandade.

De monument som restes 6ver Moberg under det sena 1990-talet har
en nagot annorlunda logik. Bakom minnesstenarna i Moshultamala
och Duvemdla finner man eldsjdlar men ocksa en rad sponsorer som
ligger bakom bdgge monumenten. Monument har ett kommersiellt
varde, och konstnéren Niels Elley har faktiskt pa kommission tillver-
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kat bdde Mobergbysten framfor skolan i Moshultamala, Kristinasta-
tyn utanfér Duvemala — samt en annu oplacerad Dackestaty, till salu
for en hugad spekulant (Barometern, 2003). Kommunala bidrag utgar
till denna monumentverksamhet, men kommunen ar bara en av
manga sponsorer. Det tycks med andra ord som om en forhandling
mellan lokala entreprendrer — med lokal utveckling av besoksna-
ringen i sikte — har blivit en allt viktigare férhandlingsaxel, dn kon-
flikt och forlikning mellan lokalsamhalle och dess store son, Moberg
sjdlv, vilket fram till 70-talets mitt utgjorde kontexten for monu-
menten.

Klasatorpet och/eller Korpamoen

I Utvandrareposet dr Korpamoen en central plats. Dar sdtter Karl-
Oskar och Kristina bo, dir framlevde de sin harda men kirleksfulla
tid — som likvdl leder fram till beslutet att emigrera. Nar Svensk
Filmindustri i slutet av 1960-talet letade efter inspelningsplatser till
Utvandrarna, horde man av sig till bAde Mobergs hemsocken Alguts-
boda och grannsocknen Ljuder. Ingen av dem visade dock négot
storre intresse for att leta fram en lamplig plats. I vart fall dr detta
segrarens berdttelse. Langasjo hembygdsforening daremot hade den
kraftfulla foretrdadaren redan pa 50- och 60-talet i John Johansson,
mannen bakom en ldng rad hembygdsbocker och ett gediget hem-
bygdsarbete, bland annat den stora kartldggningen av emigrationen
i Ldngasjoboken (1967). Tillsammans med kyrkoherden Redin tog
man, enligt denna berdttelse, efter att ha hort rykten om att SF var
pa jakt, kontakt med filmbolaget och erbjuder ”Klasatorpet” som
inspelningsplats. Nar Moberg ansag att marken var alltfor fattig pa
sten fOr att vara trovirdig, erbjod man sig till och med att frakta dit
smdldndsk sten for att skapa den rdtta autenticiteten av karvhet och
tyngd.

En podng i berittelsen dr att Langasjoborna visade en finurlighet
och entreprendrsanda som grannsocknarna saknade. Kanske fanns
ddr en ocksa en insikt om storheten hos bygdens son, som ju mott
organiserade protester i hemforsamlingen i sedlighetsstriden 1951.
Snickaren som bodde pa Klasatorpet férmdaddes till och med att
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avstd fran sin bostad, och dven aterstdlla den till ursprungligt gratt
skick, genom att ta bort den falurdda "spanningen”, de fasadbrador
med lockpanel som moderniserat huset. Aven takteglet plockades
ner och ersattes av torvtak.

Idag har médnga av traktens dldre fortfarande minnen frdn filmin-
spelningens dagar da skddespelarna levde bland sockenfolket och
hade behov av deras tjanster. Hembygdsforeningens nuvarande
ordférande var till exempel privatchauffor &t Monica Zetterlund
och Liv Ullman. Dérfér kan han berdtta minnen med sarskild auk-
toritet och linka erfarenheten fran filminspelning, det vi sjdlva sett
pa film, vad vi tror oss veta om stjdrnorna och svara pa fragor om
"hur de egentligen var”. Ett sdrskilt utrymme for detta slags mote
har konstruerats bakom stugan i ett ombyggt uthus. Dar moter Klas
pa Klasatorpet oss i bussturen med musik pa enradigt Magdeburger-
spel till kaffet, med tre sorters kakor, pa samma sédtt som han gjort
med 1 500 tidigare bussturer. Till kaffet far vi berédttelsen om hur
platsen kommit till genom idoga Langasjobors agerande. Moberg
har en lite mer ambivalent roll i denna berdttelse. Han beskrivs har
ocksa som en ganska besvarlig person som inte girna fick tillatelse
att besoka inspelningarna.

I denna moteslokal dr vdggarna tackta framfor allt med svart-vita
bilder fran inspelningen, med korta texter som bade refererar till fil-
men och formedlar inspelningen som en egen erfarenhet. En kédnsla
av dkthet formedlas som refererar bade till inspelningstillfallets rea-
litet och i det svart-vita fotografiets autenticitet till utvandrarnas
verklighet. Ddrigenom Overbryggas med sdrskild tithet griansen
mellan det fiktiva och det faktiska, genom bruk av bade fotografi
och film, inspelningsplats och historisk plats.

Bakom hantverkaren vid ingdngen som &r verksam med néverslojd
ar vaggen tdckt av tidningsklipp om platsens utveckling som
besoksmal, vilken inleddes omedelbart efter filmpremidren. De for-
sta entreprentrerna som arrenderade stdllet av hembygdsforen-
ingen hade dven haft roller i Utvandrarna. Naturligt nog kallade
man besodksplatsen som véxte fram inte for Klasatorpet, utan for
Korpamoen, det vill sdga platsens roman- och filmnamn. Det skulle
man aldrig ha gjort. Den alltid lika stridbare Vilhelm Moberg ansag
att det var en stold och ett overgrepp. I en handfull brev 1971,
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samma dr som Utvandrarna hade premidr, framholl han detta utan
att skrdda orden. Forst nér arrendatorn slutat, och hembygdsforen-
ingen fran 1980 beslutat driva platsen i egen regi, har platsen ater-
fatt sitt riktiga namn, Klasatorpet. Vid ingdngen kan man besoka
den mest vilforsedda shopen i Mobergland. 1 shopen kallas for
ovrigt platsen ater for Korpamoen, om dn inom citationstecken.
Ambivalensen mellan platsen som film och som verklighet, dr fort-
farande kommersiellt produktiv, och det kan inte upphdvas av att
Moberg sjdlv med emfas hdavdade att platsen var "oppdektad”. Det
var for ovrigt bara en position som han upprattholl nédr det passade
honom. Annars hade bade hans arbetssiatt och ambitioner betydligt
hogre ansprak vad géllde historisk autenticitet. Ulf Beijpom tog
ocksd arrendatorerna i forsvar mot den upphovsmannakrankte
Moberg. Han menade att den helhetsgestaltning som familjen gav
de kanske 15 000 besokarna redan forsta sdsongen inte luktade av
forkonstling eller vulgarisering. Bade arbetsmomenten, spraket och
bemotandet andades autentiskt smalandskt smabrukarliv, &ven om
roman, film och samtid flitades samman pd ett nytt sdtt i visningen
av Kristinas gunga, jordkallaren ddr groten dodade Anna och stu-
gan med dkta sangen. Det arrenderade torparparets 0de lyfts av Beij-
bom fram till en egen historia, en sorts parallell till Mobergs dikt
(Beijpom & Ekstrand 1993; Hulenvik, 1972).

Det finns andra berdttelser om upptdckten av det "uppdektade”
Korpamoen. P& hemsidan fo6r musikalen ”Kristina frdin Duvemadla”,
har Bo Stromstedt rest till Schweiz for att intervjua Vilhelm Moberg.
De hukar over en karta over Ljuder, och dir dar det Moberg som
pekar ut en plats som han passerat pa vig till biblioteket i Akerby.
Dir stod stugan som utgjorde forebilden till Korpamoen. Och déar
stdr den dn med sin lingtans astrakan och hungerlidande jordkal-
lare. I denna version av det "uppdektade” Korpamoen, pdminns
man om att Moberg sjdlv faktiskt pekade ut platsen, och det dartill
i Expressen 1958. For Ulf Beijbom &r det, trots forfattarens envisa
uttalanden om att allt dr "oppdektat” och ”ingen enda person i
utvandrarromanen har nagon forebild ur verkligheten”, ingen tve-
kan om att det faktiska barndomslandskapet och i detta fallet
"Drangatorpet pa Bondeskogs Sodregdrd” som dr forlaga for Kor-
pamoen. Fast det dr inte detta fiktionens verkliga Korpamoen som
blir filmens, utan det dr Klasatorpet i grannsocknen. Detta utloste
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redan vid mitten av 1970-talet en kamp mellan socknarna och den
nybildade Korpamoenfdreningen om ritten till den autentiska plat-
sen — till vilken man fogar ett ditflyttat torp. Klasatorpsanhdngarna
drar tillbaka beteckningen Korpamoen, men kontrar med Mobergs
egna ord om att det varken 1ag i Ljuder eller i Langasjo, det dr en
uppdiktad plats! Brev, ilskna artiklar, genealogiska utredningar och
vittnesmadl frdn gamla i bygden dras fram for att vinna striden (Beij-
bom & Ekstrand, 1993:117-21; Ulf Beijboms forskningssamling om
Vilhelm Moberg, kapsel 16:3, vol. 44, Svenska Emigrantinstitutet,
Vixjo).

Alfredssons berattelse

En plats som Korpamoen formas i berdttelsen ovan i korsdraget
mellan en litterdr gestaltning, en filmatisering och lokalsamhallets
vilja att synas och anvinda sig av de kulturella resurser som skapas.
Arnold Alfredsson - som arrenderade Klasatorpet efter filminspel-
ningen - har givit ut sina memoarer, tillignade "Mobergbygdens
folk” (2003). Familjen i Lida var redan fore inspelningarna involve-
rade i saval emigrantcirkel som hembygdsforeningen. Sex av famil-
jens medlemmar far roller i filmen och enligt biografin var det ofta
tips ifrdn Arnold som ledde Jan Troell ratt i sdval rollbesdttning som
val av inspelningsplatser. Alfredsson dr dock inte bara rddgivare och
aktor i skepnad av kyrkvarden Per Persson, utan dven filmare. Han
tillverkade i sjdlva verket parallellt med Troells filminspelning tva
amatorfilmer. En av dem dokumenterade filminspelningen, och en
blev ett alternativt Emigrantepos som visades i bygdegardar i trak-
ten bade fore och efter premidren av SF-produktionen.

En Overenskommelse om arrende gjordes mellan Alfredsson och
hembygdsforeningen redan 1970, och det forsta arets turiststrom
pa 17 000 besokare, redan fore filmpremiaren, mottes av hela famil-
jen Alfredsson med barn, fordldrar och farfordldrar som gestaltade
"en kring sekelskiftet for bygden tidstrogen torp- eller smabrukar-
miljo” (Alfredsson, 2003). Aret darpa upplevde besokarna en i has-
tig takt utvecklad besoksmiljo, bestdende av en smabruksmiljo med
tidstypiskt kladd sméldndsk familj bland smddjur och odlingar. Allt
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fler ting gick att kopa: smalandsstolar, hembygdshantverk — billigt
inkopt direkt av tillverkare i sodra Kalmar lin — smycken, vykort
och, som basta affarsidé, ett par LP-skivor. "Farmors sdnger” spela-
des in pa plats 1972 i vedboden, och uppféljaren, "Vi sjunger med
Farmor” inspelad i Starec-studion i Vaxjo 1974, salde i tiotusental.
Berdttaren Alfredsson dr stolt 6ver goda affdrer, men betonar samti-
digt de rimliga priserna och stora investeringar som pengarna gjort
moijliga.

Livet i filmvérldens vridning av hembygdsengagemanget fortsdtter
ocksa pa satt och vis efter det att arrendet upphor och hembygds-
foreningen tar Over i egen regi 1981. De mojligheter som platsen
erbjuder integreras med den sjdlvsyn som smaldndska smabonder
har, vilka aldrig kunnat soka sin utkomst enbart genom att bruka
jorden. Foretagandet kombineras med ett hembygds- och familje-
projekt, som i detta fall hade sin start 1dngt fore filmen, och fort-
satte efter det att man lamnat Klasatorpet. Det intensiva korsdraget
mellan biografi, medialisering med egna filmer, musikinspelning,
teaterpjdser, Lasse Holmqvist-inspelningar har dock klingat ut och
ersatts av en dynamik som ar mer allmédnt kulturturistisk. Till viss
del har dock Duvemadla dragit vidare det mediala utnyttjandet
genom ett fokus pa musikalen ”Kristina fran Duvemala” och mer
associativt som Musik i Glasriket. Ndr det giller landskapets bety-
delse och berdttelserna knutna till detta, kan dnda inte musikalen
mata sig med Troells filmer. Den senare ger konkreta, ovedersagliga
gestaltningar som skapar platsfortrogenhet, medan den forras stam-
ningar i hogre grad later sig reproduceras som musikal pa varldens
scener.

Evenemang

Det dr emellertid inte bara i Mobergs uppvaxtmiljo som hans arv
anvands. Ett av dem mer synliga bruken aterkommer varje sommar
sedan tjugo ar tillbaka som en stadsfestival i Vaxjo — Karl-Oskarda-
garna. I augusti 2003 annonserade till exempel Radio HIT FM pa sin
hemsida vad som skedde i deras regi pa Stortorget: "Pa den stora
Karl Oskar scenen finns The Sounds, The Ark, Kamera, Sahlene,
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Rydell & Quick, John Martin Bengtsson och Sylwia Chaliss. Pa Kris-
tina scenen (ocksa pa Stortorget) spelar lokala band - Esther, Kiir-
ten, The Jet, X-it, Crossfire och Zebra Kings.” Genom att sms:a
KARLOSKAR till ratt nummer kunde man delta i utlottningen av
biljetter. Cityhandlarna i Vdxjo arrangerade vidare ponnyridning,
hoppkuddeland, barnteater, och Karl Oskar-disco och Axels ndjes-
falt erbjuder sina upplevelser. I museiparken, som delas mellan
Smélands museum och Utvandrarnas hus, erbjuds vidare en resa
tillbaks till 1800-talet med en kopenskapens och folklivets Snus-
gata, Minnesotadag med musik och utdelande av fortjdanstmedaljer,
samt gratis intrade och tillgdng till slaktforskningen. Pa biografen
Palladium visades naturligtvis Utvandrarna och Nybyggarna. Minne-
sotadagen bestod av ett mer officiellt kulturprogram som inramade
medaljutdelningar och hélsningar frdn sillskap pad ¢mse sidor av
Atlanten. Detta var det forsta inslaget i ett mer publikt firande som
anslot till borgerliga jubileumstraditioner i staden. Numera funge-
rar det som en hogtidligare avslutning pa Karl-Oskardagarna.

I vinjetten till annonserna for Karl-Oskardagarna har ocksa filmens
klassiska utvandrarbild aterbrukats. Dar sdger familjen for sista
gangen farval till fordldrarna och fadern ropar "Kor sakta genom
grinn!”. Det 6destunga, som dven framgar av Ove Alstroms svart-
vita fotografi har med Bjorn Gidstams pensel omvandlats till ett
mer idylliskt och stilla tema ddr ekipaget stannat. Vinkningarna
mellan de gamla i stugan och de resande antyder starka band sna-
rare dn livsavgorande uppbrott (Beijpom & Ekstrand, 1993:126).
Denna scen, ndgot av en ikon for utvandrartemat, dyker upp pa fler
hall. P4 hemsidan for Utvandrarleden éar till exempel Alstroms bild
i centrum, men da omgiven av fargbilder av friluftsliv med héstar,
kanot, cykel och vandring — rorelser, men i en annan tid. I Emigran-
tinstitutets shop kan flera saker med motiv pd inhandlas. Utrese-
temat forekommer pa en tdndsticksask av bordsmodell och bricka.
Har ar det finklddda resendrer som pd sin vagn vinkar glatt for en
utflykt i det vackra varvddret. Stimningen dr mer Carl Larsson dn
Moberg (se bild s. 64).

"Utvandrarnas vdg” har i sin tur renodlat sin vinjett mer till en ren
utflyktsmetafor. Nu dr det inte en fin hédst, men vil tva vdlnérda stu-
tar som drar vagnen forbi en skylt dar det star Karlshamn — Duve-
mala. Inga avsked ldngre, utan mer en vilja att se sig om med famil-
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jen i vérlden. Foljdriktigt finns motivet ocksd pa kafferservetter,
omgivna av landskapsblomman Linnea, och pé ett bordsunderldgg
i behdndig plast, hdr ocksd med utvandrarnas vdg angiven med en
enkel karta. En nyckelscen i romanen blir en bild i filmen, som
sedan utvecklas till en forenklad referens till sammanhanget, och
genom sin forenkling justeras pad mening utan att helt tappa sin
referens.

Ett parallellt evenemang till Karl-Oskardagarna dr de svensk-ameri-
kanska dagarna i Tingsryds kommun. Korrd blir en portal for kom-
munens ambitioner att bli turistmal, med utvandrarbygd och
naturturism. Ett allmént nostalgitema anslogs 2003 och ett veteran-
mopedrally drog en hel del deltagare som puttrade runt i de sma-
ldndska skogarna. Emigrantinstitutet gjorde en utflykt och presen-
terar sin verksamhet, inte minst hur aktuell parallellen dr mellan
dagens invandrare och ditidens emigranter. En helt annan lairdom
drar en insdndarskribent — “Stanna och ruttna i torpet”. Illustrerat
av Kklassisk bild fran Klasatorpet formulerade insdndaren sitt ja till
EU som kongenialt med Karl-Oskars oforvdgna framtidstro och stra-
van, och ett nej med Kristinas raddhagsna vilja att hélla fast vid det
gamla. Inte heller universitetet gar fritt fran Karl-Oskar och Kristina:
den stora restaurangen dr dopt efter henne och bibliotekskaféet
efter honom, den finare restaurangen heter Rasken — och visst finns
det ett seminarierum vid namn Moberg.

Skuldens eller hjdltarnas landskap

Vilhelm Mobergs Utvandrarepos handlar om vanliga méanniskors
stravan efter ett virdigt liv, klimda mellan naturens nyckfullhet,
ofdrsonliga myndigheter och en alltfér svag och oréttvis ekonomi.
Flykten undan detta i sokandet efter ndgot battre kallas emigration.
Folkomflyttningarna har ingalunda upphort och har pa nytt en
bitande realitet i samtidsdebattens pendlingar mellan politiskt kor-
rekt mangfaldsretorik och en stram asylpolitik. Alla dessa bekym-
mer tenderar dndd att anta formen av nagot vardagligt och trivialt
jamfort med berdttelserna om den absoluta ondska som Forintelsen
blivit den tydligaste exponenten for.
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Fragan om medial iscensdttning och reell autenticitet stélls pd sin
spets i det omfattande historiebruket kring Forintelsen och Ausch-
witz. Samtidigt dr upplevelserna kring dess platser i hog grad for-
bundna med filmproduktion, inte bara som generell kontext och
allmédn skrackbakgrund. Nar Steven Spielberg spelade in Schindlers
list (1993) stramade man upp kulturminnespolitiken kring Ausch-
witz och dndrat kurs frdn en betoning pa det polskt nationella till
det judiskt internationella. Forskrackelsen over tidigare lamningar
av gaskamrar i papier maché som klingar illa mot hogtidlighdllan-
det av minnesplatserna, féranledde Spielberg att bygga upp ett nytt
koncentrationsldger, dar autenticiteten handlade om att det place-
ras i ndrheten av de platser didr hdndelserna verkligen intrdffade.
Krakow kunde ddremot anvandas for inspelningar fran det judiska
gettot och Schindlers fabrik, aven om de pd liknande satt bara delvis
blev autentiska platser, eftersom de bdsta husfasaderna ligger i en
annan del av staden dn dar det gamla gettot 1ag.

Redan tidigt insdg en polsk journalist som intervjuat Spielberg och
gjort film om filminspelningen, maojligheterna till att guida i stads-
miljon. Retracing Schindlers list blev en officiellt sanktionerad guide-
bok som ocksa anvidndes for att strukturera visningen av staden nar
jag var ddr med en skolklass hosten 2000. Nar guiderna i Krakow ska
etablera en gemensam plattform for sin visning utgar de fran
inspelningen av Schindler’s list som dr var gemensamma erfarenhet
och pekar i stadsrummet ut inspelningsplatserna for kdnda scener
och darefter pa de platser “dédr det egentligen utspelade sig”.

Denna sammanblandning av Hollywoodrepresentation och verk-
lighetsbakgrund provocerade 1996 fotografen Shimon Attie till en
utstdllning liknande den Walk of Fame som finns pa Hollywood
Boulevard, men dir namnen pa berémda skddespelarna pa den gata
som i filmen fick representera ghettot, Szeroka Street, byttes ut mot
namnen pa judiska offer i ett forsok att visa pd absurditeten i flodet
mellan tragiska offer och Hollywoodrepresentationens inflytande
péa det samtida stadsrummet i Krakow. Attie hade tidigare under
1990-talet tydliggjort platsers beroende av medierade bilder, kun-
skap for att bli till minnesplatser genom att i europeiska stadsmil-
joer, pd husfasader, tdgvagnar och gator, projicera ljusbilder pa
svunna skeenden: judiska bokhandlare, tyska truppers foérbimarsch,
familjeliv (Young, 2000).
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Schindlers fabrik: med bes6kande studenter pa guidad tur dr 2000.

Foto: Peter Aronsson.

Huvudsakligen har mottagandet av badde minnespolitiken och
Spielbergs verk varit positivt. Sdvil vardet och vikten av minnet och
de slagkraftiga gestaltningarna har inte begransat sig till de politiska
och kulturella eliterna utan fatt ett massgenomslag. Filmen och tv-
versionen sags bara i USA av 90 miljoner — att jamfora med att
museet i Auschwitz har besokts av 25 miljoner personer. Kritiken
mot minnesindustrin har emellertid ocksd varit skarp utifran det
slags klander som pdpekar att turism och masskonsumtion alltid
hotar kraften i det genuina objekt som hyllas — erfarenheten for-
flackas och platser slits ner. En mer specifik kritik har gallt just Hol-
lywoodversionen av Forintelsen som tenderar att betona Overle-
vare, de goda individernas mojligheter och ett lyckligt slut, pa tvars
med erfarenheterna om omfattande “banal ondska”, dod och struk-
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turellt vald inbyggt i det vasterlandska samhadllet (Bauman, 1991;
Cole, 1999).

Den oro som kulturminnesvardarna, konstnarer, samhallskritiker
och forskare kdnner 6ver att publiken inte ska kunna halla isar
representation och historiskt skeende dr av samma art som Vilhelm
Mobergs motvilja mot turism i utvandrarbygden. Det som hant ar
av sddant allvar att man fruktar att representationerna och aterbru-
ket ska missa podngen med den historiska skildringen. Samtidigt dr
kritikerna sjdlva delar i det mediala aterbruket och det finns ingen
annan vag till det forflutna dn andrahandsgestaltningar. Reflektion
och medvetenhet om de olika skikten av representation blir ett red-
skap for att pdminna om verklighetsbakgrunden. Men samtidigt
som man ser en Kkritisk opinion mot effekterna av massmedial
gestaltning, kan man fraga sig vad frdnvaron av en sddan betyder.
Vad betyder till exempel avsaknaden av samma starka filmrepresen-
tation av Stalins utrotningsldager? Naturligtvis dr inte en stark fil-
misk representation det enda avgoérande, men utan en sadan blir
det allt svarare att gora sin berdttelse gillande i savél den mediala
offentligheten som det allmdnna medvetandet.

Film och platser

Medialisering eller mediering anvédnds ofta som termer for en loss-
koppling frdn det lokala till forman for en standardiserad och glo-
baliserad representation, och som en referens till en postmodern
beldgenhet dar hela frigan om original och representation anses
overspelad. Bada dessa processer dr av generell betydelse ocksa for
samtidens historiebruk. I denna artikel har relationen mellan plat-
ser och medierade berdttelser behandlats. Minnets platser far inte
oproblematiskt sin betydelse av vad som ”verkligen hint” dér, utan
fdr sin mening av betydelsebdarande berattelser. De blir i och med
detta platser i en mer preciserad och sammansatt bemarkelse som
scener och rum for gemensamma, kollektiva minnen (Nora & Kritz-
man, 1996). Utvecklingen under 1900-talet brukar beskrivas som
ett sonderfall for det kollektivt delade rummet och en medierad
fragmentarisering. Samtidigt tycks det fodas ett nytt behov av just
platsbundna erfarenheter med referenser till autentiska hiandelser,
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kanske som en reaktion mot den globaliserande post-moderna bela-
genheten (Kirshenblatt-Gimblett, 1998).

I ett langre perspektiv brukar utvecklingen av den visuella kulturen
beskrivas som linjar ddr platsbundna former av representation ger
vika for massmediala. De under 1800-talet fullindade teknikerna for
att stilla ut och rekonstrueras som visas upp i vdrldsutstdllningar,
vaxkabinett och museer, har beddmts som revolutionerande tekni-
ker for att kategorisera, formedla och objektivera, inte sidllan i natio-
nalismens och kapitalismens tjanst (Bennett, 1995). Filmen har da
ofta setts som ett logiskt ndsta steg, som Overskrider begransning-
arna i rummet, tillater en obegransad massdistribution, later seendet
bli ohdmmad voyeurism och forflyttningen i rummet en fulldindad
illusion genom att filmen synbarligen kan avbilda platsen och ske-
endet snarare dn vara en tekniskt fullindad rekonstruktion av verk-
ligheten. Foljaktligen blev tekniker dar man rorde sig i tablder och
rekonstruktioner snart sedda som gammalmodiga. Mark B. Sand-
berg menar i sin studie Living Pictures, Missing Persons att denna bild
ar forenklad (Sandberg, 2003). Samspelet mellan teknikerna att sta
utanfor och se, respektive lata sig sjdlv in i det rum som betraktas,
fortsdtter att leva sida vid sida. Att det ligger mycket i en sddan iakt-
tagelse vet alla besokare pd de namnda platsbundna institutionerna
— de finns fortfarande kvar.

Man kan driva tesen med en epokindelning dar olika visuella tekni-
ker upplevs som mer autentiska dn andra. Slutet av 1800-talet star
da for en idé dar rekonstruerade helhetsmiljoer, i vilka besokare
sjalva far vandra runt i iscensatta virldar sdsom utstdllningar, fri-
luftsmuseer och panoptikon med vaxkabinett, ersdtter de enstaka
artefakterna, till exempel museiféremadl, som bidrare av sanning.
Upplevelsen baserar sig pa den egna personens forflyttning i rum-
met, som komprimerat rekonstruerar en resa i bade tid och rum; for
utstdllningarnas del ofta framdt i tid, for museerna oftast bakat i tid.
Massmedialiseringens mojligheter gor dessa tekniker i viss méan for-
legade, de uppfattas snart som just omoderna. Men med deras till-
tagande dominans, kombinerad med den digitala teknikens mojlig-
heter till svargenomskadad illusorisk representation, uppstar ett
revitaliserat upplevelsebehov och sanningsvdrde av att "ha varit
dar”, att personligen delta i en rekonstruktion pd plats. Det kan for-
klara varfor till synes likartade tekniker mot slutet av 1800-talet,
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ater upplevdes som innovativa mot slutet av 1900-talet: temaparker
och levande historia, rollspel och medeltidsfestivaler, till formen
egentligen direkta fortsattningar pa friluftsmuseet och vaxmuseet.
Den platsbundna erfarenheten kommunicerar emellertid som vi
har sett hdr i hog grad med den visuellt massmedierade bilden och
skapar det upplevelserum som den avser att dverskrida, férdjupa
eller exploatera.

Nar det géller att ge liv och gestalt at det forflutna har vi sedan tidigt
1800-tal befunnit oss i ett spanningstilt mellan kraften i berdttelser
- skriftliga och muntliga — bevarade foremal och atergestaltningar.
De sistndimnda utfordes redan under 1600-talet i form av tablaer
och draman {or en exklusiv publik, och senare for en storre massa i
form av panoramor och utstédllningar av mer eller mindre genomar-
betat slag. Kommersiellt uppbyggda temaparker hamtar ofta en del
av sin gestaltande kraft fran filmvarlden, med Disneyland som det
frimsta exemplet — &ven om den stora historieparken kom av sig pa
1990-talet (Wallace, 1996). High Chaparall kan ses som ett tidigt
exempel pa ett sadant temaland i Sverige, medan Jamtli Historiel-
and dr ett senare tillskott som dessutom dr fornyat omkring 1970
med inspiration frdn Chaparall (Att levandegora historia, 2000:3).
Varfor skulle det inte ga att roa och dra till sig en allt storre publik
ocksa kring genuina byggnader och autentiska historier, fragade sig
museichefen Sten Rentzhog, och deklarerade:

Historieland &r att gora historien till underhdllning, ett kulturens svar
pa de stora kommersiella ndjesanldggningarna, lika roligt och span-
nande som tivoli eller sommarland. Historieland ar att lata sig roas
och att vaga leka med historien.

Inspirationen har gatt ett varv runt och atervant till det kulturhisto-
riskt institutionaliserade arvet.

Vilkdnda och med tédtare kontakter med filmvérlden dr Universal
Studio i USA, Spanien, Japan eller Filmpark Babelsberg i Potsdam.
Guidade turer till Mankells filmgestalt, Wallander &r en av attraktio-
nerna i Ystad. Astrid Lindgrens Varld dr bara en del i vad man kan
kalla ett Lindgrenland déar inte bara temaparken, utan 4ven minnes-
madrken over forfattarinnan, jordbrukslandskapet i Lonneberga vivs
in i en mangsidig vérld dédr inte ndgon enskild person stir som
bestdllare eller koncernchef.
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Filmatiseringen av Vilhelm Mobergs Utvandrarepos har utan tvekan
samspelat med framvaxten av en Utvandrarbygd och ett Moberg-
land i sydostra delen av Smdland. Den vetenskapliga debatten och
det stora forskningsprojektet som genomférdes med Uppsala som
bas under 60-70-talet om emigrationen, har framfor allt intresserat
sig for faktorerna bakom utvandringens rumsliga och tidsmaéssiga
fordelning. Detta forhdllningssdtt till rummet, mdnniskorna och
platserna har ringa gemensamt med Mobergs identifikation med
sina litterdara karaktdrer och samtidens mangsidiga bruk av plat-
serna.

Fragan om det autentiska kan da bli mycket viktig, lika viktig som
den traditionella kallkritikens analys av vad som verkligen skett.
Vem var "verklighetens Karl-Oskar” egentligen? For en traditionell
hembygdsorienterad kdnsla ar respekten for verklighetens detaljer
och fakticitet barande och debatterna lika hdtska som vetenskapste-
oretiska dito i akademin. Hér ar inte bara socknarna i sodra Sma-
land i luven pa varandra. I Hassela i Hélsingland hdvdar man till
exempel bestdmt, och gestaltar dven i dramats form, att det var
Joris-Pelle och hans hustru Carin som Moberg hade som forebilder
- "verklighetens Karl-Oskar och Kristina kommer frdn Joris”.

Men det finns ocksa ett helt annat folkligt bruk dar denna fakticitet
bara dr en utgadngspunkt for att skapa en stimning dar attributen,
en smalandsgard, ett gammaldags klddesplagg bar pa tillracklig ska-
parkraft. Dessa i sin tur ldnar sig som anledningar for evenemang
dar forhandlingar mellan vetenskapliga, kommersiella och populdr-
kulturella intressen utnyttjar samma plats och anledning for att
erbjuda sina tjdnster.

Plats, film och berittelse

Det finns en viss om inte sa stor tidigare forskning i vilket det disku-
teras hur manniskor forhaller sig till verkliga miljoer som givits
betydelse genom litterdra, filmatiserade och pa andra siatt medie-
rade gestaltningar. Nick Couldry har undersokt hur méinniskor tra-
der in i en vidrld som dr fiktiv, en filminspelningsplats som é&r rakt
igenom konstruerad. Det gor att det faller sig naturligt for honom
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att skilja strikt pa vardagsvirld och mediavirld, pa ett sdtt som inte
ar fruktbart hér, ddr snarare glidningarna mellan dessa och en his-
torisk fakticitet varit ett huvudtema (Couldry, 2000). Det visuella
berdttandet svarar just mot en massmedialisering, nya distribu-
tionstormer och konsumtionsformer fér kultur. Anne-Marie Willis
har i linje med Rosenstone argumenterat for att filmen spelar en
avgorande roll i "the rise of the figural”, vilket i sin tur blivit en
avgorande bakgrundsfaktor bakom framvixten av temaparker och
var uppfattning om vad som rdknas som en trovardig "re-enact-
ment” av det historiska. Fortingligandet av upplevelser som mojlig-
gor konsumtion sker med kraft fran filmens forlagor (Willis, 1995).
Denna artikels huvudexempel Mobergland, préglas istéllet av pro-
duktiva oklarheter om just denna gransdragning. Modellen beskri-
ver det dialektiska forhdllandet mellan plats, berdttelse och visuali-
sering:

Medium: Forlaga Text Film Medialiserad verklighet
Plats: Dréangatorpet Korpamoen Klasatorpet/ Utvandrarbygden
Korpamoen

Metafor: Emigration Avskedet Vagn-grind-  Vagn-resa-utflykt
farval

Odd Aare Berkaak har visat hur skilda medier baddar for olika
meningsproduktion: film tenderar till mer monolitisk, nationell
och samtidigt konfliktundvikande tolkningar, medan Internet star
for motsatsen genom sina laga kostnader ekonomiskt, politiskt och
ideologiskt. I det lokala rummet dr ocksd konkurrensen starkare
mellan olika uppfattningar om autenticitet och kommersiella vill-
kor (Berkaak, 1999). Inte sdllan ses fotografiet som en respektabel
och mer autentisk kalla till det forflutna, medan filmen ar en berat-
telse, en parallell till en traditionell uppfattning om hur historia
konstrueras. Studiet av dessa olika medier har utvecklats ur skilda
akademiska discipliner, konst- respektive litteraturvetenskap. I ett
samhallshistoriskt perspektiv belyses hur dessa medieformer ska-
pats och aterverkar pa den historiska utvecklingen. Det gar da inte
att forbise ett humanistiskt perspektiv som stéller frdgan om hur
mening skapas for och av méanniskor i denna korseld av mojlighe-
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ter. Denna studie har visat pd en mangfald av meningar som till-
skrivs platser som anvdnds av olika aktorer.

De olikartade medieringsformerna ger ocksa en komplex spelplan
for skilda aktorer. I sjdlva verket flyter litteratur, mediabevakning,
tv, filminspelningar, musikal och turistndring samman i fallet
Mobergland. I Krakow tillkommer pa ett tydligare sitt ideologiska,
politiska och vetenskapliga uppfattningar som bdade krafter och
kapital i formeringen av platserna. Utbytet dem emellan dr inten-
sivt och bildar ett konglomerat av l6sa meningsglidningar som
undantagsvis tydliggors genom uttryckliga férhandlingar, moten
och konflikter.

Avslutning

Nagra av de tematiseringar som kan skonjas i Mobergland ryms
inom en gemensam framgangsberittelse. Att det ar mojligt, trots att
rollerna pekar i skilda riktningar, beror pa att det inte dr samma
berédttelse som betonas. For amerikaresendrerna dr exodus och den
lyckosamma Kkarridren i Amerika temat, medan det for dem som
stannade kvar i Langasjo dr finurligheten och den lokala kreativite-
ten vid filminspelningen som blir till ett lokalt karaktdrsdrag, for-
starkt av jamforelsen med grannsocknarnas tillkortakommanden.
Dir finns dven utrymme for individuella framgéngsberattelser som
Alfredssons i den luriga och ambivalenta kampen med Moberg sjdlv
som i tilltagen i Klasatorpet. Aven vetenskapssamfundet och dess
institutioner kan framstalla sitt intresse for fenomenet och omsor-
gen om minnet som en entydig framstegshistoria, utan att ta allvar-
lig skada av Mobergs anklagelser om forsummelse. De potentiella
konflikterna i berdttelserna kommer sédllan upp till ytan, tvingas inte
till konfrontation, dels for att rummet i Mobergland tillater flera
parallella initiativ, men kanske framfor allt da ramberéttelsen inte ar
en tvingande del i manga manniskors identifikation pd samma satt
som svenskhet har varit. Ramberittelsen i Utvandrarbygden kan,
om man betraktar den som traditionsdominant, ses som en del av
den stora Folkhemsberittelsen. Tillsammans med ett antal liknande
platser och landskap visar den pa landsbygdens omvandling och
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industrialiseringen som 16st kan fogas in i vara egna framgangsbe-
rattelser utan att behdva konfronteras med andras.

Berédttelsen, som fullstandig version, som en utvidgad samhaéllsbe-
rattelse, eller metaforiska forkortningar, star i centrum for den
metod som hdr presenteras for studiet av historia och film. Samspe-
let mellan dessa nivaer av berdttande och dess olika medialiserings-
former ar manga och tilldter en méangfald av historiebruk.

Det populédrkulturella genomslaget befruktas av visualisering och
medialisering. Det filmiska star starkt, men inte ensamt i den varld
av meningar som byggs av manga intressenter. Trots betoningen pa
mangfald vill jag avslutningsvis argumentera for att det 4nda gar att
urskilja sex centrala teman for hur relationen mellan olika historie-
bruk fungerar, med sarskild relevans f6r denna antologis generella
tema om relationen mellan film och historia:

1 Rorliga bilder skapar en hyperrealitet och utgor en referenspunkt
tor allt fler upplevelser.

2 Med sin spridning och sitt gestaltande genomslag presenterar fil-
mer, sarskilt amerikanska storproduktioner, inte bara ett gemen-
samt sprak utan i flera fall en gemensam varld pa samma sidtt som
tidigare endast religioner och nationella kulturer férméadde.

3 Platsbundenheten &r central for uppfattningar om autenticitet.
Filmen och den digitaliserade teknikens segertdg skapar begir
efter en platsbunden upplevelse som lanar formelement som
utvecklades fore filmens genomslag, till exempel skyltar, monu-
ment och guidebocker.

4 Ett tematiserat landskap startar en egendynamik, som till exem-
pel Mobergland, déar besoksevenemang kan frodas utan kontroll
av nagon enskild organisator. Skillnaden mellan Mobergland och
Krakow dar ménga, men vissa likheter aterfinns. De utgors bada av
landskap som saknar tydlig dgare, men som ddremot har en tyd-
ligt kollektiv berdttelse att organisera resor i, och upplevelsen av
autenticitet skapas genom en historisk verklighet, en filmisk for-
laga och en autentisk filminspelningsplats.

5 Glidningar och sammanfall mellan platser ddr det historiska ske-
endet hiant, dir berdttelsen har sina faktiska forebilder och dar fil-
matisering skett ar stor. En hypotes dr att detta gynnar framvéxten
av ett tematiserat landskap. Glidningar som dr teoretiskt orena
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och oklara blir ideologiskt och upplevelsemadssigt till en starkt
enhet.

6 Manga berittelser kan forekomma parallellt, &ven om de stér i
teoretisk konflikt med varandra. Rumslig konkurrens kraver kon-
fliktlosning och forhandling medan platsbefriade konflikter om
tolkningar i akademiska texter eller pd Internet kan artikuleras
skarpare utan att pragmatisk konflikthantering dr nodvéandig.

En generation efter att massemigrationens upphorde till f6ljd av
forsta varldskriget, borjar idén om en roman ta form hos Moberg
och ytterligare en generation senare ar det dags for Troells filmer att
ha premiir. Det dr ofta vid sddana tidpunkter som mandverutrym-
met dr stort och avgorande for vilken stdllning en historisk han-
delse far i det kollektiva minnet. Mer tid har inte forflutit dn att
manga har hort sjdlvupplevda beridttelser om skeendet, men allt
farre har upplevt tiden sjalv — det betyder att berdttelserna maste
formeras och traderas. Detta géller i hog grad Vilhelm Moberg sjélv,
vars familj praglades av emigrerade sldktingar.

I teoribildningen kring kulturella trauman och formeringen av kol-
lektiva minnen, ”social memory”, betonas just att det inte dr upple-
velserna i sig som skapar dem, utan hur de hanteras tva till tre gene-
rationer dérefter. Eric Hobsbawm myntade det slagkraftiga uttrycket
"the invention of tradition” — ett slags uppfunnen tradition, vilket
dekonstruerar sjdlva idén om tradition som organiskt férbunden
med det forflutna (Hobsbawm, 1983). Erfarenheter kan glommas
bort, fdngas in i alternativa sammanfattningar eller glida in som
bakgrundsstoff i en tredje framgangshistoria. Men de kan ocksa bli
ett konstitutivt element i sjalvforstaelsen for en grupp, som slave-
riet for dagens svarta i USA (Eyerman, 2002). Om berittelsen genom
sin narrativa kraft breda appell generella teman, blir till en sjdlvklar
del i det kollektiva medvetandet, kan den férvandlas till vad folklo-
risterna kallar en traditionsdominant som andra forestdllningar
madste relatera till. Att diskutera svensk 1900-talshistoria utan att
forhalla sig till idén om "folkhemmet” har till exempel fran 1970-
talet inte varit mojligt.

Emigrationen &r just en sadan erfarenhet som kan fogas in bade
som en del i "den gamla onda tiden”, fore folkhemmet och ”"den
gamla goda tiden”, da verkligheten var mer patringande, manni-
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skor mer pd riktigt och livsavgdrandena mer karaktdrsdanande.
Svélten och det hédrda arbetet blir till en tacksam kontrast till de
senare erfarenheterna av industrialisering, demokratisering och val-
fardsbygge. I en tredje, fran officiellt hall ivrigt padhejad, variant ar
det parallella 6det mellan ”vara” datida emigranter och nutida
immigranter som legitimerar intresset. Manga méanniskor och byg-
der har infogat minnet av emigranterna i sina traditioner. Avfolk-
ningsbygder har formats av emigrationen och en stor mdngd man-
niskor har sldktingar pd Omse sidor Atlanten. Ett dolt men
grundldaggande drag i berdttelsen om emigranterna ar att det ar var,
i betydelsen etniska svenskars, historia om umbarande, kamp och
befrielse. Detta Oppnar hur ogdrna man an vill erkdnna det minst
lika latt for Sverigedemokraternas bruk av historien som for de som
vill 6ka forstdelsen for invandrarnas situation. Berdttelsen och de
bilder som bir den kan anvédndas for flera olika projekt. Likheterna
etableras inte mellan svenskarnas emigration till Amerika och
bemotandet av flyktingar i dagens Sverige, ddr ett av de Overgri-
pande samhallsproblemen samtidigt dr just avfolkningen. Kanske
ldg det narmare till hands pa 60-talet 4n idag? Det tycks som om en
positiv emigrationsparallell var ldttare att utveckla i den ndstan
samtidiga koloniseringen av Norrland, “Framtidslandet” inom
ramen for det gamla Sverige (Sorlin, 1988). Nar 60-talets invand-
ringspolitik fordndrats till var tids asylpolitik och utvisningspraktik
dndras forutsdttningarna for berdttelserna. Strdvsamma svenska
emigranter ryms inte i samma berdttelser som utlinningsnamn-
dens utvisningsbeslut. En systematiserad politik, dold och synlig pa
samma gang, pa ett sdtt som ar karaktaristiskt for strukturellt vald.
Sa langt bar inte metaforerna vare sig for Mobergs utvandrarbygd,
eller for lanken mellan utvandrare och invandrare, utvisning och
forintelse. Det dr helt skilda landskap man reser till ndr man far till
Mobergland och Krakow. Men det dr samma verklighet, dar vi
omsom utgor projektorn som lagger skikt pa skikt till berdttelserna,
och 6msom dr filmkameran som registrerar den situationellt
betingade berdttelse som just da framstalls. Nutida aktorer projice-
rar sina drommar ovanpa minnen, landskap, gamla berattelser och
bilder.
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Ett tack till guiden Ulf Nilsson och Grimslovs folkhdgskola som abonnerat
turen den 26/6 2003 men lit mig delta. Ulf har dven last manus och lik-
som Lennart Johansson, Ingrid Nettervik och Brit Uppman bidragit med
vasentliga kommentarer men dr helt utan ansvar for kvarstaende onojak-
tigheter.
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Clioporr - historiebruk i
popularkultur och
pornografi’

Cecilia Trenter

Nar Lars von Trier och Peter Aalbaek-Jensens filmbolag Zentropa
1997 etablerade dotterbolaget Pussy Power, senare omdopt till Puzzy
Power, med avsikt att gora porrfilm f6r kvinnor, vackte detta uppse-
ende. De utmanade sival porr- som spelfilmsbranschen genom att
producera rumsren och lyxigt forpackad pornografi, dessutom
regisserad av den homosexuella regisséren Knud Vesterskov utan
tidigare erfarenhet frdn pornografisk filmproduktion. Produktionen
gav syn fOr sdgen; emballaget utformades diskret och estetiserat,
anstandigt nog att placeras pa hederliga medborgares soffbord och
bokhyllor. Christina Lohse, Puzzy Power’s rollbesittare, engagerade
den danska virldsstjdirnan Katja Kean till huvudrollen i bolagets
forsta film, Constance, och den populdra skddespelerskan Hella Joof
lade rosten till filmens berdttarstimma. Parallellt tillsattes en kvinn-
lig panel som bestod av Gerd Winther, sexolog, Lilli Henriksen,
redaktor for tidningen Tidens kvinder, Christina Lohse, tidigare porr-
modell, journalist och rollbesdttare, och Vibeke Windellgv, produk-
tionsledare, for att ge rdd om pornografi for kvinnor. Ett manifest
formulerades som uttryckte en 6nskan om porr for kvinnor med
utgdngspunkt i kvinnors fantasi, utan tvdng och vdld mot kvinnor,
savida det inte tydligt framgick av sammanhanget att det rorde sig
om fantasi. Daremot, framholl panelen, skulle porren erotiseras

1  Ett sdrskilt tack till bibliotikarien Lena Trenter som hjdlpte mig att hantera det
kédnsliga pornografiska materialet i Kungliga bibliotekets samlingar. Artikeln
bygger pa ett konferensbidrag presenterat pa History in Words and Images, sep-
tember, Abo 2002.
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genom att spela pa forvantningar och leka med nérhet och avstand.
Om miljon skrev man intressant nog: "Filmerna kan utspelas forr i
tiden sdval som i nutid. Det 4r inte tid och plats som dr avgorande
utan vad som hdnder i filmerna. En blottad axel eller ankel kan vara
mycket erotisk, och denna form for lite ‘gammaldags’ erotik kan
mycket vil arbetas in i en handling som foregar i vdr tid” ("Puzzy
Power manifestet”, 1998, forfattarens overs.).

Constance hade premiar i november 1998. Asikterna om filmens
kvalitet gick vitt isdr, men uppmarksamheten var inte att ta miste
pa, och filmbolagets forsok att gora nagot nytt gor definitivt Con-
stance till en film vidrd att stanna upp infor. Utmaningarna bestod i
att skapa ett sammanhang som mojliggjorde forklaringar av sociala
relationer. Man valde historisk tematik. Handlingen kretsar kring
Constances minnen, berdttade genom hennes handskrivna dagbok.

Foljande artikel fragar sig bland annat vilken roll som bruket av his-
torisk rekvisita och historiska scener egentligen spelade for att Con-
stance skulle lyckas med foresatsen att bli en porrfilm f6r kvinnor?
Men den resonerar dven kring hur historia anvdnds i pornografi
overlag. Att historiker inte dgnat sig at historiebruk i populdrkultur
kan tdnkas bero pa att historia definieras som kunskap om det for-
flutna och i detta avseende bidrar inte populdrkulturen med
mycket. Trots att historiker kommit att intressera sig mer och mer
for historiebruk i andra sammanhang dn de akademiska, lyser nar-
gaende analyser av popularkulturens historiebruk med sin franvaro.
Populdrkulturen kopplas vanligtvis ihop med konsumtion och den
privata sfdrens liv, och forskning om populdrkultur bedrivs enligt
akademisk tradition av cultural studies, och da med andra fokus dn
historiebruket i relation till en historiekultur.

Varfor ska man 6verhuvudtaget intressera sig for historia som inte
syftar till att soka kunskap om det forflutna? Svaret dr att historia i
populédrkultur berdr ett historiebruk som de flesta i samhallet moter
i ndgon form, och den ger inblickar i hur historisk kunskap prakti-
seras ndr syftet inte dr att forska, lara eller forstd. Darfor dgnas
denna artikel frdgan hur historia anvands i populdrkultur, och por-
nografin dr undersokningens sjélva fallstudie. Artikeln inleds med
att ge riktlinjer for vad historia i populdrkultur kan vara, och 6ver-
gar darefter till historiebruk i hdrdporr for heterosexuella min
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representerat i framfor allt i den italiensk-amerikanska regissoren
Joe D’Amato’s produktioner under 1990-talet. Artikeln gor dven
nedslag i den svenskproducerade porrtidningen Private’s bildserier
med historisk tematik — for att slutligen atervianda till filmen Con-
stance.?

Historia i popularkultur

Naér vi talar om att syssla med historia tanker vi frimst pa akademi-
ker som forskar om det forflutna. Eftersom kunskapssokandet om
historia dr s viktigt f6r méanniskor dr det heller inte markligt att
faktorer som styr historiesokandet som till exempel politiska influ-
enser och vetenskapliga traditioner i sin tur blir intressanta att
forska om. Eftersom historiker ofta undersdker politisk historia dr
det nog inte eller en tillfdllighet att studier i samhaéllets historiebruk
gdrna tar sin utgangspunkt i den politiska offentlighetens anvand-
ning av historia. I skolan, pad museer och i populdrvetenskapen for-
medlas forskningsresultat om det forflutna, och den férmedlande
funktionen ar darfor val vard att undersoka och har sa gjorts i skol-
och museipedagogiska undersokningar. Amatorverksamhet som till
exempel bygdespel, fritidsforskning, studiecirkelverksamhet soker
historisk kunskap framfor allt for att finna identitet. Att undersoka
identitetsskapande processer som bottnar i en kollektiv gemenskap
tangerar historikernas traditionella omraden och kan, liksom recep-
tionen av ”"historiska spelfilmer”, relateras till nationsgemenskap,
genus och etnicitet.

Langst ner pa skalan mellan fin- och populdrkultur aterfinns histo-
riebruk som underhallning, ett historiebruk som inte alls far samma
dignitet som det historiebruk ddr kunskapssokande, lairande och
identitetsskapande aktiviteter star i centrum. Det vi kallar populér-

2 Pornografi med historisk tematik dr inte en sdrskild genre, utan aterfinns i han-
deln bland annan porrfilm. Dérfor dr det svart att sammanstélla hur méanga fil-
mer det ror sig om och i vilken omfattning de kops. Artikeln baserar sig pa fil-
mer vars forsdljning néar en bred publik, medan pornografi som siljs lokalt eller
genom mindre kidnda distributdrer lamnas dédrhadn. Porrfilm med historiebruk
ska inte forvaxlas med sa kallad vintage-pornography som ar pornografi fran sent
1800-tal och tidigt 1900-tal.

© Forfattarna och Studentlitteratur 99



Cecilia Trenter

kultur dr ofta medialt massproducerat i syfte att underhalla och for-
strd, och historiebruket inordnas i detta. De historiska referenserna
blir utan att skimmas underordnat ett syfte — att sdlja en produkt,
att fora fram ett ideologiskt budskap, att pa ett eller annat sitt till-
fredsstdlla konsumentens behov — och ddrmed, majligen, fullstan-
digt utbytbara. Det klingar illa mot forestdllningarna om historia
som autentiskt i sin egenskap av synonym till eller spegling av det
forflutna.

Men det historiska rummet kan inte heller i populdrkulturen bytas
ut utan att berdttelsen, budskapet eller bilderna — kort sagt, narra-
tionen — mister sin kraft. Den historiska handlingen, oavsett om
den utspelar sig i en dramatiserad spelfilm eller i en roman, ger oss
ett facit pa hur historien slutade; vi vet att engelsmdnnen forlorade
mot de blivande amerikanerna i frihetskriget; vi vet att franska
revolutionen ”at sina barn” och att demokrati och jamlikhet fick
vdanta pa sin historiska entré; vi vet att trots inledande framgéngar
forlorade Hitlers Tyskland kriget. Darfor blir rollfigurerna och berét-
telsen ofta stiliserade efter den mall som védr kunskap om vad som
skedde utgor. Historien som berittas far indirekt ett varde i skenet
av vad som hédnde sedan. Hitler framstdlls som en vanvettig skurk
med orealistiska drommar om varldsherravilde, franska revolutio-
nens mdn som passionerade ideologer utan samvete och engels-
mannen som dekadenta och aristokratiskt gammaldags fegisar. Det
finns sdllan sa tacksamma bovar som i historiska romaner och fil-
mer, som i motsats till skrickfilmernas mordande barnflickor och
psykopatiska poliser, dr tydliga och véldefinierade.

Historiebruket ser olika ut i bocker for barn, i kvalitativ spelfilm,
reklam, pornografi, kort sagt i de genrer som gar under bendm-
ningen populédrkultur. Kravet pa realism, konsekvens och trovardig-
het skiljer sig kraftigt at. I populdrkulturens lagre genrer dr den
gemensamma namnaren att historien dr ett rum att moblera och
betrdada for publik och berdttare. Populdrkulturellt historiebruk
gestaltas ofta genom visualiserad nostalgi med en koppling till uni-
versella och grundldggande viarden som trygghet, frihet, rittvisa,
sex, hunger och undvikande av fara (Root, 1987). Historiebruket
tangerar inte heller s sdllan politikens historiebruk genom att
appellera till schablonartade forestdllningar om rotter till nationen
och identiteters giltighet. Men trots att populdrkulturens lagre gen-
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rer inte soker kunskap eller formedlar kunskap om det forflutna styrs
framstdllningarna av stravan efter trovardighet. Det betyder att
berdttaren (forfattaren, reklammakaren, filmproducenten) anvin-
der sig av den historiekultur som bjuds i samhdllet i form av bilder,
symboler, berdttelser, fakta om historien i enlighet med mediets gen-
rekrav for att skapa ett trovdrdigt rum - en kostymfilm &r ju inte
enbart en film med historisk tematik utan i allra hogsta grad dven en
Hollywoodfilm. Det kan goras genom materiell rekvisita eller olika
audiovisuella upplevelser for sinnena som till exempel signalerar
1700-talets London, medeltidens Frankrike eller 1920-talets Chi-
cago. De visuella upplevelsernas betydelse — oavsett om de ar histo-
riskt korrekta eller inte — skapar stimning inte bara i film, utan dven
pé upplevelsedagar och historiefestivaler (Aronsson & Larsson,
2002; Gustafsson, 2002). Det materiellas betydelse for att skapa
stdmning dr utmarkande for i synnerhet populdrkulturens mindre
kvalitativa genrer. Recensenter och skribenter uttalar sig ibland for-
aktfullt om filmer som dignar under "historisk” rekvisita. Den eng-
elska kostymfilmens kritiker trycker pa det fetischistiska bruket av
historia utan sinne for estetisk smak eller historisk korrekthet (Hig-
son, 2003:42). En annan typ av kritik som riktas mot kostymfilmen
paminner om Frederik Jamesons, som i pastischen ser det postmo-
dernas ytlighet och brist pd fokus. Filmen Elizabeth’s (Kapur, 1998)
tydliga orienteringen mot thrillergenren och inspirationen fran den
samtida visuella kulturen féranledde vissa recensenter att raljera
over ytligheten. En scen nir drottningen dansar tillsammans med
sina hovdamer kommenterades bland annat med att "man forvan-
tade mer eller mindre en berdttarstimma for balsamreklam” (Hig-
son, 2003:222-223, forf. Oversittning). Den avgorande skiljelinjen
mellan godtagbar och délig historia gar saledes inte mellan akade-
misk historieskrivning eller historia som ska ldras ut. Slaget om vad
som dr bra respektive daligt star mellan populédrkulturens filmgenrer.

Aven skidespelarval avgorande for att sidkra den historiska trovir-
digheten i en film. Skadespelare har vanligtvis en rollnisch och den
historiska spelfilmen har sina foredragna personligheter. I en sarkas-
tisk artikel beskrivs konceptet for engelsk kostymfilm som ett recept
i vilket det bland annat ingar: ett stycke klassisk text, en stor tub
tokerier, en trddgdrd och en Helena Bonham Carter (Higson,
2003:33). Bonhamn Carter har tillhort den fasta ensemblen i eng-
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elsk kostymfilm sedan 1980-talet, och bland annat medverkat i A
Room with a View (Ivory, 1985) och Howards End (Ivory, 1992). Liam
Neeson dr ett annat exempel pa en skddespelare med tydlig rollpro-
fil i historiska filmer. I Schindlers list (Spielberg, 1993) spelar han tys-
ken Oscar Schindler som rdddade 1 300 manniskoliv fran nazister-
nas dodslager. Ndr legenden om den skottske legenden Robert Roy
MacGregor filmatiserades, Rob Roy (Caton-Jones, 1995), spelade
Neeson huvudrollen som den skuldsatte och jagade klanledaren.
Karaktdren som hederlig hjalte bland skurkar dterkom i Michael Col-
lins (Jordan, 1996), som skildrar den blodiga kampen nér IRA grun-
dades i skuggan av forsta vdrldskriget. Profileringen har fortsatt i
Billie Augusts filmatisering av Les Misérables (1998), ddr Neeson por-
tratterar den forrymde straffdingen Jean Valjean. I Martin Scorseses
film Gangs of New York (2002) spelar han giangledaren Priest Vallon
som forsvarar de irlindska immigranterna mot ganget Native Ame-
ricans. | historiska filmer anvédnds ofta kdinda namn for att ge de his-
toriska karaktdrerna relevans och profil. Om filmerna ddremot byg-
ger pd kdnda litterdra forlagor, dr det vanligare med okdnda
skadespelare for att inte konkurrera med publikens forutfattade
meningar om karaktdrerna.

Vid sidan av skadespelarval sorjer populdrkulturen for historisk
autenticitet genom att férhandla fram ett tidsbegrepp som respekte-
ras i berdttelsen och som publiken ar inforstadd med. I filmer och
aventyrsromaner reser hjaltarna bade framat och bakat i tiden. De
kan manipulera med det redan skedda och det som komma skall.
Men en dterkommande punkt dr att historiens grundlaggande drag
aldrig kan skrivas om. Det dr ett dterkommande tema i tidsresor,
inte minst i historiebruk for barn. I C.S. Lewis berémda serie om
landet Narnia aterfinns tidsaspekten som en forklaring pa barnens
pendling mellan fantasilandet och verkligheten. De upplever dven-
tyr under manga dr men nar de atervander till verkligheten har det
endast forflutit ett par minuter. Barnens upplevelser i Narnia far
inte paverka deras verkliga liv. I Harry Potters varld omnamns tids-
lagarna som den viktigaste av alla trollkarlslagar, och tidsbegreppets
tvingande existentiella relevans formuleras av Harrys vdninna Her-
moine ndr hon forhindrar Harry att gripa in i historien: "Fattar du
inte? Professor McGonogall talade om for mig vilka hemska saker
som intrdffar nar trollkarlar fifflar med tiden [...] Det slutade med
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att massor av dem av misstag dodade sina tidigare och framtida
jag!” (Rowling, 2001:489). 1 den populdra spelfilmens varld vavs
tidsbegreppet in pa liknande satt. Nar till exempel den digitala figu-
ren Lara Croft blir filmhjiltinna i Lara Croft: Tomb Raider (West,
2001), lyckas hon genom kamp och magi hitta den uraldriga nyck-
eln som kan forena nutid med det férflutna. Hon vill anvdnda tiden
for att dteruppleva sin dode far. Men hennes far, som besoker henne
fran minnenas land, cementerar det vi redan vet, hon ska inte
dndra historien utan forstora nyckeln. Historien ar ofta ett rum for
aventyr, men tiden kan aldrig utplanas eller forhandlas om. Det ar
forseglat av 6det.

Tidsbegreppets komplexitet i populdrkulturens berdttelser skapar
alltsa ett slags autenticitet som inte ar beskaffad med realism i rela-
tion till forflutenhet. Historien dr ett rum som hjaltarna kan mob-
lera om i sd ldnge bara viaggarna forblir intakta. Det betyder att his-
toriebruk i populdrkultur ingalunda dr tillfalligt eller utbytbart trots
uppenbara historiska oegentligheter. Historiebruket bygger pa en
forhandling mellan betraktaren och genreregler om hur och vad
historien kan anvéndas till i berattelsen. Ett tydligt exempel pd hur
populédrkulturen utnyttjar det historiska rummet &r i reklamkam-
panjer som appellerar till svunna tider och nostalgiska rum dér syl-
ten var hemmakokad, familjen samlad, ravaror naturliga och mén-
niskor lyckligare. Hér dr det historiska rummet fyllt av nostalgi, och
dit kan vi atervanda om vi koper produkten. Reklam spelar gdarna pa
nostalgiska tillbakablickar som fér oss att associera produkten med
tradition och kvalitet.

Populdrkulturen betraktas ofta som en karnevalistisk kultur. Det
karnevalistiska draget aterfinns i den upp och nedvianda varlden dar
hogt och lagt, heligt och profant blandas. Enligt den ryske littera-
turkritikern Mikhael Bakhtin dr karnevalens rorlighet och sjdlva
relativiseringen en hyllning till ifrdgasattandet som sadant. Karne-
valen dr ett tillfdlligt brott mot det offentliga livet och en tillfdllig
flykt till ett utopia. Populdrkulturen har ibland tolkats som karneva-
listisk (Cartmell m.fl., 1997). Eftersom populdrkulturens innehall
inte dr statisk utan fordndrar sig i takt med samhallet blir sjdlva
begreppet ”“populdrkultur” laddat med karnevalistiska ansprak.
Efter 1970-talets ideologiska uppgorelse med overklassens hogkul-
turella imperialism blev begreppet populdrkultur delvis revitaliserat
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Reklam anvdnder i likhet med andra genrer inom populdrkulturen, historiska teman.
Syftet dr inte att férmedla det forflutna utan att anspela pd konsumenternas férfér-
stdelse av historia. Bilden férestdiller skoféretagets Ecco’s kampanj for sandaler som
saluférs med hjdlp av associationer till Caesar.

Foto: Morten Pedersen.
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som ett positivt uttryck for folklighet och demokrati pad grund av
den karnevalistiska hallningen till samhillet (Jonsson & Ohman,
2000). Populdrkultur dr idag inte ndgot skallsord. Daremot varderas
olika genrer inom populdrkulturen pa olika satt, till exempel varde-
ras spelfilmer hogre dn reklamkampanjer. Men det karnevalistiska
historiebruket aterfinns dven inom reklamvérlden. Skofirman Ecco
gjorde till exempel en tid reklam for en ny sandal med en bild av en
bld himmel och en romersk ruin. Sceneriet ackompanjerades av tex-
ten: "Do like Caesar — conquer the world in sandals”. Reklamen flir-
tar med var kulturella identitet och tycks sdga att ”vi vet bada tva att
detta inte ar riktig historia, utan tvartom rena fanerier och vi det
bade du och jag eftersom vi bada besitter samma historisk kun-
skap”. Genom att anvdnda fragment av historisk kunskap far vi veta
att skon pa bilden minsann inte dr en vanlig sandal, men vi far inte
veta ndgonting om antiken eller sandalens funktion i det forflutna.

Pornografi

Genom sin historiska bundenhet till populdrkulturen dr pornogra-
fin ett uttryck for en kulturyttring som bryter mot den sociala ord-
ningen och som pa grund av sitt medvetet vulgdra tilltal skapar ett
legitimt lagvattenmarke som savidl motstandare och anhdngare ar
overens om. Motstdndare sldss for att avskaffa eller reglera porren
och branschen virnar om sitt monopol, vilket medverkar till att
pornografin status cementeras som oodnskad i det offentliga rum-
met. Pornografins producenter varnar satillvida om dess karnevalis-
tiska lagstatus. (O’Toole, 1999).

Pornografi kan definieras som beskrivningar av erektioner, penetre-
ringar, synliga genitalier och ejakuleringar. Definitionen berdttar for
oss vad vi ser, men pornografi omfattar betydligt mer dn att vara
realistiska skildringar av genitalier och sex. Pornografi dr i sin
moderna form lust, makt och individualitet, utvecklat som en del
av det moderna projektet. Pornografi dr historiskt och kulturellt
kopplat till upplysningsprojektets idé om individens rdttigheter och
vetenskap, bland annat genom sensualism som extrem empirism, i
den mekaniserade newtonska virldsbilden. Under upplysningsti-
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den fungerade pornografin som politisk satir riktad mot auktorite-
ter och férdomar, en direkt appell till idealet om den fria ménnis-
kan. Pornografin blev en symbol fér méanniskans ratt till (sexuell)
lycka. Det hedonistiska draget, som bland annat odlats av epikuré-
erna under antiken, utgick fran att méanniskan forsoker undvika
smarta och darfor soker efter lust, omformulerades till en samhalls-
kritisk filosofi genom bland andra Markis de Sades filosofiska arbe-
ten. Begreppet pornografi namndes for forsta gangen under 1860-
talet och kopplades sedan dess ihop med prostitution. Under 1800-
talet och framat utvecklades pornografi till en visuellt gestaltad
foreteelse adresserad primart till man. Pornografi blev ett slags amo-
ralisk eller omoralisk drom om ett pornutopia, men dven ett hot
mot den sociala ordningen (Hunt, 1998; Marcus, 1994).

I takt med att pornografin visualiserades, kommersialiserades och
synliggjordes i det offentliga rummet, blev brukarna fler, men ocksa
mer anonyma'. Hardpornografi slog pa allvar igenom under 1970-
talet ndr pornografin legaliserades i bland annat Danmark och
Sverige, och det dr under denna period som motstdndet mot och
bejakandet av pornografi 6kade och forstiarktes. I mitten av 1980-
talet utvecklades den visuella pornografin explosionsartat genom
distributionsmojligheter via video och senare Internet.

Pornografi kan aldrig helt definieras som en avspegling av mannis-
kors fantasier eftersom — och detta ar ytterligare ett sdrdrag for por-
nografi — den levererar endast en del av varan. Definitionen dr ham-
tad frdn porrbranschens egna led. Producenten Henri Pachard
menar att pornografi ska forstas enligt ”80/20-regeln”. Porrproduk-
ten star for attio procent medan askadarens egen fantasi fyller pa
resterande tjugo procent. Den pornografiska upplevelsen kan liknas
vid en kopp pulverkaffe dar pulvret dr bilderna och askddarens fan-
tasi det oumbarliga vattnet. Att skapa ett avstand som ska 6verbryg-
gas dar avgorande for att de tjugo procent fantasi ska sammansmalta
med de visualiserade attio procenten. Ett begrepp som ”distans-nér-
het” blir ytterst viktigt for att en bild ska fungera pornografiskt opti-
malt. I pornografin fore ar 1800 skapades avstandet mellan publi-
ken och modellerna genom att den avbildade voyeuren iakttog de
dlskande genom nyckelhdl eller dorrspringor. I 1800- och 1900-
talens pornografiska bilder lades avstdndet mellan iakttagaren och
bilden i rekvisita som sorjde for att betraktarens varld avskiljdes
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frdn ett utopia langt frdn vardagens pafrestelser. Verklighetsflykten
Okade i takt med att boulevardtidningar etablerades frdn ungefir
1915. Mdlet for lasarna blev att dromma sig bort och genom vackra
kvinnor och dyrbart sceneri fly fran vardagen till ett utopia — porno-
topia, dédr allt &r maojligt. Dessa fetischistiska effekter blev ett alltmer
avgorande redskap for att Overbrygga avstand. Fetischen ersdtter ett
fortrangt behov, och psykoanalysens fader Sigmund Freud sokte
bristen i psyket och sexualiteten. Karl Marx fann det i manniskors
fortgdende alienationsprocess i relation till sig sjdlva, sina medmaén-
niskor och méanskliga virden. Bdda menade att fetischen ar kopplad
till den visuella representationen; en sak, ett ting blir symbol fér en
dkta kdnsla eller ett sant viarde. Bada utgick i sina arbeten frdn att
det dkta eller riktiga ersattes av bilden eller féremdlet. Filmen har
just mer dan ndgot annat medium betraktats som producent av feti-
scher (Mulvay, 1996).

Olika boulevardtidningar utgjorde under 1900-talet den huvudsak-
liga distributionsformen for pornografi. I en undersékning av den
kanske mest kinda svenska boulevardtidningen, FIB. Aktuellt, och
dess visualiseringen av kvinnor, har Anja Hirdman bland annat
pavisat att frdn att under 1970-talet ha visat nakna kroppar som
fetischerats i naturskona bilder och ddrmed laddats genom att
utgora en forldngning av sjdlva naturen, dndras den sexuella repre-
sentationen av feminitet till att visa halvkladda kvinnor. Den nakna
kvinnokroppen rdacker under 1980-talet inte langre till som lock-
else; smycken, klddesplagg och makeup blev en fetisch for nakenhe-
ten. "Dessa ting fylls med en egen sexuell symbolik for kdnslor och
begir som forefaller alltmer fristdende fran den fysiska kroppen”
(Hirdman, 2001:243-44). Till och med 1970-talet var motiv fran
fraimmande kulturer, vid sidan av glamorosa teman fran den rika
vdrlden viktiga inslag i svensk pornografi i tidningar och bilder.
Madlet var att bygga upp ett sceneri med lyxiga och fjdrran tablaer
prydda med vackra och rika, exotiska och ouppnéeliga kvinnor.
Boulevardtidningen Cocktail lanserade till exempel manga utvik-
ningsflickor i djungelmiljoer eller i asiatisk utklddnad. Det exklu-
siva var viktigt, men under hardpornografins era framstédlldes en ny
pornografi i svensk regi som tog utgangspunkt i vardagen och i lik-
het med den amerikanska herrtidningen Playboy tematiserade the-
girl-next-door. 1 tidningarna Piff och Paff skulle vanligt folk (svenska
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modeller) ha sex i Ikea-soffor och svenska kok. I konkurrenten, Pri-
vate, odlades fortsatt den flirdfulla pornografin. Det dr moijligt att
exotiska miljoer kom att spela ut sin roll i ett alltmer globaliserat
samhadlle, kanske inspirerades branschen av ett nyvaknat intresse
for historia i andra sammanhang. For under 1980-talet dok alltfler
teman i Private upp med historiska motiv och filmer med historisk
tematik 6kade under de kommande tjugo aren.

Clioporr

Misstroendet for pornografin som historieférmedlande genre fram-
gdr i en recension av Maria Wykes Projecting the past: ancient Rome,
Cinema, and History, en studie av antiken avspeglad i spelfilm
(Wyke, 1997). Recensenten Allan Klynne noterar till exempel att
Wyke utelimnat porrfilmer med antik tematik, "som idag gér att
hitta i de flesta normalsorterade videobutiker. Har sitter den histo-
riska rekvisitan bokstavligen 10st; efter att ha fjantat omkring mel-
lan vingliga pappkolonner later aktdrerna togorna falla av sd att
den nakna sanningen om antiken kan exponeras i minsta detalj.
Hur denna genre paverkat masspublikens syn pd romare och greker
vore intressant att undersdka” (Klynne, 1998).

Historiebruk i pornografi, Clioporr, aterfinns liksom annan porno-
grafi i det offentliga rummet men placeras i speciella och avgran-
sade omraden i till exempel cybersfaren eller "redlight”-distrikten.
Den gemensamma ndmnaren dr att konsumenten forblir osynlig
medan produkten dr ytterst tillgdnglig. I motsats till annan form av
historiekultur som dr gemensam och offentlig, dr pornografins bru-
kare anonyma. Det finns inga skal att tro att pornografins historie-
bruk syftar till att skapa en kdnsla av gemenskap och samhdorighet
genom gemensamma historiska referenser. Den visuella presenta-
tionen lockar till historisk fetischism dar enskilda féremadl fungerar
som symboler l6sryckta ur sina historiska sammanhang och place-
rade i en sinnlig kontext. Den historiska kulissen anvédnds dven for
att maskera tabun - i en historiskt avldagsen tid dr dagens syndighet
inte alls ndgon synd. Historien anviands aven for att lyfta fram vissa
varden som generella och overhistoriska — vi ar alla olika, men
behovet av sex forenar oss.
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Historisk fetischism visar framfor allt upp den rika vdrlden. Det
forekommer visserligen smuts och killarhalor i de historiska porrfil-
merna, men dessa utgor inte handlingens kidrna utan fungerar som
en kontrast till den huvudsakliga berdttelsen. Smycken, kldder, arki-
tektur ar hamtade fran slott och palats. Detta galler i synnerhet for
filmer med antik koppling och filmer med hédnvisning till 1700-
talet. De historiska kostymfilmerna tillhor den pornografiska gen-
ren "luxury and gloss” (O'Toole, 1999:101).

Vissa epoker associeras mer med erotik dn andra. Rokokon och den
antika varlden ar pa olika sitt sensuella. Antiken har kopplingar till
en dionysisk varld, en viéllust som forvaltats till exempel genom
Pompejis svulstiga mélningar. En populdr (spel)filmgenre dr den sa
kallade sword-and-sandal-genren med teman frdn antiken och bib-
lisk historia. I filmerna framstéilldes hjdltar och hjiltinnor fran anti-
ken i epos med sinnliga och valdsamma overtoner. Pa affischer
avbildades skadespelarna i mer eller mindre visualiserad avkladdhet
(Smith, 1991). Den senare delen av 1700-talet star pa liknande satt
modell for en sinnlighet, associerad med hedonism och innan
moraliteten och moderniteten tog 6ver. Tiden associeras dessutom
till lockelser i spets, silke och parlor. Det finns ett flertal spelfilmer
som tematiserar 1700-talets ekivoka estetik, till exempel Stephen
Frears Dangerous Liaisons (1988) och Milos Forman Valmont (1989),
bada baserade pa en litterdr forlaga frdn sent 1700-tal.

Medeltiden figurerar sdllan som dmne fOor pornografi. Det finns
daremot exempel pd att pornografiska bilder och filmer hdmtar
detaljer frdn medeltida kulturarvsmiljoer. Medeltida valv, slott och
mobler berdttar om 6verdadig rikedom och adliga anor, som néar
den sofistikerade husfrun bjuder in sina dlskare till sitt chateau
dekorerat med en medeltida himmelssdng, ljusstakar och stenvalv
(Private nr 77). Vikingatiden dr ett nordiskt signum som ofta parar
ihop den svenska myten om frigjordhet, svensk natur och sexuell
utsvdavning med den historiska myten om vikingen, till exempel i
Viking legends (Bestseller). Rendssansen och karnevalen dr ocksa
anvandbara utgdngspunkter. I karnevalen utlevs det vilda och
ohdmmade i maskerad form och kopplingen till bland annat Vene-
digs karnevalistiska utflykter med masker och guld, sammet och sil-
verklddnader ger en sinnrik och sinnlig anonymitet (Private nr 163:
Betty-Love and Sandra; Constance, Puzzy Power).
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Pornografin plagierar andra genrer inom populéirkulturen. Vissa epoker ér mer ero-
tiskt gdngbara dn andra, som till exempel 1700-talet som figurerar i bdde spelfilm
och pornografisk film. I Quills (Kaufman, 2000) framstdlls Markis de Sades liv i en
kvalitativ spelfilm som befinner sig i ett annat spektrum inom populdrkulturen édn
pornogrdfisk film. Bilden férestdller omslaget pd videokassetten.
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1900-talet dr en epok som vanligen koncentreras kring andra
varldskriget. Det finns exempel pd nazipornografi och pornografi
om fascismen i Italien, men ofta beskrivs 1900-talet i ett nostalgisk
ljus. I synnerhet efterkrigstiden presenteras som ett ljust minne av
framsteg och modernitet. I drommen om ett férsvunnet 1950- och
60-tal moter betraktaren den védntande hemmafrun eller den
oskuldfulla skolflickan, ibland farligt nara det pedofila men i regel
neutraliserad genom sin distans i historisk kostymering (Nostalgia
blue, Jukebox, Dromfabriken; Private nr 160: Jessica Forrest Private ser-
vice; Private nr 153: Twins in Every Way; Private nr 153: Heidi).

Fokuseringen pa vissa perioder reflekterar dven ett nationellt bruk
av pornografi. I USA, dér oralsex &r ett tabubelagt dmne, produceras
langre fellatio-scener dn i europeisk film, och i Frankrike dr temat
"Madonna-Hora” stindigt &terkommande (O’Toole, 1999). Denna
"nationalisering” av pornografi borjade fore hardporreran. I Paul
English The history of Erotica som publicerades i Sverige 1932,
namndes England som huvudsaklig producent av flagellationsakter
(sadomasochism) med Indien och Sydafrika som avndmarldnder.
England skilde sig genom sin fallenhet for grymhet, medan Italien
"nar in i den orientaliska sexualitetens zon” vilket innebadr sodomi,
och Tyskland iscensatte i sin tur vanliga samlag i olika stdllningar
(English, 1932:393). Pa liknande satt foljer bruket av historisk feti-
schism landsgranser. Det dr framfor allt i USA och i Italien som Clio-
porrfilmer produceras, och foljaktligen aterfinns dér ett flertal fil-
mer om antiken och den amerikanska historien, vilda vdstern och
amerikanskt 1950-tal.

Populdrkulturen kdnnetecknas av sin upprepande och imiterande
funktion; pornografin har just ofta kommit att kopiera spelfilmer.
Nér hardporren slog igenom under 1970-talet lanserades en rad imi-
terande sexversioner under titlar som lag nara forlagan, till exempel
Flesh Gordon (Benveniste & Ziehm, 1974). Samma fenomen intraf-
fade med den historiska filmen. Fellinis Satyricon (1969) foljdes av
en mjuksex-version och foranledde en omdopning av forlagan till
Fellinis Satyricon. Caligula (Brass & Guccione, 1979) dr ett annan
film som blivit kdnt som pornografiskt spektakel snarare dn som
historiskt drama. Filmen utkom 1979 initierad och finansierad av
Penthousemogulen Bob Guccione, med bland annat Peter O'Toole
och Helen Mirren i skddespelargalleriet. I efterhand klipptes scener
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med porrmodeller frdn Penthouse in. Filmen har senare fatt en rad
efterfoljare i porrbranschen. Andra budgetkravande filmer med his-
toriska ansprdk var till exempel Captain Lust and the Pirate Women
(1979) och Sodom and Gomorrah (1979). Under 1980-talet fick
Mozartfilmen Amadeus (Forman, 1984) en efterfoljare i porrgenren
dér spelfilmens antagonister Mozart och Salieri i porrupplagans his-
toria dr de sataste vanner som delar, om inte karridr, sa atminstone
kvinnor och sexuella upplevelser.

Nér porrbranschen sjélv ibland blickar tillbaka delas hardpornografi
i rorliga bilder ofta upp i tva perioder; den kvalitativa hogtstaende
guldaldern fore video- och massdistributionens tid fram till mitten
av 1980-talet, och tiden efter som kdnnetecknas av massproduce-
rade filmer med mindre konstndrlig fantasi (Barbano, 1999). I por-
nografi med historisk handling anviands historien, liksom i annan
populédrkultur, som ett (erotiskt) rum. Trovirdigheten skapas, lik-
som i reklam, ofta genom texter pd emballage och i reklam, med
syfte att skapa en stimning. Porrfilm och andra sexprodukter hand-
las ofta via Internet och darfor blir texten som sdljer produkten vik-
tig. Ett d&terkommande tema pa den skrivna texten pd videokasset-
terna dr att understryka den naturliga kopplingen mellan sex, ofta
kombinerad med vald, och historisk forflutenhet. I presentationen
som moter koparen pa Internet kan man till exempel ldsa om Cali-
gula och dekadensen vid Neros hov dar oskyldiga kvinnor kastades
till lejonen om de inte villigt tog del i orgier: “Ingen har lov att sdga
emot sin kejsare — speciellt inte mot Caligula”. I en film som traves-
terar Skattkammardn, heter det: "Vack barbaren inom dig! Tank dig
den tid da spriten fl6t, da slagsmdlen avloste varandra, da kvinnor
var byte och mannen jigare, som kan fa fatt pa det han vill - med
vapen i handen. Talar vi om ar 2000? Nej, Karibien pa 1600-talet.
Rovarepokens storhetstid da piraterna kunde plundra ett land snab-
bare dn var egen regering” (forf. dversittning).

Enligt dessa presentationer som finns att lasa pa bolaget Max’s hem-
sida — "Skandinaviens storsta bolag inom erotik” — berdttas den
ocensurerade sanningen for att visa pa det naturliga och universella
i sex och lust. Porrfilmerna inte bara berdttar om hur det var forr i
varlden, det forflutna kopplas dven aktivt ihop med var samtid. I fil-
men Tidsmaskinen (Enright, 1998) blir hjaltinnan slungad tillbaka
till ett frigjort 60-tal. Hennes tidsresa gor det mojligt att bevara sitt
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PUZZY POWER

Porrfilmen Constance som vdnder sig till en kvinnlig publik anvinder genomgd-
ende “gammaldags” detaljer fér att skapa en sfdr av kittlande erotik pd bekostnad
av traditionell pornografiskt innehdll. Bilden forestdller omslaget till videokassetten.
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nuvarande jag i en tid av frivolt leverne. I en annan film med sado-
masochistiskt tema och Markis de Sade i huvudrollen dr tidsresan
den omvinda, dir behoven av idag moter 1700-talets perversioner.

Inom clioporren ar kldder och moblemang ofta tidsenliga, om dn
med en bristande kvalitet, men i sexscenerna anvinds aldrig red-
skap hdmtade fran historisk tid. Det som gor pornografiska filmer
till pornografi dr att sexscenerna dr realistiska. Aktorerna och aktri-
serna gor "det” pa riktigt, och denna realism gdr stick i stiv med den
representativa och fiktiva handling som i 6vrigt kdnnetecknar hard-
porrgenren (Kipnis, 1998). Det kan forklara varfor sexscenerna
inom clioporren dr traditionellt pornografiska, medan texterna som
presenterar filmerna inom genren ger sken av att verka i en annan
tid. Genom historisk fetischism skapar filmmakarna en sfir av fan-
tasi och stamning som sedan relateras till betraktarens erfarenhet.

Historiska visualiseringssvarigheter aterfinns i clioporren, liksom i
kostymdramer generellt, pa flera sitt. Askddarens maste kinna igen
sig och kunna identifiera sig med det som beskrivs pa bilderna. Bil-
derna far heller inte framsta som lojevdackande, ett problem som ar
relaterat till i synnerhet manlig kostymering (Tashiro, 1998). Denna
problematik dr uppenbar i pornografi. Darfor gar maskuliniteten
fore det tidsenliga, och figurer i piratkldder, byxor och skjorta gar
fore kladestyper fran 1700-talet eller barocken. Kvinnodrékter ar
uppenbarligen inte lika problematiska. Silkiga strumpor, flortunna
slojor, smink och korsetter pdminner om annan rekvisita i porno-
grafi och far darfér en dubbel koppling som forstarker den sensuella
upplevelsen.

Constance

Bolaget och regissoren Knud Vesterskov valde en historisk tematik
for porrfilmen Constance. Ambitionen var att skapa en lekande
kansla av distans och narhet, men dven av en erotiskt laddad och
svunnen tid. Historiseringen i Constance sker dels genom tillbaka-
blickar i tiden, dels genom kostymer. Filmens nutida huvudperson,
som i Ovrigt aldrig upptrader i sexscener, ldser sin mormor Constan-
ces dagbok. Bokens svarldsta handskrift ligger som en transparant
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sloja Over bilden av den unga kvinnan som nyfiket foljer sin mor-
mors berdttelser frdn en svunnen tid. Genom en berdttarstdimma far
man hora om de erotiska lekar Constance beskriver i karaktdren
Lolas hus. Vem Lola ar far vi aldrig veta, hon tycks vara Constances
sexuella alter ego och hennes hus dr en lustens hégborg dar hon bor
med sin hjartevdan och husslav. Det dr Lola som fostrar Constance i
hennes sexuella uppvaknande. Vi far se hur Constance - spelad av
porrmodellen Anais - flyr 6ver brinnande félt ikladd en vit empire-
inspirerade klanning med tyll och sl6jor. Hon har lockigt har och ar
osminkad. Hennes kostymering pdminner om engelsk kostymfilm
under 1990-talet. Den ikonografiska likheten medverkar till tva vik-
tiga resultat. For det forsta kopplas Constance aktivt till en filmtra-
dition med i huvudsak kvinnlig publik och dr darfor bekant for den
tankta publiken. For det andra bidrar denna kopplingen till kvali-
tetsfilmer med litterdra forlagor, till att ge Constance en pragel av
béttre kvalitetsfilm.

Lola, som spelas av den danska porrstjarnan Katja Kean, upptrader
daremot i historisk kostym som hadmtar detaljer frdn barockens
tunga draperade kjolar, d&ven om hennes make-up och frisyr inte fol-
jer samma linje. Det dr intressant att den sexuellt frigjorda kvinnan
upptrdder i kostymer som associeras till dldre epoker medan Con-
stance, i egenskap av mormor till ldsaren, utseendemassigt placeras
runt sekelskiftet. Betraktaren ar, liksom filmens moderna kvinna
som ldser dagboken, ndrmare Constance i tid dn den erotiskt erfarna
Lola. Den férmodade kvinnliga betraktaren narmar sig pornografin
via sekelskiftet och vidare till en tid holjd i dunkel. Ett liknande
grepp aterfinns i spelfilmen Elizabeth (Kapur, 1998), som handlar om
den engelska drottningen Elizabeth. Filmens huvudperson kliver
ner frdn det engelska kulturarvets piedestal och gestaltas som en ung
kvinna med bdde maktansprak och sexuell aptit, ett brott mot tra-
ditionen som uppvisat Elizabeth som en avsexualiserad och vitmas-
kerade jungfrudrottning. "Genom att rora sig under 1500-talet, har
filmmakarna skapat ett slags formodernt rum {or att kunna spela ut
farlig primitivism och irrationella passioner” (Higson, 2003:239,
forf. dversdttning). Men sex och erotik dr i Elizabeth dr intimt forknip-
pat med mord och dod. (Renée Pigeon 2001:17). Kopplingen mellan
formodern lusta och mord férekommer inte i Constance som istéllet
lyfter fram den formoderna lusten i relation till karnevalen.
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Ilikhet med andra historiska porrfilmer anvands inte historisk rekvi-
sita i Constances sexscener. Kvinnornas underklader dr till exempel i
ett flertal scener direkt samtida och férhdllandevis vardagliga. Dare-
mot iscensdtts stimningen genom romantiska historiska objekt; vi
ser en himmelssdng i vitt, Constances sang, med gammaldags tvatt-
fat och en spegel. Rummet liknar ett flickrum. Tapeter och rekvisita
paminner om Laura Ashley, men de historiska detaljerna anvands
inte fetischistiskt utan som bakgrundsbilder. Eller for att uttrycka sig
som Aftonbladets recensent Asa Moberg beskrev handling och
miljo: "En nutidskvinna laser sin mormors dagbok och samlagssek-
venserna forldggs till mormors ungdom, vilket ger en sober sekel-
skiftesmiljo, det lilla man nu ser av den” (Moberg, 1998).

I en porrfilm for kvinnor blir naturligtvis mansbilden viktig. Lolas
van (Marc Duran) béar kroppsarbetarens kldder, enkla byxor med
hidngslen och vit skjorta. Hans maskulinitet understryks av den
dringkammare ddr han bor och besoks av Lola. Pa golvet ligger
halm och kroppen exponeras ndr han tvittar sig i ett enkelt pors-
linstvattfat. Lolas man dr kroppsarbetande och muskulds. I en kar-
nevalscen dir maskeringen dr det centrala fetischistiska inslaget bar
Marc Duran en venetiansk guldmask med forlingd nésa, en fetisch
som understryker hans roll och potenta betydelse i filmen. Hussla-
ven (Niels Dencker) upptrader daremot i nattskjorta, inburad i en
jarnbur fran vilken han endast slapps ut nér Lola och hennes vin-
ner ska leka. Styrkeforhallandet mellan Lola och hennes slav lyfts
fram av bland annat kldderna som ndr Lola vilar i en barockklan-
ning péd en divan medan hon vallustigt dter kdrsbar och samtidigt
tillfredsstélls oralt av en i nattskjorta kladd husslav. Scenerna dr
analoga med de antika teman dar kejsaren tillfredstdlls pa liknande
sdtt av sina kvinnliga slavar.

Skadespelarsammanséttningen dr, i likhet med spelfilm, genom-
tankt i Constance. Betraktaren moter syndens néste genom Con-
stance, som dr finlemmad med liten byst och blek hy. Valet dr ingen
tillfallighet. Modellen gjorde sin premidr som Constance och valdes
pa grund av sitt oskuldsfulla utseende (Barbados, 1999:103). Hen-
nes manliga motsvarighet, husslaven, dr blek, spensligt byggd och
framstadr som ungdomlig genom bristen pd kroppsbeharing. De
utgor det oskuldsfulla paret, hon genom sin oerfarenhet och han
genom sin nagot asociala framtoning — genom sitt glada masturbe-
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Filmen Constance anvénder den historiska rekvisitan for att skapa det maktférhdl-
lande mellan kénen som prdglar pornografi. P bilden upptréder den maskulina/
kvinnliga/aktiva Lola med sin husslav, den feminina/manliga/passiva Paw klddd i
nattskjorta. Bilden dr hdmtad frdn filmen Constance.

rande och dlskande framstar han som litt efterbliven. Lola och hen-
nes manliga vian har en helt annan fysik. Han &r bredaxlad och
hérig och hon éar storbystad och solbrand. Skadespelarnas fysik i
kombination med rolltypen gor Lola och hennes vin till maskuli-
num - aktiva, erfarna och sadistiska — och husslaven Paw och Con-
stance till femininum - passiva, naiva och masochistiska.

Constances roll som nyfiken och forford dr inte ny i porrfilmsgen-
rens persongalleri. Daremot mojliggdr husslavens roll ett tdnjande
av den maskulina, manliga rollen. Den uppenbara marklighet som
iscensdtts och blir autentisk i den historiska miljon medger att han
far bete sig "kvinnligt”. I tva scener masturberar han och slickar av
sina fingrar vilket ndrmast dr att betrakta som ett genrebrott i hete-
rosexuell pornografi dir manlig homosexualitet eller ens antyd-
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ningar till detta ar tabu. Dédrfor blir rollfordelningen i Constance ett
genombrott i hardcore-pornografin eftersom maskuliniteten genom
tydlig symbolik och med hjdlp av historisk fetischism inte langre
endast hor ihop med mannens roll.

Clioporr och historia

En norsk recensent har kommenterat Constances historiebruk pa
foljande satt: "Filmen er gjennomgaende pakostet og har et trover-
dig og rikt plot. Litt slurv med detaljer gjor allikevel at vi ikke helt
tror pa at dette foregdr i Danmark tidlig pd nittenhundretallet”
(Iversen, 2004). Min artikel utgdr fran att historiebruk i populdrkul-
turens lidgre genrer inte strdvar efter att anvinda historia som en
realistisk aterspegling av det forflutna. Historien anvdnds som
berdttelsens rum och kédnslan av trovardighet skapas av stimningar
och visuella bilder som visar upp ett "forr i tiden”, eller som i Con-
stances fall, ett slags “gammaldags erotik”. Skddespelarval och publi-
kens overgripande kunskaper i historia samspelar for att moblera
detta historiska rum, och populdrkulturens tidsbegreppet binder
béde publik och berédttelser till historien som 6de. I likhet med
reklam strdvar pornografin efter att skapa ett sammanhang dér vi
kdnner igen oss, ddr de historiska referenserna &r stiliserade och ste-
reotypa, och dér historiebruk ofta anspelar pa nostalgi. Denna med-
vetenhet om hur historien ska tolkas medverkar till en ansvarfrihet
for betraktaren, och pornografins utgdngspunkt ar att betraktaren
inte tar ansvar for hdndelseforloppet. Fetischism i egenskap av ting
eller konkretiserade fragment i en berdttelse medverkar till att skapa
ndrhet och distans, som i sin tur ska 6verbrygga betraktarens erfa-
renhetsvarld och de visualiserade fetischerna pa bilder eller i filmer.
Den historiska fetischismen exotiserar, maskerar och medverkar
genom sitt tidsmassiga avstdnd till en distans ddr autenticiteten
avgors av den dignitet som ett historiskt foremal signalerar.

Historiskt fetischistiska porrfilmer iscensdtter underkastelse och
ansvarsfrihet med stor auktoritet. Men som askddare maste man
overtygas om att fantasin kan aktiveras. En viktig ingrediens ar att
slippa gora ett val. Sadomasochism i hdrdpornografi f6r heterosex-
uella bygger pd en stiliserad lek ddar underkastelsen ar ritualiserad
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och valfriheten utom rackhdll. I de historiska porrfilmerna fungerar
den stiliserade underkastelsen och friheten fran att behova vilja, en
ytterst central roll i den historiska kunskap som fetischeras, ddr till
exempel kejsare var maktlystna, vilda vdstern var vild, karnevalens
maskering depraverande och sa vidare. Ansvarsfriheten understryks
i scener dar rollerna implicerar underkastelse. Det giller i synnerhet
i porrfilmerna. I antika scenarier placeras slaven i kejsarens vald.
Bade han, kejsaren, och hon, slavinnan, dr determinerade i sina his-
toriska roller. 1 sjordvarfilmen vet man att hjiltinnan och hjdlten
alskar varandra, trots denna brinnande karlek kastas de ut i erotiska
och ovalda situationer. Hon blir brutalt forférd av onda mén och
han blir bunden av en hord lystna kvinnliga pirater och dérefter
tvingad till sex av en kvinna frdn Overklassen. Och de kan inte
annat gora dn att njuta. Darmed blir underkastelsen en fetisch for
ett frdinvarande oansvar som vi inte kan ta i vara vardagsroller.

Diaremot ar dessa handlingar inte konsekventa i forhdllande till den
utlovade historia som presenteras. Man far aldrig se eller ens hora
om att de kvinnliga slavarna som kastas till lejonen vid Caligulas
hov. Tvdrtom verkar de kvinnliga slavarna ytterst tillfredsstdllda
med att tjana kejsaren. Man far aldrig se att piraterna dr ondske-
fulla, annat dn nédr de binder huvudpersonerna for att sedan hetsa
och reta utan storre motstdnd. Underkastelsen och ansvarsfriheten
konstrueras pa olika sitt i pornografi med historisk rekvisita. I de
traditionella pornografiska filmerna for heterosexuella méan stimu-
leras fantasin genom skillnaderna mellan baksidestexterna som lan-
serar ett historiskt panorama i karnevalistiskt perspektiv med inne-
hallets stereotypa sexframstdllning. I filmen Constance som primart
riktar sig till en kvinnlig publik, anvands de historiska foremalen pa
ett estetiserande sdtt med referenser till en kvinnlig visuell populér-
kultur. Pornutopia skapas genom Constances dagbok och tidsresan,
och for oss via Constances minnen till ett karnevalistiskt paradis for
lange sedan. Genom tidsresan och referenserna till kvinnlig kultur
mojliggdrs njutningen.

Medan traditionell pornografi anvander historien som ett 6de att ge
sig hdn i, ar Constance genom sin tidsresa, ett slags historiebruk som
pekar pa handling; vad som star pa spel dr att omforhandla genren
pornografi for att bjuda in en kvinnlig publik. Darfor ”slarvas det”
med tidsenliga detaljer, som recensenten papekade. Filmen &r en
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resa med kvinnan i centrum som ror sig lika mycket i nutid som i
sekelskiftet och barockens karneval. Filmen far en karnevalistisk
innebord, inte genom sin burleska humor, utan genom att blanda
hogt och lagt.

Avslutning

I den har artikeln har historiebruk diskuterats i relation till populér-
kulturens genrer och funktion. Men frdgan ar vilka kopplingar som
finns till kunskap om historia i andra sammanhang dn populdrkul-
turens? Varifrdn kommer till exempel bilderna och férdomarna om
historien som man sedan dterfinner iscensatta i populdrkulturen? I
pornografin imiteras ofta kvalitetsfilm, och i recensionsverksamhe-
ten uppratthalls skiljelinjer mellan ldgre och hogre populédrkultu-
rella filmer. Men de stiliserade kunskaperna om historien kommer
dven fran litteratur och politik. I en artikel om den kollektiva och
skuldfria avskyn for nazister, menar Greil Marcus att det kollektiva
hatet institutionaliseras till minnet under flera decennier bade
genom politiska och kulturella manifestationer for att bli "a power-
tul basis for any genre of fiction” (Marcus, 1995:63). Hans budskap
ar att kulturella sanningar skapas genom en process i samhallet,
som en del i ett kollektivt minne. Epokers erotiska laddning har i
regel sina rotter i litterdra och konstnérliga forlagor, som till exem-
pel pornografiska bilder fran antikens Pompeji eller upplysningsti-
dens pornografiska litteratur. De formar ett kulturarv frdn vilket
populédrkulturen ldnar bilder.

Denna artikel vill visa att historiebruk i en mening foljer vissa gen-
reregler, och i en annan mening inte dr bundna av dessa genrer sa
som de uppfattas. Populdrkulturen foljer bestdimda mallar som inte
har med forflutenhet att gora. Det innebér inte att historiebruk i
populdrkultur passivt underhaller. Visserligen aterfinns historien
som forseglat dde men historiebruket i till exempel Constance visar
ocksa att populdrkulturens historiebruk kan skapa mojlighet till
handling. Det finns alltsd ingen sjdlvklart monster som sdger att
sOkandet efter kunskap befriar, medan historie(miss)bruk i politik
och populdrkultur endast beféaster fordomar och passiviserar man-
niskor. Omvint kan man med Friedrich Nietzsche, Jirgen Haber-
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mas, Eric Hobsbawm och andra tdnkare, frdga sig huruvida historia
som kunskapsteoretiskt fdlt i akademi, skola och kulturarvsinstitu-
tioner, befinner sig i ett historiskt rum som ar forseglat av ddet eller
om det bjuder pd ett emancipatoriskt handlande och i sa fall for
vilka?

Slutligen handlar denna artikel om att form, funktion och innehall
ar intimt sammanbundna. Genrekrav och stil pdverkar innehallet i
det som framstdlls, dven i akademisk forskning (Trenter, 1999). Hur
formas historia i skolbdcker med bristfdlligt bildmaterial? Hur
paverkas synen pa spelfilm som historieformedling nar Internet
overtagit rollen som populédrkulturens stora utmaning? Hur férdnd-
ras innehdllet i akademisk forskning nar historikers forskning
huvudsakligen publiceras i artiklar? Detta ar inte oviktigt f6r man-
niskor som arbetar med historia, och det tvingar oss att overviaga
sjdlva syftet med att soka historia, formedla historia, bruka historia,
lara historia. Om och om igen.
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Historisk dokumentarfilm —
resultatet aven forhandling’

David Ludvigsson

En vanlig vardagskvall sitter en miljon svenskar i tv-fatoljen och ser
pa en historisk dokumentdr. De fdr en stunds avkoppling och kan-
ske lar de sig ndgot. Detta faktum, att médnga manniskor moter his-
toria genom historiska dokumentarfilmer pa tv, ar utgdngspunkten
for den hir artikeln. I sjdlva verket dr det betydligt fler mdnniskor
som ser ett vanligt historiskt tv-program dn som ldser en bastsil-
jande historisk bok. Tv erbjuder alltsd en viktig kanal for historiefor-
medling i Sverige idag och darfor dr det angeldget att undersoka vad
tv-mediet egentligen goér med historien. Till exempel bor vi stilla
fragan: vilka mojligheter och begriansningar har den historiska
dokumentdren nér det géller formedling av historisk kunskap?

Den historia vi moter, bade pa tv och i bocker, ar resultatet av en
férhandling dar forfattaren eller filmaren har forsokt att jamka sam-
man olika ideal. De olika faktorer som péaverkar produktionen av en
historisk dokumentdrfilm kan sorteras i tre kategorier: kognitiva,
moraliska och estetiska faktorer eller hdnsynstaganden. Kognitiva
hinsyn betyder att forfattaren prioriterar kunskapsférmedling. Ide-
alet dr att férmedla ny historisk kunskap. Moraliska hdnsyn betyder
att forfattaren prioriterar externa mal som till exempel politiska vér-
deringar, eller ekonomisk framgang. Estetiska hdnsyn betyder att
formideal dr det som vager tyngst. Idealet dr da att skapa en estetiskt
tilltalande berdttelse. Alla tdnkbara faktorer som paverkar forfatta-
ren kan i princip hérledas till ndgon av de tre kategorierna. Ofta kan
idealen uppfyllas samtidigt, men ibland kolliderar de och forfatta-

1  Texten bygger pa David Ludvigsson, The Historian-Filmmaker’s Dilemma: Histori-
cal Documentaries in Sweden in the Era of Hiiger and Villius, Uppsala, 2003.
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ren tvingas vélja vad hon ska prioritera. Det kan gdlla att forenkla
en berdttelse eller att anpassa den till var tids moraliska virderingar,
trots att bearbetningen - estetiskt eller moraliskt motiverad - inne-
bar ett brott mot var faktiska kunskap om det forflutna. Forhand-
lingen mellan de olika idealen sker stdndigt och kan vara medvetna
handlingar eller ndgot som gors omedvetet.

Insikter om hur faktorerna samverkar och bryts mot varandra dr en
vardefull kunskap for alla som battre vill forstd vad en historisk
dokumentédrfilm dr och kan vara, vad den gér med historien och
vad den kan gora. I den hir texten ska jag belysa samspelet mellan
faktorerna genom att diskutera ndgra historiska dokumentérer av
Olle Héager och Hans Villius. Men innan vi gar over till Hager och
Villius historiska program ska jag sdga ndgra allmédnna ord om den
historiska dokumentdren. Forst av allt en definition: en historisk
dokumentarfilm ar en film som gor ansprak pa att de skildrade han-
delserna eller forhallandena hiande eller existerade i det forflutna s
som de skildras (Ludvigsson, 2003:65; Plantinga, 1997). Definitio-
nen kanske tycks onodigt kranglig, men formuleringen att filmen
"gOr ansprak pd” dr viktig eftersom den paminner om att verklighe-
ten kan skildras pd olika sdtt. Detta innebdr givetvis inte att alla
framstéllningar om en historisk hindelse dr lika rimliga och "kor-
rekta”. Men eftersom tv dr ett bildmedium s& méaste man fa fram
ndagot sorts bildmaterial som kan hjdlpa till att formedla filmens
beréttelse. Ibland finns det autentiska bilder av de méanniskor man
vill berdtta om, ibland inte.

Det dr framfor allt tre strategier som anvdnds for att skildra det for-
flutna i en dokumentarfilm: forklarande, observerande och medver-
kande (Nichols, 1991). Den férklarande strategin innebdr att en
berdttare kommenterar det som filmen visar. Berdttaren kan synas i
bild eller vara osynlig och berdtta "0ver” bilderna. Den forklarande
strategin anvands ofta ndr dokumentdrfilmaren utgar frdn ett
autentiskt bildmaterial som till exempel gamla fotografier eller jour-
nalfilmer. Berdttaren behovs da for att forklara vad bilderna visar.
En annan strategi 4r den observerande, som innebdr att filmen later
tittarna observera virlden rakt genom kameradgat utan att nadgon
berdttare pd ljudspdret stéller sig mellan tittaren och den filmade
vdrlden. Visserligen kan man inte filma det forflutna i efterhand,
men i olika sammanhang anvands bilder som gor ansprdk pa att
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lata oss se det ofdrvanskade forflutna. Det kan vara ndr man anvén-
der skddespelare som upptrader utkladda till forna tiders ménnis-
kor, eller nir filmen visar okommenterade naturbilder vilka visar
forflutenhetens landskap (fast dven de kan vara nytagna och ddrige-
nom fejkade). Ett tredje alternativ dr den medverkande strategin,
dar filmaren finns med som en aktor i filmen, antingen direkt synlig
i bild eller i varje fall indirekt ger sig till kdnna. Strategin dr vanlig i
samband med intervjuer. Det kan vara en gammal médnniska som
intervjuas om sina minnen eller en historiker som far berdatta om
handelser langre tillbaka i tiden. Intervjuaren marks vid sddana till-
fallen mer eller mindre.

I olika historiska dokumentdrer anviands olika strategier for att
representera det forflutna. Enskilda dokumentdrfilmare specialise-
rar sig ofta pa en strategi som forklarande eller medverkande. Det ar
delvis en foljd av filmtekniken som é&r starkt tidsbunden, men
paverkas ockséd av kognitiva, moraliska och estetiska 6verviaganden.
Under manga decennier var det vanligt att anvdanda den forkla-
rande strategin eftersom det var en politisk uppfattning att filmerna
skulle utbilda tittaren. Senare, under 1970-talet, vixte intresset for
enskilda manniskors minnen av olika hdndelser. Nya latta kameror
gjorde det ocksa lattare att filma ute i stugorna, vilket ledde till att
den medverkande strategin blev vanligare. I 1990-talets historiska
tv-program blev det vanligt att en berdttare dok upp pa bild, i histo-
riska miljoer, vilket dr en variant av den forklarande strategin. Her-
man Lindqvist var en av dem som i Sverige anvdnde sig av den har
nygamla formen. Han liksom ménga andra presentattrer valde
dock ett personligt tilltal och berdttade mustiga historier snarare dn
problematiserade det forflutna. Fordndringarna i innehdll och form
visar att den historiska dokumentéren dr stadd i standig fordndring,
bade i Sverige och internationellt.

Historiska dokumentdrer produceras pd flera hall i samhallet, bade
av "fria filmare” och av producenter knutna till tv eller museer. Men
den distributionskanal som &dr ojamforligt starkast i det moderna
Sverige dr tv. Nar Sveriges Television (SVT) bildades pa 1950-talet
fick den historiska dokumentédren i Sverige en stabil produktions-
miljo och distributionskanal. Medielandskapet fordndrades starkt
under 1990-talet, men SVT har fortsatt att vara en viktig miljo for
produktion och distribution av historiska dokumentaérer.
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Historieproducenterna Hager och
Villius

De historiska program som SVT har visat genom aren ar produce-
rade antingen i Sverige eller utomlands. Det finns flera svenska fil-
mare som har gjort sig ett namn som producenter av historiska
dokumentidrer, till exempel Maja Hagerman, Bjorn Fontander och
Dag Stalsjo (Ludvigsson, 1993:91-118). Men mest kdnda dr Olle
Héager och Hans Villius som anstélldes vid SVT pa 60-talet just for
att gora historiska program. De boérjade arbeta tillsammans 1967
och fortsatte med det dnda till 2001. Genom aren hann de gora
ungefdr hundra vanliga dokumentérer (30 till 60 minuter ldnga)
och hundrafemtio femminutersprogram. Héager och Villius dr unika
bland svenska producenter, fraimst eftersom de gjort s& manga his-
toriska program och arbetat med historia under s lang tid. Det som
ocksa gor dem speciella dr att de bada ar utbildade historiker. Hans
Villius disputerade i historia 1951 och hade sedan en akademisk
karridr innan han borjade arbeta pa SVT. Olle Héger skrev en licen-
tiatavhandling i historia 1964 innan han gick 6ver till tv.

Under arens lopp hade Hager och Villius flera funktioner pa SVT
och i historie-Sverige. Bland annat gav de ut en rad historiska
bocker. Inom SVT hade de ocksé viss betydelse eftersom de paver-
kade vilka historiska program som koptes in frdn utlandet, och i
nadgon man aven vilka historiska program som gjordes inom foreta-
get. Men deras viktigaste funktion var forstas den som tv-producen-
ter.

Deras produktion kan delas in i tre perioder. Den forsta perioden
pagick fran 1967 och tio ar framat, da de larde sig arbeta med tv-
mediet och gjorde flera program om utldndsk, politisk historia. Fran
senare delen av 70-talet orienterade de sig istdllet mot svensk, social
historia. Runt 1990 pensionerades Hans Villius och fick darefter
klart mindre betydelse for arbetet. Den andra perioden motsvarar
ungefdar 1976-1990. Dérfor kan en tredje period urskiljas, 1990-
2001. Om vi relaterar till de formbegrepp som jag ndmnde tidigare
har Héiger och Villius framfor allt anvdnt de forklarande och med-
verkande strategierna nar de har representerat historia pa film. De
ar formmassigt ganska konventionella, snarare dn avantgardistiska.
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Men i vissa avseenden var de nydanande, bland annat genom att
utveckla en mycket ndra relation mellan bild och berdttartext, dir
berdttartexten tar sin utgdngspunkt i detaljer i bildmaterialet. Detta
marks inte minst i den prisbelonade serien Svart pd vitt (1984-1992).

Hur gick féorhandlingen mellan kognitiva, moraliska och estetiska
faktorer ndr Hager och Villius producerade sina program? Pd de nar-
maste sidorna ska jag forsoka besvara denna frdga genom att titta
ndrmare pa tre av deras historiska dokumentirer. Den forsta hand-
lar om det stora sviltaret i Norrland 1867, den andra om ett spet-
dlskesjukhus i Hélsingland i borjan av 1900-talet, och den tredje
om arbete i Sverige under 1900-talet. Programmen gjordes under
1970-, 80- och 90-talen och ger en klar bild av hur ett par erfarna
producenter gick till vaga ndr de gjorde historiska tv-program.

Moral i fokus: Ett satans dr

Programmet om svdlten i Norrland 1867, Ett satans dr, gjordes
1976-77 och visades pd tv julen 1977. Hager och Villius hade borjat
forbereda programmet flera ar tidigare genom att prata med histori-
ker pd universiteten. Men eftersom ingen hade forskat pa allvar om
svéltaret 1867 blev de tvungna att sjdlva ga till kidllorna. De dkte till
landsarkivet i Harnosand och ldste rattegdngsprotokoll, sa kallade
dombocker, fran svaltaret. P4 Nordiska museet i Stockholm tog de
del av gamla intervjuer som gjorts med madnniskor som varit med
om svalten. I Skellefted fanns en stor klippsamling fran datidens tid-
ningar. En av de anstdllda pa museet dar samlingen forvarades gick
igenom den och kopierade intressanta texter som han skickade till
Hager och Villius. Pa det har sattet byggde de upp sina faktakunska-
per om svaltdret.

Ett av rattegdngsprotokollen i Hiarnosand var frdn ett mal som
gallde den fattige pojken Nils Petter Wallgren, som dog under
svdltvintern. Producenterna beslot att anvanda honom som huvud-
person i programmet, sd att svéltaret kunde skildras genom nagons
upplevelser. Eftersom det inte fanns ndgra fotografier av den verk-
lige Nils Petter letade de fram en ung, smal pojke och kladde
honom i 1800-talskldader. Pojken fotograferades sedan i svart-vitt i
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Ett satans ar. Drémmen om Amerika levde i fattigdomens Sverige, och detta illus-
treras med en bild ddr Nils Petter Wallgren Idser en indianbok. Wallgren utnyttjas
alltsd for att visualisera generella historiska fenomen.

Foto: Jan-Hugo Norman.

miljoer som kunde anvidndas for att illustrera berdttelsen om
honom. Men av arbetsmaterialet kan man se att Hager och Villius
inte bara ville beritta om sjdlva svilten utan ocksa om hur samhal-
let sag ut vid den har tiden. Det gillde framfor allt sagverksindu-
strins framvaxt, proletariseringen av landsbygden samt den fram-
villande utvandringen. Efter hand strok de emellertid bort flera
sddana partier frdin manus och renodlade programmet mera runt
berdttelsen om hur svilten uppstod och hur man da forsokte han-
tera den.

Ett satans dr ger en kronologisk skildring av sviltdret 1867. Program-
met borjar pd varvintern, fortsatter genom den korta sommaren och
slutar sedan med host, vinter och svilt. Arscykeln gor att det blir litt
att folja handlingen, och tittaren forstar ocksa snabbt att den nya
vintern kommer att bli forfarlig. I samband med att programmet nar
sommaren sa gors en utvikning om sagverken och utvandringen.
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Formellt sett anvéands en forklarande strategi for att representera det
forflutna. Flera olika grepp anvinds for att féormedla kunskap om
svaltdret. Berdttaren ldser utdrag ur tva dgonvittnesskildringar, vil-
ket skanker narvarokdnsla. Bristen pa autentiska bilder var ett sva-
rare problem. Producenterna hittade inga fotografier av svdltande
manniskor, vilket berdttaren i programmet ocksa papekar, men dére-
mot sparade de svélten i ett fotografi som visar hur ett skepp sjosatts
i Hirnosand i borjan av sommaren 1867. Kameran zoomar in nagra
personer i forgrunden och berdttaren papekar att de har vinterklader
pa sig — fast det borde vara sommar. Berdttaren papekar ocksa att
man kan se sno pa marken. Darigenom blir fotografiet av ett skepp
ett bildbevis for att sommaren kom sent, vilket skulle leda till att sad-
den kom igang for sent och att skdrden senare slog fel. Som ersatt-
ning for autentiska bilder anvindes till stor del nyfilmade landskaps-
bilder, som ndr kameran sveper 6ver ett snotackt skogslandskap och
musik ackompanjerar berittarens ord att det tog méanader innan
manniskor fick veta vad som héinde i det "vdglosa landet”.

En intressant del av programmet handlar om noédhjalpen som
skickades till Norrland. Berdttaren framhaller att rika manniskor
bidrog till hjdlpen, men betonar samtidigt 6verhetens oférmaéga att
identifiera sig med de nodlidande. Han citerar ett herdabrev fran
biskopen i Hirndsand som skyllde svilten pa manniskornas daliga
leverne. Pa sd vis frammanar programmet ett samhélle med innebo-
ende spanningar, och tittaren maste rimligen ta avstand frdn den
overhet som inte behandlade de sviltande med respekt.

Men det intressantaste greppet i programmet dr anviandandet av
Nils Petter Wallgren. Vi moter honom forst hemma hos hans familj
i en rekonstruerad scen ddr man ser manniskor agera i tidstypiska
klader. Medan kameran later oss fa en glimt av grisslakten som
pagar sa sager berattaren att Nils Petter Wallgren omndmns i dom-
boken for Bygded, varpad kameran fryser bilden av den smale pojken
och berdttaren tillagger att ”sd har har vi forestallt oss honom”. Pro-
ducenterna anstranger sig med andra ord tydligt for att tala om for
tittarna vad som dr rekonstruktionens status.

Nils Petter Wallgren anvinds i programmet som en representant for
de fattiga som forsokte hitta arbete, som tvingades lamna sina hem
och som dromde om en béttre tillvaro. Svart-vita, nytagna fotogra-
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fier av honom anvinds som illustration till allmédnna resonemang
om hur de fattiga drog fram langs dlvdalarna i jakt pd arbete. Mot
slutet av programmet, nér tittaren vet att svilten ar ett faktum, sa
atervander berattaren till Nils Petter Wallgren och berattar om hur
han fick stryk av sin arbetsgivare, blev sjuk och hur han slutligen
dog. Aven i detta tragiska 6de blir han en representant for de fattiga
som gick under 1867.

Berdttelsen om Nils Petter Wallgren bygger pa fakta. Men samtidigt
ar det ett urval fakta, det ar inte "hela” berdttelsen. Av domstols-
handlingarna framgar att Wallgrens arbetsgivare, som behandlat
honom illa, faktiskt domdes till dryga boter. Men det far vi inte veta
i programmet. En annan detalj i programmet ar att nir det omtalas
att Wallgren 1ag sjuk och ”ingen brydde sig om honom” ser vi en
bild av Wallgren dér han ligger papalsad i halvmorkret. Intrycket ar
att han ligger ensam i ett uthus, men i sjdlva verket bodde han i
koket dir ocksa andra maianniskor sov. Bilden av den ensamme,
lidande Wallgren ar inte felaktig, men det tal att papekas att produ-
centerna ocksd hade kunnat vilja en bild dir ndgon gav Wallgren
nagot att ata eller dricka. Utan att vara mera sann skulle en sddan
bild ha givit ett helt annat intryck dn den didr han ligger ensam.
Urvalet av fakta och valet av bilder samverkar till att férmedla
intrycket av ordttvisa, lidande och fortryck.

Under arbetet med Ett satans dr tog producenterna hinsyn till en
rad olika faktorer. De forberedde sig noga genom att ga till primér-
killor, tala med forskare och leta ratt pd autentiska miljoer att filma
i. Uppenbarligen stravade de efter att bade skaffa sig och férmedla
kunskap om sviltaret. Stravan efter att formedla en attityd till kun-
skap ledde ocksa till att de tydligt markerade att bilderna av Wall-
gren inte var autentiska. Men samtidigt med denna strdvan efter
kunskapsformedling byggde de berdttelsen om Wallgren pa ett
urval fakta och komponerade bilder av honom pé ett sddant satt att
de dstadkom bdde en moraliskt indignerad stimning och en drama-
tisk slutpunkt pa programmet. Med andra ord sd hade moraliska
faktorer inflytande pa programmet. Eftersom ordttvisor betonas och
”skurkar” pekas ut sa tydligt ar det inte frdga om en allmdnmansklig
moral utan ett slags politisk-moralisk hallning.
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Formens betydelse: Spetdlskesjukhuset

Under arbetet med olika program under 70-talet hdnde det att Hager
och Villius hittade gamla fotografier som vart och ett tycktes vilja
berdtta en historia. [ borjan av 1980-talet provade de darfor att gora
kortprogram som utgick frdn enstaka fotografier. Serien Svart pd vitt
blev en succé och kom att pdga under néstan tio ar. 1986 ledde den
rentav till att Hager och Villius fick Stora journalistpriset. Ett av de
allra forsta programmen i serien hette Spetilskesjukhuset (1984) och
byggde pa ett fotografi av sjukhuset i Jarvsod, som togs i borjan av
1900-talet.

Precis som med Ett satans dr kravdes forskarmoda for att fa fram
kunskap om fotografiet och motivet. Olle Hiager skaffade fram rullor
med personalens och patienternas namn fran aren kring sekelskif-
tet, gjorde upp listor och jamforde med manniskorna pa bilden och
forsokte den vdgen komma underfund med nir fotografiet kunde
vara taget. Kontakt med en gammal fore detta anstélld gjorde att
ndgra ur personalen kunde identifieras, och eftersom 16v pa marken
pekade pa att det var tidig host kunde tidpunkten till slut sattas till
1906. Hager lyckades ocksa identifiera den enda unga flickan pa bil-
den, tolvariga Engla Maria Flygare som var sjuk i spetdlska. Utover
detektivarbetet med att identifiera detaljinformationer i bilden sa
laste han ocksd in sig pa sjukdomen spetdlska. Forst darefter kunde
han skriva speakertexten.

Programmet dr bara knappt fem minuter ldngt och bygger bildmas-
sigt pé ett enda fotografi. Anda ir det estetiskt sett mycket avancerat.
Kameran r0r sig 6ver bilden och fokuserar detaljer medan berdttaren
och enstaka ljudeffekter anviands for att rikta uppmaéarksamheten
mot det ena eller andra och for att skapa stdmning. Programmet
bestar av fyra delar. Forst ligger kameran stilla 6ver bilden, medan
berdttaren Karakteriserar det vi ser: ett stort hus med ett antal man-
niskor samlade framfor "pa en krattad grusgdng”. Fagelkvitter pa
ljudspéret bidrar till kdnslan av sommaridyll. Forst efter att ha eta-
blerat idyllen bryter berdttaren upp den genom att avsldja att det vi
ser ar ett sjukhus.

Sedan borjar kameran panorera 6ver bilden frdn vénster till hoger.
Den 16r sig 0ver manniskornas ansikten medan beréttaren talar om
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Spetalskesjukhuset. Ldngst ute till hger, en detalj i den stora bilden, stdr Engla
Maria. Hennes éde ger konkretion dt berdttelsen om spetdlskesjukhuset.

Fotograf okdnd. Med tillstdnd av Bérje Bjérklund.
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spetdlskans hdrjningar. Har finns intressant nog en ndra relation
mellan ord och bild. Ndr berdttaren sdger att sjukdomen drabbar
O0gonen sa ser vi just en man som har ndgot fel pad 6gonen, och néar
kameran ror sig Over personalen sd passar berdttaren pa att tala om
hur skoterskorna ”frasar fram” inne i sjukhuset. Med andra ord far
tittaren kédnslan av att se med egna 6gon det berdttaren talar om,
trots att det egentligen bara dr en gruppbild vi tittar pa. I princip
handlar det om tvé olika relationer mellan ord och bild. Nar det gal-
ler mannen med de sjuka 6gonen "forankras” bildens information
genom att berdttaren preciserar vad det ar vi ser. Ndr det géller all-
maén information om spetdlska ddremot “adderas” information till
bilden (Barthes, 1984).

Niar kameran har avslutat panoreringen stannar bilden pd kvin-
norna langst ut till hoger. I hornet av bilden kan ocksa anas en tele-
fontrdd. Berdttaren funderar pa nar fotografiet kan vara taget. Han
redogor for sina iakttagelser, papekar att det ar telefon indragen till
huset vilket gor att “det maste vara efter 1902” och slér slutligen fast
att det bor vara 1906. Under hela det hdr resonemanget ligger
kameran stilla 6ver kvinnorna till hoger i bilden. Langst ut bland
dem stdr en flicka, och i den avslutande fjdrde delen av programmet
ar det hon som stdr i fokus. Berdttaren siger hennes namn Engla
Maria och berittar hennes livs historia, som ocksa dr berittelsen om
hennes familj. En efter en hamnade de pa sjukhuset for spetilska,
och en efter en dog de. Engla Maria ger programmet den personliga
dimension som behdvs for att tittarna ska kunna kidnna identifika-
tion. Ndr vi hort den tragiska familjehistorien blir det extra starkt
att f veta att Engla Maria kommer att do ett par ar efter att fotogra-
fiet tas. Fran att ha inletts i en saklig, ndrmast positiv ton sa slutar
alltsa programmet med den omskakande berittelsen om en ung,
doende mdnniska. Konsekvensen blir rimligen att tittaren kdnner
en allmdnmainsklig moralisk indignation 6ver att sjukdomen maste
leda till doden.

Det lilla programmet paverkades av en rad olika faktorer. De nog-
granna forberedelserna dr exempel pa kognitiva hansyn. Det finns
ocksa en dimension av moralisk upprordhet eller sorg 6ver méannis-
Kors 6den i den avslutande scenen om Engla Maria. Men inte minst
bdr man betona den estetiska aspekten i produktionen. Estetiken
lade begransningar pa programmet pa flera siatt. Programmet ingick
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i en femminutersserie, vilket innebar en ganska stark begrinsning
av vad som kunde hinna sdgas och visas. Den tydliga dramaturgin
med saklig information fore det engagerande slutet paverkade ocksa
vad som kunde ges plats. Slutligen innebdr den estetiska tekniken
att berattaren haller sig ndra vad som kan ses i bilden. Berdttelsen
forankras i bilden. I praktiken innebér det att filmaren inte kan fora
in sdrskilt mycket osynlig information i programmet. Med andra
ord far estetiken, formen, stor betydelse for programmets innehall.

Kunskapsformedling: Hundra svenska dr

[ mitten av 1990-talet bérjade ménga tv-bolag planera programsats-
ningar infor sekelskiftet. Olle Héiger fick SVT:s uppdrag att gora en
serie om Sveriges 1900-talshistoria, och han kom att dgna flera ar at
detta jatteprojekt. Tidigare hade han och Villius brukat gora allt for-
arbete sjdlva, men nu fick han forstirkning. Villius hade formellt
gatt i pension nagra ar tidigare men ingick som radgivare i den
grupp av medarbetare som assisterade Hdger under arbetet med
Hundra svenska dr (1999).

Gruppen beslutade att varje program skulle strdacka sig over hela
1900-talet. De tog fram ett stort antal forslag pa tinkbara teman och
kontrollerade sedan vilka av dessa som kunde tdckas bildmassigt av
SVT:s filmarkiv. Resultatet blev en lista med tio teman som skulle
behandlas i ett program vardera. Det dr intressant att notera vilka
amnen som valdes ut och vilka som valdes bort. Ett program skulle
handla om de svenska kungligheterna, och enligt Hager var skdlet
till detta estetiskt. SVT:s filmarkiv inneholl helt enkelt enorma
mangder arkivfilm om kungafamiljen. Som kontrast kan ndmnas
att forslaget att gora ett program om vald under 1900-talet lades at
sidan eftersom arkivet hade ont om autentiska filmbilder som skild-
rade vald. Exemplet visar hur tillgdngen pa bilder direkt paverkat
vilka program som gjorts om det forflutna.

Arbetsgruppen gick systematiskt till vdga. De kontaktade historiker
for att fa tips om nya ron och aspekter pa 1900-talet som borde vara
med i serien. Framfor allt gick de igenom det bildmaterial som
fanns att tillgd, och letade rdtt pd gamla méanniskor att intervjua.
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Den formmadssiga idén var att visa upp arkivets gamla filmskatter
och komplettera dem med intervjuer med personer som varit med
om det som filmerna visade. Flera tusen timmar arkivfilm gicks ige-
nom i jakten pd bra (och helst okdnda) filmsekvenser. S6kandet
efter ogonvittnen skedde dels genom telefonsamtal till servicehus
och lokaltidningsredaktioner runt om i landet, dels genom "efter-
lysningar” pa tv som gick till sd att man visade en sekvens med
arkivfilm och dérefter bad méanniskor hora av sig om de kdnde igen
nagon i filmen. Det forsta Hager borjade leta efter var vittnen till
skottlossningen i Adalen 1931. Higer var sjalv fran sodra Norrland
och det tycks som om Adalen hade en central betydelse i hans for-
stdelse av 1900-talets Sverige.

Tva personer med nyckelroller i programarbetet var redigeraren
Kjell Tunegard och ljudteknikern Gunnar Nilsson. Tunegard fick en
fri roll att klippa ihop filmmaterialet, varpd Hager skrev speakertex-
ten (som Villius ldste in). Nilsson 4 sin sida fick till uppgift att forse
de gamla arkivfilmerna med ljud. Manga ljud kunde han leta fram i
SVT:s ljudarkiv men andra fick han skapa sjalv. I slutdndan skulle
manga tittare inte ens tdnka tanken att ljudet fran frustande hastar
och skramlande sparvagnar kunde vara palagt.

Atta entimmesavsnitt i serien fardigstilldes och sindes under hos-
ten 1999. Ett av programmen handlade om arbete och kallades I ditt
anletes svett. Programmet dr uppbyggt som en kronologisk resa
genom seklet fran 1900 till 2000 och ldgger den storsta tonvikten pa
de forsta decennierna. Arton intervjuklipp &r integrerade i skild-
ringen av decennierna fram till 50-talet, medan bara néagra korta
intervjuklipp frdn 1990-talet representerar méinniskorna under
senare delen av seklet. Formellt sett anvidnds bade den forklarande
och den medverkande strategin for att representera det forflutna.

Arkivfilmerna visar mdnniskor i hart fysiskt arbete, sysselsatta med
jordbruk, fiske, jairnvagsbygge, skogsarbete eller industri. En uppen-
bar kognitiv podng med att visa dessa filmer dr att den moderne tit-
taren far se gamla sysslor utforas pa riktigt. Man far se hur det fak-
tiskt sdg ut ndr det begav sig. Som vanligt hos Hager och Villius
kommenteras bilderna av en berdttare. Men ibland &r det snarare
musiken som formedlar filmarens tolkning av det férflutna vi ser pa
bilderna. Musiken dr betydelsebdrande genom att goda tider atfoljs
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av musik i dur, medan till exempel folkomflyttningarna pa 60-talet
atfoljs av melankolisk musik och alltsd hjdlper oss att forstd att
denna historiska process var kdnslomassigt svar for madnga mannis-
kor. Fran demonstrationstdg hors Internationalen, 68-rorelsen far
sjunga protestsanger och det snabba tempot pa 1980-talet illustre-
ras av snabb discomusik. Nagon gang formedlar musiken en nostal-
gisk ton, som i en sekvens dd man ser timmerflottarna driva nerfor
dlvarna.

De stumma arkivfilmerna har genomgaende forsetts med nytt ljud.
Dessutom ljussattes de — ibland med nagon detalj sarskilt belyst for
att framhédva denna. Ett tredje exempel pa teknisk bearbetning ar
att arkivfilmerna beskars sd att de fick andra proportioner dn de
ursprungligen haft. Moderna filmformat dr mer avlanga an traditio-
nella filmrutor, vilket anses gora modern film mer estetiskt tillta-
lande. Arkivfilmerna som anvandes i Hundra svenska dr beskars sale-
des med ungefar tjugofem procent av bilden upptill eller nertill. En
konsekvens av denna beskdrning var att Hager och hans medarbe-
tare kunde fokusera bilden kring det de ville framhéva. Samtidigt
fordndrades bildmaterialet. Sammantaget, med berdttarrodst, nytt
ljud, ljussdattning och beskdrning, dr det rejilt bearbetade arkivbil-
der som tittaren moter.

Men den kanske mest intressanta bestdndsdelen i programmet ar
intervjuerna. Héager intervjuade runt tvahundra édldre personer for
Hundra svenska dr, och anvande klipp fran ungefar hilften av inter-
vjuerna, arton av dem i detta program. I sjdlva verket fyller intervju-
erna olika kognitiva funktioner i programmet. Mdjligen kan man
urskilja fyra olika funktioner: informationsintervjun och erfaren-
hetsintervjun, samt asiktsintervjun och den analytiska intervjun. I
informationsintervjun lamnar den intervjuade personen informa-
tion som anvands for att bekrifta att ndgot hinde. Personens egen
roll &r ndrmast ovdsentlig. Erfarenhetsintervjuerna daremot utgar
frén den intervjuades personliga erfarenheter. Det kan vara minnes-
bilder av hur arbetet gick till, som nér en kvinna berdttar om cigarr-
makarna som satt och sjong péahittade visor medan de arbetade. De
flesta intervjuerna i programmet dr erfarenhetsintervijuer.

De moraliskt mest engagerade intervjuerna dr asiktsintervjuerna. Ett
exempel i I ditt anletes svett dr en intervju med en gammal kvinna
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som en gang kommit till Stockholm for att tjdna som piga. Hon
berdttar i upprord ton hur hon vid ankomsten strackt fram handen
for att hdlsa, men kvinnan hon skulle arbeta at lade hdnderna pa
ryggen: "Hon tog inte i mig!” Intervjun har ett varde som kunskaps-
formedling, eftersom vi far en direkt aning om klassrelationer i det
forflutna. Den formedlar en erfarenhet men ocksa en asikt, ett mora-
liskt budskap. En annan intressant intervju i programmet dr med en
man vars familj var statare men vrdktes i samband med en strejk.
Forst visas arkivbilder av en statarfamilj som vrdks och darefter kom-
mer intervjun. Hagers fragor under intervjun hors i programmet:

Arbetaren: Det Osregnade hela dagen. Och de bar ut vdra mobler och
satte dem utanfor huset och det fanns inga stuprannor pé arbetarnas
hus sa det rann ritt ner, och de som biarde ut moblerna lade ut mattor
och andra saker 6ver moblerna [...].

Héager: Hur reagerade dina fordldrar?
Arbetaren: Ja, vad skulle de gora? De kunde inte gora ndnting mot

myndigheterna. Bonderna fick beviljat frdn ldnsstyrelsen i Kalmar att
de fick vrdka arbetarna [om] de inte ville arbeta.

Hager: Blev du hatisk?
Arbetaren: Nej, det blev jag precis inte [...]. Man hade inte nagon

nytta av vare sig det ena eller det andra [...] om du var arg eller go, det
gjorde detsamma.

Aven denna intervju formedlar en stark personlig erfarenhet och
fyller badde en kognitiv och en moralisk funktion. Inte minst intres-
sant dr Hagers fragor, som ”Blev du hatisk?”. Uppenbarligen vill
han hoéra mer frdn den gamle mannen, giarna kidnsloyttranden, for
att engagera tittarna. Slutligen finns det ett par exempel i program-
met pa analytiska intervjuer, det vill sdga att den intervjuade ger en
analys av det som programmet behandlar. I det hdr programmet ar
det emellertid, med ett par undantag, hela tiden berdttaren som star
for synteserna. Det innebdr ocksa att programmets struktur ar rela-
tivt stangd, aven om mangden intervjuer tillater tittaren att gora
olika lasningar.

Hundra svenska dr fick ett varmt mottagande av bade publik och kri-
tiker. Serien beldnades med en rad priser, bland dem det prestige-
fyllda Ikarospriset. Men det ska ockséd noteras att serien motte starkt
motstand fran vissa politiska kretsar. I forsta hand var det avsnittet
om inrikespolitiken under 1900-talet som kritiserades. Kritiken gick
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ut pa att arbetarrorelsen gavs for stor plats pa liberalernas bekostnad.
Men dven programmet om arbete stod i skottlinjen f6r denna kritik.
Den liberale kritikern Anders Johnson pdpekade att serien lyfte fram
arbetarnas erfarenheter men inte entreprenodrernas (Holmberg &
Johnson, 2000).

Men det var inte bara moraliska faktorer som paverkade program-
mets utformning. I botten fanns dels en estetisk idé som innebar att
programmet skulle byggas utifrdn befintliga arkivfilmer, vilket i sig
begrinsade de d4mnen som kunde tas upp. Men det fanns ocksa
ambitioner att formedla kunskap om det forflutna. Savil kontakter
med historiker som det ambitiosa sokandet efter uttrycksfulla film-
sekvenser och 0gonvittnen visar att den historiska kunskapen och
erfarenheten stod i centrum for produktionslaget. Hiager och hans
medarbetare anstrangde sig for att ge publiken djupare inblickar i
hur det varit att arbeta i Sverige tidigare under 1900-talet.

Avslutning

Analyserna visar att de tre programmen - liksom alla historiska
dokumentdrer — formats av olika faktorer. I samtliga fall ingick i for-
beredelserna ett matt av aktivt kunskapssokande, sdsom kontakter
med forskare och ogonvittnen eller inldsning av litteratur och
arkivdokument. Det dr exempel pa att filmarna tagit kognitiva han-
syn, och som vi har sett fdr sddana hdnsyn ibland stort utrymme
aven i sjdlva programmen, som genom de erfarenhetsformedlande
intervjuerna och arkivfilmerna i Hundra svenska dr.

Héager och Villius paverkades ocksd av moraliska och estetiska fakto-
rer. Moraliska hdnsyn marks i sjdlva dmnesvalen. Svilten i tredje
varlden under 1970-talet gjorde 1800-talets svalt i Sverige till ett
moraliskt och politiskt problem som var relevant i samtiden. Mora-
liska hansyn kunde ocksa paverka faktaurvalet, vilket framgar av de
fakta och bilder som fick berdtta om Nils Petter Wallgren och av
valet att inkludera intervjun med den upprorda fore detta pigan i
Hundra svenska dr.

Den estetiska aspekten spelade ocksé alltid en roll. Ett vanligt pa-
stdende dr att "utan bildmaterial blir det inget program”, men rik-
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tigt s& enkelt dr det inte. I Ett satans dr forsokte Hdger och Villius
kringga bristen pa autentiska bilder genom att kld ut méanniskor i
historiska kldder och genom att anvidnda nyfilmade naturbilder.
Nar det giller Hundra svenska dr 1at de istdllet bildtillgangen be-
stdmma programmens innehdll. I serien Svart pd vitt tinjde de gran-
sen for vad dokumentérfilmaren kan behandla genom att bygga en-
skilda program pd ett enda fotografi. Men Spetilskesjukhuset visar
anda att deras estetiska tinkande, dar ord och bild skulle forankra
varandra, i praktiken begrdnsade maojligheterna for vad som kunde
beréttas.

Som synes hade olika faktorer inflytande bade pd &mnesval och pa
sjdlva utformningen av programmen. Ambitionen till kunskapsfor-
medling tycks ha haft en viktig roll. Badde Spetdlskesjukhuset och Ett
satans dr ar exempel pd hur producenterna forsokte vava in infor-
mation i programmen. De [dmnade ganska mycket information om
sjukdomen spetdlska, respektive om det svenska samhallet 1867.
Men i fallet med sviltens Sverige valde de dnda att stryka flera infor-
mativa utvikningar. Den estetiska strdvan att d&stadkomma val sam-
manhaéllna program avgjorde férhandlingen i detta fall.

Utifran programanalyserna kan vi nu dra ett antal generella slutsat-
ser om vilka faktorer som styr eller paverkar produktionen av histo-
riska program. For det forsta: olika faktorer tivlar mot varandra i
alla dokumentdrer. Faktorerna har olika betydelse i olika delar av
processen, men exakt hur stor betydelse de far beror pa vilken del av
filmskapandeprocessen som filmaren vdljer att prioritera. Darfor
kan olika faktorer ha olika betydelse for olika producenter i olika
produktionssammanhang. For det andra: inom public service-fore-
taget SVT har kognitiva faktorer (haft) stor betydelse. Exemplet
Héager och Villius visar att det for vissa producenter, férmodligen
flertalet, dr viktigt att formedla kunskaper om det forflutna. En del
amerikanska forskare har havdat att historia pa tv aldrig produceras
enligt akademiska regler, aldrig dr avsedda att utmana eller skapa
debatt (Edgerton, 2001:19). Det finns starka skal att ifragasatta
sddana pastdenden. Folkbildande ambitioner har varit starka pa
SVT, och dven pa andra héll, som till exempel pa brittiska BBC.
Samtidigt dr det rimligt att tro att i andra produktionssammanhang,
till exempel kommersiella tv-foretag som History Channel, kan det
styrande idealet vara ett annat an pa SVT. Det dr troligt att kommer-
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siella hdnsyn dr viktigare, och att dramaturgiska formler ddrfor har
storre betydelse (Ludvigsson, 2003:358).

Pa frdgan ”vilka mojligheter och begransningar har den historiska
dokumentdren ndr det giller att formedla historisk kunskap?” kan
vi konstatera att det finns stora mojligheter till féormedling av insik-
ter om det forflutna. Det giller sdvil kognitiva som moraliska insik-
ter. Inte minst kan dokumentdren formedla bildintryck, kdnslor
och stdamningar infor historiska handelser och fenomen. Vi far se
och hora (om) méanniskor i det forflutna, och floden av detaljer som
strommar emot en fran en gammal arkivfilm eller fran intervjun
med ett 6gonvittne kan ofta vara overvildigande. Man kan genom
dokumentédren fa ett patagligt direkt intryck av det forflutna.

Begrinsningarna i kunskapsférmedlingen finns pa tvd plan. Den
estetiska begransningen ligger dels i att ett tv-program oftast inte ar
langre 4n en timme, och det dr begransat hur manga ord det utrym-
met medger. Dessutom dr tv ett bildmedium som kommunicerar
genom bilder och ljud snarare dn genom skrift. Mangfalden av syn-
och horselintryck gor det svdrt for tittaren att folja langa och
abstrakta resonemang. Med andra ord lagger sjdlva mediet begrans-
ningar pa hur effektivt kunskap kan kommuniceras.

Den moraliska begransningen &ar delvis mediespecifik och hdnger
samman med att tv dr ett massmedium. Eftersom manga manniskor
ser tv samtidigt blir politiker och marknadens finansidrer intresse-
rade av att kontrollera vilka budskap som mediet formedlar. Det
finns en risk att statsfinansierad tv tvingas till politisk korrekthet. I
reklamfinansierad tv dr risken kanske rentav dnnu storre att man
undviker att formedla alltfér provocerande budskap. Begrdns-
ningen handlar inte bara om vad som eventuellt hindras frdn att
visas, utan ocksa om vad som prioriteras. Om tittarmassorna visar
sig intresserade av dokumentdrer om krig blir det sannolikt littare
for en producent att fa gora program om krig, och svérare for den
som vill gbra program om annat. Massmedielogiken innebér darfor
att moraliska intressen paverkar vilka kunskaper som féar plats i tv-
rutan.
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Mellan privat och offentlig
historia: amatorfilm och
minne i Private Hungary
Malin Wahlberg

Sedan slutet av 1800-talet intar film och fotografi en sdrstdllning i
den populdra representationen av det forflutna. I fiktiva och doku-
mentdra framstédllningar kombineras historiska fakta med imagindra
forestallningar om gangna tiders platser och hdndelser. Officiella
arkivbilder, till exempel fotografier, journalfilm och nyhetsinslag
frén radio och tv, presenteras ofta som historiska bevis. Arkivmate-
rialet legitimerar sanningsvardet i representationen av det forflutna,
men ar samtidigt underordnat berdttelsens overgripande auktoritet;
underforstatt, "detta dr den enda och sanna versionen av vad som
hiande”.

Den genomsnittliga historiska tv-dokumentéiren erbjuder en enga-
gerande och (i bista fall) tankevidckande berdttelse om héandelser
och personer i det forflutna. Olika typer av ljud- och bildmaterial
ateranviands och klipps samman med expertutldtanden och inter-
vjuer. Filmens dramaturgi dr beroende av mediets expressiva moj-
ligheter: montagets konstruerade kausalitet mellan tid och rum,
ljud, musik, kameravinklar och, eventuellt, en speakerrdst som for-
klarar det vi ser och bekriftar filmens informationsvirde och 6ver-
gripande argument.

Metoden inom dokumentdrfilm att dteranvanda film, ljud- och
bildsekvenser fran olika kallor kallas for “kompilation”. Men det
finns naturligtvis alternativa tillvigagangssatt vad giller det krea-
tiva dteranvandandet av detta arkivmaterial. Bortom den sakliga
framstdllningen och det sanningsansprak som ofta férknippas med
dokumentdra uttryck, erbjuder dven kompilationsfilm och berit-
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tandet i rorlig bild ett mojligt sammanhang for en kritisk reflektion
over bild, arkiv och historisk representation. Forskare som Michael
Renov och Bill Nichols har sedan boérjan av 90-talet uppmaérksam-
mat alternativa strategier att filmiskt gestalta saval sjalvbiografiska
erfarenheter av social och kolonial politik, som personliga upplevel-
ser av historiska trauman (Renov, 1993; Nichols 1991; Nichols
1994). En intressant skdarningspunkt mellan politisk, social och per-
sonlig historia dterfinns i kompilationer dar officiellt arkivmaterial
kontrasteras mot det historiska kédllmaterial som fotoalbumets och
amatorfilmens privata dokumentation erbjuder.

Péter Forgacs dr en ungersk videokonstndr som arbetar med bildma-
terial insamlat fran privatpersoner i ett omfattande projekt att for-
djupa kunskapen och intresset kring Ungerns och Europas historia.
Med dokumentirserien "Private Hungary” som utgdngspunkt kom-
mer jag att diskutera sociala och estetiska aspekter av familjebilder
och amatorfilm, i relation till dokumentarfilmens representation av
det forflutna. Mer specifikt exemplifierar Forgacs projekt hur video-
montage och digital redigering kan erbjuda en poetisk gestaltning
av historiska erfarenheter.

Private Hungary

1983 initierade Péter Forgacs "Det privata foto och filmarkivet”
(PPFA) i Budapest. Ambitionen var att samla in en omfattande
mangd familjefotografier och amatorfilm for att pa sd satt virna om
Ungerns 1900-tals historia. Liksom pa andra platser i varlden dar
fragor om identitet standigt aktualiserats genom skiftande ockupa-
tionsmakter och moten mellan olika kulturer, fanns har ett behov
av en fordjupad kunskap om landets historia och de alternativa his-
torier som dnnu inte berdttats. Filmarkivet bestod snart av en upp-
sjo av bildfragment, filmsekvenser och en médngd amatorfilmer,
varav flera av hog kvalitet och fascinerande innehall. Ett urval av
detta arkiv presenteras i Privdat Magyarorszdg ("Private Hungary”), en
dokumentdr videoserie som borjade med The Bartos Family (1988)
och som idag utgors av sammanlagt tretton filmer, den senaste Bibo
Brevaria (A Bibo Reader”) fran 2001. Denna serie stdller fran olika
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perspektiv frigor om Ungerns historia, om andra vérldskriget och
Forintelsen, fascism och kommunism, delaktighet och passivitet,
samt om "nationell identitet” och om krigets degenerering av
demokratiska virderingar. Forgacs har dven utgatt fran samma
material for en rad relaterade videoinstallationer och dokumenta-
rer, som exempelvis installationen The Visit (1999) och filmerna The
Maelstrom. A Family Chronicle (1996), Angelos’ Film (1999) och The
Danube Exodus (1998).

I likhet med forfattaren och nobelpristagaren Imre Kertész ar
Forgacs syfte att konkretisera erfarenheten av andra virldskriget
och Forintelsen utifran ett mikroperspektiv ddr den enskilda indivi-
dens upplevelse star i centrum. Upplevelsen av vardagen vid sidan
om, eller mitt uppe i, krigets fasor och absurditeter tar sig hir ett
personligt uttryck bortom den officiella historieskrivningen och
arkivbildernas anonymitet. Dir Kertész anvander den litterdra sjalv-
biografin for att bearbeta skdrningspunkten mellan privat minne
och offentlig historia, utgdr Forgacs fran personliga livsdden som
fragmentariskt trdder fram genom amatorfilmares dokumentation
av vardagslivet fore, under och efter andra varldskriget. For att bil-
dernas stumma vittnesmadl ska kunna tydas, och den personliga
erfarenheten av Forintelsen eller livet under kommunismen 6ver-
huvudtaget ska kunna skonjas, krdvs ett omfattande intervjuarbete
med nagon av fotograferna eller nagra av de méanniskor filmerna
representerar. Dessutom krdvs en kontextualisering av bildmateria-
let. Bortsett frdn information om vem och vad som visas finns olika
satt att konfrontera familjebildernas vardagsmotiv med parallella
politiska och sociala skeenden. Utan beréttelsens organisation av
ett “fore” och ett ”efter”, utan ett ordnat sammanhang, forblir bild-
fragmentet en anonym skugga av en forlorad vérld. Genom att
skapa en berittelse ges det forflutna form, péd gott och ont. Men till
skillnad frdn mer traditionell dokumentarfilm gar Private Hungary
bortom forklarande ansprdk och ambitionen att framstd som en
uttommande redogorelse for ett komplext historiskt skeende. Mal-
sdttningen ar istdllet att fokusera pd vardagslivets banala detaljer i
de dtergivna bildfragmenten. Mot amatorfilmernas oskyldiga hem-
miljoer infogas sedan indikationer pa den politiska verklighet som,
mot slutet av kriget, radikalt skulle fordndra eller forgora detta var-
dagsliv. Detta sker genom infogad text, men dven genom Overlap-
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pande lager av ”officiella” arkivbilder och ljudinspelningar, samt
text och sdng som bildar kontraster och 6vergdngar mellan privat
och offentlig historia. Enligt Forgacs har utmaningen med detta
arbete varit att presentera amatorfilmerna som det historiska "mate-
rial” de ofrdnkomligen utgor och att, med hjilp av videoredigering
och filmiskt berdttande, forsoka representera och frammana en
"inre upplevelse av historien” (Nichols, 2003).

Vad filmerna i Private Hungary visar ar att historiens tillblivelse dven
kan involvera en reflektion 6ver bild och minne, samt sociala
aspekter av arkiv och dokumentdr representation. Forgacs arbete
har blivit internationellt uppmaérksammat genom filmfestivaler,
visningar pa konstmuseer som MoMa i New York, samt europeiska
tv-produktioner. Az Orveny ("Free Fall”, Private Hungary 10), eller
Fritt fall, har visats i Sveriges Television och kommer darfor att ges
sarskilt utrymme dé jag ndarmare diskuterar Forgacs audiovisuella
"iscensdttning” av amatorfilm. Men innan dess dr det relevant att
ge en historisk 6verblick over relationen mellan kompilationsfilm
och det privata bildarkiv som familjealbum, s& kallade "home
movies” (film eller video fér hemmabruk) och amatoérfilm represen-
terar.!

Att gora film av film

Att gora film av redan fotograferat eller filmat material ar ett vél be-
provat grepp i filmhistorien. Det dr vanligt att man anger 1920-talets
ryska montagefilm som kompilationsfilmens historiska ursprung,
men forestdllningen om den rorliga bilden som historiskt kdllmate-
rial gar tillbaka till 1800-talets ljusbildsvisningar. En stilmaéssig fore-
gangare finns dven i tidig film frdn borjan av 1900-talet da det var
vanligt att infoga dokumentidra bilder i fiktiva filmberéattelser. De

1 I den akademiska litteraturen om dokumentérfilm speglas ett vaxande intresse
for familjedokumentationens sociala praktik, samt dess potential som historiskt
kdllmaterial. "Home movies” dr i detta sammanhang den vedertagna termen for
film inspelad med 8 mm, 9,5 mm, 16 mm, "“super 8”, eller videokamera i syfte
att dokumentera den egna familjens historia. Se Zimmerman, 1995; Hirsch,
1997; Citron, 1999 eller Chambers, 2003.
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allra forsta filmiska vyerna av broderna Lumiére var dessutom doku-
mentdra fragment som ofta visades i sammanklippta serier (Sjoberg,
2001).

I 20-talets sovjetiska filmkonst kan man & andra sidan spara den
dokumentdra kompilationen som konstndrligt uttryck. Den sovije-
tiska experimentfilmens arbete med rytm, kontrastering och associ-
ativt montage blev stilbildande for generationer av efterféljande fil-
mare. Esfir Shub é&r ett viktigt namn i detta sammanhang. Hennes
filmer foregicks av ett systematiskt arkivarbete ddr de valda sekven-
serna klipptes ihop efter givna historiska teman. I filmen Romanov-
dynastins fall (1927), ingar till exempel fragment fran den ryska
tsarfamiljens privata filmer (tagna av en hovfotograf). Dessa kon-
trasteras mot klipp frdn aktualitetsfilmer frdn samma tid, det vill
sdga 1914-1917. Mellantexternas innehdll speglar Shubs politiska
varldsaskddning och historiesyn som sammanfoll med filmens
uppdragsgivare, den Sovjetiska staten, och dess socialistiska ideal.
Den filmiska montagetekniken erbjod ett tacksamt retoriskt red-
skap, vilket framgar i Romanovdynastins fall. Bilder tagna under en
kryssning visar finkladda Mazurkadansande militarer och deras
fruar, vilka korsklipps mot bilder av befolkningens umbdrande
under Tsarens valde. De latt svettiga damerna pa skeppet niger och
tackar for dansen (Tsarens privata bilder), medan mén, kvinnor och
barn sliter och sldpar under de vidrigaste forhédllanden i saltgruvor
och pa akrar (aktualitetsfilm), (Serenssen, 2001). Tillaggas kan att
dessa sekvenser ateranvints i nutida kompilationsfilmer av Chris
Marker och Jean-Luc Godard.

Kompilationsfilm, i den vidare bemairkelsen av film som bygger pa
arkivmaterial och redan inspelad film, 6verrensstimmer med mer-
parten av de historiska dokumentérfilmerna i dagens tv-utbud. Van-
ligast dr att de infogade arkivsekvenserna och fotografierna under-
bygger en informativ berdttelse om en historisk hdandelse, en social
situation, eller ett livsode. Killorna till det inklippta materialet ar
sdllan specificerade. Men kompilationsfilmen hor dven fortfarande
till dokumentérfilmens avantgarde. Det revolutiondra incitamentet
i Esifir Shubs radikala formexperiment har tydliga arvtagare genom
filmhistorien, till exempel Santiago Alvarez, Fernando Solanas,
Octavio Getino samt Emile de Antonio. Chris Marker och Harun
Farocki delar ocksd denna tydliga referens till Shub, men deras kom-
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pilationsestetik utmarks i dn hogre grad av en sjalvkritisk reflektion
diar den dokumentdra bildens sanningsansprdk och kontextbero-
ende standigt ifrdgasatts. I deras filmessdaer och videoinstallationer
(Farocki arbetar dven med videokonst) blir dessutom sjdlva kon-
frontationen mellan olika bildsammanhang och medieteknologier
foremal for diskussion.

Till denna typ av Oppet reflekterande kompilationsfilm bor man
aven rakna Forgacs projekt. Har kan kompilationsfilmen ndrmast
liknas vid ett kritiskt arkivarbete, ddr fragmenten Oppet indexeras,
kommenteras, eller ifragasatts. Forgacs kompilationsfilmer utmarks
dessutom av en aterkommande konfrontation av olika dokumen-
tdra bilder, officiella arkivbilder savil som av det alternativa kdllma-
terial som fotoalbum och privata filmer utgor. Till skillnad frdn
Shubs didaktiska montage, blir bearbetningen av bildmaterialet har
en Oppen process, dar bildens vittnesbodrd snarare dr undflyende dn
given. Amatorfilmen och familjebilderna iscensitts snarare som en
alternativ historisk diskurs, dir individuella livsoden skdr vertikalt
genom den officiella historiens linjdra tidsaxel. P4 vilket satt kan
privatpersoners fotoalbum och egenhindigt filmade vardag vara av
historiskt intresse? Mer generellt, vilken social och kulturell roll fyl-
ler denna typ av dokumentation, och varfor utgdr dessa bilder en
lockelse for konstndrer och dokumentéarfilmare?

Privata bildarkiv: Individuella historier
och aterkommande motiv

Bilder av leende sliktingar, skrattande barn, okdnda vyer, eller ska-
kiga festbilder — finns det ndgot mer anstringande dn att tvingas
bladdra for lange i ndgon annans fotoalbum? Satillvida de inte ar
praglade av en svunnen tid, eller visar en plats man sjdlv besokt.
Men det dr en helt annan sak att titta i det egna albumet, eller i for-
aldrars eller farfordldrars noggrant daterade och inklistrade bilder
av vdr egen historia. Dar kan man 6vervaldigas av tidsavstand, fas-
cineras 6ver vad tiden ofrankomligen gor med miljoer och ansik-
ten. Man kan fyllas av nostalgi, men likavdl av dngest. Michelle
Citron har utforligt reflekterat 6ver det sistndmnda, att familjealbu-
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mets lika rituella som selektiva representation av det gemensamma
livets hojdpunkter (fodelsedagar, brollop, examensdagar och sa
vidare) doljer sorg, konflikter och hemliga passioner. Fotoalbumen
eller videobanden utgdr konstruktionen av ett idealiserat forflutet.
Relationen mellan bild och mening dr kanske darfor aldrig mer
ambivalent dn i detta “hemarkiv” (Citron, 1999; Hirsch, 1997).

Fran ett mediehistoriskt perspektiv speglar amatorfilmen intres-
santa aspekter av filmteknologins utveckling i forhallande till det
moderna samhallet. Under 1800-talet kan man se hur foto och film
gradvis utvecklas till en kommersiell industri, men dven hur foto-
graferandet etableras som en begrdnsad fritidssysselsdttning och
bildkonsumtion i privata, borgerliga kretsar. Amatorfilmen, som
utdvades bortom professionalism och ekonomisk vinning, blev
ocksa en bildkultur bortom den politiska och estetiska intressesfa-
ren. Detta resulterade i att privat foto och film forst i var tid blivit
foremdl for arkivering. Amatorfilm frdn perioden 1897-1923 har
generellt sett varit svardtkomlig, vilket dven beror pd den varie-
rande mangd filmformat och projektorer som var i bruk innan
l6m-formatey standardiserades (Zimmerman, 1995).

Fran 1960, med den markant vaxande anvdndningen av super 8
och video, kvarstdr det klassiska problemet f6r en potentiell arkive-
ring av familjebilder. De saknar estetiskt vdarde och den odndliga
bildkvantiteten anses dven av andra orsaker ointressant och bortom
varje klassificerings funktionella och pedagogiska syfte. Samtidigt
som detta dr och forblir en privat bildkultur har det pa senare ar bli-
vit patagligt hur amatorfilmens “déliga” kvalitet och "innehdlls-
16sa” representation kommit att bilda en attraktiv anti-estetik. Ska-
kiga bilder har en hogre grad av autenticitet och privatbildernas
intima sfdr verkar i hog grad tillfredstdllande for tv-tittarens och fil-
maskadarens voyeurism. Genom Internet och "dokusapans” intag
tycks den privata bilddokumentationens intimitet hitta ut till
offentliga visningsmiljoer och kommersiell medieindustri.

Som studieobjekt och kdllmaterial mojliggdr amatorfilmen en
mingd olika infallsvinklar. Vid sidan av dess utveckling i forhal-
lande till 6vergripande teknologiska och socio-ekonomiska foérand-
ringar i det moderna samhadllet, dr fotoalbumet och amatorfilmens
representation av familjen av sociologiskt och antropologiskt in-
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tresse. Dokumenterandet i hemmiljo och pd semesterresor har till
funktion att skapa samhorighet, delad identitet och att 6verbrygga
generationsklyftor (Bourdieu, 1990). Dokumenterandets sjdlva ge-
nomforande kan saga mycket om sociala relationer inom, saval som
utanfor familjen. I kombination med exempelvis djupintervjuer
kan fotoalbum och egenhindigt redigerade filmer sdga nagot om
vidare sociala mekanismer och fordndringar 6ver tid. Centrala fra-
gor for denna typ av etnografisk forskning kan till exempel gélla den
representerade hemmiljon (indikation péd social klass, men aven
etnicitet), eller vem i familjen som fotograferar, respektive organise-
rar eller redigerar bilderna (Chambers, 2003). I Forgacs arbete dr det
till exempel sldende att amatorfilmaren uteslutande kommer fran
en borgerlig miljo. Endast vdl bemedlade samhallsgrupper (och
man i synnerhet) hade tid och rad att dokumentera det egna famil-
jelivet. I Private Hungary dr ndrvaron av denna borgerliga miljo dess-
utom markt av det faktum att den judiska kulturen och dess borger-
liga miljo tillintetgjordes i och med Forintelsen. Sekvenserna fran
1930-talet som visar intimt vardagsliv och familjehogtider i en bur-
gen miljo trader ddrfor an mer fram som omtéliga spdr av en forlo-
rad varld.

Fran anonyma bilder till filmisk
berattelse

Familjealbumets och amatorfilmens dokumentation sdger dven
nagot allmédnt om betydelsen av fotografisk representation i var kul-
tur. Fotografiet definieras forstas genom vetskapen om dess teknolo-
giska apparatur: kamerans inskription och morkrummets fotoke-
miska process. Automatiken i bildens tillblivelse motiverar delvis
dess tillskrivna sanningsansprdk (Dubois, 1983; Schaeffer, 1987).
Fotografiet dr dessutom existentiellt forknippat med nostalgin infor
nagot som inte lange ar. Enligt Susan Sontag bestar var fascination
infor fotografiet som en "neat slice of time” i dess uppenbara effek-
tivitet som ett spar av det forflutna. Harigenom legitimeras fotogra-
fiet som minne och vittnesmal, vilket inte bara involverar ett
ansprak pd autenticitet utan dven en formégan att i fantasin fram-
mana det som varit. Sontag skriver: “som en brasa i ett rum utgor
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foton, och sdrskilt de av manniskor, avligsna landskap, stader eller
en svunnen tid, incitament for drommar och fantasier” (Sontag,
1977:17). Liksom fotografiet kan filmen framstd som en spoklik
lank mellan nuet och det forflutna. Bilden ar ett tecken pa ett oater-
kalleligt forflutet, men samtidigt en gdckande ndrvaro av det for-
flutna i nuet (Barthes, 1980; Bazin, 1967).

Den dubbla betydelsen av fotografisk representation som bade kall-
material och metafysisk koppling till historisk tid speglas dven i
konstnarers och filmares dteranvandning av privat bildmaterial.
Dartill kommer familjealbumets nyss nimnda paradox av visualise-
ring och maskering: relationen mellan bild och mening &r aldrig
given. Familjealbumets bilder och den rorliga motsvarigheten i 8
mm, 9,5 mm, 16 mm, eller super-8 och video, utgor just darfor ett
tacksamt material for dokumentérfilmen. Denna bildkontext langt
bortom foto- och filmkonstens estetiska ideal har pd senare ar erbju-
dit en stilbildande anti-estetik i det dokumentdra filt som kallas
"found footage filmmaking”. Skilet till att dessa bilder trader fram i
saval gallerirum som dokumentéirfilmer dr framfor allt det som bil-
den inte visar: tomrum i form av livets tragedier, relationsproblem,
eller forcerade leenden.? Resultatet kunde vara en illustration till
diskussionen om det bedrédgliga i familjebildernas dokumentéra
ansprak:

Var och en av oss har kunskaper som krackelerar vara familjebilders
rena yta: en oavslutad skilsmaéssa, en alkoholiserad fordlder, en arbets-
16s far, ett deprimerat barn. Denna information utanfor bilden utgor
en stindig padminnelse 6ver att var sjilvdokumentation dr mycket
selektiv i vad den visar (Citron, 1999:19).

I filmer med sjdlvbiografiska fortecken blir fotoalbumet ofta fore-
mal for en atergestaltning dér saval historiska fakta som personliga
reflektioner artikulerar bildernas ambivalenta vittnesbord. Lars-
Lennart Forsbergs Stockholmshistoria Min mamma hade 14 barn
(2000) erbjuder ett belysande exempel. Filmen bestdr till storsta

2 Maria Miesenbergers maskerade familjefoton &r ett aktuellt exempel inom
svenskt fotografi dir denna tematik dr central. Hon ateranvander bilder av sin
egen barndom och forstorar fotografierna till viggformat. En eller ett par av de
avbildade gestalterna pa bilden raderas sedan ut genom att fylla konturen med
heltdckande svart.
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delen av ett Kollage av stillbilder tagna under filmarens egen upp-
vaxt. Bilderna togs av en pressfotograf som var anlitad att doku-
mentera ”"Stockholms barnrikaste familj”, men han blev snart god
van med familjen och aterkom med jamna mellanrum under
decennier. Ljudspédret bestar av musik komponerad av Forsberg
sjdlv, och av hans och andra syskons kommentarer till dessa bilder
och de motstridiga kidnslor och minnen de vicker till liv. Bildmate-
rialets kronologiska exposé kontrasteras pa sa satt med irrande asso-
ciationsbanor och minnets och dromvdrldens mer komplexa tids-
rum. Centralt i Min mamma hade 14 barn dr att bilderna séllan ar
vad de forestdller — en stor lycklig familj, utan att de istéllet hela
tiden problematiserar vad syskonen minns att de upplevde och
kdnde da. Detta blir kanske starkast i den inklippta bilden av en tid-
ningsartikel ddr hela familjen leende poserar framfor kameran.

Till skillnad fran den hir mer sjdlvbiografiskt motiverade filmen
iscensdtter Forgdcs andra médnniskors familjehistorier. Materialet
utgors huvudsakligen av amatorfilm som, till skillnad fran den van-
liga familjedokumentationen i foto, film eller video, drivs av ett
mer medvetet portratterande av platser och personer i och utanfor
den privata sfiren. Vissa av filmerna dr fiktiva berittelser i litet for-
mat, utforda av och for den egna familjen. Med sin bildkonstnarliga
bakgrund lagger Forgacs stor vikt vid redigeringen och dramatise-
ringen av dessa filmfragment. Ateranvindandet av amatorfilmen
blir i sig en strategi genom vilken den officiella historieskrivningen
och, inte minst, de offentliga bildarkivens politik, problematiseras.
Med hjalp av videomontagets formsprdk bringas olika bildkontex-
ter till regelratt konfrontation. Har sker ndgot med ”det fotografiska
sparet” av det forflutna som forbisetts i manga klassiska texter om
bild, historia och minne, det férvandlas fran stumma svartvita bild-
rutor till en rorlig komposition i ljud och bild. Hidr kan dven tilldg-
gas att dokumentdrfilm generellt sett gor det mojligt att gestalta det
forflutna i nuet genom att dterge av personliga vittnesmal, bekidn-
nelser och minnen (eller kanske en smirtsam oformaga att min-
nas), (Wahlberg, 2003). Dessutom dr det lika vanligt med ljud- som
bildkallor i dokumentérfilmens aterskapande av historisk tid.

I The Bartos Family som utgar fran affirsmannen och den populdre
viskompositoren Zoltan Bartos amatorfilmer infogar Forgéacs ljud-
spar frdn hans skivor (den forsta gavs ut 1928). Att hora Zoltans rost
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till de stumma bildfragmenten skapar intimitet mellan filméaskada-
ren och det individuella livséde som utvecklas pa filmduken.
Sangen bidrar dven till filmens 6vergripande rytm vilket i alla film-
sammanhang styr vart emotionella engagemang i berattelsen. Dess-
utom skapar Forgacs en chockartad kontrast mellan privat och
offentlig historia genom att strax efter en av Zoltans hemmagjorda
komedier, ackompanjerad av en karleksvisa, infoga en stum sekvens
i slow-motion som visar en folkmassa i enad Hitler-halsning.

Fragment av en forlorad varld

Filmerna i serien Private Hungary ar videomontage och beréttelser
baserade pad amatorfilmer tagna under 1930- och 40-talen, men dar
finns dven material frdn 50- och 60-talen. Bilderna &r ofta av for-
bluffande god kvalité, markta av amatorfilmarens konstnirliga
ambition och improviserade kreativitet, som i férekommande fall
av egenhindigt utforda pappkartonger och mellantexter for att
datera sekvenserna, eller sammanfora dem till sma dramer och
komiska scener. Diaremot dr sjdlva filmen oftast markt av tidens
tand, vilket Forgics framhaller och forstarker. Bildernas repiga,
grovkorniga yta blir i sig en illustration av den kompilerade amator-
filmen som historiskt kdllmaterial.

Det dr i mdnga fall ett sammanhidngande antal sekvenser och bild-
fragment av en och samma filmare som Forgacs med stor omsorg
valt ut och omredigerat till en familjehistoria, vilken samtidigt
speglar den politiska utvecklingen i landet under motsvarande tids-
period. I Dusi és Jeno ("Dusi and Jend”, Private Hungary del 2, 1989)
reproduceras bankiren Jenos filmdagbok, fotograferad mellan aren
1936 och 1966. Sekvenserna Overtrdffar amatorfilmens generella
brister betrdffande bildkomposition och redigering — Jend kunde
uppenbarligen sin sak. Men det var inte bara bildernas forvdnans-
varda kvalitet som Forgacs fascinerades av, utan snarare den nog-
granna och kontinuerliga dokumentationen av Jeno och hans fru
Dusis vardag under trettio ar. Istdllet for familjerepresentationens
vanliga motiv av fodelsedagsfester eller dylikt handlar mdnga
avsnitt om mer vardagliga foreteelser, som till exempel hur paret

© Forfattarna och Studentlitteratur 153



Malin Wahlberg

ater middagar pd terrassen eller kelar och promenerar med sin als-
kade hund. Det 4r med andra ord vardagens banala ritualer som star
i fokus i Jenos filmer. Vi ser en idyllisk tillvaro i Budapestférorten
Taban ddr den turbulenta politiska verkligheten 1936-66 tycks
mycket avldgsen. Samtidigt ar materialet av uppenbart historiskt
varde, och da inte bara den filmade miljon. Representationen éar i
sig dven ett unikt fragment av den ungerska amatorfilmrorelsen
som officiellt sett forbjods i och med det Stalinistiska systemet.
1950 och framét genomforde regimen flera obligatoriska insam-
lingar av 16 mm kameror, och andra filmformat var dessutom svara
att komma over (Portuges, 2001).

Portritten av amatorfilmare i Forgacs videodokumentérer ar alltsa
mycket intressanta i sig. Deras individuella projekt att under flera ar
dokumentera vardagen, eller bjuda 6vriga familjemedlemmar pa fil-
munderhdllning, skiljer sig dirmed fran familjealbum och spora-
disk sjdlvrepresentation i allmédnhet. I Private Hungary ar det sdrskilt
en filmare som sticker ut. Baronessan Kato Jeszenszky filmade regel-
bundet sitt aristokratiska vardagsliv under 1930- och 40-talen. Bort-
sett frdn att hon ar den enda kvinnan i Forgacs kollektion av unika
amatorfilmare, var hon aven antisemit. I Egy urind notesza ("The
Notebook of a Lady”, Private Hungary 8, 1992-1994) blir denna
detalj avgorande eftersom hennes bilder tillskrivs en helt annan
innebord da Forgacs kontrasterar dem mot officiella arkivbilder och
hennes egna kommentarer i nutid. En vacker mork kvinna fore-
kommer pd manga av bilderna. En bit in i filmen ndmner Jes-
zenszky att det var familjens judiska sommerska, och tillagger: "Jag
maste erkdnna att de var stiliga, judarna”. Detta uttalande kopierar
och repeterar Forgdcs genom att infoga meningen som text dver
nastkommande bildsvit, vilken dessutom ackompanjeras av en
inspelning med Hitler frdn ungersk radio. Den trevliga damen vi ser
i Forgdcs egen videoupptagning fran 1992 konfronteras genom en
"split screen” med sitt yngre jag, dd hon valkomnar nagra tyska
militdrer till sitt hem 1942.

Fritt fall kommer att 4gnas sdrskild uppmarksamhet i aterstoden av
min diskussion. Liksom The Bartos Family och The Maelstrom: A
Family Chronicle erbjuder denna film en familjeberdttelse i skuggan
av Forintelsen. Amnet i sig gor naturligtvis att den ofta patalade
relationen mellan fotografi och dod trader fram med dn storre kraft.
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Vi bevittnar madnniskor som dr ovetande om att de befinner sig pa
kanten av en historisk avgrund. Max Peerenbooms filmer i The
Maelstrom erbjuder till exempel nagra sekvenser frdn det judiska
gettot i Amsterdam, dér vi ser familjen packa och sy infér avfarden
till "ett arbetsldger”. Det visade sig vara Auschwitz, och av alla i den
stora familjen var det bara den yngste sonen som Overlevde. Av en
ren slump skulle han ldngt senare triffa mannen som tjanstgjorde
som butiksbitrdde i faderns affdr. Han, som inte var jude, hade lyck-
ats rddda Max filmer och gravt ner dem i husets jordkallare.

Fritt fall utgar frdn den judiske musikern och amatorfilmaren
Gyorgy Petds dokumentation av livet med vanner, familj och flick-
vdn mellan 1937 och 1945. Pet6s filmer erbjuder i sig ett fascine-
rande kdllmaterial. Hir ingdr till och med sekvenser fran det judiska
arbetslagret i Kiszombor 1940-41. Infor Pet6s egenhdndigt infogade
bildtexter till sekvenserna ”Gruppering”, "Uppstédllning”, "Marsch”,
och "Tvagning” slds man ater av bildens gripande om 4n dven und-
flyende vittnesbord. I Forgacs montage far bilden som inskription av

Gyoérgy Peté, ‘Gyuri’, amatérfilmaren i Fritt fall (Denna och 6vriga bilder anvdnds
med tilldtelse av Péter Forgdcs och Gyérgys dotter).
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det forflutna en forstiarkt intensitet vid det palagda ljudet av stovel-
tramp. Ndrvaron av det forflutna i betraktarens nu understryks
ytterligare av de hastighetsvariationer som Forgdcs tillfor materialet
— bilderna saktas ned och gesternas visas i slow-motion.

Som en ungersk motsvarighet till den holldndska Peereboom-berit-
telsen, ses hir fragment av judiskt vardagsliv i staden Szeged. Peto
filmar vid tillfallen da Hitlers "Die endlosung” fortfarande skulle ha
framstdtt som en monstruds fantasi: fodelsedagsfester, brollop,
barndop och bétutflykter med vanner pa Donau. Men precis som i
The Maelstrom later Forgacs de idylliska familjebilderna kontamine-
ras av den politiska historien. Nar Anna Peerebom ammar sin dotter
Flora ackompanjeras denna scen med en SS-ldkares tal om rashy-
gien som sdndes pa holldndsk radio vid samma tid. D4 Gyorgy kys-
ser sin blivande brud lagger Forgacs pd sdng, men det dr ingen kar-
leksvisa utan en sjungen version av nazilagarnas iskalla paragrafer
(ytterligare ett stilistiskt grepp for att skapa kontrasteffekter och dar-
igenom uppmana dskadaren till eftertanke). Det dr genom video-
montagets olika lager av ljud och bild, manipulerad hastighet och
farglaggning som familjebilderna mister sin anonymitet och de sta-
tistiska siffrorna ges en djupare innebord. Individer trader fram och
bildfragment forvandlas till en imagindr forestdllning om historisk
erfarenhet.

Montage, narration och ljudspar i Fritt
fall

Fritt fall ér en film som engagerar askadaren till att se ett historiskt
skeende utifrdn ett mikroperspektiv. Familjen Petds specifika histo-
ria trdder gradvis fram i montaget av Gyorgys filmsekvenser, och
lika gradvis introducerar Forgacs skarningspunkter mellan vardags-
liv och politisk historia. Denna konfrontation mellan privat och
offentlig historia motverkar varje reducering av familjeberdttelsen
till ett slutet drama. Genom den fragmentariska indexeringen av
vad vi ser, framhivs det unika amatorfilmmaterialet savil som
generella aspekter av familjedokumentation. Familjens 6de blir
representativt for odndligt manga andra judiska familjer i Europa,
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och hédrigenom blir Petds historia ett exempel som berdr oss pa ett
satt som fakta om artal, hdndelser och statistik aldrig férmar.

Till skillnad frdn en mer konventionell historisk dokumentéarfilm ut-
marks Forgacs verk av ett synliggérande av videomontagets kreativa
forvandling av de stumma, svart-vita amatorfilmerna till en sam-
manhédngande berédttelse i ljud och farg. Har fyller sdrskilda kontras-
teffekter en viktig roll f6r var forstdelse och upplevelse av filmen. Vid
sidan av att olika typer av arkivmaterial stidlls mot varandra skapas
kontraster mellan den 6vergripande historiska tidsaxeln (1937-45)
och upprepningen av vissa bilder (en bildsekvens kan aterkomma
flera ganger med sma variationer i fargsattning, ljud och tempo).

Text och speakerrost strukturerar de infogade bildsekvenserna och
bidrar med en forklaring av platser, personer och detaljer i Petos fil-
mer. En delvis kronologisk sammanstdllning av amatormaterialet
stalls mot den ofrdnkomliga slutpunkt som Forintelsen skulle
utgora for Petos och méanga andra judiska familjer i Ungern 1944. 1
Fritt fall upplever man att denna slutpunkt drastiskt “ndrmar sig”
familjelivet, snarare dn att vi foljer en utveckling "mot” 1944. Detta
beror pé att Forgacs berittelse stindigt dterkommer till det faktum
att judarna i Ungern in i det sista fortrostade sig pa den Ungerska
staten, som sedan brutalt svek dem och istillet bidrog till att full-
folja Forintelsen. Var vetskap om vad som hinde stdlls mot Peto
och hans familjs ovisshet om vad som komma skulle.

Tillsammans med Petds egna bildtexter bidrar infdllda textkom-
mentarer till att ge filmsekvenserna ett sammanhang. Information
som "Szeged ... ddr denna historia dger rum” erbjuder en anvisning
om platsen, medan en kommentar som ”"Livet i Tisza 1938” pavisar
vad vi ser, och ”Paula, Evas mor, Lajos Lengyels fru, som dog i Neu-
kirchenladgret 1944” identifierar personerna pa bild och ger en hdn-
visning om deras 6de. Det dr knappast texten i sig som iscensatter
bildfragmenten, snarare dr det sittet pa vilket text och andra sek-
venser félls in i bild, hur filmerna farg- och ljudsétts, samt hur deras
visningshastighet manipuleras. Den rorliga bilden saktas ned i
slow-motion eller fryses helt fére varje klipp, och musiken under-
bygger dramatiken i att bevittna en forsvunnen varld.

Vi ser bilder frdn en familjehogtid 1938. Judisk festmusik spelas till
de stumma, svart-vita bilderna som videoredigerats, fargats och ryt-
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miskt fryses infor varje Klipp. Korta texter, liknande fotoalbumets
noteringar, fogas in i bilden: "Gyuris [Gyo0rgys|] moster Henrietta
Krauz pa hennes 78:e fodelsedag”. Texten dr infdlld vertikalt till
vanster om Henrietta som skrattande ser in i kameran. Bilden fryses
och Klipps till en annan bild av tre kortspelande méan. En tunn vit
cirkel ringar in mannen lidngst till vdnster: "Sdndor Sagar, Henriet-
tas svirson”. Kameran panorerar till hoger och dnnu en cirkel ringar
in "Laci, Gyuri’s bror, som nyss separerat frdn sin fru”. Kameran
flyttas sa till den tredje mannen som introduceras av en ny textrad:
"Svéagern Laci Osvath, 16jtnanten”. Foljande sekvens visar Henrietta
och tvd andra kvinnor. Kameran stannar upp vid kvinnan i mitten:
"Hans fru Rozsi, Gyuris syster ...” Kameran fortsitter till nédsta
kvinna: ”... och hennes kusin som ar gift med Sandor Sagar”. Bil-
den fryses och en mindre, bldtonad bildruta infogas mittemellan de
tvd kvinnorna. I rutan mellan kusinerna syns en strandkldadd San-
dor och en text avslojar att "Rozsi var hemligt fordlskad i Sandor
Sugar.”

Denna sekvens speglar familjebildens dolda sanningar, men den éar
dven representativ for videobearbetningen av amatorfilm i Fritt fall
och 6vriga verk av Forgécs. Bilden splittras, mangfaldigas och ljud-
satts i en rytmisk helhet dar berdttelsen vixer fram genom biogra-
fiska detaljer, savdl som hanvisningar till politiska hdandelser vid
samma tid. Hur genomfors da gestaltningen av den officiella histo-
rien? Inspelade radiotal och infdllda arkivbilder bidrar till en bok-
stavlig “kontamination” av amatorfilmens privata sfar. Vi ser till
exempel bilder frdn Gyorgys semester vid flodstranden i Tisza,
1938. De idylliska bilderna ackompanjeras av musik och sdng sam-
tidigt som en infilld text lyder, “Den 25 maj 1939 accepterade par-
lamentet med stor majoritet ‘Den forsta judelagen’ som foreslagits
av greve Pal Teleki”. For att forstarka denna chockartade kontrast
mellan privat och offentligt liv 1ater Forgacs citera lagen som sang (i
den svenska versionen av filmen Oversdtts lagtexten av en speaker-
rost). En inspelning av Samu Stern, ordféranden f6r den judiska for-
eningen i Budapest, formedlar en protest mot hanteringen av bon-
der i Bratislavaprovinsen. Talet dubbas delvis och far ackompanjera
en sekvens i slow-motion av Gyorgys vdn Bandi Kardos som dyker
frdn en brygga. Ljudet av ett vattenplask hors exakt i det 6gonblick
han triffar ytan.
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Gyuri och blivande fru (till vénster) pd campingsemester med véinner (Fritt fall,
1997).

En liknande kontrast mellan bildsammanhang och historiska 6gon-
blick dterfinns langre fram i filmen da Gyorgys 33-arsdag och fodel-
sedagsfest stdlls mot 6ppnandet av Ungerns nya parlament 1939.
Har viljer Forgacs att fdlla in en bildsekvens av Ungerns statschef
under presentationen av gisterna vid Petos fest. Amatorfilmen dr
fargad i en blalila ton och arkivsekvensen i svart-vitt félls in fran
hoger, for att sedan reduceras till en mindre ruta i nederkanten av
filmbilden.

I denna mosaik av 6verlappande bildrutor, infdlld text och speaker-
rost fyller musiken och ljudet en viktig funktion. Liksom 6vriga Pri-
vate Hungary filmer ar Fritt fall resultatet av ett ndra samarbete mel-
lan Forgacs och kompositéren Tibor Szemz6. Den minimalistiska,
elektroniska musiken bidrar till filmens fortitade stimning. Ama-
torfilmerna utgdr spoklika indikationer pa en svunnen tid, och
hotet mot Pet6s tillsynes idylliska familjeliv forstarks symboliskt
genom musiken. Den ar alltsd i hog grad betydelsebdarande och
utgor en viktig del av berdttelsen. Men den dvergripande komposi-
tionen bestar inte bara av musik och bildmontage, utan dven av ros-
ter och pdalagda ljudeffekter. I Private Hungary vdcker ljudet av
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marschstovlar associationer till militdr disciplin, men det forstarker
dven hotet mot filmens huvudpersoner. Det utgdr ett dterkom-
mande krigsmotiv pd ljudsparet, precis som de palagda gevarsskot-
ten i amatorfilmernas vanligt forekommande jaktscener far oss att
associera till krig och dod. Andra ljudeffekter for oss ndrmare filmer-
nas huvudpersoner och deras upplevelser. Ett exempel i Fritt fall ar
det pélagda ljudet av en tdndsticka till bilden av Gyodrgy som tdnder
en cigarett vid en av de fa permissionerna frdn arbetslagret. Ljudet
av eld, vatten eller vind tillfér en upplevelsedimension som gar
bortom bilden. Mest effektfullt blir ljudet av hjartslag som drastiskt
minskar avstaindet mellan bildens inskription och var inlevelse i det
som visas.

Om relationen mellan musik och ljudetfekt, respektive bild och
ljud, ar central for filmens overgripande rytm é&r relationen mellan
bild och tystnad inte mindre betydelsefull f6r upplevelsen av ama-
torfilmens stumma vittnesmal. Detta forstarks emellanat genom att
Forgacs infogar ljudet av en filmprojektor och pa sa sitt gor oss del-
aktiga i utforskandet och upptickandet av det insamlade materia-
let. Det ar ett ljud forknippat med sjdlva filmmediets apparatur - ett
eko av filmen som ”ett minnets teknologi” (Stiegler, 1998). En var-
dag ar fragmentariskt portratterad och lagrad pa film. I avstdndet
mellan kamerainskription och projicering framtrader historiska
tecken for var tolkning.

”Allting vi kan se kunde dven vara
annorlunda”

Forgacs ”dtervinner” amatorfilmerna och organiserar dem i seg-
ment som tillsammans med infogad text, ljud och officiella arkiv-
bilder kommer att utgora en ny helhet. Som redan nimnts gér han
oss uppmdrksamma pa detaljer i det dokumenterade familjelivet.
Genom att till exempel fargligga en av de naziflaggor, som plotsligt
smugit sig in i Szegeds gatubild, visar han att amatorfilmens privata
bildarkiv ofrdnkomligen dr mairkt av yttre politiska och sociala
omstdndigheter. Gyorgy Peto och de andra filmarnas arbete repre-
senterar onekligen ett intressant historiskt kdllmaterial.
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Det finns emellertid ett annat tema som dr minst lika centralt i Fritt
fall och de andra filmerna i Private Hungary. Forgacs aterkommer
ofta till ett citat av Ludvig Wittgenstein: ”Allting vi kan se kunde
dven vara annorlunda; Allting vi 6verhuvudtaget kan beskriva
skulle ocksa kunna vara nagot annat.” Citatet aterfinns i en sarskild
hyllning till filosofen, Wittgenstein Tractatus (1992), men kan ses
som en principiell utgdngspunkt for Forgacs syn pa relationen mel-
lan bild och sanning. Som tidigare ndmnts utmarks amatorfilmen
dven av forlorad information, som till exempel anonyma ansikten
och familjerepresentationens generella osynliggorande av olosta
konflikter och komplicerade relationer. Utan tillgang till komplette-
rande djupintervjuer med fotografen eller anhériga och bekanta ar
bildfragmenten limnade at fantasin och fria tolkningar. Men inte
ens med hjdlp av intervjuer kan vi med exakthet tala om bildens
"sanning”. Det dr ldtt att minnas fel ndr det géller detaljer och tid-
punkter, men sa ar det inte heller sanning och fakta Forgacs soker i
det inspelade materialet. Historisk kunskap om 6vergripande han-
delser i den politiska verkligheten kan man s¢ka pa annat hall. Vad
Private Hungary istdllet vill rikta uppmarksamheten mot dr dels
dokumentationen av det tillsynes ointressanta och banala, dels det
faktum att bildens mening ofrdnkomligen forandras ¢ver tid och
att den kan variera beroende pa vem som beaktar den.

Denna pragmatiska relation mellan bild och mening &r dven fore-
mal for diskussion i Sontags och Barthes fotoessder. Vid sidan av bil-
dens existentiella relation mellan nutid och datid, uppméarksammar
de dven relationen mellan bild och sanning. Den fotografiska repre-
sentationens analoga avbildning av ndgonting som faktiskt var
maste alltid vagas mot bildens kontextberoende. Vad bilden fore-
staller dr i lika hog grad beroende av den kunskap och information
som tillfors den utifran. Inom dokumentérfilmen ges bildmaterialet
mening genom berdttelsens konstruktion. Har finns dven majlighe-
ter att skapa symbolisk och poetisk mening som pédverkar askada-
rens relation till det som visas.
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Att frammana det forflutnas framtid

[ Fritt fall blir det pragmatiska forhallandet mellan bild och sanning
ett dramaturgiskt redskap, ett incitament for Forgacs poetiska for-
vandling av ett anonymt bildmaterial till en historia som angar oss
alla. En viktig princip fér denna audiovisuella iscensdttning av ama-
torfilmer blir att synliggora intervallen mellan det historiska dgon-
blicket for filmens tillkomst och var betraktelse av bilderna idag.
Betraktade ldngt i efterhand ges de ofta en fordndrad innebord. Vi
ser ett Omsint portratt av en vardaglig situation, som nar Gyorgys
fru Eva tvittar deras baby. Denna scen av familjelycka, som tycks
prédglad av just detta 6gonblick, kontrasteras mot den intensifierade
nazipolitiken i Ungern vid samma tidpunkt. Var vetskap om den
annalkande Forintelsen blir i videomontaget till en hotfull skugga
over familjelivet. Denna skugga visualiseras genom inféllda frag-
ment av ”“offentlig historia”, som arkivsekvenser eller infogade
antydningar om vad som kommer att hidnda, ett politiskt tal pa
radio, och nazisternas ”“judelagar” framforda i sang. Som jag beskri-
vit tidigare forstarks betydelsen av hotet genom en rad filmiska stil-
grepp. Resultatet blir ett symboliskt frammanande av det forflutnas
framtid, det vill sdga, vi vet redan vad som vintar Gyorgy och hans
familj. En skugga faller 6ver en glad hogtidsstund, och arkivbildens
"spar av det som varit” forvandlas till ett illavarslande tecken 6ver
vad som kommer att ske strax efter det att bilden togs.

De infdllda bildrutorna understryker familjen Peto och andra judiska
familjers ovisshet om det forestdende hotet mot deras liv. Har bidrar
inte minst ljudeffekter och musik till en fortdtad dramaturgi dar fil-
mens huvudpersoner bokstavligen tycks ga sitt 6de till mote, ove-
tande om allvaret i situationen. Detta understryks i farglaggning och
repetition av amatorbilderna. En aterkommande sekvens visar till
exempel Gyorgys fru Eva dyka frdn en brygga. Tredje gingen vi ser
denna bild farglaggs den blodrod till ljudet av ytterligare en “jude-
lag”. 1 PetOs filmer frdn arbetslagret viljer Forgacs att visa en sekvens
som negativ. Bilden av arbetarnas utmarsch med spadar pa axeln ack-
ompanjeras av stoveltramp, samtidigt som sekvensen i slow-motion
vaxlar mellan rattvand bild och inverterad bild.

For att ytterligare forstirka den Odesmdittade staimningen liagger
Forgacs vid ett tillfalle in en nédrbild av ett skalat dpple — en klassisk
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ikonografisk symbol f6r dod och forgangelse férknippad med 1600-
talets stillebenmadleri. Exemplet infaller d& den fjirde judelagen
1939 reciteras till bilden av dpplet och texten om att Karpatien-
Rutenia blivit en del av Ungern. Applet tonar éver i en filmsekvens
frdn 1940 av judiskt gatuliv i regionen. Filmen visas under tystnad
och i slow-motion, vilket pAminner oss om att d&ven avsaknaden av
ljud kan fylla en symbolisk funktion i filmberattelsen.

Avslutning: Privata arkiv och
alternativa historier

I Forgacs videoserie Private Hungary erbjuder privata fotografier
och filmer ett alternativt bildarkiv dér detaljer ur vardagslivet moter
en ritualiserad dokumentation av familjen. Det dr en bildkultur
som i sig kan vara foremal for historiska och etnografiska studier, en
representation som inte bara férmedlar en milj6é utan dven speglar
urvalsmekanismer och en estetik styrd av komplexa sociala och kul-
turella koder. Som historiskt kdllmaterial tycks detta “hemarkiv”
vara en guldgruva, men bildernas anonymitet stiller hoga krav pa
kompletterande forskning. Fa fragor besvaras av bilden i sig, men
ibland kan historien bakom bildernas tillkomst dppna dorrar till
andra arkiv och nya bilder.

I motsats till den traditionella dokumentarfilmens auktoritet, dar
urvalsprinciper och dramaturgi ofta goms i genrens sanningsan-
sprak, blir Forgacs videokompilation en reflexiv strategi att blott-
lagga tolkningen av bilder och den narrativa konstruktion som &ar
en forutsattning for allt historieberdttande. Man kan likna denna
process vid historikerns tolkande arbete, att samla in och kategori-
sera kdllmaterial for att blottligga och analysera underliggande
meningar och detaljer kring specifika platser, mdanniskor och han-
delser. Trots denna likhet dr syftet 4nda inte att saga nagot nytt om
Ungerns historia. Forgacs projekt handlar snarare om att presentera
ett tidigare okdnt bildmaterial och att med filmmediets affektiva
uttrycksmedel vdcka var empati och inlevelseférmaga for mannis-
korna pé bilderna och deras historier. Det handlar om att géra en
bit av vart kollektiva forflutna mer gripbar genom att minska
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avstandet mellan vér vardag hédr och nu och vara historiska med-
manniskors erfarenheter ddr och da. I Forgacs videobearbetning av
insamlad amatorfilm problematiseras detta tidsavstand. Man frap-
peras aterigen av filmbildernas speciella aura. Vid andra tillfallen
blir man medveten om avstandet mellan det 6gonblick da bilden
togs och vart mote med dessa bilder idag. Bilders innehall foérandras
over tid och kunskapen om vad som senare hdnde praglar var upp-
levelse av dem idag.

Fritt fall och de andra filmerna i Private Hungary erbjuder en poetisk
tolkning av en historisk erfarenhet. I videomontagets mosaik av
ljud, bild, text, personliga minnesbilder och historiska fakta, erbju-
der amatorfilmen en alternativ ingang till europeisk 1900-talshisto-
ria, sdval till problem som modjligheter att representera det for-
flutna. Vid sidan av Gyorgy Petd och de andra amatorfilmarnas
oforglomliga historier staller Forgacs vasentliga frdgor om arkivma-
terial och relationen mellan bild och minne.
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"Det finnsinget fjarde Rom.”
Eisenstein, Stalin och
historia som film

Ulf Zander

Att film och historia dr en gdngbar kombination har varit uppen-
bart alltsedan filmens barndom. Generationer av biobestkare har
fascinerats av berattelser “"baserade pa sanna handelser”. Ett undan-
tag fradn regeln var revolutionens Ryssland, ddr de rorliga bilderna
var hogt prioriterade medan det forflutna tillmdttes ett begransat
varde. I likhet med exempelvis franska revolutionens samhallsom-
stortare ansdg de sovjetiska kommunisterna att lardomarna fran det
forflutna var tamligen fa. Nar de refererade till historien var det
framfor allt i anslutning till just franska revolutionen, Pariskommu-
nen och andra uppror med revolutiondra fortecken. Budskapet var
att de nya makthavarna en gang for alla skulle géra upp med det
gamla, orattfardiga tsardomet och den likaledes fordldrade kyrkan.
De omoderna institutionerna och traditionerna skulle ersdttas av
ett kvalitativt nytt och battre samhallssystem — ett himmelrike pa
jorden, ddr praster behodvdes lika lite som historiker, som den ame-
rikanske reportern och revolutiondren John Reed formulerade det i
sin Kklassiska skildring av den ryska revolution, Tio dagar som skakade
virlden (Reed, 1975:210).

Till de forlegade begreppen horde nationalism. Det klasslosa sam-
haéllet var universellt till sin natur, men efter de misslyckade revolu-
tionsforsoken i Berlin, Bayern och Ungern i forsta varldskrigets
efterfoljd samt Polens seger i kriget mot Sovjetryssland 1919-20 fick
de sovjetkommunistiska internationalisterna allt svarare att gora sig
gdllande. Med tiden &terfanns de internationalistiska budskapen
endast i hogtidstal. I stdllet var det Stalins princip om socialism i ett
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land som kom att dominera, men det innebar ingalunda ett upp-
sving for nation och nationalism som sjdlvkaraktdristik. De var
aven fortsdttningsvis tabubelagda begrepp, men den politisk-ideo-
logiska korrekta termen (Sovjet)patriotism vann allt storre infly-
tande aren kring 1930.

Jag ska i det foljande diskutera denna utveckling och studera vilka
konsekvenser som den fordndrade instdllningen till nationalism
och socialism fick for konsten i allmdnhet och filmen i synnerhet. I
centrum for foreliggande framstdllning star filmregissoren Sergej
Eisenstein. Sarskild uppmaéarksamhet kommer att dgnas Storm oOver
Ryssland (Aleksandr Nevskij) samt de tva delarna av Ivan den for-
skrécklige (Ivan Groznij), som han regisserade aren kring 1940. Med
utgdngspunkt i dessa filmer, som utspelar sig under 1200- respektive
1500-talet, amnar jag analysera samspelet mellan film, historia och
de samtida politiska och ideologiska sporsmal som kan tdankas ha
paverkat hur den ryska historien framstalldes i ord och bild.

Annorlunda uttryckt handlar det om att besvara ett antal frdgor
som alla relaterar till hur historia férmedlas pd film i ett samhélle
som utmadrks av att historien medvetet brukas ideologiskt med syf-
tet att legitimera det samtida styret. Dessa frdgor ar: Vilka uttryck
tog sig de nya nationella politisk-ideologiska riktlinjerna pa vita
duken? Vilka urval ur historien var det som prioriterades i den sov-
jetiska 30- och 40-talsfilmen, framfor allt med fokus pa de filmer
som regisserades av Sergej Eisenstein? Vilket utrymme hade han,
som gjort sig kdnd som en av den sovjetiska samtidshistoriens fram-
sta skildrare under 1920-talet, att uttrycka sina egna konstnarliga
visioner och tolkningar av det forflutna nar den ryska historien sov-
jetiserades? Och hur forholl sig Josef Stalin till Eisensteins filmiska
framstédllningar av de i rysk — och frdn 1930-talet dven i sovjetisk —
historia vidlkdnda gestalterna Alexander Nevskij och Ivan den for-
skracklige?

Den viktigaste konstarten

Under inbordeskriget horde kameror, rafilm och annan utrustning
som var nodvandig for filminspelning till bristvarorna. Att det fanns
fd kameror uteslot ingalunda fortsatta filminspelningar, inte heller
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arbetet med att utveckla filmteorier med syftet att gora agitationen
effektivare. Till att borja med var den statliga inblandningen i den
sovjetiska filmindustrin mycket begransad, ndgot som fick betydelse
for den konstnirliga utvecklingen eftersom den betydande konst-
ndrliga friheten anses ha framjat uppkomsten av montagefilmen
(Rohdin, 2003:161-162). Den blygsamma statliga inblandningen
uteslot emellertid inte engagemang frdn det kommunistiska ledar-
skiktet. Lenin insdg den stora potential som filmen hade som medel
for paverkan. Det var inte minst med hjalp av de rorliga bildernas
stora genomslagskraft som den nya regimen kunde konsolideras och
vinna legitimitet, menade han. Foljaktligen utnamnde den forste
sovjetiske kommunistledaren 1922 filmen till den viktigaste av de
Konstarter som stod till forfogande. En viktig anledning till Lenins
hoga virdering, forutom dess erkédnt stora propagandapotential, var
att filmen i liten utstrackning utgick frdn det skrivna ordet. Det var
av stor betydelse i Sovjetryssland, dar analfabetismen alltjamt var
utbredd i det sena 1910-talet och det tidiga 1920-talet.

Dartill fanns det under dren 1917-21 konkurrens fran privata film-
studior, eftersom det inte ansags vara mojligt att genomdriva en
nationalisering av filmindustrin i oktoberrevolutionens omedelbara
efterfoljd. Bland de privata filmbolagen var manga negativt instillda
till bolsjevikerna. Med tanke pa den hoga vardering som filmen
hade bland revolutiondrerna dnskade de bemota kritiken med egna
filmer (Betz, 1979:206-216; Taylor, 1979a:237-239). Vidare insag de
kommunistiska filmteoretikerna i slutet av 1910-talet de mojlighe-
ter som de rorliga bilderna medgav for att ge kollektivet — massan —
hjélterollen i dess egenskap av utvecklingens drivkraft. Inspiration
kunde hdmtas frdn masscenerna i exempelvis D. W. Griffiths Natio-
nens fodelse (Birth of a Nation, 1915) med forbehallet att varken ame-
rikanska, franska eller italienska regissorer formadde att skildra den
sociala kampen pd ett korrekt och dnskvart vis. Det var den nya Sov-
jetfilmens framsta uppgift att fylla denna lucka (Taylor, 1979b:26—
123; Betz, 1982:11-75).
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Historiens och tsarernas aterkomst

Inriktningen pd det samtida samhallet satte sdrskilt tydliga avtryck
i utbildningsviasendet. Under 1920-talet sjOsattes den enhetliga
arbetsskola som i hog grad var utformad for att fylla den sovjetiska
arbetsmarknadens behov. I denna skola stod historieundervis-
ningen pa undantag. En viktig anledning till historiedimnets svaga
stallning var att ldarare och lirobocker anklagades for att okritiskt
ha vidareformedlat en borgerlig och militaristisk nationalism, vil-
ken stod i skarp kontrast till arbetarklassens sunda fosterlands-
kdrlek. Alternativet till den bakatblickande och konserverande
undervisningen var att betona mellan- och allmdnmaénskliga egen-
skaper, som skulle forstarka kdnslor av broderskap och internatio-
nalism bland eleverna (Fitzpatrick, 1970:26-68; Karlsson, 1987:96—
106, 140-146).

Dessa samtidsinriktade stromningar omfattade inte bara skolan,
utan hade dven ett starkt faste inom politik- och kulturstarerna. De
var dock inte hdllbara pa sikt, vilket Marx papekat redan 1852. I en
analys av det franska samhallet konstaterade han att ”[t]raditionen
frdn alla doda slaktled trycker som en mara pa de levandes hjarna”.
Det var en omstindighet som kom till sarskilt tydliga uttryck under
revolutiondra krisepoker, da stravan var tydlig att forsoka frigora sig
frdn allt det gamla, konstaterade han (Marx, 1981:11-12).

Denna insikt gjorde sig efter hand gillande dven bland de sovjetiska
revolutionirerna. Nya vindar borjade blsa kring 1930. Aven denna
gang manifesterades de nya riktlinjerna i omfattande forandringar i
utbildningsvdsendet. Kritik framférdes mot den dittills forhérs-
kande sociologiska och abstrakta utformningen av undervisningen
och att inte tillracklig moda hade dgnats for att forklara vilken plats
och roll som rysk kultur och historia haft i varldshistorien. Det hade
allt som oftast resulterat i att den ryska forflutenheten hade teck-
nats i morka farger, vilket gjort det svart att forklara de allméngil-
tiga drag som illustrerade att Sovjetunionen var oupplosligt forenat
med hela virldens historia. Det fanns ndmligen, betonade de
ledande namnen bland pedagogerna, allmédnhistoriska foreteelser
fore 1917 som var av sarskilt stort intresse eftersom de pekade fram
emot socialismen och sovjetsamhallet (Karlsson, 1987:202-221).
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Nér Stalin skrivit om marxismen och den nationella fragan 1913
hade han vint sig mot den skadliga nationalismen i "borgerlig”
tappning. Motvapnen var internationalismen och “klasskampens
enhet och odelbarhet”. Det var dessa egenskaper som skulle forena
alla Rysslands proletirer, oavsett etniskt ursprung (Stalin, 1950:8-
9). Stalin holl fast vid denna linje under 1920-talet. Han varnade i
likhet med Lenin for en storrysk version av det forflutna pa de
ovriga sovjetfolkens bekostnad. Vid den trettonde partikongressen
1924 understrok han skolans uppgift att gora upp med traditioner,
fordomar, vanor och bruk som var nedarvda fran det gamla samhal-
let (Karlsson, 1987:106). Nar Stalin néagra ar senare hade undanroijt
sina vdrsta konkurrenter och satt tryggt i sadeln dndrade han sakta
men sdkert stindpunkt. I en slagordsmassig och forvisso forenklad
form har det ideologiska skiftet under 1930-talet karakteriserats som
"den stora retratten”. Den kdnnetecknades av allt mindre uppmark-
samhet kring klassaspekten och andra av tradition centrala kommu-
nistiska fragor till forman for uppbyggandet av en “nationalbolsje-
vism” med ryska fortecken (Timasheff, 1946). Parallellt med denna
fordndring vaxte en personkult kring Stalin fram. Denna personkult
och vurmen f0r det ryska forenades hos den sovjetiske diktatorn nar
han deklarerade att det ryska folket dnskade en stark ledare. Folket
behovde en tsar, och Stalin var villig att trdda in i en sddan roll (D.L.
Brandenberger & A.M. Dubrovsky, 1998:873).

Med perspektivskiftet foljde att manga av tsartidens hjdltar och
uppbyggeliga hindelser togs i bruk i takt med att de rehabiliterades,
vilket tog olika 1ang tid for skilda personer och hiandelser. En sddan
utveckling gynnades av de nya riktlinjer som togs fram for historie-
undervisningen. Stalin tog aktiv del i detta arbete da han framforde
bistra omdomen om de sovjetiska historielirobdckerna. Den tidi-
gare alltfor sociologiska inriktningen behdvde ersdttas, menade
han. I stdllet for abstrakta hdnvisningar till epoker borde ldrobock-
erna vara fyllda av fakta, namn och hédndelser varmed historia ater
tillats bli historia — det vill sdga historieundervisningen skulle anta
de kdnnetecknen for en effektiv nationalistisk undervisning i form
av en engagerade och sedeldrande narration (jfr Jensen, 1978:67-
78). Den sovjetiska historia som skildrades skulle dartill f& en rysk
tonvikt, eftersom det ryska folket hade samlat andra folk i det for-
flutna och hade pdborjat en liknande samlingsprocess igen.

© Forfattarna och Studentlitteratur 171



Ulf Zander

De nya undervisningsdirektiven var ingalunda enkla att folja.
Madnga laroboksforfattare som skrev om begrepp, personer eller
handelser pa ett sdtt som inte foll programmakarna i smaken foll i
ondd eller arresterades. De ¢nskvdrda fordndringarna av historie-
larobodckerna fick en officiell sanktion i augusti 1937 genom en
kommuniké frdn politbyrdn, vilken dven Kklargjorde att de icke-
ryska folkens inkorporering i det tsarryska imperiet hddanefter var
att betrakta som “det minst onda” (Karlsson, 1987:202-234; Perrie,
2001:25-31). Kulmen pad denna ryskcentrerade historieskrivning
naddes i december 1941 ndr den tyska krigsmakten stod i Moskvas
utkanter. I samband med en stor parad pa Roda torget raknade Sta-
lin i ett tal fran Lenin-mausoleet pa Roda Torget i Moskva upp ”de
stora foregdngarna”, vars giarningar skulle egga Roda armésolda-
terna nar de gick ut i strid. De uppmairksammade hjéltarna — Alex-
ander Nevskij, prins Igor, Dimitrij Donskoj, Kuzma Minin, Mikhail
Kutuzov och Aleksandr Suvorov — var alla ryssar.!

Den allt tydligare inriktningen pa Ryssland medforde inte nodvan-
digtvis att alla andra etniska grupper och deras historia ignorerades.
Néagra av dem forsvann ur bilden helt och héllet medan andra fick
ett visst utrymme. [ sistndmnda fall var villkoret att de icke-ryska
forflutenheterna var underordnade den dominerande retoriken
kring den ryska patriotismen - vilken pavisade att ryssarna var de
mest jamlika av de jdmlika — samt att de passade in i det ideologiska
konceptet om de sovjetiska folkens vanskap (Tillett 1969:60-70). Ett
talande exempel pa hur icke-ryska hjaltegestalter lyftes fram ar Boh-
dan Chmelnytskyj. Kring 1940 betonades i bocker, teaterskddespel
och, inte minst, pa film att den ukrainske kosackhetmanen med
kraft hade kdmpat mot hotet fran vaster, vilket under 1600-talet
hade utgjorts av polacker, och att hans garning pa sikt hade under-
lattat for det historiskt givna, namligen Ukrainas uppgaende i Ryss-
land och foéreningen av tva brodrafolk. Det stora kosackupproret (Bog-

1 Ddrtill var de mytiska, historiska hjdltarna "virtuella ersittare for alla de sovje-
tiska marskalkar och generaler med Michail Tuchatjevskij i spetsen som Stalin
latit avratta ar 1937” (Gerner & Karlsson, 2002:301). Stalins tal fungerade seder-
mera som forlaga och inspirationskilla till skulptdren Nikolai Tomskis reliefut-
smyckningar vid Novokuznetskajas tunnelbanestation i Moskva (Bown,
1991:148-152). Utdrag ur talet kom &ven att ristas in pa de marmorsarkofager
som dr en del av den 1947-49 uppférda monumentanldggningen over de fallna
Roda armésoldaterna i Treptowparken, Berlin.
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dan Hmelnickij) hade premidr i Kiev i april 1941 och var en i raden
av historiska filmer som f6ljde pa succén av den forsta delen av Peter
den store (Pjotr Pervyj, 1937), vilken belénades med Stalinpriset
1938. En anledning till dess framgang var de medvetna jamforel-
serna mellan turbulensen kring den revolution som Stalin genom-
fort under 1930-talet och tsar Peters reformistiska straivanden, vilka
aven de lett till interna stridigheter. Saval pé vita duken som i histo-
rielarobOcker uppvarderades Peters garning. Det var emellertid inte
bara Peter den store som uppvarderades. Uppgiften bestod framover
av att selektivt rehabilitera statsméin, fran Jaroslav den vise till Ivan
den store. Parallellt med den nya vurmen for dldre tiders hjaltar
tonade man ned den tidigare entusiasmen infér populistiska bon-
deledare som Razin, Pugatjev och Sjamil samt endimensionella
krigshjdltar som Lazo, Kotovskij och Shtjors (Yekelchyk, 2002:60-
61).

Att som under den sovjetiska stumfilmseran aterkommande satiri-
sera Over den tsaristiska politiken var ddrmed inte langre politiskt
och ideologiskt gangbart. En som till att borja med visade sig
behidrska omsvidngningen till att hylla ryska hjaltar ur det for-
gangna var Sergej Eisenstein, som vid 1930-talets slut fardigstallde
en episk skildring av Alexander Nevskijs triumf 6ver Tyska orden pa
Peipussjons is 1242.

Eisenstein som filmskapare

Lat oss innan vi fordjupar oss i Eisensteins framstidllning av den
framgangsrike Novgorodfursten droja vid regissorens bakgrund och
hans arbete inom den sovjetiska filmen under det konstnarligt sett
dynamiska 1920-talet. Eisenstein var 19 ar nér den ryska revolutio-
nen brot ut, och de manifestationer av “massan” som den gav
uttryck for kom att fa stor inverkan f6r hans kommande verksamhet.
Liksom sin far Michail Eisenstein, berdmd for sina vackra jugend-
byggnader pa Albertagatan i Riga, borjade han att studera arkitektur
med en sdrskild forkdrlek for klassicismen. Eisenstein avbrot studi-
erna 1918 och tog varvning. Till skillnad frén fadern, som valde den
vita sidan, anslot sig Sergej till Roda armén. Vilken funktion han
tyllde under inbordeskriget dr oklart med ett undantag: under en
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period reste han runt med sa kallade agitproptdg som var utrustade
med teater- och filmverkstider. Hans maéngsidiga bildbegévning
kom efter 1919-20, da hans militara bana var over, till uttryck i hans
verksamheter som tidningstecknare, malare, scenograf och formgi-
vare vid Proletkultteatern samt som ldrare vid den nyinrdttade stat-
liga regiskolan (Bordwell, 1993:1-39; Bergan, 1997:63-122).

Eisenstein var en del av 1920-talets avantgarde och anknot till de
nyskapande idéer som priaglade Vsevolod Meyerholds teaterupp-
sattningar, Lev Kulesjovs filmer och Vladimir Majakovskijs dikter
(Henderson, 1978:153-162). Han lit sig ocksd inspireras av D.W.
Griffiths klipp- och berittarteknik i Nationens fodelse (1915) och
Intolerance (1916) - filmer som ndrmast fungerade som en uppenba-
relse for honom och manga andra samtida sovjetiska filmmakare
(Eisenstein, 1973:201). Det var emellertid inte bara de nya, djdrva
inslagen i konstlivet som inspirerade honom. Redan i tidiga ar larde
han sig att uppskatta dldre former av populdrkultur sdsom cirkus,
maskspel och varietéforestidllningar, och under 1920-talet vécktes
hans intresse for japansk kabukiteater. Alltsedan ungdomens dagar
i S:t Petersburg var han en flitig besdkare pa stadens konstmuseer
och anknot sedermera, framfor allt i sina historiska filmer, till
konstnarer och specifika konstverk. Inslag frdn dessa konstformer
blev till en viktig del i hans regiarbete saval pa teaterscenerna som i
hans filmer. Grundstommen var en metod som gick ut pa att férena
improvisation med didaktiskt gangbara allegorier och tydliga poli-
tiska budskap, vilka presenterades i en noggrant avvagd visuell ryt-
mik. Rytmiken marktes framfor allt i hans klippning, baserad pa
kontraster och konflikter (Eisenstein, 1973:45-63, 72-83).

Liksom manga andra i det sena Tsarryssland och den unga Sovjetu-
nionen var Eisenstein inspirerad av de psykologiska tankegdngar
som utvecklats av Sigmund Freud och Carl Gustav Jung och, inte
minst, i Ivan Pavlovs teori om betingade reflexer (Idestam-Alm-
quist, 1951:42-43; jfr Etkind, 2001). De psykologiska teorierna app-
licerade han pa montaget som arbetsmetod. Det hade stora forut-
sdttningar att paverka och till och med styra hur publiken tankte
och kdnde. ”"Var film”, skriver han i Yo. Mina memoarer, ”ar ett
vapen da det giller kollisionen med en fientlig ideologi och den &r
framfor allt ett verktyg nédr den anvands sd som det dr meningen —
till att verka och fordndra” (Eisenstein, 1992:40).
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Dessa hans riktlinjer applicerades pa filmdebuten Strejken (Statjka,
1924), baserad pa teaterpjasen Gasmasker som han satt upp samma
ar i en fabrik i Moskva. De priaglade dven hans stora genombrotts-
film, Pansarkryssaren Potemkin (Bronenosets Potemkin, 1925), vilken
skildrar matrosernas inhumana levnadsvillkor och officerarnas
ovilja att forbattra dessa pa Prins Potemkin i Svartahavsflottan och
det myteri som foljer ddrav. Den internationella uppmarksamhet
som filmen vickte berodde framst pd den berémda trappscenen i
Odessas hamn. I den klippte Eisenstein omvédxlande mellan de sko-
ningslosa kosacksoldater som attackerar myteristernas civila stod-
trupper och de min, kvinnor och barn - i centrum for scenen star
en barnvagn som utan kontroll rullar nedfor trappan efter det att
barnets moder skjutits ned — som faller offer for soldaternas kulor.
Genom denna och ménga andra starka scener bidrog Eisenstein
dessutom till att komplettera inbordeskrigets agitation med tydligt
propagandistiska inslag.? Att filmen darfér hade betydande poten-
tial att utdva paverkan pa biopubliken var en synpunkt som inte
bara omfattades av filmens regissor. I stora delar av Europa férbjods
offentliga visningar av Pansarkryssaren Potemkin — i Sverige frislapp-
tes den av censuren forst 1952 — med hédnvisning till att den kunde
starta eller forstdarka redan befintliga revolutiondra stromningar i
folkleden.

Som vi tidigare kunnat konstatera var det sovjetiska 1920-talet i hog
grad samtidsorienterat. Under artiondets senare halft forsiggick en
narmast frenetisk aktivitet, inte minst inom filmen, med syftet att
skildra det ndra forflutna och legitimera den unga kommuniststa-
ten. Sdlunda behandlade drygt en tredjedel av det sammanlagda
antalet filmer som producerades i Sovjetunionen mellan 1925 och
1929 den revolutiondra rorelsen (Goodwin, 1993:1). Ett viktigt
datum var tioarsjubileet av revolutionen 1927. Till denna tilldra-
gelse bestdllde kommunistpartiet en film av Eisenstein. Bland annat

2 Agitation och propaganda édr narbesliktade begrepp, men i Ryssland hade en
uppdelning lanserats i slutet av 1800-talet. Enligt denna presenterade propagan-
disten manga idéer till en eller flera personer, oftast i skriftlig form, medan agi-
tatorn tog fasta pa endast en eller ett fatal idéer vilka spreds via tal till massorna.
Propagandan, som verkar pa ldng sikt, var i revolutionens Ryssland till att borja
med nedtonad till skillnad fran den hogt varderade och kortsiktiga agitationen.
1 Pansarkryssaren Potemkin var savél agitation som propaganda rikligt foretradda
och infldtade i varandra (Taylor, 1979b:27-28).
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pa grund av det stora omfanget pd materialet och stridigheter i par-
titoppen, vilka fick aterverkningar for filmens utseende och inne-
hall, fick Oktober (Oktjabr, ocksd kind som Tio dagar som skakade
virlden) premidr forst 1928.

I denna film frammanade Eisenstein kampen mellan det gamla, fo1-
legade samhadllet och det nya, lovande i montagescenen dar massan
gang efter annan vilter statyn 6ver den despotiske tsar Aleksandr
III. Genom hela sin karridr betonade Eisenstein formens betydelse.
Som filmvetaren David Bordwell noterat hade de utldndska regisso-
rer som Eisenstein tog intryck av lyckats med att bade utveckla film-
berdttandet och na en stor publik. Darvidlag fanns det inte ndgon
motsdttning mellan formexperiment och malsittningen att nd ut
till massorna, menade han. Kritikerna var av en annan mening.
Med hidnvisning till beslutet vid kommunistpartiets filmkonferens
1928 om att de sovijetiska filmerna skulle vara forstaeliga for mas-
sorna, anklagade de Eisensteins kyligt esteticerade intellektuella
montage i Oktober for att vara formalistiskt och alltfor svartillgang-
ligt for den breda publiken (Bordwell, 1993:12-14). Kritiken fick dn
storre tyngd 1932, da doktrinen om att all konst skulle genomsyras
av socialistisk realism kndsattes. Det kan tilliggas att det langtifrdn
bara var Eisenstein som drabbades av de nya direktiven. De ledde
till svarigheter for savdl hans avantgardistiska kamrater som den
breda, sovjetiska underhallningsfilmen, vilken fick allt svarare att
gora sig géllande aren kring 1930 (Youngblood, 1991: 148-162).

Vid det laget hade Eisenstein hunnit med att soka lyckan i vdst.
1929-30 reste han tillsammans med filmfotografen Edward Tissé
och regissoren Grigorij Alexandrov runt i Europa. Sistnamnda ar
inbjods de att besoka USA och Paramount. Ledningen for bolaget
skrev kontrakt med Eisensteingruppen, men brot det efter att flera
projektidéer forkastats. Med stod av den radikale forfattaren Upton
Sinclair pdborjades i stdllet inspelningen av novellfilmen Storm dver
Mexiko (Qué viva Mexico!) pa plats i Mexiko, men projektet led stan-
dig brist pa medel och hotades d@ven av anklagelser frdn Stalin om
att Eisenstein var en ”"desertodr”. Slutligen 6vergav Sinclair projektet.
En deprimerad Eisenstein dtervande till Sovjetunionen, dar han de
foljande aren hade fortsatta svarigheter att fa igenom sina projekt.
Nar han dntligen fick chansen med Bezjin lug ('Besjins dng’) var slut-
resultatet anda dystert, eftersom visningar av den firdiga filmen
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forbjods 1937. Orsaken var att Eisenstein ansdgs ha dgnat klasskon-
flikten alltfor lite uppmaérksamhet och lagt alldeles for stor tonvikt
vid religitsa inslag. Hans skildring av forhédllandet mellan far och
son var, enligt det officiella utlatandet, bade konstnarligt och poli-
tiskt “osund”. Under hot om arrestering bekdnde han de misstag
som han hade begéatt med Bezjin lug. Dérefter skrev han ett brev till
Stalin med forhoppningen att han skulle tilldelas ett nytt projekt.
Han fick tvd erbjudanden med biografisk inriktning: antingen att
regissera en film om 1200-talets Novgorodfurste Alexander Nevskij
eller en om Ivan Susanin, en bonde fran 1600-talet som offrade sitt
liv for att rtddda Mikael Fjodorovitj, den forste tsaren av dtten Roma-
nov. Eisenstein valde Alexander Nevskij (Bordwell, 1993:15-27; Ber-
gan, 1997:155-240).

Alexander Nevskij som rysk och
sovjetisk hjalte

Sa gott som alla filmer skildrar direkt eller indirekt sin egen samtid.
Foljden blir att de filmer som utspelas i historisk miljo i minst lika
hog grad skildrar den tid som de tillkommit i som det forflutna som
handlingen ar forlagd till. Nagra bedomare har gatt sa langt som att
héavda att filmer i historiska miljoer till syvende och sist alltid hand-
lar om det nuvarande, oavsett hur mycket resurser som spenderas pa
att tillfora historisk autenticitet i form av miljobeskrivningar, kosty-
mer och rekvisita (Sorlin, 1980:208; Lublin 1999:57-58). En tanke-
gang av liknande slag tycks till att borja med ha passat Eisenstein
som hand i handske ndr han valde att regissera en film om Alexan-
der Nevskij i stdllet for en om Ivan Susanin. Han lockades av att den
konstnirliga friheten skulle bli betydande. Historiker och "konsul-
ter” skulle fa stora problem att besld honom med sakfel, eftersom
kallmaterialet om Novgorodfursten och hans tid var litet och osa-
kert. Dessutom var historikerna generellt sett ldngsammare i sin
anpassning till den officiella partilinjen. Friheten blev inte mindre
av att auktoriteterna pa omradet alltjdmt var forrevolutiondra histo-
riker och deras, av naturliga skil, icke partianpassade verk om Nov-
gorodfursten och betydelsen av slaget pa Peipussjons is (Idestam-
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Almquist, 1951:214-215; Swallow, 1977:123; Goodwin, 1993:156;
Perrie, 2001:58).

Eisenstein stravade sdkerligen inte efter att gora nagon historisk
rekonstruktion av 1200-talets Ryssland eller att i detalj faststdlla det
historiska forloppet. Storm éver Ryssland illustrerar vdl hur historien
anpassades och talade till den rddande situationen. Men exemplet
Alexander Nevskij visar ocksa att filmen inte enbart kunde produce-
ras utifran samtida behov; det fanns dven andra faktorer att ta hin-
syn till. Historikern Klas-Goran Karlsson har i ett annat samman-
hang beskrivit historia som ”a ena sidan farskvara, som inte kan
hanteras utan en tydlig datumstdmpel, & andra sidan djuphistoriskt
framvixta kulturmonster som inte séllan trotsar traditionella veten-
skapliga forsok till avgransning i tid” (Karlsson, 1997:43).

Att Alexander Nevskij kunde brukas for att fylla samtida behov ar
uppenbart. Vi ska i det foljande dterkomma med ytterligare aspekter
av den samtidsrelevans som Novgorodfursten och filmen om
honom fick aren kring 1940. De djuphistoriska kulturmoénstren gick
tillbaka till perioden strax efter hans dod 1263. Minnet av hans
militdra framgdngar mot det korstdg som leddes av Birger jarl och
biskop Thomas 1240 och mot Tyska orden 1242 vardades omt i
Ryssland, inte minst tack vare den biografi frdn 1280-talet som
genom nya kopior, som tillférde nya tillskott till legenden, fram-
stillde honom som en harmonisk och ikonlik hérskare med tydliga
drag av Alexander den store. Mot slutet av 1300-talet borjade
manga kyrkor hogtidlighalla hans dodsdag som om det vore ett hel-
gons. Ar 1547 tillkom ett flertal nya versioner av biografin 6ver
honom. Anledningen var att han detta &r kanoniserades av den
rysk-ortodoxa kyrkan, vilket ytterligare starkte hans popularitet.

Intresset for Alexander bidrog ocksa till att legitimera Ivan IV
(1530-84), som 1547 var den forste moskovitiske storfursten som
krontes till tsar (titeln hade anvénts tidigare). Ivans hdrstamning,
havdades det, strackte sig dnda tillbaka till det medeltida kievryska
riket, och i de manga lysande forfidernas skara hade Alexander Nev-
skij en hedersplats. Genom en sddan historieskrivning pavisades
bade en stabilitet i den ortodoxa tron och en kontinuitet fran Kie-
veran via de ryska hdrskarna under mongolstyret till 1500-talets
Moskvastat. Detta samband konkretiserades i en uppenbarelse som
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tillskrevs en munk. Ndr han vid ett tillfdlle 1572 tillbad Alexander
Nevskijs reliker skddade han i en vision tvd mén pa vita héstar. Ryt-
tarna var Boris och Gleb, Kievfurstarna som mordats av sin bror
Svjatopolk efter dennes trontilltrdde 1015, och som sedermera blivit
Rysslands tva forsta helgon. De viackte Alexander fran de doda och
tillsammans red de tre helgonen for att dteruppvacka fler av Ivans
hjaltelika forfader med syftet att hjdlpa tsaren under hans falttag
mot de muslimska tatarerna pa Krim (Billington, 1970:17, 54; Méaki-
Petdys, 2002:45-69).

Vurmen for Alexander Nevskij var betydande dven framover, inte
minst under Peter den stores styre. Peter flyttade Alexander Nevskijs
kvarlevor till det blivande S:t Petersburg, uppforde 1710 ett kloster
dar till hans dra och instiftade 1725 en Nevskij-orden for officerare.
Efter en tillfallig nedgdng i det tidiga 1800-talet tilltog intresset for
Novgorodfursten under darhundradets senare halft. Han sags da som
en foregangare till storfurst Ivan III, under vars ledning Moskva fri-
gjort sig frain mongolerna och lagt Novgorod under sig, samt Ivan
IV. Under den sistndmndes styre hade Moskvas vilde ytterligare
utvidgats genom erdvringar av de kvarvarande mongolfistena Ast-
rakhan och Kazan och pébérjad kolonisering av Sibirien.

Dessutom betonades Alexanders betydelse som den ortodoxa trons
garant. Genom hans segrar hade den vastliga, katolska offensiven
betvingats och Rysslands vastgrdns sdkrats. Segern Over de tyska
korsriddarna var linge och vidl nedtonad till forman for segern 1240
over arvfienden Sverige. Anledningen var att Rysslands forhéllande
till Preussen och Tyskland mestadels var gott fram till slutet av
1800-talet. Bismarcks avgang som tysk rikskansler 1890, vilken folj-
des av Vilhelm II:s allt mindre Rysslandsvanliga politik, 6kade span-
ningen mellan Ryssland och Tyskland och ledde till en urladdning
under forsta varldskriget (Schmiegelt, 1998:407-410).
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Alexander Nevskij i Eisensteins
tappning

Saledes saknades det inte djupa kulturmonster i anslutning till
Alexander Nevskij. Den langa traditionen borgade for att Novgo-
rodfursten och den symbolik som var férknippad med honom var
valkdnd hos merparten av biobesokarna i Sovjetunionen och dess-
utom enkel att overfora pa rddande forhallanden. Hans helgonsta-
tus accepterades av den sovjetiska publiken. En trolig anledning var
att personkulten kring Stalin hade natt nya nivaer och framstod
ndrmast som en motsvarighet till dldre tiders helgondyrkan (Good-
win, 1993:159). Alexander Nevskijs trovdrdighet pa bioduken
underldttades ocksd av valet av den populdre skddespelaren Nikolaj
Tjerkasov i huvudrollen. Dartill var det uppenbart att den forskjut-
ning i traditionen som varit markbar under 1800-talet, bort frdn
kampen mot svenskarna till en betoning av motstandet mot de
tyska intressena i 6st, stimde vl 6verens med de rddande konjunk-
turerna i Sovjetunionen under Stalin. Det spdanda utrikespolitiska
laget mellan Tyskland och Sovjetunionen bidrog till att Alexander
Nevskij — nu som rysk hjilte med sovjetiska fortecken — och den av
honom ledda segern pd Peipussjons is, fick fornyad aktualitet.
Eisensteins uppgift var foljaktligen att anknyta till den rika traditio-
nen kring 1200-talshjdlten i form av ett uppbyggligt nationalistiskt,
heroiskt och folkligt drama.

Eisenstein tog med stor iver fasta pd uppgiften, ndgot som bland
annat resulterade i att filmarbetet pdborjades i juni 1938 och var
klart i november samma ar, fem manader fore schemat. Den snabba
arbetstakten gjorde att filmen fick premidr redan i december 1938.
Bidragande till det raska slutférandet var troligen filmens tamligen
enkla uppbyggnad. I ett forsta skede invaderar Tyska orden Novgo-
rodomrddet och intar Pskov. I Novgorod utbryter debatt om hur
hotet ska motas. Slutligen segrar de som foresprakar vapnat mot-
stdnd under ledning av Alexander Nevskij. Han och hans trupper
drar i falt. En fortrupp nedgors och i den stora drabbningens inled-
ning tar Tyska orden kommandot. Genom en kniptdngsmanover,
som Alexander fatt idén till dd han vid ldgerelden lyssnat pa berit-
telsen om hur haren med hjilp av list besegrar en argsint rdvhona,
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atertar hans bondehdr initiativet. I envig forddmjukar han Tyska
ordens stormdistare genom att forstora dennes hjdlmutsmyck-
ningar. Strax ddrefter erkdnner sig von Balk besegrad och den tyska
hédren flyr i panik. Dock omkommer manga nér isen brister under
deras tunga hastar och rustningar. I triumf tdgar Novgorods armé in
i Pskov. Alexander betygar sin vordnad f6r dem som har stupat, fil-
ler domar 6ver fdngar och forradare samt kungor att Ryssland alltid
kommer att sla tillbaka dem som kommer till landet med vapen i
hand (Bordwell, 1993:27, 211).

Innehallsméssigt forenade regissoren dagspolitiskt gangbara be-
stdndsdelar med traditionstyngda inslag, som inte bara utgick fran
Alexander Nevskij-legenden. Aterkommande inslag i filmen &r si-
dana som gdr tillbaka pa rysk folkkultur och sagotradition. Harvid-
lag var Eisenstein i takt med tiden. Folkloristiska inslag som snarast
paminde om den kultur som varit pa modet i det tsarryska sekelskif-
tet aterkom pa bred front i det sena 1930-talet, vilket dven Sergej
Prokofjevs musik till Storm over Ryssland tydligt illustrerar. Dessa
folkliga epos, bylina, kdnnetecknades dven i sin stalinistiska och
socialistiskt realistiska utformning av vitala och beslutsamma hjal-
tar som fick folje till slagfalten av grovhuggna och godhjartade fol-
jeslagare. Sa var filmens bada (fiktiva) Novgorodhjaltar Vasilij Buslaj
och Gavrilo Oleksitj inspirerade av karaktdrer frdn folksagorna. Dra-
maturgiskt bidrog deras vianskapliga rivalitet till att konflikter och
oklarheter introducerades, inslag som inte var mojliga att forknippa
med den ofelbare och ndrmast utopiskt framstidllde Alexander. Den
djarve Vasilijs och den kloke Gavrilos kamp om den skona Olga
Danilovnas hjdrta bidrog till att humanisera det i Ovrigt militdra
dramat. De romantiska inslagen gav filmen en ménsklig dimension
som var svar att fa fram i skildringen av den majestitiske Alexander
Nevskij. David Bordwell understryker att fran mitten av 1930-talet
uppmanades konstndrer att (symboliskt) illustrera lojalitet mot sta-
ten, familjen och stammen. Denna lojalitet illustrerade den ryska
enigheten, som ansags ha djupa historiska rotter. Eisenstein infri-
ade dessa direktiv med rage. Alexander Nevskij framstod som bade
duglig familjefader och rittradig hovding i Storm dver Ryssland
(Bordwell, 1993:211-212).
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Historia och samtid i Storm over
Ryssland

Eisenstein var heller inte frimmande for att indirekt referera till
samtida historiska killor. I inledningsscenen anknoét han till fran-
ciskanermunken Plano Carpinis 6gonvittnesskildring av sparen
efter mongolkhanen Batus invasionstrupper. Den forddelse som
Carpini vittnat om blev i den sovjetiske regissorens tappning kvar-
drojande bilder pd en 1ldng rad av kranier och skelett som lag
utspridda over de forodda ryska stipperna. Darefter presenteras den
historiska bakgrunden av en kor, som besjunger hjéltens seger over
svenskarna ar 1240 vid floden Neva - varefter han fick tillnamnet
Nevskij. Sa fort som hjdlten visas i bild markeras att han ar en furste,
men en furste som star i nara kontakt med folket och naturen. Han
associeras med vatten, marken och himlen, medan hans motstan-
dare tecknas mot bleka, karaktdrslosa bakgrunder. I den inledande
sekvensen fiskar han, i likhet med Jesus, tillsammans med sitt folk —
det finns sammantaget endast en kort sekvens dar fursten dr ensam
i bild. Den alltigenom manliga gemenskapen mellan den upplyste
och modige harskaren och hans beundrande undersatar gar igen
genom hela filmen och kdnns igen fran Eisensteins tidigare produk-
tion. Som den brittiske filmvetaren David Gillespie noterat skapas
den revolutiondra historien i Pansarkryssaren Potemkin av man i en
militdr miljo praglad av maskulina symboler (Gillespie, 2000:44).
P& motsvarande satt dr budskapet i Storm dver Ryssland att den ryska
historien dr skapad av mén, och bland dem intar fursten frdn Nov-
gorod en framtrddande position. Filmhjalten Alexander Nevskij dr
med andra ord den borne ledaren (Goodwin, 1993:163).

Sammansmaltningen av hjilten och folket var ursprungligen tankt
att markeras dven i titeln. Pjotr Pavlenklo, en forfattare som gjort
sig kdnd som ortodox anhdngare av den socialistiska realismen,
hade skrivit den litterdra forlagan. Tanken var att filmen skulle fa
samma namn som Pavlenkos manuskript — Rus, det vill sdga den
alderdomliga bendmningen pa Ryssland. Alexander Nevskijs segrar
var historiskt sett en renodlad novgorodsk angeldgenhet eftersom
omradena soder och oOster om handelsknutpunkten var under
mongoliskt styre ytterligare 250 ar, men i det sovjetiska 1930-talet
var ett likstdllande av Novgorod och det storryska riket hogst gang-
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bart. Att filmen sist och slutligen doptes till Aleksandr Nevskij var
saledes knappast ett utslag av hdnsyn till att Rus skulle ha varit en
historisk anakronism.

Friden vid fiskeldget stors av ett folje fran den mongoliska Gyllene
Horden. Som den amerikanske historikern Charles Halperin noterat
har det mongoliska styret — oftast omndamnt som det mongoliska
oket - sa gott som genomgdende behandlats pa tva sitt i rysk och
sovjetisk historieskrivning: antingen har mongolernas bidrag till
rysk historia och kultur bedémts som entydigt negativa eller s har
de mongoliska influenserna fornekats eller minimerats (Halperin,
1983:239-261). I likhet med manga samtida sovjetiska — och véster-
ldndska — historiker valde Eisenstein sistnamnda variant och tonade
ned det samarbete med mongolerna som Alexander Nevskij initie-
rat. I 1900-talets efterhandsperspektiv sdgs denna politik som en
medveten strategi for att frigora resurser till den hotade vistgran-
sen. Under 1930-talet fick denna politik dartill en ny aktualitet,
eftersom Japan i allt hogre grad betraktades som ett reellt hot mot
Sovjetunionens 6stgrans. I Eisensteins tappning finns det ddrfor en
parallellitet i skildringen av Tyska ordens riddare och mongolerna:
medan de forstndmnda framstidlldes som protonazister tecknades
de sistndmnda som foregdngare till samtidens foretradare for den
japanska militardiktaturen (Perrie, 2001:41-42).

Tvd scener som inte kom med i den slutgiltiga filmversionen inne-
fattade budskap som var dmnade att neutralisera Alexander Nev-
skijs politik i 6st och syd. Enligt ett forslag hade Eisenstein tidnkt sig
ett montage bestdende av & ena sidan Alexander Nevskijs begrav-
ningstdg, a4 andra sidan Moskvafursten Dimitrij Donskojs seger pa
Kulikovo-filtet den 8 september 1380 6ver mongolerna, vilken sak-
rade Rysslands ¢stgrans. Dessutom fanns det planer pa en andra del,
vilken skulle ta fasta pa furstens diplomatiska list gentemot mong-
olerna, som svarade med att morda honom. Detta projekt stupade
emellertid pa att en s god furste inte kunde tillatas do.

En jamforelse kan goras med en annan ledare och ododlig forebild
som ocksa ansags vara ofelbar — Lenin. Inte heller han tillats do i
den officiella propagandan. Efter sitt franfalle i januari 1924 balsa-
merades han. Resultatet var sd lyckat att det ndrmast sdg ut som om
han tagit en tillfdllig vilopaus. Under 1920-talet cirkulerade dess-
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utom berdttelser om att Lenin hade fOr vana att limna mausoleet
om ndtterna for att med egna 6gon se hur Sovjetmedborgarnas till-
varo tedde sig. Dessa skildringar stimde val 6verens med dterkom-
mande slagord som “Lenin lever” och ”"Lenin dr mer levande dn alla
levande” (Tumarkin, 1997; Velikanova, 1998:19-20). Ett tiotal ar
efter att Leninkulten etablerats stod det klart att Sovjetpatriotis-
mens tillskyndare, med Stalin i frimsta ledet, fann det for gott att
aven upphoja Alexander Nevskij till en ofelbar och ododlig ledare
med ryska fortecken (Schlegel, 1998:293).

I linje med den dominerande historieskrivningen véagrar filmvarian-
ten av Novgorodfursten att bli hdrforare i mongolernas armeé, efter-
som "han vill do i sitt fosterland”. Till en fortrogen sdger han att det
ar mojligt att kopa sig fri frdin mongolerna. Det gar ddremot inte
gentemot fienden frdn vister — tyskarna. Novgorods rika kopman -
som framstdlls som representanter for den forhatliga kapitalismen —
delar inte Alexanders uppfattning. De vill kopa fred av tyskarna
mot rysk jord, men rostas ner av en patriotisk folkmassa som menar
att kobpménnen styrs av profiten och darfor inte har nagot sant fos-
terland. Vidare forsoker de inflytelserika handelsidkarna, som dr
negativt instéllda till Alexander Nevskij, fa ”sin” kandidat som haér-
forare, men denne erkidnner sina tillkortakommanden som harfo-
rare och avstdr uppdraget till hjilten fran Neva. I samma veva nar
den antityska stimningen en héjdpunkt: “Tysken kommer! Ryss-
land, res dig!” manar en 6verlevande frdn Pskov.

Eisenstein, som var en svuren motstandare till nazismen, ville
anvanda ett citat frdn Hitlers Mein Kampf for att pavisa likheterna
mellan ordensriddarnas och nazisternas politik. Det kom inte med,
fraimst beroende pa att dven tidiga ryska hjdltar kunde anklagas for
att ha bedrivit en expansionistisk politik. En sddan utgdngspunkt
skulle bidra till att framstdlla Hitlers Tyskland och Stalins Ryssland
som varandras spegelbilder. Forvisso stod det klart att de var varan-
dras motsatser. Problemet var att de som motsatser endast skildes at
av ett spegelglas, for att tala med filmvetaren Anne Nesbet
(2003:181). Budskapet om att de tyska ordensriddarnas invasion var
en variant pd temat om tyskarnas eviga Drang nach Osten var anda
tydligt. En av de tyska riddarnas hjidlmar pryds av en 6ppen hand.
Eisenstein har i en sekvens filmat hjdlmen ndr dess dgare bdr den
intill kroppen pa ett sddant sdtt att det framstar som om riddaren

184 © Forfattarna och Studentlitteratur



"Det finns inget fjdrde Rom”

Det militéra hotet dr i Storm Over Ryssland ndra férknippat med den katolska mis-
sionen. Pd bilden vdlsignas Tyska ordens riddare av biskopen infér det avgérande
slaget.

gor en Hitlerhdlsning. Genom scenerna fran Pskov framtrader
ordensriddarna i all sin obarmhartighet. Klddda i vitt — det traditio-
nella motsatsparet ljust och morkt inverterades av Eisenstein for att
illustrera tyskarnas grymbhet, fortryck och nihilism respektive rys-
sarnas ndrhet till den morka jorden — och dolda bakom hjdlmar tor-
terar och avrittar de manga av stadens invanare. Vitheten ar tankt
att associera till is och kyla, element som slutligen bidrar till ordens-
riddarnas undergadng da isen ger vika for deras tunga rustningar pa
Peipussjon.® Den férknippas dven hos Eisenstein med eld, vilket ar
sarskilt tydligt i scenerna frdn den av Tyska orden intagna och del-
vis forstorda staden Pskov. De tyska riddarnas grymhet mot de till-

3 Scenen med ordensriddarna som gar igenom Peipussjons is filmades mitt i som-
maren med hjilp av konstgjord is som holls uppe av stora pontoner. Pa en given
signal kollapsade de, varvid de tyska soldaterna foll i vattnet. Det kan tilldggas
att det bara var duktiga simmare som tilldelades dessa roller (Turner, 1987:96).
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fdngatagna stadsborna gar sa langt att barnen offras genom att kas-
tas ned i ett eldhav.

Kontrasten ar saledes stor mellan 4 ena sidan den ofelbare och geni-
ale Alexander Nevskij, de humoristiska och modiga soldaterna i
hans armé, i vilken dven kvinnor ar vilkomna, och & andra sidan
den ondskefulle stormdstaren von Balk, den fanatiske biskopen,
som bdr ett hakkorsliknande emblem pa hatt och krage, och de
ansiktslosa ordensriddarna. Skillnaderna forstarks i skildringen av
bataljen pa Peipussjons is 1242, inte minst tack vare Sergej Pro-
kofievs dramatiska musik som han komponerade delvis i forvig,
delvis under inspelningens gang med syftet att den skulle bli en
integrerad del av filmen. Nir ryssarna dr i bild hérs varma och
mjuka klanger medan teutonernas tema dr tungt och mekaniskt.
Det dr dven ”den svarte munkens” diaboliska orgelackompanje-
mang av slaget, frdn de inledande tyska framgangarna till deras
nederlag (Turner, 1987:94; Goodwin, 1993:170-173).

I bataljscenerna visade Eisenstein prov pa hur langt samverkan mel-
lan ljus, ljud och musik kunde drivas. En barande tanke var att fil-
mens olika bestdndsdelar skulle forenas i en odelbar enhet dven om
de inte syntes ga att forena. I striden pa Peipussjons is ledde han
detta i bevis genom att synkronisera Prokofievs dynamiska musik
med ett antal statiska bildinslag. Uppslaget hamtade han fran tva av
sina framsta, och sinsemellan olikartade, inspirationskallor: Ric-
hard Wagner, vars opera Valkyrian (Die Walkiire) han regisserade i
Moskva 1940, och Walt Disney och de av Disneys tecknade kortfil-
mer som gick under samlingsbendmningen Silly Symphonies
(Bordwell, 1980:146-149; Bordwell, 1993:17, 166, 187; Nesbet,
2003).

I filmens slutscener markeras att den ryska patriotismen inte har
behov av nagra religitosa rotter. Den ryska kyrkan representeras
fraimst av en forradisk munk, Ananias, som sedermera oskadliggors
pa slagfiltet av hjidltinnan Vasilisa. Nagra kyrkoledare skymtar
forbi, men ger snabbt plats &t Novgorodfursten som haller sitt
avslutande tal fran katedralens trappa. Men medan den ryska orto-
doxin dr nedtonad ges stort utrymme at de katolska motstandarna,
foretrddda av en feg biskop och den svartklidde munken med sina
olycksbddande orgelkonserter.
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Ananias forraderi blir desto storre av att han frdnkdnner patriotis-
men nagot vdrde. Enligt honom &dr platsen ddr man liagger sitt
huvud till vila detsamma som hemlandet, och han tvekar inte att
samarbeta med fienden. En annan kollaborator dr Pskovs borgmas-
tare Tverdilo. Forutom samarbetet med Tyska orden har han mor-
det pa smeden Ignat, mannen som frikostigt utrustar bondehéren
och som blir en av dess ledande gestalter, pa sitt samvete. Tillfdnga-
tagen fors Tverdilo in i Pskov, fastkedjad som ett dragdjur vid en
vagn. Att hans brott dr véarre dn de som riddarna i Tyska orden
begatt framgar med all tydlighet. En rasande folkhop ¢verfaller och
slar ihjil honom. Aven denna scen anspelade pa den rddande situ-
ationen i Sovjetunionen. Stalinerans jakt pa spioner och forradare
och det sena 1930-talets terror mot den egna befolkningen satte
sina avtryck i Storm dver Ryssland (Bordwell, 1993:212; Schlegel,
1998:291). Sddana hanvisningar till samtida forhallanden var, som
vi ska se i det féljande, dn tydligare i den andra delen av Ivan den for-
skriicklige, vilket starkt bidrog till att denna film inte fann nad hos
den sovjetiske diktatorn.

Filmen knyts ihop genom att de romantiska forvecklingarna far
lyckliga slut. Gavrilo vinner Olgas hjarta medan den frdn bataljen
hart dtgdngne Vasilij faller for den modiga soldaten Vasilisa, dotter
till Pskovs militdre befdlhavare som tyskarna bundit, slagit och his-
sat upp langs sidan pa ett av kyrktornen. Namnlikheten mellan de
tva sistndmnda, som signalerar deras gemensamma Ode, var ett
inslag som hamtats fran folklorens varld. Betoningen av kvinnliga
forgrundsgestalter sdsom Vasilisa var daremot framfor allt samtids-
relaterad. For kvinnorna innebar 1930-talets "stora retratt” att de i
betydande utstrdckning tvingades tillbaka till traditionellt kvinno-
dominerade sysselsdttningar forknippade med familjen och hem-
met. | propagandan dominerade emellertid alltjdmt bildfram-
stallningar av kvinnor i icke-traditionella sysselsdttningar, vilka
kompletterades av att unga kvinnor mobiliserades for att medverka
iuppbyggandet av nya stdder i Ostra Sibirien. Den visuella retoriken
gick ut pé att kompensera for att verkligheten inte formadde leva
upp till de storslagna loftena om jamstdlldhet mellan min och
kvinnor. Syftet med att uppvisa datida och samtida Vasilisor var att
overtala och Overtyga kvinnorna om att deras insatser var ound-
gangliga for att bygga ett socialistiskt samhadlle. Samtidigt bidrog de
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visuella forebilderna till att sdtta tydliga granser for de sovjetiska
kvinnornas aspirationer, da det trots allt var traditionella genusrela-
tioner som praglade Sovjetunionen under Stalin (Reid, 1998:136).

Efter att karlekstemat fatt sina lyckliga slut var det dags for den stora
finalen i form av Alexander Nevskijs uppbyggliga segertal. I det klar-
gjorde han att den som kom till Ryssland med svird i hand skulle
do av svdrdet. Novgorodfursten anspelade, via Eisenstein och den-
nes filmteam, dirmed inte bara for den i filmen beskrivna triumfen
over Tyska orden. Underforstatt gick hanvisningen till de nederlag
som Karl XII:s och Napoleons arméer lidit pad de ryska stapperna,
samtidigt som en varning utfairdades om att historien skulle komma
att upprepa sig om tyskarna gjorde ett forsok att ta en senkommen
revansch for ordensriddarnas misslyckande 1242. Det tydliga bud-
skapet var att ryssarna hade varit beredda att utstd stora offer
genom historien, och de sovjetiska folken var beredda att forsvara
sig mot inkrdktare dven framover.

De goda filmbolsjevikerna

Eisenstein drog nytta av och anknoét till saval scener som komposi-
tioner fran sina 20-talsfilmer, men denna gang slapp han anklagelser
for att vara elitistisk och fjarran frdn den socialistiska realismens
krav. Han hade frdngdtt vissa typer av montage till f{érman for den
socialistiska realismens scenografiska krav. Dartill hade han infriat
sin egen malsattning om att gora en film med heroiskt budskap,
kampfullt innehall och folklig stil. Reaktionerna efter filmens pre-
midr visade att han pa allvar ater kommit in frdn kylan. Stalin, som
garna sag likheter mellan filmens hjélte och sig sjdlv, belonade
Eisenstein med Leninpriset. En i litteraturen dterkommande men
osaker uppgift gor gdllande att Stalin efter premidren dunkade Eisen-
stein i ryggen med orden: "Sergej Michailovitj, du ar en god bolsje-
vik trots allt!” (Seton, 1952:386). Berommet fran partitoppen var av
stor betydelse, men trots den stora uppskattningen lades Storm dver
Ryssland i malpdse i augusti 1939. Anledningen var undertecknan-
det av Molotov-Ribbentrop-pakten. Direfter gick det inte an att den
nya samarbetspartnern tecknades i ofrdelaktig dager pa landets
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biografer. Filmen aterkom emellertid pa vita duken — utan att nagra
officiella pdbud givits — endast ndgra dagar efter att den tyska inva-
sionen av Sovjetunionen inletts den 22 juni 1941.

Alexander Nevskij forblev en viktig symbolfigur under och efter det
stora fosterldndska kriget. En Nevskij-orden for personlig tapperhet
i falt instiftades 1942, ett militart forband, som finansierades av den
rysk-ortodoxa kyrkan, uppkallades efter honom och pa propagan-
daaffischer ledde han Rdda armén till seger 6ver den tyske fienden
(Gerner, 1989:87-88). Uppskattningen av Novgorodfursten gick
ocksa igen i det stora sovjetiska segermonumentet som uppfordes i
Treptowparken i 6stra Berlin efter andra varldskrigets slut. Den 6ver
tio meter hoga "Krigaren-Befriaren”, som med svdrd i ena handen
bér pa en liten flicka samtidigt som han trampar ned en svastika, ar
gjord med utgdngspunkt i Pavel D. Korins hyllningstriptyk over
Alexander Nevskij frdn 1942-43. Korin tycks i sin tur ha varit inspi-
rerad av fursten sd som han framtrader i Eisensteins hjélteepos
(Bown, 1991:150-151, 185; Gerner 1997:230). Den hoga varde-
ringen av Novgorodfursten sd som han framstod i Storm dver Ryss-
land gick dven igen i Nikita Chrusjtjovs sjdlvbiografi, utgiven 1970.
Efter en redogorelse for Hitlers sjalvmord och Tysklands kapitula-
tion stod foljande att ldasa: “Salunda slutade vart folks stora epos,
kriget mot de nazistiska inkrdktarna. Vi var utom oss av gladje over
att fienden var forintad, och vi kdnde en lojal och moralisk tillfreds-
stdllelse med segern. Alexander Nevskijs ord ringde i védra oron:
'Den som kommer till oss med svdrd, ska med svdrd forgds’”
(Chrusjtjov, 1971:222-223).

Ivan Groznyij

Ivan IV:s tillnamn ”den forskracklige” dr for evigt forknippat med
hans regenttid och med Tjetjeniens huvudstad. [ vasterlindska
sprak brukar det oversdttas med negativa ord sasom engelskans Ter-
rible eller tyskans Schreckliche, med betydelsen skrdackinjagande och
ful. Det ryska ordet Groznyj har ddremot en dubbel innebord, dé det
associerar till bdde rddsla och beundran, en blandning som hér-
stammar fran groza, askstorm. Detta samband forstarkts av berittel-
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ser som gjorde gallande att Ivan IV kom till varlden medan en ask-
storm rasade (Tsivian, 2002:16).

Det dr inte bara i etymologin som det finns en dubbelhet forknip-
pad med Ivan, och mer specifikt med hans tillnamn. Svdngningar
pa skalan frdn ond till god och manga ldgen ddremellan har préaglat
rysk och sovijetisk historieskrivning om honom, grundad pa hans
omfattande korrespondens. Omddmena har legat inom tva ytterlig-
hetslagen. Enligt det ena var han en sinnessjuk, forsupen och illit-
terat regent som overldt den faktiska maktutévningen pa makt-
hungriga favoriter inom adel och kyrka. Enligt det andra var han en
forvisso hardhdant men upplyst och psykologiskt komplex person
som tal att jimforas med andra, samtida rendssansfurstar. I rysk tra-
dition har dessa omdodmen vixlat over tid. Kring sekelskiftet 1800
framtradde bilden av tsaren som en pldgoande hos ett flertal histo-
riker, men de kvalificerade ofta de negativa omdomena. Det hade,
menade de, funnits bade bra och daliga perioder under hans styre.
Flertalet av Ivans levnadstecknare under 1800-talet tog fasta pa
denna dubbelhet i hans karaktdr, men utan att nddvéandigtvis for-
déma honom. Han tjanade i manga bokverk som ett jamforelseob-
jekt till andra, samtida autokrater.

Mot arhundradets slut bedomdes Ivan betydligt valvilligare av his-
toriker i den statscentrerade sa kallade juridiska skolan. Tsaren och
den terrororganisation som han grundade, opritjniki, hade forsokt
ersatta ett dldre klansystem med ett modernare och mer ekono-
miskt l6nsamt styre. Marxistiska historiker utvecklade denna tanke-
gang ytterligare da de framhédvde motsidttningen mellan bojarerna
och opritjniki som en klasskamp. Denna tankegang levde vidare i
den unga Sovjetstatens historieskrivning, men Ivan IV:s tid, liksom
mycket annan dldre historia fick, som sagt, en undanskymd plats.
Den stora omvirderingen, varvid Ivan upphojdes till en féregdngs-
man, dgde rum under borjan av 1940-talet. Den som atog sig upp-
draget att rehabilitera Ivan den forskracklige var en etablerad histo-
riker vid namn Robert Vipper. I hans skrifter blev Ivan till en stor
patriot och hérskare, tillika en folkets man, en vin av bonder och
smafolk. I likhet med Peter den store hade han genomfort en
maingd inrikespolitiska reformer. P4 grund av stor uppmarksamhet
vid de ldngvariga och kostsamma krigen under deras respektive
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styre, hade ingendera fatt den uppskattning som deras reformverk-
samheter fortjdnat. Dessutom hade Ivan, hdavdade Vipper, fatt ett
ordttvist rykte som tyrann pa grund av den engelske diplomaten
Gilis Fletcher, som i en skrift fran 1591 hade beskrivit Ryssland som
en asiatisk despoti och Ivan IV som en 6sterlandsk motsvarighet till
den hinsynslose regenten i Niccolo Machiavellis Fursten (Il principe,
1532) (Yanov, 1981; Perrie, 2001:6-15).

Parallellt med det tilltagande historievetenskapliga intresset for
Ivan IV i borjan av 1940-talet publicerades en populdr roman i tre
delar av Vladimir Kostylev och dramer av Vladimir Solovjov och
Alexej Tolstoj. Det fanns saledes gott om aktuella verk att jamfora
Eisensteins film med nar forsta delen gick upp pa biograferna 1944
(Goodwin, 1993:184; Perrie, 2001:109-148).

Ivan IV som film

Efter framgangarna med Storm Over Ryssland fick Eisenstein, pd Sta-
lins uppmaning, uppdraget att omvandla Ivan IV:s liv till annu ett
uppbyggligt historiskt-biografiskt drama pa vita duken. Pa goda
grunder kan vi anta att den sovjetiske diktatorn forviantade sig en
film som uppvisade stora likheter med Storm dver Ryssland. Eisen-
steins uppgift var saledes att upprepa succén fran 1938, och till sin
hjalp i huvudrollen hade han dn en gang Nikolaj Tjerkasov.

Ivan den forskricklige (Ivan Groznyj) var tankt att bli ett filmepos i tre
delar, men av dessa dr bara de tva forsta bevarade. Den forsta tar sin
borjan i januari 1547 i en av Moskvas katedraler, dar den sjuttonar-
ige Ivan dr pa vag att kronas till tsar. Som en del av ceremonin stror
hans ndrmaste vinner Philip Kolytjev och Andrej Kurbskij guld
over hans huvud. I publiken finns mdnga bojarer, varav flertalet,
med Ivans moster Efrosinja Staritskaja och hennes son Vladimir i
spetsen, uttrycker farhagor over tsarutndmningen. Missndjet blir
inte mindre av att Ivan myndigt deklarerar att han hddanefter tan-
ker styra Moskvariket med fast hand. En ambassador till en fram-
mande makt sdr fron av forrdderi genom att stélla frigan till
Kurbskij, prinsen av Jaroslav, varfor inte han styr riket.
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Eisenstein instruerade Tjerkasov att inta starkt stiliserade rérelser, vilka var en viktig
del av bildkompositionerna i lvan den forskracklige. Den bojde tsaren invdntar i
slutet av filmens férsta del den folkprocession, vilkens syfte dr att dvertala honom
att dtervénda till Moskva.
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Ivan gifter sig med Anastasia, som Kurbskij ar olyckligt fordlskad i.
Brollopsfesten avbryts av att upprorsmakare, uppviglade av Efros-
inja och bojarerna, bryter sig in i palatset. Deras ledare Maliuta Sku-
ratov — en av tsarens framtida ndra medarbetare — talar om ett illa-
varslande omen. In pa scenen trader en ambassador fran khanatet i
Kazan - tillsammans med khanatet i Astrachan kvarlevor av den
mongoliska Gyllene horden — som sédnts ut for att foroldmpa tsaren.
Denne far dock stod av de tidigare upprorsmakarna, som har
omvdnts av tsaren till att bli patriotiska tsaranhédngare. Ivan IV drar
i falt med sina trupper och besegrar Kazan.

Efter dterkomsten till Moskva latsas han att han ar svart sjuk for att
locka fram konkurrenterna till tronen. An en ging uppmanas
Kurbskij att storta tsaren. Denna gang ar det Efrosinja som erbjuder
honom att leda oppositionen i hennes sinnessvage son Vladimirs
stdlle. Kurbskij svdr emellertid trohet till Dmitrij, Ivans och Anasta-
sias son. Overtygad om att hans vin ir lojal utser Ivan Kurbskij att
ta befdlet 6ver de trupper som ska bemota hotet frdn Polen. Den
ryska armén besegras dock av polackerna, varefter Kurbskij byter
sida. FoOr att ytterligare forsvaga Ivan forgiftar Efrosinja Anastasia.
Ivan gar pa nytt pa offensiven genom att bilda ett brodraskap av
jarn, opritjniki, bestdende av obrottsligt lojala mén. Kiarnan i brodra-
skapet utgors av Maliuta och far och son Basmanov, som han fitt
upp 6gonen for under falttdget mot Kazan. Nésta led i hans plan ar
att abdikera, vilket skapar ett maktvakuum. For att f& honom att ta
tillbaka sitt beslut vandrar en 1dng procession av Moskvabor som
medf{or helgon- och ikonbilder till det lilla kloster dit Ivan har flyt-
tat. Del ett slutar med att han dn en gang krons till tsar, men denna
gang av folket.

Del tvé inleds vid den polske kungen Sigismunds hov dar Kurbskij
informerar om att tsaren har abdikerat. Sessionen avbryts av med-
delandet att Ivan IV har atervant till Moskva. I den ryska huvudsta-
den har Ivan réfst- och réattarting med bojarerna. De tiger, men det
gor inte Ivans gamle vin Kolytjev. Han vinder sig mot de dkande
ekonomiska utgifter och minskande intdkter for prasterskapet och
bojarerna som den nya politiken kommer att medféra, men framfor
allt fruktar han att grymheter och forfoljelser star for dorren. I en
tillbakablick visas hur bojarerna forgiftat Ivans moder och hur de
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har misskott riket i hans namn. Det dar med dessa argument som
Ivan forsoker vinna over sin gamle vian pd sin sida. Denne gér till
slut med pa att stodja Ivan med villkoret att han far lov att forsvara
de som falskeligen anklagats for brott mot staten.

I nésta scen vacklar Ivan mellan sitt hat mot bojarerna och det 16fte
han avgivit till Kolytjev. Maliuta erbjuder sig att pdta sig tsarens skul-
der och paborja en terror- och forfoljelsepolitik, att genomdriva tsa-
rens intentioner utan att Ivan behover fatta nagra konkreta beslut.
Maliuta borjar med att fangsla ett antal bojarer ur Kolytjevs klan. Nar
han gér vidare och halshugger dem trdader tsaren ut pa borggarden
och sdger med avseende pa de avrdttade bojarerna: "For fa”.

Forfoljelserna av bojarerna gor Kolytjev till tsarens svurne fiende. I
samma katedral dar Ivan blivit kront framfors ett skadespel 6ver den
bibliske tyrannen Nebudkadnessar — en allegori over Ivans harda

Vladimir, den mot sin egen vilja pdténkte eftertrddaren till Ivan, blickar beundrande
upp mot tsaren, som funderar pd hur han bdst skall avsidja de som konspirerar mot
honom.

194 © Forfattarna och Studentlitteratur



2

"Det finns inget fjdrde Rom”

styre. Dessutom vdgrar Kolytjev att ge Ivan sin vilsignelse. Tsaren
blir rasande och utbrister: “Frdn och med nu skall jag bli den ni sidger
att jag ar! Jag skall bli fruktansvard!”. Efrosinjas reaktion pa Ivans
vredesutbrott avslojar att hon dr skyldig till Anastasias dod. Efros-
inja borjar att tillsammans med kyrkoledaren Pimen konspirera for
att morda Ivan, vilket skulle innebéra att hennes svagsinte son Vla-
dimir skulle fa ta 6ver tronen — ndgot som han sjélv alls inte énskar.
De sammansvurna véljer ut en fanatisk munk, Pjotr, for att ta tsaren
av daga.

[ banketthallen blir Vladimir berusad och antyder vad som dr under
planering. Ivan frdgar vem som hans motstandare hade tankt sig
som tsar. Vladimir svarar att det ar han som &r patankt. En kroning
ager ddrefter rum, fast denna gdng som en fars. Ivan bestéller fram
regalierna och hogtidsdrakten varefter Vladimir intar rollen som
tsar. Som latsasregent leder han en procession genom banketthallen
till katedralen. I det svaga ljuset tar Pjotr miste pa tsaren och Vladi-
mir och knivhugger den senare i ryggen. Efrosinja dr overtygad om
att hennes plan har lyckats och utbrister triumferande att tsaren ar
dod. Forst ndr hon ser Ivan inser hon sanningen och bryter sam-
man over sonens kropp. Ivan friar Pjotr. Han har endast dodat hov-
narren.

Inspelningen av del tre fullfoljdes aldrig. Idag aterstar endast ett
fatal stillbilder, nagra tecknade skisser och ndgon enstaka filmad
scen. Av det som finns kvar kan vi bygga upp foljande struktur for
den aldrig forverkligade tredje delen. Pjotr blir en av tsarens for-
trogna och avsldjar de sammansvurna. Pimen, som fortsitter att
konspirera, arresteras och Maliuta beger sig till Tver for att morda
Kolytjev. Kurbskij sinder Heinrich Staden, en tysk dubbelagent, till
Ivans hov. Fjodor Basmanov upptédcker att hans far har berikat sig
sjdlv pd statens bekostnad. Ivan blir rasande 6ver tanken att det
finns forrddare bland blodsbroderna och beordrar Fjodor att avrdtta
sin far. Dessférinnan har fadern avtvingat sonen ett 16fte om att
familjens position maste bibehallas. Tsaren anar sig till detta lofte
och later avratta Fjodor, men forst efter att denne avslojat att Staden
ar en spion. Ivan gillrar en filla for trupperna fran den livlandska
ordensstaten under Kurbskijs ledning. Kurbskij tvingas sla till retratt
och flyr med den ryska armén hack i hilarna. I striden mellan de liv-
landska och ryska arméerna sdras Maliuta svart. Ivan transporterar
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honom pé en bar till stranden av Ostersjon sé att den gamle trotja-
naren ska fa se resultatet av de ldnga striderna med den livlindska
ordensstaten innan han dor. I slutscenen vandrar tsaren ensam
laings strandlinjen. Bakom honom ligger ett forott Ryssland
(Bordwell, 1993:227-233; Tsivian, 2002:9-12; Neuberger, 2003:136-
142).

Tragedin Ivan IV

Forvisso dterkom manga av de inslag som varit betydelsefulla i Alek-
sandr Nevskij. Det gillde till exempel inspirationen frdn Disney som
inte minst kom att sdtta spar i sammanvdvningen av bild och
musik. Ovanstdende sammanfattning av filmens handling visar att
den ar betydligt komplexare dn foregdngaren. Komplexiteten blir
inte mindre av att Eisenstein i Ivan den forskricklige anvinde en
maingd referenser till konstverk av bland andra Hans Holbein den
yngre, Alessandro Botticelli, E1 Greco och kyrkokonstndrer. Vidare
forekommer en mingd intrikata kompositioner, skuggspel, symbo-
ler och metaforer for att illustrera maktspelet vid hovet och férand-
ringar i tsarens sjdlsliv. I det sistnamnda fallet 4r det ocksa uppen-
bart att Eisensteins intresse for psykologi och psykoanalys, och
framfor allt for de tankar som Sigmund Freud och dennes nédra med-
arbetare Otto Rank fort fram, spelade en viktig roll i filmen. Det gal-
ler exempelvis de teman som har att gora med fodelsetrauman,
barndomen, fruktan for en tyrannisk fader och ambivalenta kdnslor
infor modern, ndgot som avhandlats flitigt i litteraturen om filmen.

Att de psykologiska och symboliska aspekterna har fatt stort
utrymme i analyserna av filmen dr knappast forvanande. I den tim-
ligen rattframt berdttande Aleksandr Nevskij var den nationella
grundtonen och den folkliga formen filmens bdrande idéer. I Ivan
den forskricklige tog Eisenstein fasta pd Vippers pladering for att
revidera den ensidiga bilden av den maniske Ivan. Regissdren 6ns-
kade humanisera tsaren och visa honom som béade tyrann och mar-
tyr, en pldgad harskare som lider for sin vision att skapa ett starkt
och helt Ryssland. Dessa malsattningar forsvdras av att han omges
av forrddare bland familj och vidnner, men han strdvar ofortrutet
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vidare. Dock dr det uppenbart att ju ndrmare han &r att uppna sin
drom, desto innehdlls- och meningsldsare blir hans liv.

Ivan IV hade psykologiska dimensioner som inte varit mojliga — eller
onskvarda - att framhalla i berdttelsen om Alexander Nevskij. Dar-
med stod det ocksé klart att det knappast var mojligt att upprepa suc-
cén med ett pseudo-folkloristiskt epos som en variant av socialistisk
realism. Eisensteins forslag var att aterknyta till och revidera tragedin
vari huvudpersonens, i detta fall Ivans, "objektivt progressiva” his-
toriska roll skulle tillata en skildring av nobelt lidande for en hogre
sak — Rysslands enhet. En sddan inriktning skulle anknyta till det
redan godkdnda sittet att portriattera bolsjevikernas heroiska ledare.

Forlagorna till tsartragedin hamtade han fran skilda hall: Shakespea-
res historiska dramer och andra elisabetanska tragedier samt Fjodor
Dostojevskijs Idioten (1868) och Briderna Karamazov (1879-80).
Storst betydelse for Eisenstein hade Aleksandr Pusjkins historiska
drama Boris Godunov (1831, som opera med musik av Modest
Musorgskij uruppford 1874) — bojarsonen som via en karridr i Ivan
[V:s terrorarmé och systern Irinas giftermal med Ivans svage son, tsar
Fjodor, blir tsar ett antal ar kring sekelskiftet 1600 (1598-1604)
innan han avlider i inledningen av det inbordeskrig som gatt till his-
torien som ”“Den stora oredan” (Bordwell, 1993:224-225; Goodwin,
1993:179-183).

En annan viktig inspirationskilla var John Fords film Folkets hjilte
(Young Mr. Lincoln, 1939), men Eisenstein var pa det klara med att
det inte gick att framstdlla Ivan IV som en motsvarighet till “The
Great Emancipator”, "The Great Heart” och "Honest Abe”, for att
ndmna ndgra i raden av Lincolns tillnamn. Till skillnad frdn den
populédre och demokratiske presidenten hade den plagade tsaren i
Eisensteins tappning ingen storre kontakt med den egna befolk-
ningen (Kinder, 1985/86:29-49; Goodwin, 1993:185). Exemplet
Lincoln belyser varfor den sovjetiske regissoren i allt vdsentligt var
beroende av ryska impulser. Eisensteins Ivan kunde inte ha ndgot
gemensamt med den visterlandska tragiska traditionen. Tsaren
maste av nodvandighet framstd som en felfri och stark ledare ovan-
for vanliga dodliga. Foljaktligen besegrar Ivan genom hela filmen
bade yttre hinder i form av konspirationer och de inre tvivel som
emellandt plagar honom. David Bordwell betonar att Ivan som
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filmtsar forsoker att absorbera de dterkommande tecknen pa svag-
het genom att betona ett Overgripande patos. Ivan besegrar alltid
sin inneboende smarta eftersom hans stravan att bygga Ryssland till
en stark imperiemakt dr storre 4n hans egna behov. ”Av ideologiska
hidnsyn maste alltid hans kval vara kortvariga och hans viljean-
strangningar maste alltid vara framgangsrika” (Bordwell, 1993:225).

Filmvetaren Joan Neuberger har beskrivit de reaktioner som Ivan
den forskrdcklige vackte i Sovjetunionen. Bland dem som skrev brev
till regissoren sjdlv eller till Pravda var det ingen som gav uttryck for
samma forbehallslosa lovord som Eisenstein hade fatt for Storm dver
Ryssland. Manga var forbryllade over skildringen av Ivan IV och den
i deras 6gon alltfor lange vankelmodige och lidande tsaren som
borde ha utstrdlat mer energi och drivkraft. Inte heller fanns det
nagot storre hopp om att finna uppbyggliga forebilder bland regen-
tens narmaste man och kvinnor.

Reaktionerna dr knappast forvanande med tanke pa att Eisenstein
forsokte skapa en enhet av motstridigheter, ddr varje scen skulle
innehalla motsidttningar och ambivalenser. Filmen var inte avsedd
att besvara fragor om Ivan IV:s roll i den ryska historien. Den var sna-
rare ett innehalls- och formmadssigt experiment som inkluderade
illusioner och 6verraskningar. Foga forvdnande blev Ivan den for-
skriickliges propagandavdrde, till skillnad fran Aleksandr Nevskijs,
darmed begrinsat. I den man som det fanns var det forknippat med
rattfardigandet av Ivans grymhet. Nér ett konstnarligt utskott be-
handlade filmen var emellertid dess medlemmar radvilla till och
med efter en andra visning. Flera menade att Ivan den forskricklige var
en lysande konstndrlig prestation, men att den saknade bilden av
Ivan som en handlingskraftig regent. Dessutom hade de svart att
finna bevekelsegrunderna till hans allt storre hdnsynsloshet.

Ett flertal av de kritiska invindningarna aterkom nér filmen nomi-
nerades till Stalinpriset, men debatten forsvarades avsevirt av att
Stalin hade godkdnt manuskriptet och att den patinkta utmaérkel-
sen bar ledarens namn. Eisenstein vann Stalinpriset, men fick en
hjartattack i Filmhuset samma kvéll som han skulle hyllas tillsam-
mans med andra pristagare. Den krisdrabbade och hdrt arbetande
regissoren Overlevde, men arbetet med omklippningen av den kon-
troversiella andra delen av Ivan den forskricklige himmades avse-
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vart. Eisenstein hamtade sig heller aldrig frdn hjartattacken, utan
avled 1948 (Neuberger, 2001:227-252; Neuberger, 2003:25-26; Koz-
lov, 1993:109-130).

Storm oOver Eisenstein

I vissa avseenden var det besvirligare att anknyta till den dagsaktu-
ella situationen i Ivan den forskricklige. Att upprepa analogin mellan
mongolerna och japanerna visade sig vara betydligt svarare i Ivan
den forskricklige dn vad det varit i Storm dver Ryssland, eftersom dati-
dens Kazan var huvudstad i den autonoma republiken Tatarstan i
Sovjetunionen 1944. Ivans attack pa Kazan kunde i stdllet tolkas
som att Eisenstein hyllade den brutala ryska kolonisationspolitiken,
ett budskap som alls inte var frimmande med tanke pa de vid tiden
pagdende deportationerna av icke-ryska folkslag. Deporteringen
inkluderade d@ven Krimtatarerna, som pa vaga grunder anklagades
for att ha Kkollaborerat med tyskarna, men som rimmade illa med
den overgripande ideologiska tanken om den stora folkgemenska-
pen i Sovjetunionen (Perrie, 2001:43).

En annan skillnad gentemot Storm oOver Ryssland var att den orto-
doxa kyrkan spelade en framtradande roll i Ivan den forskricklige.
Hénvisningar till kyrkan var inte ldngre lika kontroversiellt, da dven
den hade mobiliserats i det fosterlindska krigets allt 6verordnade
kamp mot de tyska invasionsstyrkorna; kyrkan bekostade till exem-
pel den styrka som doptes efter Alexander Nevskij. I del tvd av Ivan
den forskricklige star representanter for kyrkan bade for det rattfar-
diga motstandet mot tsaren och for planerna pa att l1onnmorda
honom. I den forsta delen var utrymmet begrdnsat for att analysera
dess roll. I likhet med Napoleon tar den unge tsaren saken i egna
hinder och sitter sjalv kronan pa sitt huvud, varvid han markerar
att det dr han, inte kyrkans mén, som utovar makt och kontroll.
Dessutom gar stat och kyrka hand i hand. Trotsigt stolt deklarerar
Ivan att det inte finns nagot utrymme for ett fjairde Rom. Repliken
anspelar pa epitetet "Det tredje Rom”. Tesen att Moskva var ett nytt
andligt centrum, som blivit pataglig efter Konstantinopels fall
1453, utarbetades pa 1510-talet och anvdndes for att legitimera sta-
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dens allt storre religitsa och politiska inflytande.* Uttalandet hade
ockséd en stor samtidsmaissig relevans dd det dels anspelade pé Sta-
lins tanke pa att socialismens sanna uttolkning endast fanns i Sov-
jetunionen - en princip som skulle kunna sammanfattas som ”Det
finns inget andra Moskva”. Dels bar det pa en patriotisk potential
da det i filmen anspelar pa Ivans vilja att bygga upp ett starkt och
enat Ryssland med utgdngspunkt i Moskvastaten, och da finns det
inget utrymme for konkurrerande smafurstendomen. I det fallet
delar Eisensteins Ivan Stalins vision om en stark ledare. I analogi
med Ivans sturska uttalande att det inte fanns nagon allvarlig reli-
gios konkurrent till den ortodoxa kyrkan i Moskva, var budskapet i
Sovjetunionen att det inte fanns ndgot alternativ till Stalin och det
politiska system som han stod i ledningen for. P4 sa vis var repliken
"Det finns inget fjarde Rom” mycket gangbar i 1940-talets Sovijet-
union.

Sadana inslag bidrog till att den forsta delen av Ivan den forskrécklige
fann nad hos Stalin. Forutsiattningarna var timligen goda eftersom
filmen var kronologiskt uppbyggd. Den forsta delen skildrade den
forsta och i historieskrivningen minst problematiska delen av hans
regentperiod. Den prédglades av en konsoliderings-, centraliserings-
och expansionspolitik som paborjats av farfadern Ivan III. Vidare
anknot filmen till hur den lokala och centrala administrationen,
lagstiftningen och krigsmakten reformerats under Ivans overinse-
ende. Den anspelade dven, som tidigare nimnts, pa de framgangs-
rika falttdgen mot khanaten i Kazan och Astrakan, vilka hade 6pp-
nat vigen for koloniseringen av Sibirien.

Del tva skildrade den del av hans styre som viackt flest motstridiga
uppfattningar bland hans sentida bedémare och som var kontro-
versiell aven genom dess underforstddda jamforelser med samtida
forhdllanden. Som framgéatt var en viktig del av kritiken av den for-
sta delen att tsaren framstélldes som obeslutsam och svag. I den
andra delen forstarktes dessa tendenser. I Eisensteins tappning blev

4 I modern forskning har det papekats att forestdllningen om ”Det tredje Rom”
som ett tidigt forebud om sentida rysk och sovjetisk expansionism inte &r sar-
skilt vdlfunnen och att den dr ett sdllsynt inslag fore 1800-talet. Vidare har syn-
punkten framforts att i 1500-talets Moskvaryssland fanns det en annan sjdlvbild
som var mer frekvent dn ”Det tredje Rom”, nimligen Moskva som ”Det nya
Israel” (Rowland, 1996:591-614).
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Ivan till en ensam och alltmer vacklande Hamletgestalt pa vig in i
galenskapen. En sddan presentation inbjod varken till beundran for
den historiske gestalten eller till paralleller med den nuvarande,
envaldige harskaren — paralleller som Stalin sjdlv uppmuntrade och
som var vanligt forekommande i 1930- och 40-talens Sovjetunion.
Saken blev inte battre av skildringen av opritjniki-médnnen. Enligt
den officiella, stalinistiska tolkningen hade opritjniki varit progres-
siva nydanare som rensat ut de reaktiondra bojarerna (Karlsson,
2003:40, 43, 69, 81). Den politiskt bevandrade kunde frestas att
gora en alls inte olik men 1angt mer problematisk tolkning av rela-
tionen mellan opritjniki, bojarerna och den sovjetiska samtiden.
Den alternativa tolkningen inbjod till en jamforelse mellan Ivan
IV:s hdnsynslosa terrororganisation som gar hdrt at bojarerna och
de forfoljelser som motsvarande Sovjetorganisationer, med Stalins
goda minne, genomfdrt mot resterna av den gamla eliten inom
kommunistpartiet och andra som rdkade komma i deras vag. I linje
med sistndmnda tolkning fanns det dartill mojligheter att jamfora
opritjniki med den nya medelklass som trddde in pd de positioner
som blivit lediga ndr de forra innehavarna tynade bort i GULAG. I
béda fallen var grundtanken att foretrddarna for dessa nya inflytel-
serika grupper skulle uppvisa en total lojalitet med ledaren, oavsett
om han hette Ivan eller Stalin. Problemet var, som det hette i fordo-
mandet av den andra delen av Ivan den forskricklige, att den progres-
siva armé som opritjniki varit framstod som en samling degenere-
rade skurkar liknande de som aterfanns i Ku Klux Klan (Goodwin,
1993:184).

I september 1946 kom beskedet fran kommunistpartiets central-
kommitté. Ivan den forskricklige, del 2, led dels av ett antal historiska
forvrangningar, dels av en pa en och samma gang otydlig och
patrangande visuell stil. Manaden darpé pdborjade Eisenstein arbe-
tet med att forsoka rddda filmen. Tillsammans med huvudrollsinne-
havaren Tjerkasov kallades han i februari 1947 till ett mote i Kreml
med Stalin, utrikesministern Molotov och den ideologi- och kultur-
ansvarige Andrej Zjdanov, som varit ett ledande namn i omorgani-
sationen av det sena 1930-talets historieundervisning. Vad som
sades vid motet, som dgde rum mellan klockan elva och ett pad nat-
ten, nedtecknades direkt darefter av Eisenstein och Tjerkasov. Stalin
inledde med att kritisera Eisenstein for att ha framstallt Ivan som en
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obeslutsam Hamlet. Han tillade att det inte var nagra problem att
skildra tsaren som en grym man — dven om Stalin i ett annat sam-
manhang antydde att Ivan inte varit tillrdckligt hardhant. D& var
det dock nddvandigt att forklara varfor han hade beh6vt vara grym.
Nagra av de invdndningar som partitopparna gav uttryck for hand-
lade om formspraket. Zjdanov menade bland annat att dskddarna
fick svart att f6lja med handlingen pd grund av att de distraherades
av regissorens fascination for skuggor och Ivans skédgg. Eisenstein
fick tillatelse att klippa om del tvd och inkludera de viktigaste
delarna av del tre i denna. Omredigeringen innebar emellertid att
grundidén med projektet skulle ga forlorad. Troligen hade Eisen-
stein 4nda intentionen att fullfélja projektet, men dog innan han
hann avsluta det 1948. Filmen fick inte premidr forrdn 1958, under
det tovdader som foljde pé avstaliniseringen.

Ett genomgaende drag i Eisensteins filmproduktion dr den starka
samtidsorienteringen. Under 1920-talet {61l sig denna naturlig med
tanke pa den starka koncentrationen pa de rddande forhallandena
och det ljumma intresset for flydda tider. Onekligen dr ocksa Storm
over Ryssland och Ivan den forskrdcklige filmer med tydlig samtidsin-
riktning, den historiska forankringen i dem till trots. Som vi kunnat
konstatera varierade mottagandet. I det forsta fallet dominerade
lovorden, framfor allt pa grund av att savil form som innehall syn-
nerligen vil stimde 6verens med den vid tiden kndsatta ryska
nationalismen och socialistiska realismen. Forvisso var Storm dver
Ryssland rik pd formexperiment, men sd lange de inte storde vare sig
den "folkliga” formen eller det nationella budskapet fanns det inga
skal for kritik.

Bada dessa principer var otydligare redan i forsta delen om Ivan och
annu svagare foretradda i del tvd. Valet av Ivans tsartid var i sig
oproblematisk. Liksom Alexander Nevskij ansdgs han vara en god
foretradare for Ryssland. De hade bada slagit tillbaka angripare, sak-
rat granser och konsoliderat riket. Det huvudsakliga problemet var
att Eisensteins tragiske Ivan omojligen kunde anvidndas som natio-
nell forebild, vilket gjorde filmen, och framfor allt dess andra del,
till en politisk och ideologisk het potatis. Huvudproblemet var att
bilden av tsarens vacklande ledarskap pa ett eller annat satt kunde
kasta en skugga Over Stalin.
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Den officiella negativa kritiken av den andra delen av filmen indi-
kerade tydligt att bilden av tsaren var alltfér kontroversiell. Ivan
framstod som alltfoér bisarr, hdnsynsldés och styrd av sina egna
behov och kval. Att Stalin inte var fortjust — eller formadde identi-
fiera sig med Ivan - var inte forvanande med tanke pa skildringen
av den melankoliske tsarens mentala sammanbrott, vilket slutligen
leder till att hans medarbetare och staten perverteras (Lovgren,
1996:119).

Mahinda trodde FEisenstein att historien d4n en gang skulle ge
honom stora matt av konstnarlig frihet. Vad géllde Alexander Nev-
skij var ju mycket oként, vilket gett stort utrymme at hans visuella
visioner. Ivan IV var diremot vdlkdnd. Som Juri Tsivian noterat ar
del tvd en politisk gata, eftersom “det inte finns ndgra tvivel om att
Eisensteins avsikt var att gora filmen som den dr, men det fanns inte
nagot hopp om att han skulle komma undan med vad han hade
gjort” (Tsivian, 2002:12). Att Stalin godkdnde del ett féranledde tro-
ligen Eisenstein att tro att han hade friare tyglar dn vad som var fal-
let. Darmed gjorde han tva misstag. For det forsta tycktes han ha
glomt att all historia ocksa dr samtidshistoria. For det andra under-
varderade han den centrala roll som filmen fatt, inte minst tack
vare hans egna insatser, i det sovjetiska samhallet. Rorliga bilder var
ett av de fraimsta medlen i Sovjetunionen for att sprida den kommu-
nistiska ldran och introducera nya eller reviderade budskap fran
partiledningen. I en sadan situation var den enskilde filmmakarens
— inklusive Eisensteins — frihet att formedla historia starkt begrin-
sad saval ifrdga om form som innehdll.
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”Bildrutor i minnets film” —
om medieprins Wilhelm
och film som kall- och
askadningsmaterial

Pelle Snickars

Filmsekvenser med kungar och prinsar, statsministrar och ledande
politiker var under forsta halften av 1900-talet ett aterkommande
tema i mdnga journalfilmer. I internationella filmarkiv utgor darfor
bilder av kungligheter och statsmén ett av de allra vanligaste moti-
ven. De handlar sidllan om négra direkt spektakuldra bildsekvenser;
kostymkladda man gar uppfor trappor, inviger kongresser eller talar
till folket, alltmedan filmfotografen statt i narheten och registrerat.
Tittar man pd dessa filmer slds man av att ndrbilder av statens
ledande min dr ganska ovanliga. Aven om undantag existerar, har
fotografen istdllet befunnit sig pa ett diskret och hovligt avstdnd.
Vid enstaka tillfdlle dyker en drottning eller prinsessa upp i bild,
men i regel dr det bara méan som syns pa dessa celluloidremsor. Om
en sddan man — medieprinsen Wilhelm Bernadotte — hans historise-
rande kortfilmer och mediehistoriska forehavanden, samt inte
minst den rorliga bildens sitt att dokumentera, gestalta och arki-
vera det forflutna, handlar denna artikel.

Ibland kan man ha tur att hitta gamla filmer ddr statens ledande
man upptrdder utan maktens insignier. Nar Svenska Filmsamfundet
i december 1946 till exempel firade filmens femtiodrsjubileum med
en "filmbankett” pa Berns salonger, var den helt farske statsminis-
tern Tage Erlander en av kvillens tvd huvudgister. Svensk Filmindu-
stri (SF) passade pd att spela in under kvéllen, ndgot som resulterade
i filmen Den gamla goda tiden (SF, 1946). Den mediala bilden av
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Stillbild ur Den gamla goda tiden
(SE 1946). Statsminister Erlander
samtalar med prins Wilhelm under
Svenska Filmsamfundets “filmban-
kett” pd Berns salonger. Statens
ljud- och bildarkiv (SLBA) & SVT
Tevearkivet.

Erlander har knappast dgnats nagot storre forskningsintresse. Men
betraktar man de sekvenser ddr statsministern syns, forefaller han
verkligen ha stortrivts under kvillen, frotterande sig med 1940-
talets svenska filmstjdrnor och regissorer. Forvisso forefoll han lite
generad Over filmkamerans ndrvaro, men omgiven av vackra och
berémda skadespelare, spelade han ut sitt belevade register placerad
vid kvillens honnorsbord. Erlander var dock inte ensam om att
sprida en aura av officiellt lyster. Filmbanketten hade ocksd kunglig
glans, eftersom kvdllens andra huvudgast utgjordes av "filmarprin-
sen” Wilhelm Bernadotte (1884-1965). Gunnar Skoglunds karakte-
ristiskt smattrande stimma pa ljudbandet av Den gamla goda tiden,
papekade just att bankettens filmfolk hade formanen att, ”sola sig i
glansen frdn tva stjirnor i den svenska statens topp”. Socialdemo-
kraten Erlander och prins Wilhelm var naturligtvis ideologiskt ett
minst sagt omaka par. Men, om man far tro sekvenserna i Den gamla
goda tiden, forefaller de anda under kvillen samtalat med varandra —
i en sekvens syntes de tillsammans, skrattande i bild.

Med tanke pd att Erlander vid filmbanketten bara varit statsminister
indgon mdnad, ar det inte s& konstigt om han var ndgot obekvam i
sin nya mediala roll som offentlig person. Prins Wilhelm ddremot,
var ndra nog offentligheten personifierad och Erlanders raka mot-
sats. Anda sedan prinsen under tidigt 1920-tal, filmiskt borjade
dyka upp pa landets biografdukar - framfor allt i de beromda expe-
ditionsfilmerna Med prins Wilhelm pa afrikanska stigar (SF, 1922) och
Prins Wilhelms expedition till Central-Amerika (Skandinavisk Filmcen-
tral, 1921) - syntes hans karakteristiskt trddsmala persona gdng pa
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gang i den svenska, mediala offentligheten. Det finns hundratals
bevarade filmsekvenser med prinsen, fran att kameran far korn pa
honom vid en boxningsgala 1927 till att han konverserar med
Selma Lagerlof pa en supé pa Grand Hotel i Stockholm. Bara i inslag
i SF-journalen dyker prins Wilhelm upp i otaliga sammanhang: som
angsligt tvekande dlgjdgare eller begeistrad filmbesokare, som laxfis-
Kkare eller som avtdckare av en staty av just Lagerlof till minnet av
hennes hundraarsdag 1958. Prins Wilhelm var ingen medial novis
utan en mediekdndis avant la lettre — redan 1911 gjorde faktiskt film-
bolaget Biograf AB Victoria ett hemma-hos-reportage hos prinsen
och hans gemal.

Som historisk person har Wilhelm kanske fraimst uppmaérksammats
i egenskap av just prins. Det dr ndgot ordttvist eftersom han under
mer dn femtio ar ockséd var verksam som ”kulturarbetare” i en rad
olika medier. Viss humanistisk forskning har d4gnat hans ibland gan-
ska mediokra forfattarskap ett slags artigt intresse (Asplund, 1966),
men som film- och medieperson finns mycket lite skrivet om
honom. Detta trots att han lamnat tydliga spar efter sig, bade i film-
arkiven och pd olika hall i férflutenhetens medielandskap. Det
publicerades till exempel instdllsamma inspelningsreportage i pres-
sen om honom, och tidningarna recenserade ndstan alltid hans
kortfilmer - vilka ofta hade hogtidlig premidr pd annandagen pa
prestigebiografen Roda kvarn i Stockholm.

Kritiker tycks ha haft ett visst Overseende med prinsens filmer; "till
utsokta Boge-bilder kommenterade prinsen — men knappast dverras-
kande originellt”, hette det till exempel i en recension (Stockholms-
Tidningen, 1941). Det var ndgot som bland annat gjorde filmhistori-
kern Gosta Werner irriterad, i sin minst sagt elaka karakteristika av
prins Wilhelms filmer som publicerades i en svensk filméversikt i
borjan av 1950-talet:

Ett slags svensk dokumentarfilm adterkom med pinsam regelbunden-
het en gang om aret under hela 1930-talet: Prins Wilhelms arliga
pekoral fran nagon landsanda i Sverige. Till vackertill exempelpone-
rade bilder av landskap, gamla kdrngubbar och rara gummor, som
varit varda ett battre 6de, hade prinsen pratat in en av floskler, bana-
liteter och forljugen nationalromantik fylld text, som linge andaktigt
ahordes dven av vettiga filmkritiker (Werner, 1951).
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Oberoende av vad man ansdg om prinsens filmer, och alla var inte
lika ofdrsonliga som Werner, figurerade de ofta i tidens biografan-
nonser som forsta programpunkten pa kvallens forestdllning. Ibland
var Wilhelms namn tryckt med fet stil for att locka publik. P4 samma
satt som aktuella SF-revyer eller andra SF-kortfilmer, programmera-
des prinsens filmer som forfilmer till kvillens fiktiva huvudattrak-
tion.

I den svenska filmhistorien ar prins Wilhelm faktiskt en av de mer
produktiva filmmakarna. I oversikter kring den svenska dokumen-
tarfilmens historia brukar hans namn namnas (Furhammar, 1982) -
inte alltid i lika kritiska ordalag som hos Werner. Men forsknings-
madssigt finns det bara en Kortare artikel om "filmarprinsen” (Lind-
strom, 1987). I standardverket Filmen i Sverige, omtalar Leif Furham-
mar prinsens filmverksamhet pa endast ett fatal rader (Furhammar,
1991:150). Det ringa intresset dr nadgot forvanande. Prins Wilhelms
mer dn tjugotalet filmer, producerade inom ramen for SF:s kort-
filmsavdelning, ar till exempel inte bara kulturhistoriskt och dialek-
tiskt intressanta i sina d&terkommande méten mellan gammalt och
nytt. De uppvisar ocksd en mycket marklig performativ estetik, i
vilka prinsen, klddd i frack och dandylik med tand cigarett, upp-
tradde i rollen som sig sjalv. Dartill dr prins Wilhelm en for svenska
omstdndigheter ovanligt intressant mediehistorisk person. I kraft
av sin bord skaffade han sig enkelt tilltrdde till forlag, tidningar och
filmbolag. Vil dér var han dock produktiv, och skrev, talade och fil-
made raskt in sig i modernitetens mediala offentlighet, som en per-
son aktivt verksam inom sdvdl radio som film, kulturjournalistik
som skonlitteratur.

Filmen, ett kungligt medium

Det finns fler bevarade filmsekvenser av prins Wilhelm dn av stats-
minister Erlander. Att mannen av bérd var mera medialt gangbar dn
folkets man, kanske inte 6verraskar. De rorliga bildernas mer dn
hundraariga historia ar pa ett ganska markligt satt forbunden med
kungar, drottningar och prinsar. For den tidiga filmbranschen var
det inte bara ekonomiskt 16nsamt att avbilda kungligheter, mediet
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Filmfragment med prins Wilhelm
och kung Gustav V, som 1912 de-
lar ut medaljer pd Ostermalms IP i
Stockholm, efter den olympiska
tennisens dubbelfinal. SLBA & SVT
Tevearkivet.

kunde dessutom dra nytta av den aura av prestige och kulturell legi-
timitet som en rojalistisk forbindelse innebar. Prins Wilhelm utgor
hir inget undantag. Medieringen av prinsen och bilden av honom,
ar pa flera sitt lika intressant som hans egna Kkortfilmer.

Som son till Gustaf V var prins Wilhelm sedan fodseln en massme-
dial person. Artiondena kring sekelskiftet 1900 uppstod gradvist ett
slags massmedialisering av offentligheten, inte minst i visuellt han-
seende, ddr portratt av den unge prinsen figurerade i massupplaga i
tidens illustrerade tidningar. Wilhelms giftermal i S:t Petersburg
med en rysk storfurstinna 1908 var till exempel en betydande
svensk mediehdndelse. Tveklost gjorde filmmediet kungafamiljen
dn mer synlig — och populdr. Genom filmens visuella mediering
blev kungafamiljen publikt tillgdnglig, och det ar inte ndgon tillfal-
lighet att i ndgra av de allra dldsta svenska filmerna frdn Stock-
holmsutstidllningen 1897 s& dominerar kungligheter. Redan aren
efter 1900 finns prins Wilhelm ockséa personligen avbildad i nagra
filmfragment. Nar han i juni 1908 adterkommer till Stockholm frdn
sitt ryska brollop gor Svenska Biografteatern ett filmreportage fran
bryggan pa Skeppsholmen. I tv-arkivet pa Sveriges Television hittar
man dven andra tidiga sekvenser med en ung charmerande prins,
till exempel i fard med att sld kungen i krocket. I en annan film har
kameran fangat dem tillsammans under olympiaden i Stockholm
1912. Iford frack och hog hatt, delar prins Wilhelm ut medaljer till
segrarna i tennisens dubbelfinal. Mediehistoriskt dr det naturligtvis
synnerligen intressant att kungahusets reellt minskade makt under
forsta halften av 1900-talet, star i direkt proportion till en 6kad roja-
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listisk exponering i tidens massmedier, framfor allt filmen. Om
kungahuset av tradition var en ndrmast stockkonservativ ideologisk
bastion, bor man notera att de i medialt hanseende var modernt
framsynta. Personer som prins Wilhelm insag tidigt mediernas
makt, och inte minst attraktionsvardet av att torgfora sin egen bild
pa en publik marknad for att besfdsta sin egen popularitet och stall-
ning.

I skapandet av ett slags "image” av sig sjdlv var prins Wilhelm syn-
nerligen medialt medveten, dessutom var han ovanligt vil fortro-
gen med filmmediet och dess historia. Att prinsen var pa plats nar
Svenska Filmsamfundet firade filmens femtiodrsjubileum ar darfor
inte forvdnande. 1946 var prinsens filmkarridr dock snart slut. I
svenska filmkretsar var han da ett kdnt och tamligen respekterat
namn. Som kulturhistoriskt orienterad kortfilmare 14g hans verk-
samhetsprofil ocksd i linje med Filmsamfundets, dessutom verkar
han ha varit forvadnansvart insatt i den filmdebatt som forts i
Sverige sedan 1910-talet. Filmen var i prinsens 6égon ett odvertréffat
kommunikationsmedium. I skrift framholl han till exempel att,
"den levande bilden torde hittills vara det effektivaste satt som
overhuvud existerar att nad kontakt med en tusenhdvdad allméin-
het”. Filmmediet var darfor en slagkraftig, historisk "bildningsfak-
tor i det allménnas tjdnst”, en uppfattning prinsen delade med
Filmsamfundet (Wilhelm, 1937:10, 11).

I den film som spelades in under banketten 1946, Den gamla goda
tiden, dr det just uppenbart — inte minst pa ljudbandet — att SF och
Filmsamfundet var lika stolta over "filmarprinsens” ndrvaro under
kvillen, som statsministerns. Svenska Filmsamfundet var en sam-
manslutning med uppgift att frimja filmen, framfor allt i konstnar-
ligt, men &dven i kulturellt och tekniskt avseende. Man hade sedan
borjan av 1930-talet dgnat sig at folkbildande, filmhistorisk verk-
samhet, och at att insamla filmrelaterat material till de sa kallade
"Filmhistoriska samlingarna”. Filmsamfundet var pa sa vis formod-
ligen den viktigaste aktoren for att pa sikt etablera olika former av
nationella mediearkiv och, ddrigenom, ldgga grunden till framtida
film- och mediehistorisk forskning i Sverige.
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Arkiv och dskadning

Under rubriken ”"De kungliga och filmen” rapporterade tidskriften
Svensk skolfilm och bildningsfilm i mars 1927 om prins Wilhelms jor-
den-runt-resa med en av sina tidigare expeditions- och storviltfil-
mer. Att prinsen sjdlv var ett jagat, medialt villebrad avslojades
ocksd. "Kronprinsen har pa sin resa jorden runt statt for fler filmka-
meror dn de flesta andra dodliga — prinsen av Wales dock undanta-
gen” (Svensk skolfilm, 1927). Nasta gang tidskriften meddelade
nagot om Wilhelm befann han sig i SF:s filmateljéer i Rasunda. I
november 1930 hade man precis slutfort arbetet med hans forsta
kulturhistoriska kortfilm regisserad av Gustaf Molander. "Medan
biten glider”, heter historien, en av prinsens nya noveller.” Med
hjalp av tysk ljudfilmsteknik skulle inte bara Wilhelms smala per-
sona fangas pa celluloid, man skulle ocksa bevara hans hogstamda
rost nar han pa ljudbandet reciterade en av sina berittelser. Medan
biten glider var faktiskt en av SF:s forsta ljudfilmer. Tidskriften pape-

Prins Wilhelm i frack under inspelningen av sin forsta kortfilm, Medan bdten glider
(SE, 1933). Bildarkivet SFI.
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kade att "prinsens talfilmsdebut utfallit furstligt, varom allmdnhe-
ten snart nog kommer att kunna overtyga sig med egna 6ron. Och
ogon” (Svensk skolfilm, 1930).

Tidskriften Svensk skolfilm och bildningsfilm ar en viktig svensk film-
och mediehistorisk kélla. Nar den borjade publiceras 1924, terak-
tualiserade tidskriften en filmreformistiskt diskussion kring mediets
instruktiva potential, som tidigare forts i Sverige kring 1910. Tid-
skriften skulle fran mitten av tjugotalet ofortrutet under tva decen-
nier argumentera for att rorliga bilder inte bara behovde ses som ett
underhallningsmedium. Filmmediet kunde ocksa forstas och omde-
finieras som ett bildningsmedel att tas i bruk i skolundervisningens
tjanst. I denna kulturkamp - som tidskriften naturligtvis pa forhand
torlorat mot den alltmer lukrativa, internationella spelfilmsindu-
strin — aterkom standigt tva fragor som pa flera siatt hiangde ihop.
Den ena géllde behovet av att arkivera film, den andra filmmediets
funktion som pedagogiskt dskddningsmedel.

Fragan om att uppratta filmarkiv, med den vidhdngande fragestall-
ningen hur den rorliga bilden kunde fungera som och utgora en
historisk killa, behandlades i en rad av Svensk skolfilms artiklar.
Filmarkivfrdgan var en del av den pedagogiska anvdndningen av
mediet, eftersom lagerhdllning av filmburkar var en forutsdttning
for att kunna distribuera film till landets skolor. Men arkivering av
film var for tidskriften ocksd en samhallelig och kulturhistoriskt
angeldgen uppgift. Formuleringar som "tillvaratagande av tidshis-
toriskt filmmaterial”, eller "ett rikligt urval arkiverat i film”, for att
inte ndmna titlar som ”Historisk filmarkivering”, “Tidens flykt”,
"Levandegjorda kulturhistoriska blad” eller "En god historisk
film”, vittnar om att arkivfrdgan aterkom och var central for tid-
skriften.

Under 1920-talet fanns det tre filmarkiv i Sverige med visst film-
bestand, SF:s skolfilmsavdelnings arkiv, Nordiska museets kulturhis-
toriska filmarkiv och Foéreningen Armé- Marin- och Flygfilms mili-
tarorienterade filmarkiv. Men det fanns dnnu inget nationellt
filmarkiv som tog ett storre ansvar for filmmediet, trots att propaer
om att etablera ett statligt filmarkiv framforts alltsedan borjan av
1910-talet (Snickars, 2001). Svenska Dagbladet hade till exempel
publicerat tvd artiklar som handlade om att uppfora ett nationellt
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filmarkiv 1911. I en av artiklarna, "Arkiv {for biografbilder?”, fram-
holls en rad tyska kommunalforvaltningar som forebilder, vilka
"kommit till insikt om betydelsen af ett sddant biografmaterial.”
Artikeln hyllade filmen som ett slags “forskningsmaterial for efter-
véarlden” och resonerade kring vilken typ av film som skulle beva-
ras, om den skulle vara av nationell betydelse eller kommunalt
inriktat pd Stockholm, samt de problem arkivering av film innebar.
Arkivfrdgan turnerades dven i den svenska filmbranschpressen.
1917 argumenterade till exempel Filmbladet i en ledare om nédvan-
digheten av ett nationellt filmarkiv.

En person som aktivt kom att dgna sig at frdgan om filmarkiv var
Gustaf Berg. 1914 hade han tilltratt som censurchef pd den da tre ar
gamla Statens Biografbyrd. Tio r senare var samme Berg redaktor
tor just Svensk skolfilm och bildningsfilm, varfor det inte var konstigt
att frdgan aterkom i tidskriften. I en ledare i borjan av 1930-talet
skrev till exempel Berg — som under 1920-talet ocksa arbetade som
energisk chef for SF:s skolfilmsavdelning dar det fanns ett omfat-
tande filmarkiv — om bristen pa autentisk, svensk historisk spelfilm
pa biograferna. Nidr intressanta sddana historiska spelfilmer dyker
upp pa biografrepertoaren, patalade Berg, "bor man soka tillvara-
taga tilltdllena dven for kulturbruk”. Men, fortsatte han:

filmen skriver i sjdlva verket dag for dag autentisk historia, och dess
dokumentering av livets gang, i stort ibland, i vardagsmatt merendels,
behover man endast tillgdng till en 6verblick 6ver filmens egen korta
historia for att stanna infér; mangen gang till sin egen forbluffelse.
Redan efter ett eller ett par decennier har en liten journalbild en stun-
dom hédpnadsviackande historisk lyskraft, som framtiden helt visst
kommer att i rikt matt tillgodogora sig for vinnande av sann och kon-
kret bild av gangen tid (Berg, 1932).

I det skolfilmsarkiv Berg sedan 1921 byggt upp for SF:s rakning — dir
Sveriges skolor kunde "forhyra alla for askddningsundervisningen
erforderliga larofilmer” (Kuoppamaiki, 1926) - fanns en rad sddana
filmer med historisk lyskraft. 1 katalogen Bildningsfilmer tillgingliga
for skolor, foreldsningsforeningar, social upplysningsverksamhet sdsongen
1924-25, framgar till exempel att arkivet hade 42 filmer kring "kul-
turhistoria, konst och arkeologi”. SF:s skolfilmsavdelning hyrde
naturligtvis ut film pd kommersiell basis, men dven nar det gillde att
inrdtta ett statligt finansierat filmarkiv, var Berg aktiv. I ett uppslup-
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pet bidrag i antologin Om jag vore stadsfullmdktig, hade han till
exempel redan 1915 skisserat sin vision om ett kommunalt filmar-
kiv, med uppgift "att i representativa 6gonblick och detaljer radda
det Stockholm, som nu lever och ror sig, i levande bild at eftervarl-
den” (Berg, 1915).

Intressant nog inneholl den antologin dven en text som plidderade
for ett grammofonarkiv. Aren efter sekelskiftet 1900 var det inte
ovanligt med olika typer av mediala forestdllningar om att moder-
niteten — men kanske framfor allt det som den hotade — borde arki-
veras med de mest avancerade, teknologiska lagringsmedier som da
stod till buds. Forsvinnande stadskdrnor skulle fotograferas, bort-
glémda dialekter spelas in pa fonografcylindrar och gamla danser
filmas. Till exempel fanns det under en tid en férening som kallades
"Film och fonogram” som drev sddana mediala arkivfragor. Liksom
de foremdlsarkiv och bibliotek som forvaltade landets kulturella
arv, borde det aven finnas audiovisuella arkiv, menade man, som
genom medialt insamlande kunde skapa ett kollektivt nationellt
foto-, film- och ljudminne. Svensk skolfilm blev under 1920-talet
den kanske mest framtrddande publicistiska aktdren inom denna
mediearkivariska diskurs. 1926 rapporterade man till exempel att
det i USA foreslagits att genom statens forsorg upprétta ett filmarkiv
innehallande "tjugu valv om vardera 1 000 filmrullar”. Det skulle
aligga den amerikanska filmindustrin att 6verlimna redigerade fil-
mer "Over alla mera betydelsefulla hdndelser”. Genom klimatkon-
trollerade arkivutrymmen skulle det vara mojligt att “bevara
[film]kopiorna i flera hundra ar och negativen for praktiskt taget
obestamd tid.” Svensk skolfilm kommenterade, att det var "typiskt i
mer dn ett hdnseende, att medan vi hédr i Europa resonera om hur
man ska kunna rekonstruera de svunna seklernas tag, riktar man sig
i Amerika mot framtiden och den korta nutid, som filmen varit med
om” (Svensk skolfilm, 1926). Sommaren 1931 pdpekade tidskriften
vidare att Tekniska museet borjat att arkivera industrihistoriskt var-
defull film - Svenska Filmsamfundets ”Filmhistoriska samlingar”
skulle fran slutet av trettiotalet just deponeras pa Tekniska museet —
men ocksa att Statens Biografbyrd ville inleda arkivering av film.
Svensk skolfilm publicerade en lang lista med dokumentédra filmer
som man ansdgs borde sparas pa censuren. Det kommer knappast
som en Overraskning att flera av dem hade en rojalistisk koppling —

218 © Forfattarna och Studentlitteratur



“Bildrutor i minnets film”

rorlig bild vird att bevara var till exempel det kungliga veckorevy-
inslaget "Mr. G”! (Svensk skolfilm, 1931).

I den filmarkivariska diskussion som fordes i tidskriften Svensk skol-
film och bildningsfilm dr kan man notera att det endast gdllde att
bevara dokumentdr film. Under 1920-talet och "den svenska fil-
mens guldalder”, med regissorer som Mauritz Stiller och Victor Sjo-
strom, hade spelfilmen stigit i kulturell aktning och betraktades
emellandt som konst. Men det var fi som innan Svenska Filmsam-
fundet bildades 1933, patalade att d@ven "konstnarlig” spelfilm
borde bevaras. Framst berodde det pd att spelfilmen var fiktiv, och
darigenom diskvalificerade sig som trovardigt historiskt dokument.
Den dokumentira filmen, om sa i form av journal- eller industri-
film, undervisnings- eller resefilm, var, for att citera Svensk skolfilm,
mahédnda "vardagsbild idag, [men] historiskt dokument i morgon!”
(Svensk skolfilm, 1932).

Genom den hér typen av forhoppningar om att inrdtta filmarkiv,
betraktades filmmediet tidigt som ett slags historisk bildkidlla som
det var av vikt att bevara for eftervarlden. Men filmen hade tidigt
dven en annan relation till det forflutna, ndmligen som historiefor-
medlande undervisningsmedel. Aven i den diskussionen var tid-
skriften Svensk skolfilm och bildningsfilm betydelsefull. Precis som i
offentligheten, forandrades skolvdsendets pedagogiska install-
ningen till filmen under 1900-talets férsta decennier. Aven om till
exempel Svensk Ldiraretidning kring 1910 mest rapporterade om
tidens biografelande och spelfilmens skadliga inverkan pd barn och
ungdom, sd lyfte tidningen ibland ocksa fram mediets betydelse som
historieformedlande tidsdokument, “ock vikten av att tillvarataga
vissa grupper av filmer fOr att konserveras och forvarasi de storre std-
dernas museer, i provinsmuseer samt i arkiven hos centralbyrderna
for foreldsningsverksamheten” (Svensk Ldraretidning, 1911).

Det ar framfor allt inom det sd kallade dskddningspedagogiska faltet
som man finner exempel pd forestdllningar och uppfattningar
kring kinematografen som historiskt, vardefullt askadningsmedel -
forutsatt att rdtt slags dokumentdr film visades. Samtidigt som
internationella filmbolag lanserade speciella kollektioner med
undervisningsfilmer, talade sig folkupplysare varma for filmen som
bildningsmedel. Professor Hans Larsson menade till exempel i sin,
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"Kunskapslivet: uppfostringspsykolog” fran 1909, att biografen fram-
over skulle underlatta dskddligheten for inhdmtandet av allehanda
kunskaper (Larsson, 1909). Askidningsundervisning var dock
knappast ett modernt kinematografiskt pafund. Tvartom, var det
en mycket gammal, pedagogisk modell som redan diskuterades
under 1700-talet. I korthet, gick pedagogiken ut pa att istdllet for
att ldra sig utantill och imitera, skulle eleven ges kunskap genom
egna iakttagelser. Askidning skulle leda till begreppsbildning dar
utgdngspunkten togs fradn elevens egen erfarenhet i hemmet eller i
dess ndrmaste omgivning. I realiteten kom folkskolan under 1800-
talet framfor allt att anvdnda sig av olika planscher for att stimulera
iakttagelseférmagan. Nar grundskolan under andra hélften av
1800-talet reformerades, accentuerades de askddningspedagogiska
inslagen i till exempel geografiundervisningen med exkursioner i
naturen eller med museibesdk. Nya dmnen som hembygdskunskap
lampade sig ocksé vil for askddningsundervisning (Ekstrom, 2000).

Artiondena kring 1900 6vergick dskddningsundervisningen fran att
ha varit ett sarskilt dmne till att bli ett slags allmdn undervisnings-
princip. Lanseringen av moderna medier som skioptikonbilder och
film inom skolvasendet, gjorde da ocksa att den dskddningspedago-
giska diskussionen fick férnyad kraft. Om filmen i vissa pedagogiska
kretsar uppfattades som ett bildningsmedel, berodde det just pa att
moderna medier kring forra sekelskiftet i allt hogre grad kommit att
uppmadrksammas i arkiverings- och undervisningssammanhang. I
en skrift, "Biografen i askddningsundervisningens tjanst” fran
1912, fragade sig till exempel Biografbyrdns forste forestdndare,
Walter Fevrell, om ”ej en planmassigt genomford askddningsunder-
visning, som betjdnade sig av de nya hjdlpmedel, som tekniken
skankt oss, och da dven av biografen”, skulle vara till hjilp i skolan?
(Fevrell, 1912). Fevrell var dock en ganska sen mediepedagogisk
aktor. Ar 1900 argumenterade till exempel Fotografisk tidskrift for
Okad anvindning av skioptikonbilder i den svenska skolundervis-
ningen. Annu tidigare, mot slutet av 1880-talet hade stereoskopiska
bilder med geografiska motiv — vilka forevisades publikt i en typ av
tittlddor under namnet Panorama international — framhallits av
Stockholmspressen som foredomliga for skolungdomar med sitt
geografiskt-pedagogiska innehdll. Den visuella mediemarknaden
var tidigt differentierad, dess utbud utgjordes inte bara av f6rnoj-
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sam underhdllning. Bilder av aktuella handelser och motiv frdn nar
och fjarran kunde ockséd fungera som visuell kunskapsférmedling.

Den rorliga bildens 6kade popularitet kring sekelskiftet 1900 accen-
tuerade denna mediepedagogiska utveckling, men film blev forst
under det sena tiotalet en accepterad del av undervisningen. 1917
patalade ater Fevrell att landets foreldsningsforeningar borde
anvanda sig av de kinematografiska bilderna for att nd “en god
askddningsundervisning”, eftersom ”foreldsaren far manga ganger
icke rdkna med ahorarnas redan vunna erfarenhet, han far sjalv
stdlla dem infor verkligheten eller atminstone infor bilder av den-
samma”. Pa det siattet menade Fevrell att skioptikonbilden kommit
att spela en framtrddande roll i den populdra foreldsningsverksam-
heten, men att den 4ndéd borde kompletteras med filmen. "Vad &ho-
rarna behova fa erfarenhet om, ar ofta: rorelsen, handlingen, skeen-
det och livet, och detta dr vad den rorliga bilden maktar aterge, och
det ofta pa ett masterligt satt” (Fevrell, 1917).

Fevrell ar intressant mediehistorisk figur, som i sina skrifter standigt
aterkom till de moderna mediernas sitt att férmedla kunskap om
varlden. For honom var tidens nya massmedier en viktig del i sam-
hillsutvecklingen. Aven om han frimst lyfte fram roérliga bilder, dr
det mediehistoriskt intressant att det inte bara vara filmmediet som
stod i centrum for hans mediala dskadningsdiskussion. Faktum ar
att flera av hans texter vittnar om massmedialiseringen av offentlig-
heten kring 1900 och de férandringar den gav upphov till. Etable-
ringen av en medial offentlighet under 1800-talet var naturligtvis
inte bara pressens fortjanst. Massmediekulturer kring filmen, olika
typer av bildteknologier, fonografer och grammofoner ar ocksa cen-
trala for att forstd modernitetens mediala offentlighet. Den stora
fortjansten med Fevrell var att han inte enbart fokuserade ett
medium, utan satte ljus pa forflutenhetens brokiga, mediala offent-
lighet. Mediernas fortjdnst 1ag for honom till exempel i deras upp-
hidvande av rummets avstdnd, och iscensidttandet av ett slags fjarr-
askadning. "Kunna vi icke ga ut ¢verallt i varlden”, skrev han 1915,

sa kan dock denna manga ganger liksom komma till oss. Varutrafiken
har ju i vara dagar utvecklats oerhort, samtidigt som en tekniskt full-
andad industri har skapat en massa nya artiklar att tillfredsstdlla vara
standigt stegrade livsbehov. En médngd bilder och illustrationer, foto-
grafier och tryck, original och reproduktioner, atergivande de mest
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skilda livsforhdllanden fran olika linder, &ven de mest avldgsna, till-
foras oss nastan dagligen genom tidningar, tidskrifter, bocker och
illustrationsverk. P& detta sdtt kunna vi moderna manniskor gora
bekantskap ... med mycket i livet, som annars lage utom vart rackhall
[Men] om det &r rorelsen eller livet var publik framst behover dskada,
da skola vi bruka den kinematografiska bilden (Fevrell, 1915).

Fevrells filmaskadningspedagogiska forebilder kom framfor allt fran
Tyskland, dir en filmteoretisk pionjdr som till exempel Hermann
Lemke var en ivrig foresprakare for att film skulle nyttjas i undervis-
ningen. Den tyska filmreformistiska rorelsen — vilken i den omde-
batterade "biograffragan”, forsokte fa de allt fler biografer kring
1910 att dandra sitt programutbud, fran syndiga spelfilmer till mera
larorika, dokumentéra filmer - satte dven agendan i Sverige. 1 Svensk
Liraretidning dr det till exempel symptomatiskt att alla artiklar kring
1910 som pa nagot sitt handlade om film, i registret sorterades
under rubriken "Biograffrdgan”. Det ar emellertid centralt att
podngtera att tidens filmreformister hade en positiv syn pa filmme-
diet. Vid sidan av Fevrell var dven folkskolldraren Frans Hallgren en
typisk filmreformist och filmpedagog med blick for mediets sdrart
och mojligheter. Eftersom Hallgren ansvarade for granskningen av
film i Malmé6 frdn 1908 fram till Statens biografbyrd tog over all
sadan verksamhet 1911, brukar han nidmnas i filmcensoriska sam-
manhang. Men Hallgren slog ocksa vakt om mediets bildningsvarde
och ordnade till exempel regelbundna och arskursspecifika kinema-
tografforevisningar i Malmo folkskolor. Varterminen 1909 domine-
rade resebilder filmutbudet, men Hallgren fogade ocksa in ett antal
filmer med historiska teman som Forntidens Egypten och Frdn rococo-
tiden (Hallgren, 1914:191).

Som en av de mer framtradande filmaskadningspedagogerna, var
Hallgren ocksa en varm foresprdkare for som historisk killa och som
visuell historieformedlare. De flesta av hans reflektioner kring film-
mediet i allmdnhet och dess pedagogiska funktion i synnerhet,
sammanfattades 1914 i boken Kinematografien ett bildningsmedel. 1
huvudsak dgnade sig Hallgren dar at filmen som undervisningsme-
del, men ett kapitel i denna svenska filmhistoriska klassiker diskute-
rade dven kinematogrammet som historiskt dokument. Betrdffande
film som historia gjorde Hallgren iakttagelsen att man forst och
framst borde skilja pd dokumentér och fiktiv historisk film. "For att
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med filmen kunna askadliggora langre tillbaka liggande historiska
tilldragelser mdste man ... vinda sig till det historiska filmskadespe-
let”, pdpekade han, med tilligget att, "de historiska filmskaddespelen
av erkdnt viarde dnnu dro f4”. Annat var det med den dokumentéira
filmen. "Sasom kinematografien kan vara illustrativ 6ver hembyg-
dens liv, sd kan den ock komma att bliva det 6ver familjelivet och
dess historia” (Hallgren, 1914:129, 99).

Man bor emellertid inte gora en atskillnad mellan den filmarkiva-
riska och filmpedagogiska diskursen hos vare sig Fevrell, Hallgren
eller senare filmreformister som Berg. Avsnittet om kinematografisk
historieundervisning i till exempel Hallgrens bok visar tvartom att
de var forenade pé fler an ett sitt. Askadning och arkivering hangde
ihop, och hade framfor allt en gemensam namnare i den dokumen-
tdra filmen. Den ansédgs dels kunna formedla kunskap pd ett askad-
ligt sdtt, dels var den vérd att bevara av framfor allt kulturhistoriska
skal. "I den mén celluloiden kan bevaras frdn forstorelse kommer
vart arhundrade att ga till eftervarlden pa ett askadligare satt” — som
faktiskt ingen mindre dn prins Wilhelm vackert summerade frdgan
langt senare i publikationen Ogonblicket dt framtiden (Wilhelm,
1955).

Mediehistorier kring prins Wilhelm

Prinsens aforistiska sprakbruk ovan vittnar inte bara om att han
insdg filmmediets historiska mojligheter. Det avsldjar ocksa att han
var val fortrogen med den askadningspedagogiska tradition den
dokumentira filmen ibland forknippades med. Aven hans egna kul-
turhistoriska kortfilmer kan placeras i denna tradition. Att filmre-
formisten Gustaf Berg under en lang fo6ljd av dr fungerade som
inspelningsledare pa flera av prinsens filmer (Lindstrém, 1987),
bekréftar ytterligare att det fanns en koppling mellan prinsens film-
verksamhet och tidens filmarkivariska och askaddningspedagogiska
diskurs. Under 1930-talet liknades Wilhelms filmer ibland lite elakt
for att vara torra, illustrerade foredrag. Men beskyllningen &r traf-
fande — prinsens kortfilmer var alls inte olika de tidigare, dokumen-
tdra filmer som dels arkivariskt skulle bevaras, dels &beropades som
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instruktivt foredomliga inom den dskddningspedagogiska traditio-
nen. Niar Wilhelm 1930 gjorde sin forsta film hade han gatt pa bio
lange. Tvivelsutan var han filmhistoriskt bevandrad — men inte
desto mindre dokumentért konservativ i sin filmsmak.

Prins Wilhelm sag film for forsta gangen pa Stockholmsutstall-
ningen 1897. Projicerade rorliga bilder hade forevisats i Sverige
redan sommaren 1896, forst i Malmo och sedan i Stockholm, men
det var under Stockholmsutstédllningen som filmmediet blev riktigt
populédrt. 75 000 personer bestkte den lilla biografen under utstall-
ningen. Stockholmsutstdllningen fungerade faktiskt i sig som ett
slags massmedium som blickade framat mot 1900-talets medieland-
skap och den mingd mediekulturer inom vilka Wilhelm sjalv skulle
spela en aktiv roll.

For jamt 40 ar sedan sag jag min forsta film. Det var pa utstdllningen
1897, och evenemanget var ofantligt spinnande. Man fordes in i ett
kolsvart rum, trevade sig fram till en stol och slog sig ner i vantan pa
vad som komma skulle. Om en stund borjade "kinematografappara-
ten” surra i sitt skdp med ndgot av en honungshungrig humlas envis-
het och strax darpa skakade figurerna fram pa den vita duken. Det var
vaktparaden i Humlegdrden och en badscen med hopp frdn trampo-
lin. Ehuru bilderna saknade bdde djup och skérpa satt man som for-
hixad infor fenomenet, det verkade nédstan 6vernaturligt och i varje
fall oforklarligt. Att sjdlva filmremsan inom loppet av tio minuter
hann ga av minst ett halvt dussin ganger minskade ingalunda sensa-
tionen (Wilhelm, 1937:7).

Enligt uppgift ska Wilhelm sjdlv kinematograferat film redan 1914.
P4 hans gods Stenhammar liar man, jaimte en gammal filmkamera,
ha hittat filmer bade fran bonde- och studenttaget 1914 (Asplund,
1966:79). Om det till en borjan framfor allt var i kraft av sin bord
som prinsen blev en del av tidens mediala offentlighet, tillforsak-
rade han sig gradvist genom sin yrkesverksamhet, en nagot udda,
men ytterst intressant roll i den svenska mediehistorien. Som med-
ieperson var prins Wilhelm under mer dn femtio ar framfor allt
verksam som skribent och forfattare. Alltsedan sin skonlitterdra
debut i mitten av tiotalet i en borgerligt intimistisk stil, publicerade
han en nirmast odverskidlig mingd texter. Anda fram till 1960-
talet skrev han lyrik, skadespel och noveller, reportage i veckopress,
reseskildringar och svenska naturbocker. I en SF-journal inspelad
under julmarknaden pé varuhuset PUB i Stockholm 1933, figurerar
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Wilhelm till exempel med Karin Boye och den d& omstridda Agnes
von Krusenstjerna. Dartill 4gnade han sig at kulturjournalistik och
medarbetade sedan 1930-talet regelbundet i Svenska Dagbladet.

Annu mer intressant 4dr dock prinsens intresse for modernitetens
medier. Mellan hans skonlitterdra texter, essder, radioféredrag och
kortfilmer finns ett intressant intermedialt spanningsfalt. Det dr till
exempel ldtt att spara en rad tematiska likheter mellan prinsens
reseskildringar, radioreportage och filmer. I kortfilmernas dieges,
det vill sdga i deras ”filmiska verklighet”, hittar man ocksa mediala
anknytningar, dir prinsen i bild till exempel tittar pa gamla fotogra-
fier eller lyssnar pd grammofon. Den stiligaste mediala referensen i
hans kortfilmer finner man i Sommarens skdr (SF, 1939). Den inleds
pé ljudbandet med Evert Taubes ”Calle Schevens vals”, musik som
senare visar sig komma fran en grammofonskiva i filmens dieges,
som ett par i en segelbat sitter och lyssnar pa. Sekvensen avslutas
med en lingre nérbild av den roterande skivan pa grammofontallri-
ken.

Musik och ljud var centrala i Wilhelms kortfilmer, och det dr inte for-
vanande att han redan under 1920-talet, vid sidan av att figurera i
journal- och expeditionsfilmer, borjade att tala i det nya radiome-
diet. Prinsen radiodebuterade i februari 1925 — samma &r som Radio-
tjanst borjade med reguljdra sandningar — med ett féredrag om sina
erfarenheter frdn samma zoologiska expedition till Afrika som i kine-
matografisk form dren innan visats pa biograferna. Han fick berém
for sin rost och berdttartalang, och prinsen skulle ofta aterkomma i
radion, inte minst eftersom hans diktion var sa tydlig. I november
1925 finns ytterligare uppgifter om hans medverkan i rundradion,
som mediet d& kallades. Om man ska tro anvisningar i Sveriges
Radios Dokumentarkiv, erholl han viss finansiell ersattning for ett
program med titeln, "Kring sommarens kungabesok i Finland”.

Med radion framtrddde dnnu en nod i modernitetens massmediala
natverk av tidningar, biografer, och illustrerad veckopress. " Vecko-
Journalen hade prins Wilhelm, Fredrik Bo6k och Sven Hedin som
regelbundna medarbetare, kulturpersonligheter som alla var mycket
valkomna till radiostudion”, som Gunnar Hallingberg framhaller i
sin svenska radiohistoria (Hallingberg 1999:203). Till skillnad fran
sin mer berémde sliakting, malarprinsen Eugen, verkar Wilhelm
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insett att massmedier hade en storre publik potential dn de traditio-
nellt, hogkulturella konstarterna. "Filmen har blivit en faktor att
rakna med”, patalade han till exempel 1937, “den har ingdtt i det
allmdnna medvetandet och den nar, tillika med radion, de stora
massorna pa ett sitt som ingen ens dromde om for fyrtio ar sedan”.
Radion hade dessutom distributionsfoérdelen av att kunna ”spanna
over storre vidder” (Wilhelm, 1937:8, 10).

Under det sena 1920-talet blev just radion allt populédrare och eta-
blerade sig vartefter som ett slags folkhemmets rost (Nordberg,
1998). P4 bara nagra ar skaffade en fjardedel av landets hushall
radiolicens. Radion konkurrerade gradvist ut pressen som det vikti-
gaste mediet i svenska hem, en position rundradion behdll till tele-
visionens genomslag i slutet av 1950-talet. Foreldsningar och fore-
drag utgjorde ett vanligt inslag i det tidiga programutbudet. 1928
sdandes till exempel mer an 400 radioféredrag och ndgra ar senare
bildade Radiotjanst en egen foredragsavdelning. 1935 utgjorde
radioforedrag 15 procent av programutbudet, vilket gjorde att man
varje dag kunde lyssna pa tre foredrag (Nordmark, 1999:31). Radion
ldmpade sig utan tvekan béttre som bildningsmedium dn filmen.
Om de sé kallade bildnings- eller kulturfilmerna var tdmligen osyn-
liga pa tidens biorepertoar, var radioforedrag desto vanligare. I en
artikeln i Svensk skolfilm, "Om filmen och radion”, papekades det
till exempel att "kulturfilmer och radioforedrag badda verka beld-
rande pa den stora publiken och dérfor pa ett utmarkt satt komplet-
tera varandra” (Svensk skolfilm, 1926).

Prins Wilhelm var en flitig foredragshallare i radion. Nar boken
Radiotjinst — en bok om programmet och lyssnarna publicerades 1929,
fanns det under rubriken “Foredrag” en illustration av honom, sit-
tande framfor mikrofonen ldsande sitt manuskript. Ett ar tidigare
hade dven tidskriften Radiolyssnaren prytt sitt omslag med en val-
kladd Wilhelm. Under 6verskriften “Fran tribun och kateder”, dar
veckans radioforedrag presenterades, aterfanns titeln pa hans radio-
tal "Fran hembygdsfesten i Grytnds”. Av tilldragelsen att doma var
talet nationellt och kulturhistoriskt orienterat, men prinsens fore-
drag har tyvérr inte bevarats for eftervirlden. Den tidiga rundra-
dion direktsdnde de flesta programmen. Det dldsta programmet
med prins Wilhelms rost i Radioarkivet pa Sveriges Radio daterar sig
till 1931 - prinsen ldste nagra av sina dikter. Fore det aret finns inga

226 © Forfattarna och Studentlitteratur



“Bildrutor i minnets film”

UR VECKANS
PROGRAM

-

PA SGNDAGEN UTSAN-

DES ERNST FASTBOMS

FOLKPYAS »EN KARLEKS-
SAGAN

RADIOTEATERN | GOTE-
BORG SPELAR PA TISDA-
GEN TUR OCH RETURs
AV STANLEY HOUGHTON

AD. ADAMS ENAKTS-
OFPERA sALRPHYDDAN»
UPPFORES PA ONSDAG

PA TORSDAGEN SANDES

'EN BEETHOVENKONSERT

MED W, WITKOWSKY SOM
soLisT

SVEN OLOF SANDBERG

HAR ANRATTAT OCH SER-

VERARLORDAGENS SOM.
MARLATTA MENU

OMSLAGSBILDEN: ~
PRINS WILHELM TALAR'
VID HEMBYGDSFESTEN 1
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Prins Wilhelm som omslagspojke for tidskriften Radiolyssnaren i juli 1928. SLBA.

radioprogram overhuvud taget bevarade. Forst senare under 1930-
talet borjade Radiotjanst att gora inspelningar pa lackskivor. Endast
genom att komplettera dessa med sparade manuskript pa SR:s
Dokumentarkiv och tablderna i Radiolyssnaren, kan datidens radio-
utbud av till exempel foredrag rekonstrueras. Lackskivorna hade
dock bara en inspelningstid pa fem minuter pa var sida, varfor det
behovdes tre skivor for att spara ett halvtimmes radioforedrag.
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Nationella kortfilmer

Nér prins Wilhelm i juni 1949 bevistade premidren av Greven frdin
granden (SE, 1949), med Nils Poppe och Annalisa Ericsson i huvud-
rollerna, gjorde han det inte eftersom han var ovanligt fortjust i
lustiga Poppefilmer. I ett inslag i SF-journalen frdn filmpremidren pa
biografen Spegeln i Stockholm, framholls att “det var kortfilmspre-
midr ocksa — pa prins Wilhems Drottningholm”. Att prinsen var med
péa premidren av vad som skulle bli hans sista kortfilm ar forstas natur-
ligt. I SF-journalen syntes han eskorterad av en rad herrar, bland
andra sin fotograf Gosta Roosling, och ”inne i hallen trdffade han
fotograf Gustaf Boge som tagit de flesta av [prinsens] tidigare filmer”.
Till bilder av dngbéatar framfor Stockholms stadshus, inleddes Drott-
ningholm pa det for prinsen sedvanligt, karakteristiska sattet med
textskylten: ”“Prins Wilhelm berdttar om — Drottningholm”. Efter
nagra sekvenser med funkishusen lings med Norr Malarstrand och
bilder av Visterbron, fylldes salongen med Wilhelms reciterande
stimma: "Under Stockholms broar och f6rbi stadens yttre bebyggelse
leder 6ver Mdlarens vatten den vackraste vdgen till Drottningholm”.

Nar Drottningholm hade premidr 1949 hade prins Wilhelm gjort film
for Svensk Filmindustri i ndstan tjugo ar. Filmen var hans tju-
gofjarde i ordningen, men programmet pa Spegeln var kanske inte
helt lyckat. "Prins Wilhelms aristokratiska Drottningholmskaseri ...
bildade en ndrmast grotesk kontrast till huvudfilmen [Greven fidn
grinden]”, menade till exempel en recensent i Svenska Dagbladet.

Filmaffisch fér prins  Wil-
helms kortfilm Drottning-
holm (SE, 1949). Stillbilden
hédmtad ur ett premidrre-
portage i SF-journalen i juni
1949, frdn biografen Spe-
geln i Stockholm. SLBA &
SVT Tevearkivet.
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Som patalats tidigare hade Wilhelm kortfilmsdebuterat redan 1930
med ”en stimningsbild fran Lappland”. Medan bdten glider var
enligt pressen “en novelluppldasning med illustrerade bilder ... som
vdl far betraktas mera som ett experiment” (Svenska Dagbladet,
1930), men, “den fick med rétta en stark applad” (Dagens Nyheter,
1930), och ledde till att "kvéllens succéstimning var inledd” (Stock-
holms Dagblad, 1930).

Medan bdten glider kunde varit producerad av Svenska Turistforen-
ingen (STF). Filmen knot an till den mediala Norrlandsexotism som
varit sa vanlig i borgerliga kretsar alltsedan 1890-talet. Wilhelm
skulle framover dterkomma till Norrland, till exempel i Lappmark (SE,
1936), men dven figurera medialt tillsammans med Turistforeningen
i andra sammanhang. 1956 gav STF till exempel ut Sverige: en bilder-
bok med ett forord av prinsen, och négra ar tidigare hade Wilhelm
gjort ett hyllningsprogram till féoreningen i radion. Uppskattningen
tycks ha varit 6msesidig. I en STE-publikation fran fyrtiotalet pape-
kades att prinsens kortfilmer utgjorde "eliten av vara landskapsskild-
ringar pa film” (Almqvist, 1945). Faktum &r att STF:s devis, "Kdnn
ditt land!”, skulle kunna std som samlingsbeteckning for prins Wil-
helms kortfilmer. Under trettio- och fyrtiotalet gjorde han i princip
en film om &ret — ndstan alltid pa sommaren och nastan alltid till-
sammans med fotograten Boge —i vilka svensk topografi var ett stan-
digt aterkommande tema. Filmerna behandlade ett minst sagt idea-
liserat Sverige, bebyggt med roda stugor och befolkat av “barska
karlar och rejalt kvinnfolk” — Gosta Werner hade i viss man rétt i sin
elaka karakteristika. Dokumentérfilmshistoriskt var Wilhelm mer
befryndad med en legend som Robert Flaherty — vars filmer doku-
menterade en forskonad och mytisk iscensatt verklighet, styrd av
regissorens forestdllningar snarare dn faktiska omstdndigheter — dn
med John Griersons uppfattning att dokumentaristen hade ett soci-
alt ansvar fOr att faktiskt behandla verkligheten. I alla prins Wil-
helms filmer finner man darfor nationella klichéer och storsvenska
ideal, praglade av en vilja till konservativt bevarande. Filmkritikern
Stig Almqvist papekade 1945 att prinsen allra helst sokte upp motiv,
"som foretrdder den traditionella, historiskt betingade svenskhet
och den sunda, mot framtiden 6ppna konservatism, som bést mot-
svarar hans egen laggning. Hans filmer understryker [sdtillvida] var-
det av det bestdende och hdvdvunna” (Almqvist, 1945).
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Som en konsekvens av denna nationella idealisering, kom prins
Wilhelms samlade filmproduktion att geografiskt ticka sa gott som
hela Sverige. I sina femton minuter langa kortfilmer lyckades han
hitta stravsamma svenskar i saval Skdnsk bygd (SF, 1946), som bland
Skdrkarlar och sdlar pa Harstena (SF, 1946) och Malm och bergsmin
(SE 1943), liksom hos Folk mellan fjill (SF, 1938). I rollen som kung-
lig, medial Sverigeskildrare aterkom Wilhelm ideligen med nya
"svenska bildrutor”. Den svenska skdrgdrden behandlades till exem-
pel i Fran yttersta skiren (SF, 1931), det morka Kolmarden i En gam-
mal gdrd (SF, 1932), prinsens eget gods Stenhammar i Hostdagar dir-
hemma (SF, 1934), staden Karlskrona i Kring en orlogsstad (SF, 1937)
och Gotland i Gutarnas ¢ (SF, 1940). Som driven Sverigeskildrare
kom han ocksa att anlitas i internationella sammanhang. Exportra-
det tog till exempel prinsens tjdnster i ansprdk i publikationen, Swe-
den: trade and industry. Swedish Glimpses by Prince Wilhelm (1945).

Det vore formaitet att pasta att prins Wilhelms Kkortfilmer utveckla-
des fran ansprakslosa betraktelser till fullfjadrade cinematiska natio-
nalportritt. Sanningen &r att de beholl sin form, och i princip sag
likadana ut 1930 som 1949. Wilhelms forsta filmer fran tidigt tretti-
otal kan, som pressen noterade, beskrivas som ett slags illustrerade
radioforedrag. Det gor dem intermedialt intressanta, inte minst
eftersom den tidiga dokumentédra filmens koppling till radiomediet
alltfor sdllan uppmaérksammas. Att prinsens forsta film inleddes
med textskylten, "Prins Wilhelm ldser Medan bdten glider” dr ett tyd-
ligt tecken pa att man frdn Svensk Filmindustris sida kulturellt for-
sOkte knyta an till den mer litterdra foredragsgenren. De hade ocksa
sina filmtekniska anledningar. Filmsekvenserna frdn Norrland upp-
togs utan ljud. Forst i efterhand spelade man in Wilhelm i studion i
Rasunda och lade pd hans rost pa ljudbandet. Som hogkulturella,
illustrerade radioforedrag kan Wilhelms forsta kortfilmer sadlunda
beskrivas som bildningsfilmer i en dskddningspedagogisk tradition,
inte minst pd grund av deras tematiska innehdll med fokus pa
nationell geografi och kulturhistoria.

Men Wilhelms filmer var inte bara kulturhistoriskt intressanta.
Redan frdn borjan uppvisade de en mycket marklig performativ este-
tik, i vilka prinsen upptradde i rollen som sig sjalv. Medan bdten glider
inleddes till exempel med att en frackkladd prins klev ut pé en iord-
ningstalld scen i filmateljén i Rdsunda. Med ett ihoprullat manus-
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PPQLWILHELM .
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b/\\EDIQN BATEN GLIDER’

Titelskylt till Medan baten glider (SF, 1933), samt en inledande stillbild ur filmen
med en hdgstdmt reciterande prins Wilhelm iklddd frack. SLBA & SVT Tevearkivet.

kripti hdnderna anfoértrodde han sirligt filmkameran: “Jag har blivit
ombedd att ldsa nagonting ikvall for filmpubliken, och har da valt
efterfoljande lilla stimningsbild fran Lappland”. Publikkontakten i
detta kinematografiska upptradande forstarktes av en langsam
kameradkning fram mot prinsen. Syftet var att skapa en forhojd inti-
mitet, och ndar Wilhelm vil borjade att hogstamt recitera sin beréat-
telse, var kameran sa tatt inpa att han néstan syntes i narbild. Det
besynnerliga dr att filmen fortsatte i denna performativa stil. Bara en
knapp fjardedel av sekvenserna i Medan bdten glider bestod av
inklippta naturbilder frdn Norrland. Resten var bilder av Wilhelm
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som forsiktigt rorde sig fram och ater pa scenen. Liksom i radion var
det Wilhelm sjdlv och hans berdttelse som stod i centrum. Inte utan
viss spraklig elegans och med dterkommande alliterationer, beskrev
han sina intryck fran fjallvarlden och historierna kring sin gode van
Gottfrid fran Hogheden - ”pa en sten sitter Gottfrid, savligt sugande
sin sura snugga”.

Karakteristiska fortitlar till tre av prins Wilhelms kortfilmer, Vasterhavets man (SF
1935), Idyll och allvar (SF, 1940) och Kring en orlogsstad (S, 1937). Fortitlarna
antyder att prinsen sjdlv — lika mycket som de dmnen han behandlade — var filmer-
nas verkliga tema. SLBA & SVT Tevearkivet.

232 © Forfattarna och Studentlitteratur



“Bildrutor i minnets film”

Stillbild ur En dag ombord (SF,
1933) med en arbetande prins
Wilhelm som skrapar rost. SLBA
& SVT Tevearkivet.

Wilhelm var pa ett snarlikt satt grafiskt synlig i princip alla sina kort-
filmer. Man kan inte utesluta att det berodde pa kunglig fafinga.
Men prinsen var naturligtvis ocksd medveten om att hans filmer
inte bara lockade publik genom sina dmnen. Wilhelm visste att han
sjdlv var en medial attraktion, det var ju den frdmsta anledningen
till att han figurerade sd ofta i offentlighetens journalfilmsinslag,
radioprogram eller tidningsartiklar. Sjdlva fortitlarna pa hans filmer
— "Prins Wilhelm talar om”, ”skildrar”, "berattar” eller "ldser” — vitt-
nar i sd matto om att han var filmernas upphovsman pa mer dn ett
satt. Vid sidan av de amnen som Wilhelm tog sig an, var han pa ett
filmstjarneaktigt sdatt samtidigt alltid sjdlv dmnet for sina filmer —
atminstone i publikens 6gon. Ibland fick emellertid denna perfor-
mativa figur nagot komiskt 6ver sig, som nar prinsen i En dag ombord
(SF, 1933), dgnade tio sekunder i bild at att forsoka skrapa rost pa en
atlantdngare — samtidigt som han pé ljudbandet berdttade om "stu-
varens harda arbete”.

I ndgon mén tonades medieringen av Wilhelms persona ned i de fil-
mer som han spelade in under fyrtiotalet. I beredskapsfilmen Idyll
och allvar (SF, 1940) verkar det till exempel vid en forsta anblick som
om endast prinsens rost var ndrvarande. Vid ndrmare betraktande
hade han dock inte formatt avhalla sig frdn att figurera i tva av fil-
mens sekvenser, bland annat som en diskret lyckodnskare i morka
solglasdgon vid ett barndop i fdlt. Men om medieringen av prinsen
tonades ned under krigsaren, okade istéllet filmernas nationella
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idyllisering och patriotiska tilltal. Beroende pd de utrikespolitiska
omstdndigheterna fungerade emellertid de nationella kortfilmer
som prins Wilhelm gjorde under andra varldskriget battre dn tidi-
gare. Pa grund av det i filmerna outtalade, men stindigt narvarande
hotet utifran forefoll de mer dynamiska. Det giller framfor allt den
kanske framsta av Wilhelms Kkortfilmer, Ekhult heter gdrden (SF,
1941). Den skildrade vardagssysslorna pa ett svenskt familjejord-
bruk utan ndgra storre athavor. Filmen visade ho som slogs och kos-
sor som mjolkades, och till middag 4t man kott med 16k och lingon
under svensk tystnad.

Ekhult heter gdrden var en av de filmer Wilhelm sjdlv satte hogst, och
filmen blev ocksd uppskattad av tidens filmkritiker. "Frasfritt och
utan brosttoner men i ord och bild som ga direkt till hjartat tecknas
denna svenska idyll anno 1941”, skrev till exempel signaturen Lill i
Svenska Dagbladet. Dagens Nyheter menade i sin tur att filmen "reser-
vationslost kan ges hogsta betyget. [Prinsen] har en poets kédnsla for
den svenska vardagens och helgens staimningar”. Intressant nog
papekade tidningen ocksa att filmens styrka dven bestod i att "den
furstlige speakern avstatt frdn varje personligt framtrddande pa
duken” (Dagens Nyheter, 1941). Mojligen berodde det pd att Wil-
helm under hela inspelningen befann sig pd Ekhult. Eftersom den
smaldndska bondgarden lag langt fran ndrmaste pensionat bodde
filmteamet inackorderade pa garden (Lindstrom, 1987). Om prin-
sen i sina kortfilmer alltid 6nskade att fa kontakt med vanligt folk,
lyckades det honom sillan. Men pa grund av den ldngre vistelsen
péd Ekhult larde han kdnna gardens manniskor och kom dem néra
in pa livet, ndgot som tydligt marks i filmen. De gjorde intryck pa
honom, och Wilhelm skulle under fyrtiotalet aterkomma till
Ekhult, han skildrade till exempel garden i essdan "En filmgard” och
i sitt bokverk Svenskt land.

"De forsvinnande minnenas prins”

Filmessdn om Ekhult ingick i prins Wilhelms svenska resebetrak-
telse Inom egna gréinser. Boken publicerades 1944 och hade underti-
teln Svenska bildrutor. Den dr intressant som patriotisk beredskaps-
skildring, men dr ocksd ett av de tydligaste exemplen i prinsens
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forfattarskap pa ett slags filmiskt, artikulerat sdtt att rora sig genom
rummet och tiden. "En vandrare pa svenska vagar”, skrev han i sitt
torord, “fardas lika ofta genom rummet som genom tiden ... han
ror sig visserligen i nuet men kdnner samtidigt hur han oupplosligt
hdnger samman med det framfarna.” Detta forord dr formodligen
det ndrmaste man kommer en programforklaring till hur Wilhelm
sdg pa filmmediets historiska formaga att prismatiskt skildrat
genom nuet, samtidigt dels (re)presentera nationen med dess regio-
nala sdrdrag och forflutenhet, dels mediearkivariskt bevara det som
befunnit sig framfor filmkamerans lins.

En film bestdr av en odndlig mangd bildrutor vilka tillsammans ska-
par illusionen av liv och rorelse pa den vita duken. Nar vandrarmin-
nen frdn allfarstrdk och bygdestigar drar forbi uppstar ocksd nagon-
ting som bra mycket liknar en exponerad celluloidremsa. Alldeles
som man pé en biograf ibland 6nskar fasthalla ett sarskilt vackert eller
fangslande motiv for att béttre inpridnta det i medvetandet finns det
bildrutor i minnets film, som etsats skarpare pa nathinnan dn andra
och som man girna dtervander till. Man gor forstoringar av dem och
glads &t den fornyade bekantskapen (Wilhelm, 1944:5-6).

Med undantag av Ekhult heter gdrden handlade s& gott som samtliga
av prins Wilhelms Kkortfilmer om ett (fér)dldrat Sverige. Liksom i
sina radioforedrag dterkom han standigt till nationen och det for-
flutna. Den svenska historien gjordes medialt levande, och som
massmedial historiefdrmedlare var Wilhelm i viss man fore sin tid.
Ett av prinsen radioforedrag hade till exempel den lockande titeln,
"Episoder kring farfar” — ett rojalistiskt program som avsldjade ett
och annat om gamle kung Oskar II.

Som Karl Asplund framholl i sin forfattarstudie av prinsen fran
1966, betraktades Wilhelms filmer redan pa sextiotalet som ”gam-
mal kulturhistoria”. De flesta kortfilmerna var da, dannu inte ens ett
kvarts sekel gamla, varfor pdpekandet badde antyder och aktualiserar
det antikvariska draget i Wilhelms filmkarridr. Trots att inga av hans
filmer ateranviande adldre bildmaterial, forefaller filmmediet for
honom varit speciellt lampat for att skildra det forflutna. Detsamma
gdllde i viss utstrackning hans radioprogram. Under andra vdarlds-
kriget sandes till exempel ett program arrangerat av Pennklubben,
med den i sammanhanget signifikativa titeln, ”Var och ndr jag helst
velat leva”, vilket inleddes med en nostalgisk Wilhelm. Det kan
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noteras att pa samma sitt som i Wilhelms kortfilmer blev prinsens
radioprogram under kriget alltmer patriotiska, till exempel ”"Soldat
pa vakt”, men dven storsvenskt nationalromantiska, som nar Turist-
foreningen 1945 firade 60 ar och skildrades av Wilhelm i program-
met "Kinn ditt land! Hor Sverige!”.

Men det var framfor allt i sina kortfilmer som den historiemed-
vetne prinsen gav sin syn pa det nationellt forflutna. Filmerna
utspelade sig i regel i nuet, men kdnnetecknades av standiga histo-
riska aterblickar. Filmen Kring en érlogsstad till exempel, var knap-
past ett portrétt av trettiotalets moderna Karlskrona utan handlade
ndstan enbart om stadens historia. Det var ocksa nagot som tidens
filmkritiker noterade i sina recensioner av filmen. P4 annandagen
1937 kunde man till exempel ldsa att prinsen “genomstrodvat Karls-
krona [och] fdngat alla de dekorativa minnen frdn de tider, da

Gammalt och nytt. Stilbilder ur prins Wilhelms kortfilm om Karlskrona, Kring en
orlogsstad (SF, 1937). SLBA & SVT Tevearkivet.
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Gammalt och nytt. Stilbilder ur prins Wilhelms kortfilm om Karlskrona, Kring en
orlogsstad (SF, 1937). SLBA & SVT Tevearkivet.
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krigsfartygen hade segel pa masterna och gudinnor i féren” (Stock-
holms-Tidningen), och i Dagens Nyheter skrev signaturen Lbk upp-
skattande:

Det ar andé forunderligt vilken féormaga prins Wilhelm har att leta
upp fangslande amnen for svenska kortfilmer ... och nér han fatt fatt
pa ett damne kramar han ur detta allt av intresse — i hans text ingar lyri-
ken och kulturhistorien en hogre enhet. ... I sin nyaste film Kring en
orlogsstad, dominerar sjomansprinsen da han flanerar i det dlderdom-
liga, idylliska Karlskrona. Han lever i minnena frdn ”Vanadis”-tiden
[kring 1900], men han pekar ocksa ut de tusen och en minnena av
fredlig och krigisk art, som gora den gamla drlogsplatsen till en under-
bar sagostad. ... Det dr bara gott att man uteslutande hallit sig till det
historiska Karlskrona. Darmed ar stimningen bibehallen fran forsta
till sista bilden (Dagens Nyheter, 1937).

Prinsens egen tidning, Svenska Dagbladet, slog pa stort och publice-
rade till och med pa forstasidan — under rubriken, "Prins Wilhelm-
Premidr och elva andra filmer” — tre stillbilder ur filmen. Recensen-
ten var dessutom lyrisk 6ver de "personliga ungdomsminnen” som
Wilhelm delgav filmpubliken (Svenska Dagbladet, 1937). Intressant
nog inleddes just Kring en drlogsstad med fotografier fran svunna
tider. I filmens prolog satt Wilhelm eftertdnksamt vid sin skrivma-
skin. Med hjdlp av ett gammalt fotoalbum borjade han berdtta att
det kdndes "underligt att sitta och bladdra i ett sdnt hdr gammalt
album med gulnande bilder. Man drar sig till minnes en massa han-
delser fran ungdomsaren. Det var den gangen ... 1899 som man var
med om sin forsta langseglats”. Darefter tog historien om 6rlogssta-
den vid, med sina ”oforfalskade idyller fran forra sekelskiftet”. Till
bilder av Boge berdttade Wilhelm vemodigt om skeppshantverk
som gradvist fallit i glomska, om det gamla repslagaryrket och om
berdmda, men doda, fartygskonstruktorer. Dessutom figurerade en
90-arig kvinna som, genom Wilhelm, fick berédtta om sitt langa liv.

I Wilhelms filmer var det ljudbandet som stod for den historiska
dimensionen, medan filmbilderna var samtida. Till skillnad fran till
exempel senare historiska tv-dokumentarer, dteranvande prinsen
aldrig gamla journalbilder, trots att han enkelt i SF:s arkiv skulle fun-
nit dldre bildmaterial — bland annat av sig sjédlv. Det var istdllet hans
egna och andras minnen som styrde den historiska filmframstall-
ningen. I regel representerades det svunna Sverige i prinsens kortfil-

238 © Forfattarna och Studentlitteratur



“Bildrutor i minnets film”

mer grafiskt av dldre mdnniskor. P4 ett liknande sdtt som i radion lat
Wilhelm pensionerade bonder, lotsar och sjokaptener minnas sina
ungdoms dagar, varfor filmerna ofta inte utspelade sig pa 1930- eller
1940-talen nar de producerades, utan i hagkomsternas virld, en
generation tidigare kring sekelskiftet 1900. Karl Ragnar Gierows
visa, skriven till prinsens sextiodrsdag 1945, édr talande for dennes
sdtt att representera det forflutna: “Jag frdgar om sadant som inte
mer finns. Jag dr de férsvinnande minnenas prins, och minnena blir
under kamerans lins — celluloid, hurra!” (Asplund, 1966:82).

Pa film iscensatte Wilhelm sdllan nagra regelratta samtal eller inter-
vjuer med de personer han portritterade. Under trettiotalet var det
forvisso inte forvanande, eftersom det hade varit filmtekniskt kom-
plicerat. Det var istdllet alltid prinsens dovt nasala och sdllan pause-
rande rost som aterberdttade de portratterade manniskornas histo-
rier, ndgot som gjorde filmerna onodigt monotona. I filmen
Viisterhavets mdn (SF, 1935) om fiskare i Bohusldn, kaserade till
exempel prinsen om den gamle sjokaptenen som gdrna berdttade
"om sin ungdoms upplevelser. Pa den tiden fanns varken motorer
eller vinschar ombord, allt arbete utfordes for hand. Vilken skillnad
mot de moderna fartygen!”. Det dr just en dterkommande, historisk
berdttarfigur i prins Wilhelms kortfilmer att han, ofta sjdlv i bild,
rakar en gammal man, som foranleder prinsen att pa ljudbandet
aterberdtta dennes historier fran det forflutna. I En gammal gdrd var
det till exempel en dldre bondes historier om forna tiders sagomys-
tik och trollkarlar anno 1817, och i Viisterhavets mdn berdttade Wil-
helm, genom den gamle sjokaptenen, om fasansfulla stormar,
enorma fiskefangster eller tragedier pa havet. Det historiska aterbe-
rattandets figur i prins Wilhelms filmer, vars nostalgi i regel for-
starktes med en 1dgmaild musikslinga, skildrade pa sd vis aldrig
ndgot egentligt samtal. Den sjokapten vars minnen sammanfatta-
des i Visterhavets mdn, syntes till en borjan i bild sysselsatt med att
laga nit, med prinsen sittande bredvid sig. Men efter denna visuella
etablering av hans berédttelse, foljde andra bildsekvenser — naturro-
mantiska bilder av branningar, sjobodar eller batdack fulla med fisk
- med syfte att illustrera det aterberdttade. Sjokaptenens historier
blev en forevindning for Wilhelm att lagga ut texten, men det ar
inte alltid 14tt att veta om Boges vackra bilder eller Wilhelms upp-
slag styrde filmernas utformning.
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Prins Wilhelms kortfilmer representerade satillvida det forflutna pa
ett tamligen komplext satt. Filmerna utspelades i nuet och anvédnde
aldrig filmiskt arkivmaterial, men handlade dnda néastan enbart om
flydda tider. Wilhelm iscensatte skickligt ett slags narrativ historie-
formedling, men hans filmer kan dnda inte bara beskrivas som kul-
turhistoria pa film. Snarare besitter de en forskonande kvalitet i sin
strdvan efter att filmiskt portrittera ett samtida men danda forflutet
Sverige, minnesmassigt idealiserat s till den grad att det férmodli-
gen aldrig existerat. Om personerna i Visterhavets mdin hette det till
exempel att de var "kdrva man med stal i blicken [med] friska viljor
och starka armar. Kan man 6verhuvud tidnka sig praktigare typer dn
dem man finner bland havets arbetare”.

Det var med andra ord inte forsta hélften av 1900-talets reella
Sverige som Wilhelm skildrade. Savil fattig-Sverige som svensk
modernitet lyser med sin frdnvaro i hans filmer. Det var naturligtvis
ett medvetet val frdin Wilhelms sida att inte behandla modernite-
ten, dven om det i vissa filmer inte kunde undvikas. Istillet hand-
lade det om ett slags aristokratens blick pa det nationellt forflutna,
med en konstant idyllisering av nationens stravsamma, hederliga
folk. Wilhelm valde att helt enkelt inte representera sin samtid —
férutom att skildra nuet genom den i hans 6gon standigt ndrva-
rande historien. Med undantag av andra varldskriget, formorkades
Wilhelms Sverige aldrig ndgonsin. Tvartom sken solen néstan alltid
i hans filmer, sd till den grad att man ibland talar om fluffiga som-
marmoln som prins-wilhelm-moln. Som Asplund sammanfattade,
ldg "den vildiga industriella och sociala omformningen, det nya
vaélfardssverige ... utanfor [filmernas] tema. Prinsen sokte Overallt
det karaktdristiska i landsbygdskulturen” (Asplund, 1966:81) — och
undvek det som inte passade in. Trots att till exempel Visterhavets
mdn producerades i mitten pa trettiotalet, lagade och svetsade man
inte sina fiskebatar pd moderna varv - i prinsens Bohusldn byggdes
de fortfarande av timmermdn med segt virke. Filmarprinsen Wil-
helm var satillvida en medial bevarare och foérkunnare av svenska
idealtyper bortom historiens faktiska omstindigheter.

240 © Forfattarna och Studentlitteratur



“Bildrutor i minnets film”

Avslutning

I februari 1948 publicerade Dagens Nyheter en langre intervju med
prins Wilhelm. Anledningen var att Svenska Turistféreningen fora-
rat honom sin jubileumsmedalj, som hogtidligt skulle overrdckas
pa foreningens arsmote pa Grand Hotel i Stockholm. Pa fragan vad
som drivit prinsen till att under sd manga ar gora sina nationella
filmexpeditioner, forklarade han: “Jag har forsokt att plocka ut det
mest karakteristiska for den trakt vi velat skildra. Gdrna har vi tagit
med gammalt hantverk och sl6jd i dkta miljo — det har varit intres-
sant att ha kvar som dokument.” Prinsens svar antyder att en av
hans grundtankar i sitt arbete som filmare, var sokandet efter en
genuin verklighet att medialt bevara. “De gamla forsvinner ju mer
och mer”, fortsatte han, "till varje plats tycks man komma for sent.
Ni skulle varit hér for sex eller tio ar sedan, sdger folk, da levde den
eller den, som kunde berdtta om gamla tider” (Dagens Nyheter,
1948).

Att anvdnda filmmediet som ett (audio)visuellt bevarandeinstru-
ment var i slutet av fyrtiotalet inte ndgot nytt. Bland annat var det
sjalva grundpremissen for den filmverksamhet som bedrivits pa
Nordiska museet alltsedan 1920-talet, i vars forldingning ett kultur-
historiskt filmarkiv etablerats. Men intervjun med Wilhelm 1948
antyder att det for honom inte enbart handlade om att audiovisu-
ellt registrera kulturhistoriskt intressant miljoer och férlopp, nagot
som Nordiska museets filmare dgnat sig 4t. Wilhelm var snarare ett
slags forestdllningarnas filmetnolog, ute efter att framfor allt doku-
mentera berdttelser, historier och myter kring den svenska varda-
gens forflutenhet. I intervjun papekade han att filmteamet alltid
strdvade efter att filma, “en levande miljo, [och] en dkta svensk var-
dag”. Men eftersom denna vardag alltid aterberdttades genom Wil-
helm sjilv, priglades den av en rad nationella idealforestdllningar
som prinsen inte férmddde gora sig av med — men formodligen hel-
ler inte ville bli kvitt.

I prins Wilhelms kortfilmer mdter man ddrfor en svensk forestall-
ningsvarld kring det evigt goda landet. Det paradoxala dr att pro-
duktionen av hans filmer sammanfoll med den period i den svenska
samtidshistorien da folkhemmet tog sin form - vilket ju ocksd ar en
berdttelse om det goda landet, fast med helt andra reella och ideo-
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logiska utgdngspunkter. Denna process intresserade dock inte prin-
sen — dven om han 1946 umgicks med en socialdemokratisk stats-
minister pd en filmhistorisk bankett. Betraktade som historiska
utsagor om svenska sociala och inrikespolitiska omvélvningar 1930
till 1949, ar Wilhelms vélreciterade filmer forvanansvart stumma.
Med undantag fran krigsaren, da ocksd hans filmer kom att tjina
som uppbygglig, patriotisk propaganda, forefaller det ofta som om
den realpolitiska verkligheten alls inte existerade for honom. Varje
sommar ldmnade hans sitt gods Stenhammar — personalen fick,
enligt uppgift, ledigt — och reste ut i landet. Men Wilhelm forefaller
pa sina filmresor inte velat ldgga marke till det modernitetens
Sverige som gradvis vuxit fram. Hans kortfilmer utspelade sig i sam-
tiden, men tematiskt rorde han sig stindigt i de kulturhistoriska
minnenas varld kring 1900. P4 den vita duken var Wilhelm satill-
vida en gammaldags, fullfjddrad nationalromantiker och knappast
en kritisk dokumentarist. Bilden av Sverige sd som den framtradde i
prinsens filmer var och férblev hamtad ur myternas och idyllernas
varld.
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Industrifilm som dokument
och kommunikations-
medium

Mats Bjorkin

Denna artikel presenterar ndgra satt att anvianda industrifilm for
historiska studier. Man kan fraga sig vad det dr som gor industrifil-
men intressant? En anledning kan vara att naringslivets filmer visar
pa en hog grad av mangfald. Féretagen runt om i landet, och till
viss del branschorganisationerna, har sedan 1910-talet producerat
en stor mangd film. Filmer har anvints for att marknadsfora foreta-
get eller dess produkter. Man har ocksa gjort film for att ha i utbild-
ningen av ny arbetskraft eller for att vidareutbilda redan anstdllda.
Men filmerna har ocksa, direkt eller indirekt, haft andra funktioner.
Inte sdllan har filmerna betonat foretagens geografiska och histo-
riska forankring; antingen i relation till lokala marknader, eller som
grunden fOr globalt verkande foretags identitet.

Fran 1910-talet till och med aren efter andra varldskriget var uppvi-
sandet av det lokala tdmligen vanligt forekommande. Samtidigt var
utbudet av rorliga bilder av enskilda platser mycket stort da de var
vanliga i journalfilmer och i de kortfilmsprogram som foregick
huvudattraktionen pa biograferna. Nar biografernas kortfilmsutbud
under 1950-talet minskade, och s& smdningom i det ndrmaste for-
svann, forsvann dven de platsspecifika filmerna frdn biograferna.
Istéallet dok de upp péd den déa vaxande marknaden for icke biograf-
visad film, det vill sdga foreningars, organisationers och foretags
egna filmvisningar. Bestdllningsfilmerna, dit ndringslivets film hor,
har fran borjan varit beroende av den ”vanliga” biograffilmen. Det
gdller i synnerhet den berdttartekniska och stilistiska utvecklingen.
Men frdn 1950-talet och framdt kommer bestédllningsfilmen att allt
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mer ingd i ett annat kunskapsmaéssigt sammanhang: hur man kom-
municerar kunskap om organisatorisk funktion och fordndring
(Dahlstrom, 1956). Filmerna blev ett av fler redskap for att rationa-
lisera kommunikationen mellan ledning och anstdllda. Detta var
béade ett psykologiskt och ett spatialt problem: hur forbéattrar man
bést kontakten mellan anstédllda och ledning?

Under mitten av 1950-talet, parallellt med debatten om reklam i tv,
péborjade ndringslivet en omfattande satsning pa film, en satsning
med patagligt nationella fortecken. Det gar att utifrdn debatten och
filmerna sjdlva urskilja tvd mediediskurser. Den ena utgar fran en
lokal och regional marknadsorienterad film. Den andra dr mer
nationell och kollektivistisk och utgar frdn en mer politiskt oriente-
rad film. Skillnaderna forefaller dock har varit som storst inom indu-
strifilmen. Kontrasten dr tydlig mot det tidiga 1920-talet, dédr dessa
bédda diskurser kunde férenas i kompilationer av industrifilmer, till
exempel i de sa kallade Sverigefilmerna (Bjorkin, 1999). 1950-talets
diskussion om anvédndningen av rorliga bilder 4r mer komplex och
kan sdgas ha mer gemensamt med dagens mediesituation. Hur kan
man anvdnda medier som kommunikativt redskap ndr mottagaren
har stor erfarenhet av medier som underhallningsform?

Rationalisering och memofilmning

P4 ASEA i Visterds ndgon gang pa 1940-talet skulle det goras en
undervisningsfilm for att visa nyborjarna i en monteringsavdelning
for sma och medelstora transformatorer hur arbetet gick till pa
avdelningen. Hela produktionskedjan skulle filmas och varje per-
son skulle f& se sin del i det ratta sammanhanget. Nar filmen var
Klar visades den for verkstads- och arbetsstudiepersonalen. Gransk-
ningen skulle ge besked om filmen verkligen visade hur arbetet gick
till, alltsd, om filmen atergav verkligheten pa ett korrekt satt. Och
nu hinde ndgot som man inte rdknat med. Man fick kritik ganska
omgaende. Inte darfor att filmen daligt atergav vad som skedde pa
arbetsplatsen, utan for att den alltfor vil visade problemen med de
metoder man anvande. Resultatet av denna visning blev sdlunda en
omldggning av hela produktionskedjan och en ny film (Arbetsgiva-
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ren 1959:16). Vartér hade man inte sett missférhallandena tidigare?
Genom filmen riktades uppmirksamheten mot en starkt begransad
del av verkstaden utan att distraheras av allt det som hédnde runt
omkring. De inblandade ansag inte att ndgot behovde dndras - for-
rdan det blev tydligt vilket daligt exempel det var.

Den hidr anekdoten berdttades av en ingenjor pad ASEA, Sven-Erik
Andersson, under en konferens 1959 arrangerad av Sveriges Ratio-
naliseringsforening. D4, 1959, hade film for arbetsstudieindamal
blivit allt vanligare i svensk industri. Vid slutet av 50-talet hade
ocksa en ny filmmetod fatt spridning bland svenska arbetstudiein-
genjorer. Det var den speciella analysmetod som lanserats i USA
under namnet "memomotion”, och som i Sverige fick heta “memo-
filmning”. 1959 var den fortfarande en nykomling i arbetet pa de
svenska arbetsstudiekontoren. Principiellt var metoden inte ny.
Den fanns omnamnd av Frank Gilbreth redan 1916 men det dr forst
sedan en professor Mundel 1945 ”aterupptiackte” metoden som den
borjade komma till anvandning i USA. I korthet, innebdr memo-
filmning en form av rorelsestudier med film. Filmen tas med relativt
lag bildfrekvens sa att arbetsforloppet visas med motsvarande hogre
hastighet nér filmen sedan visas med normal hastighet. Mest
anvande man memofilmning for att uppteckna langa eller kompli-
cerade arbetsforlopp, ddr det var svart att anvanda andra metoder.

Bland de speciella fordelar med memofilmning som dess anhdngare
brukade lyfta fram var den starkt karikerande effekt som fas om fil-
men visas med vanlig hastighet. Man kan sdga att en ofta framhavd
fordel med memofilmerna var deras frimmandegorande funktion.
Ett arbetsforlopp, som var ldngt utstrackt i tiden blev genom memo-
filmen presenterad pa ett lattoverskddligt och patagligt satt. Hastig-
heten lockade inte dskadaren att se filmen som en ”vanlig film”.

I konferensrapporten frdn rationaliseringskonferensen 1959 kan
man bland annat ldsa att i den film som visades pa konferensen var
hastigheten i arbetet pd verkstaden sd snabbt att ”inte ens en
murare i en Mack Sennet-fars kunde ha jobbat intensivare”. Denna
kommentar syftar dels pa att tidiga stumfilmskomedier ofta inne-
holl en lek med hastigheten. Den syftar ocksa pa det sorgliga fak-
tum att gamla stumfilmer under 1950-talet ofta visades for fort. De
visades med en hastighet av 24 bilder per sekund istdllet for de 15
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till 18 bilder per sekund de oftast var inspelade pa. Darfor trodde
man att stumfilmer faktiskt gick snabbare dn de samtida filmerna.
Kommentaren antyder alltsd att man raknade med att ldsarna dar-
med skulle veta vad det handlade om. Man forutsatte ett visst film-
kunnande, baserat pa det reguljdra biografutbudet.

Anekdoten sdger en hel del om anvdndningen av film. Ddremot
sager den aktuella filmen, alltsd den som visades 1959 — inte 40-tals-
filmen frdn ASEA, for det var ingen memofilm - inte mycket for oss
idag. Det man ser dr ett arbetsforlopp i mycket hog hastighet. Den
forsta av filmerna fran 40-talet skulle man ddremot kunna diskutera
i termer av vad som ar ”historisk korrekt”, i och med att den visade
hur man verkligen gjorde. Den andra filmen visade hur man borde
gora och hur man eventuellt gjorde efter att man sett den forsta fil-
men. Aven den ir alltsd historiskt korrekt. Diremot vet vi inte om
nagon av filmerna var representativ for liknande former av verk-
stadsarbete, da de var gjorda for att skildra ett specifikt arbetsmo-
ment vid en bestimd arbetsplats. Men med hjdlp av dokumenta-
tion kring arbetsstudieprocessen kan man fa tillrackligt relevanta
uppgifter om inspelningen. Forst dd skulle man kunna anvinda fil-
men eller filmerna for att beskriva d&tminstone just denna arbets-
plats.

Anekdoten dr ocksa ett exempel pa att filmen tidigt var ett hjalpme-
del for analys, men inte alltid anvdndes som dokument. Den hér
typen av film var som vilken métapparat som helst: en organisator
av information och kunskap. Samtidigt gjordes det mycket film om
och kring arbetslivet som hade som uttryckligt syfte att dokumen-
tera, filmer som dock ar tamligen opalitliga som historiska doku-
ment. Framfor allt for att de ofta visar hur man ville att det skulle se
ut. Det fanns till exempel politiska eller fackliga skal till att man
ville ge sken av att processer sdg ut pa ett visst siatt. Eftersom en
films utformning dr lika beroende av filmestetiska trender som av
upphovsmannens eventuellt bildmaissiga eller innehallsliga inten-
tioner ar det svart att avgora vad som dr vad i en specifik film -
iscensdttningar for kameran eller reella bilder av arbete. En film om
en organisation ar ju samtidigt en film som ar gjord for att se ut
sasom man forestdllde sig att publiken forvdantade sig att en film
gjord for vissa syften borde se ut. Industrifilmerna ar inte en stilis-
tiskt eller berdttarmassigt specifik kategori. Samma grepp anvandes
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i andra typer av film. Mdjligen kan man urskilja vissa typiska sam-
mansdttningar av filmiska grepp, men aldrig s& konsekvent att det
ar rimligt att tala om att filmer om organisationer skulle skilja sig
frdn andra filmer. Ta anekdotens ASEA-filmer, som exempel. Nar
man gjorde en film om ett arbetsmoment var man uppenbarligen
paverkad av hur andra informationsfilmer sag ut, en genre som fun-
nits sedan 10-talet. Nar ASEA gjorde filmer som ville lyfta fram hur
duktig man var, eller hur bra det var att arbeta dar, f6ljde man de
traditioner som fanns inom reklam-, propaganda-, informations-
eller utbildningsfilmer. Det gar inte att utlisa nagon ASEA-anda fran
sa olika filmer. Med andra ord, ingen enskild ASEA-film kan anvin-
das for att siga ndgot om nagon annan ASEA-film. Den enskilda fil-
men kan knappt sdga ndgot om ASEA som organisation éver huvud
taget, bara om en massa enskilda platser och processer. Men med
hjdlp av riklig dokumentation om inspelningsférhdllandena kan
man ofta fa filmerna att siga ndgot mer 6vergripande om dessa plat-
ser och processer.

Den forsta versionen av ASEA-filmen var en film som visade ett visst
stdlle vid en viss tid under vissa forutsidttningar. Den skulle anvin-
das for att visa de nyanstdllda hur arbetet gick till. Den var darfor
knappast ”"vinklad” pa nagot sitt, for det vore kontraproduktivt att
gora en instruktionsfilm som inte instruerar utan lurar arbetaren att
gora pa ett annat sitt. Den visade uppenbarligen, enligt folk som
kdnde till det som hdnde framfor kameran, vad som verkligen hade
hént. Sa gjorde dven uppfoljaren. Men forutsattningen for att dessa
filmer ska kunna sdga nagot ar att vi kdnner till ndgot om deras till-
komst.

Men det dr egentligen inte det som &r det intressanta hér, utan det
faktum att filmen anvdndes som en informations- och kunskaps-
kalla for att utbilda ny arbetskraft. Det sparade tid och kraft for dem
som skulle instruera den nye arbetaren. Men det som ar verkligt
intressant dr att denna anekdot aterberdttades mer dn tio ar senare.
Det var knappast en slump att den kom till anvdandning under en av
de manga konferenser som ordnades under andra halvan av 1950-
talet om utbildning, information, kontaktskapande, och liknande
frdgor inom naringslivet. ASEA var dven da ett av de flitigaste fore-
tagen att anvdnda film. Bolaget var ocksd noga med att sprida sina
filmer till andra delar av néaringslivet. Sdvél sjdlva filmerna som
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forestédllningen om filmen som kunskapskalla hade blivit en mark-
nad, dartill en snabbt vaxande marknad. Den hade kommit att inga
i en expansiv kommunikationsteknologisk marknad. Parallellt med
overgangen fran halkortsmaskiner till datorer, gick samma foretag
frdn att ha anvant film till att anvanda — 4nnu mera film. Rationali-
seringskonferensen 1959 handlade for 6vrigt mest om hdlkortsma-
skiner och ”"datamaskiner”.

I Sverige och i Ovriga vastvarlden hade niringslivet under 1950-
talet blivit allt mer medvetet om tre saker nér det gallde rorliga bil-
der: filmen var ett anvindbart informations- och propagandared-
skap, de anstdllda var ocksa filmpublik — de var alltsa vana vid sjdlva
mediet, och lyckades man kombinera dessa tva faktorer fick man ett
perfekt informationssystem. De samtida ledarskaps- och organisa-
tionsteoriernas intresse for “kontaktskapande” och rationell infor-
mationsspridning sammanfoll just med en tilltagande forskning
kring film- och tv-askadandet. Dartill bérjade man inse att med en
tilltagande filmvana foljde nagot vi i dag skulle kalla for “audiovisu-
ell laskunnighet”. Det 1dg alltsa ett attraktionsvirde i att 6verhu-
vudtaget anvinda film. Genom att bestdlla produktionen av en film
visade fOretaget att man var ett modernt foretag. Det ar fullt jamfor-
bart med nir foretag under slutet av 1990-talet skulle ha egen hem-
sida, men inte visste vad man skulle gora med den. Anvandningen
av film motiverades ofta med att det var ett bra satt locka folk, fram-
for allt ungdomar, till industrin. En del av intresset for film inom
ndringslivet ska nog ses i relation till den arbetskraftsbrist som
rddde inom vissa sektorer under mitten av 1950-talet. Men dven de
redan anstdllda var alltmer vana att fa sin information via film och
sd smaningom via tv. Biograferna anvandes naturligtvis, men nas-
tan enbart till produktreklam. Televisionen var ndringslivet dare-
mot utestangd fran. Socialdemokratin och pressen — @ven den bor-
gerliga pressen — var synbarligen rddda for konkurrens pd ett
omrade man inte visst hur man skulle kontrollera. Socialdemokra-
tin och facket har ju, &tminstone i Sverige heller aldrig varit sarskilt
nyskapande pa de rorliga bildernas omrade.

Det som skiljer naringslivets filmer fran till exempel fackforenings-
rorelsens filmer 4r medvetenheten om vérdet av att exploatera aska-
darnas medievana. Genom att kombinera berdttar- och stilgrepp
som manniskor hade lart sig att tolka utifrdn sin ovriga mediean-
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vandning forsokte man gora filmen till ett modernt kontaktska-
pande medium. Skillnaden &r alltsd synen pd dskddaren och det
péaverkade hur filmerna konstruerades. Film handlade inte bara om
att skapa bilder av verkligheten, dessa bilder forandrade ocksa verk-
ligheten.

Kontaktskapande medier

En forutsdttning for att anvanda industrifilmer som killa ar att vi
vet mer om deras tillkomst. Jag vill hdvda att det dr viktigare att
undersdka for vilka syften filmerna dr gjorda och for vem, dn att
veta vilka som har gjort dem. Eller mer konkret, i vilket samman-
hang fick ASEA-filmerna i anekdoten sin mening? Det 1952 inrét-
tade Personaladministrativa rddet — PA-rddet — kom under 1950-
och 60-talen att spela en viktig roll for utvecklingen av filmen som
det kanske viktigaste informationsmediet. Radet kom till pa initia-
tiv av Svenska Arbetsgivareforeningen. Ridet var i forsta hand en
organisation for diskussion om och utbildning i informationshan-
tering och utbildningsfragor, men fungerade ocksa som ett konsult-
bolag inom information och utbildning. Mycket av retoriken gick
ut pa att understodja "kontakt”, framfor allt med olika medier som
film, fotografi, ljudband - ofta kombinerade i bildband - och tryck-
saker. Gemensamt kallades dessa for "kontaktskapande hjdlpme-
del” (Lahnhagen, 1954).

Mellan 1954 och 1958 bedrevs en flitig informations- och utbild-
ningskampanj om anvidndning av audiovisuella hjdlpmedel. Ett
forsta specialiserat sa kallat industrifilmexpo arrangerades hosten
1958 i PA-radets regi. Motiveringen var att den hardnande konkur-
rensen pa exportmarknaderna krivde nya medel, bade for utbild-
ning och marknadsforing (Arbetsgivaren 1958:9). Evenemanget
arrangerades i samarbete med Ingenitdrsvetenskapsakademien, Pro-
duktivitetsnamnden, Svenska Arbetsgivare-foreningen, Svenska
Bankforeningen, Svenska Forsdljnings- och Reklamférbundet, Sve-
riges Allmdnna Exportférening, Sveriges Filmproducenters Foren-
ings kortfilmssektion, Sveriges Grossistfoérening, Sveriges Industri-
torbund och Sveriges Kopmannaférbund (Arbetsgivaren 1958:18).
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De flesta av dessa intressenter deltog ofta i diskussion om utveck-
ling och anvdndning av nya tekniker for kontaktskapande atgirder.

I Svenska Arbetsgivareforeningens tidskrift, Arbetsgivaren, férekom-
mer under andra hélften av 1950-talet en omfattande diskussion
om film. Man patalar ofta det stora intresset, samtidigt som man
anar att denna centralt arrangerade satsning kanske inte alltid fick
det genomslag som Arbetsgivareféreningen och PA-rddet 6nskade.
Det intressanta med denna debatt dr att den i huvudsak var pragma-
tiskt orienterad. Parallellt med filmdiskussionen diskuterades dven
tv-reklamen och den begynnande datoriseringen. Det dr uppenbart
att filmen sags som ett av manga redskap i rationaliseringens och
effektiviseringens tjanst.

Intresset for film aterfanns lite Overallt. Vid Forsdljnings- och
reklamférbundets konferens hosten 1958 diskuterades filmen flitigt.
PA-rddet arrangerade i borjan av december 1958 en filmkonferens i
samarbete med ett antal ndringslivsorganisationer (Arbetsgivaren
1958:21). Under varen samma ar hade svenska industrifilmer visats
vid ett antal festivaler. I Turin visades 16 svenska filmer, dar Vatten-
falls film Stornorrfors belonades. Under hosten 1958 vid en industri-
kongress i London och Oxford visades filmer frdn Veterindrhogsko-
lan, ASEA, Bahco, Vattenfall och Atvidabergs industrier. Vid
filmdagarna i Budapest visades filmer fran Vattenfall och Atvidaberg.
Vid festivalen i Rouen visades filmer fran ASEA, Atlas Copco, SAS,
Sparfrimjandet, Svenska Flygmotor och Vattenfall (Arbetsgivaren
1959:14). De filmer som visades pa dessa festivaler var huvudsakli-
gen PR-filmer. Om man kan gora nagon generalisering av hur fil-
merna sag ut, kan man beskriva det som att de utgick tydligt frdn de
platser ddr foretagen var verksamma. Undantagen var myndigheter-
nas filmer, som ofta var mer ”platsneutrala”.

I samband med den internationella spridningen av filmerna bor-
jade man diskutera vad man kallade for ett "dubbelt Oversattnings-
problem”. For det forsta handlade det om ett mer patagligt Oversatt-
ningsproblem: att oversdtta speakertext och dialog till ett annat
sprak. For det andra ett mer komplicerat problem: att ”“innehallet,
miljén och produktens anvdndning (om det nu géller en forsilj-
ningsfilm) maste 'Oversdttas’ sa att filmens hela sprdk forstas av den
publik, som den véander sig till” (Arbetsgivaren 1959:14) Den hir
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"gversattnings-problematiken” har méanga likheter med hur till
exempel SoL-film (skogs- och lantbrukets eget filmbolag) diskute-
rade i termer om motsvarande 6versattning mellan olika delar av
Sverige. Bestdllarna av film var ytterst medvetna om publikens tolk-
ningsmojligheter — hur man skulle hantera och begransa tolknings-
mojligheter var centrala fragor.

Under 1959 dgde ytterligare ett antal internationella festivaler rum.
Intresset frin svenska foretag var stort. Aven under 1960-talet var
Sverige vil representerat pa festivalerna, bland annat i Australien
ddr filmer frdn Arbetarskyddsndmnden, Byggnadsindustrins byrd
for arbetarskydd, Central-Film, Sandvikens Jernverk och Statens
organisationsndmnd fanns med. Vid den tredje officiella industri-
filmfestivalen i Belgien medverkade Bahco, Scania-Vabis, Vattenfall
och Atvidaberg med filmer (Magnusson, 1960). Sandvikens Jern-
verk, Bahco, Scania-Vabis och Atvidaberg var alla bra pa att lyfta
fram sina respektive lokala miljoer i sina filmer. Hir innebar det en
pataglig profilering av regionalt forankrade och lokalt situerade
foretag.

Vattenfall dr dock det verkliga undantaget i 1950-talets filmproduk-
tion. A ena sidan gjorde man pékostade och vilgjorda filmer som
ofta uppmairksammades, i regel med intressanta representations-
strategier av landskap och miljo. A andra sidan gjorde man det pa
ett sdtt som skulle kunna karaktdriseras som skapandet av national-
landskap. Man spred dirmed ater en bild av Sverige som ett
modernt industriland med skon och rik natur (Sorlin, 2000;
Bjorkin, 2001). Vattenfall drog nytta av det som anvidnts for att
beskriva den svenska filmens sdrart dnda sedan 1910-talet. Svensk
film stod for naturens skonhet och aktiva medverkan i ménskliga
aktiviteter (Bordwell/Thompson, 1994; Qvist, 1986; Florin, 1997).
Syftet var uppenbarligen att hjdlpa askddaren att utnyttja sin for-
kunskap om hur i detta fall svensk film kan (och bor) se ut.

P4 biografen Kongressen i Apolloniahuset i Stockholm anordnade
PA-radet i borjan av mars 1960 tva filmdagar. Intresset var sa stort
att man fick dubblera visningarna. Nagra veckor senare anordnades
ytterligare tvd filmdagar i Armé-, Marin- och Flygfilms biograf i
Stockholm. Enligt chefen for PA-radets filmservice, intendent Bengt
Magnusson, hade mer dn 1 000 personer sett deras "turnéprogram”
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i Malmo, Karlstad, Sundsvall, dir man daven anordnade en kurs
(Arbetsgivaren 1960:3) och Stockholm. Turnén fortsatte sedan till
Goteborg, Eskilstuna och Jonkoping. Tydligen fanns intresse for fler
sddana regionala visningar, men PA-rddet satsade istdllet pd en
nationell konferens om "Filmen i néringslivets tjanst” (Arbetsgiva-
ren 1960:3, 1960:6, 1960:15). Att PA-radets filmverksamhet hade en
tydlig nationell prdgel marks i en intervju med Bengt Magnusson,
efter en europeisk industrifestival i Rouen i oktober 1960:

I Sverige ligger vi en bra bit efter i detta sammanhang (...). Men vi har
en chans att fortfarande gora oss gdllande och den ligger framfor allt
i att vi inriktar oss pa att beskriva de produkter eller tillverkningsme-
toder, som dr sdrprédglade for just Sverige. Filmen é&r ju ett offensivt
saljinstrument och vi bor utnyttja dess mojligheter att markera var
egenart (Arbetsgivaren 1960:19).

En viss regional specialisering féorekom dock. Under rubriken "Fil-
men i naringslivets tjanst”, arrangerade PA-radet filmdagar pa Han-
delshogskolan i Goteborg hosten 1960 riktad mot foretagare i
"Goteborg och Vistsverige” (Arbetsgivaren 1960:20). Men sadana
regionala filmdagar var ett undantag. PA-rddet borjade efter ndgra fa
ar att ge ut en katalog 6ver audiovisuella hjdlpmedel, det vill sdga
filmer och bildband. Det var till en borjan ett 16sbladssystem som
det gick att prenumerera pd, innan man 1960 gav ut katalogen som
en tryckt skrift, Filmen i ndringslivets tjdnst. Man kan med viss fog
hdvda att katalogens utformning passade vdl in i den samtida
debatten. Katalogens filmer och bildband utgjorde en provkarta pa
vad man kunde och ville gora med dessa egentligen ganska gamla
medier. Katalogen speglar ocksd naringslivets syn pa andra samtida
medier, framfor allt televisionen. Det var en uppenbar konflikt mel-
lan 4 ena sidan lokala, regionala och enskilda foretags intressen och
4 andra sidan branschorganisationernas, fackforeningsrorelsens
och riksdagspolitikernas mer nationella perspektiv.

Det ar svart att forstd naringslivets satsning pa film och bildband,
utan att ta med den samtida debatten om tv. 1951 hade man startat
en offentlig utredning om televisionens framtida organisation och
funktion, en utredning som presenterade sitt slutbetankande 1954
(SOU 1954:32). Tv-frigan delade det offentliga Sverige i tva delar. A
ena sidan ndringslivet, hogern och folkpartiet som var fér kommer-
siell television. A andra sidan fackforeningsrorelsen, socialdemokra-
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tin och pressen (oavsett partifirg) som foresprdkade en statlig
public service-inriktad television. Aven tidningar som i &vrigt
stodde hogern och folkpartiet bekdimpade den kommersiella televi-
sionen — mojligen med undantag for Expressen. Huvudskdlet var
radslan for att forlora annonsintdkter (Arbetsgivaren 1959:7; Wirén,
1986; Hadenius, 1998). Redan 1951 ars tv-utredning hade latit gora
en undersokning av intresset for tv-reklam hos potentiella annon-
sorer. Undersdkningen blev mycket omstridd dd man fran olika hall
ansag att saval Radiotjanst som regeringen och Telegrafverket stin-
digt dndrade forutsdttningarna for de olika forslagen (Paulsson/
Samuelsson, 1954). Fyra ar senare utforde Industriens Utrednings-
institut en liknande undersdkning. Inte heller denna, som genom-
fordes medan endast Stockholm, Goteborg och Malmo hade tv-san-
dare, fick ndgon avsevird betydelse.

For ménga potentiella annonsorer var huvudproblemet med televi-
sion att den var nationell. Manga av dem som annonserade i andra
medier riktade sig i huvudsak till en lokal eller regional marknad
(Gillberg, 1959). Lokal eller regional tv ingick dock aldrig som ett
reellt alternativ i Sverige. Frdn ndringslivets sida forsokte man att
framhdlla Vasttyskland som ett bra exempel pd hur regional tv
kunde fungera. I de flesta diskussioner sadgs USA som det avskrack-
ande exemplet och det dr intressant att motstindarna mot kom-
mersiell tv vérjde sig mot jamforelser med till exempel Vasttysk-
land. Ett sa uttalat regionalt system som den vésttyska tv:n ansags
av de flesta helt ointressant att diskutera (Haldén, 1957). Reklam-tv-
frdgan framstar dairmed som en intressant utgdngspunkt dven for
en bredare diskussion om regionaliseringsdebatten. Men den ér
framfor allt viktig for att forsta varfor filmen blev sa populdr som
kommunikationsmedium.

Sett i efterhand forefaller det som att det stora problemet med
debatten om kommersiell tv var att bdda sidor i huvudsak hade
detta nationella perspektiv. De potentiella annonsorerna, diremot,
och kanske dven tittarna, var mer intresserade av geografiskt speci-
fika program. I september 1956 startade televisionen officiellt och
samtidigt infordes ett forbud mot reklam i tv. Under de foljande
aren forekom visserligen en del kritik mot att det inte blev ndgon
kommersiell tv, men debatten avtog sa smdningom.
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Satsningen pé& produktionen och distributionen av film och bild-
band ska nog ses som resultatet av att nyttan av rorliga bilder var sa
radikalt olika for Arbetsgivarefdéreningen respektive de enskilda
foretagen. En nationell organisation som Arbetsgivareforeningen
hade storst nytta av nationella medier och hyste darfor inget storre
intresse for regionala 16sningar. Ett foretag pa en geografiskt begran-
sad marknad hade inget intresse for nationella medier. Eftersom det
tidigt stod klart att det inte skulle bli nagra lokala eller regionala tv-
stationer, blev televisionen ointressant for det stora flertalet foretag.
Film och bildband blev dérfér mer intressanta i och med att man
battre kunde kontrollera mottagandet, genom att gora uppfolj-
ningar i form av diskussioner med publiken. Den nationella televi-
sionen - eller for den delen biograferna — var helt enkelt inget kon-
taktskapande hjdlpmedel.

Det ar darfor uppenbart att PA-rddets och dess intressenters mal var
att skapa audiovisuella redskap pd en nationell niva. Antingen for
att sdlja Sverige och svensk industri i utlandet eller for att skapa
gemensamma redskap for ett effektivare foretagande. Den omfat-
tande diskussionen om audiovisuella hjdlpmedel resulterade dock i
en stor produktion av film och bildband. Huvuddelen av denna
produktion utgick frdn de mer lokala och regionala intressen som
dominerade storre delen av naringslivet. PA-radets filmsatsning och
ndringslivsorganisationernas argumentation i reklam-tv-fragan gick
diarmed hand i hand. Samtidigt indikerar bade Industriens Utred-
ningsinstituts undersdkning, om den kommersiella televisionens
ekonomiska grunder och foretagens faktiska filmproduktion och
filmanvindning, att det fanns ett stort underlag for en regional
medieproduktion. Kanske hade foretagen tagit till sig det vid tiden
dominerande organisationsteoretiska begreppet "kontakt” mer dn
PA-radet hade rdknat med. Massmediernas storskalighet lockade pa
en teoretisk nivd. Film och tv betraktades ddremot i praktiken i
forsta hand som ”kontaktskapande” hjalpmedel pa en mer smaska-
lig niva.

Den inledande ASEA-anekdoten visar att en film med en synnerli-
gen ”"lokal” publik — de anstdllda vid en viss arbetsplats — kunde
anvandas for att lyfta fram ett foretags rationaliseringspotential och
forandringsvilja. Sjdlva diskussionen om filmen lyfter fram ASEA
som ett modernt foretag. Med tanke pa hur ldnglivade saddana fil-
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mer har varit maste de ha varit &ndamalsenliga. De flesta PR-filmer
har diaremot snabbt &ldrats och blivit obrukbara for foretagen.
Anledningen star formodligen att finna i det som gjorde filmen sa
anvandbar: dskddarnas tilltagande medievana. Nar filmerna var
utlamnade till daskddarnas ”vardagsforstaelse” blev de en del av
andra underhallnings- eller konstupplevelser. Men néar de ingick i
ett sammanhang av andra kontaktskapande hjidlpmedel och meto-
der blev de mer anviandbara for utbildning och information. Public
service televisionen blev darfor ett problem. Dess mal var att
utbilda, informera och underhalla. Men 1950-talets rationalise-
rings- och effektiviseringsanda krdvde en oOkad differentiering.
Eftersom kommersiell tv férblev en utopi, fick man istédllet utveckla
vidare filmen "i ndringslivets tjanst”.
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Resor i tiden — om konsten
att aterskapa det forflutna
pa film

Goran Gunér

Det maste ha varit vintern 1978. Jag var utsand pd min forsta film-
resa i forflutenhetens landskap. Efter en 1dng dags bilfard anldnde
jag till det lilla stadshotellet i Skive, mitt pd ett latt snobestrott Jyl-
land. P4 kvillen kunde jag tillsammans med sex danska handelsre-
sande se Ingmar Bergmans Smultronstillet (1957) pa tv:n. Vi var alla
ensamma, nyss vid middagen hade vi suttit tysta vid var sitt bord.
Och nu betraktade vi Victor Sjostrom som den gamle Isak Borg kon-
fronterad med sin barndom, sd ndra sina ndrmaste pd familjens
sommarstdlle men dnda sa obevekligt skild ifrdn dem av dldrandets
pansarglas. Vi hotellgdster satt alla kvar tills promoveringens lagrar
fordelats och Isak blivit jubeldoktor i Lunds domkyrka. Under fort-
satt tystnad gick vi till vara rum. Jag minns att jag undrade 6ver hur
filmen berdrt mina medresendrer — Smultronstillet dr en sd underbar
och allvarsam lek med filmmediets formdga att gestalta minnen,
drommar och vara manskliga villkor.

Vad hade jag nu darnere i Skive att gora? Egentligen hade jag tyckt
att resan var onodig. Till Bo G. Erikson, producent for var pagdende
inspelning av en tv-serie om Sveriges forntid, hade jag stdllt fragan:
kunde man inte lika gdrna bestdlla en diabild av den ddr gamla
flintstensgruvan? Som produktionsledare maste jag hela tiden var-
dera pengarnas journalistiska och konstnarliga nytta. Skulle vi verk-
ligen behova dra ivdg med ett helt dokumentarfilmsteam och en
massa filmutrustning till utlandet? Bo G. Eriksson fnds och lat mig
forsta att jag ingenting forstatt. Han var en erfaren journalist och
vardesatte verkligen autenticitet. Och nu, ensam i en hyrbil i det
flacka vintervita danska landskapet, skulle jag snart inse vad han
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menade. Mitt uppdrag var att lokalisera flintgruvan och forbereda
for den kommande inspelningen.

Jag ndrmade mig platsen som var utmarkt med en fornminnes-
kringla pa kartan. Men nagon ordentlig skyltning verkade inte fin-
nas. D4 stéllde jag bilen, klev in i en lagard dér en kvinna mjolkade
sina kor. Pa vagen fram till henne 6vade jag mig pa min frdga och fa
den att klinga pd overtygande danska. Kvinnan pekade genom
lagardsvaggen upp mot kullen dar bakom. Jag tackade for hjilpen
och lamnade denna lantliga vardag med sina starka dofter och ljud
for att nedstiga i forntiden. Nar jag snopulsande natt kullens kron,
fann jag en liten metallucka som man kunde 6ppna och under den
en stege. Smatt andaktig klev jag ner mot gruvans botten. I det
svaga ljuset kunde jag se gangar stracka ut sig i olika riktningar. Flin-
tan lag inbaddad i den vita kritstenen. Det var en hisnande upple-
velse — genom att kldttra ner fyra meter fran nuet forflyttades jag
4. 000 ar tillbaka i tiden! Har hade man under stenaldern bedrivit
industriell gruvbrytning for export dnda upp till de norrldndska alv-
dalarnas tidiga kulturer. Flintan var det oovertrdaffade materialet for
yxor och allehanda hushallsredskap. Den fanns bara har i den skan-
dinaviska sodern och maste baras och transporteras i enkla farkoster
over hundramila avstand. Hur var detta mojligt? Vilka strapatser
maste handelsmédnnen genomga pa vagen och hur manga renhudar
och vargskinn kostade varan for koparna?

Nagon manad senare genomforde vi inspelningarna. Naturligtvis
var de nodvandiga for vér bild av forntiden i Norden. Jag arbetade i
tvd &r med denna kulturhistoriska tv-serie, som smaningom kom att
kallas for Sagan om Sverige (SVT, 1979). For att ge nutidens méannis-
kor bilder av en forhistorisk verklighet, iscensatte vi rekonstruktio-
ner av hur livet kan ha tett sig under skilda epoker. For att spara
pengar medverkade vi ofta sjdlva i olika peruker, hudar och kladna-
der i stenaldersbegravningar, vi blaste i langa bronslurar, vi ljustrade
fisk som vid Kristi fédelse och offrade at asagudarna i Gamla Upp-
sala. Det hdnde att vi ldt vi restaurangchefen pé inspelningshotellet
laga oss en middag av de lackra fiskar, faglar, vildsvin och annat vil-
lebrdd som bildberadttandet av forntiden kravt.

Under de tjugofem ar som gatt sedan dagarna i Skive har jag haft
manga tillfallen att fundera 6ver bilden av det forflutna och hur
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den begripligt och levande kan gestaltas pa film. I Sagan om Sverige —
som behandlade forhistorisk tid — var vi helt hidnvisade till att sjdlva
producera allt bildmaterial. Landskap filmades fran helikopter,
bevarade foremal filmades pd museer med avancerad ljussattning,
modeller av byggnader tillverkades, rekonstruktioner av krigssitua-
tioner, riter och vardagligt arbete genomfdrdes, fornminnesplatser
besoktes. Aven om vi hela tiden anlitade arkeologisk expertis, var
projektet framfor allt en journalistisk resa i det forflutna férmedlad
av Bo G. Eriksons text och rost samt Carl O. Lofmans och Bertil
Wiktorssons bildberdttande.

Man kan aldrig mogna nog langsamt

Rubriken ovan var titeln pd min forsta film om en konstnar - tio
minuter om goteborgskoloristen Ragnar Sandberg inspelad 1982.
Sedan dess har det blivit ytterligare ett sextiotal egna lingre och kor-
tare filmer och program om konst, kulturhistoria och historia for bio
och tv. Jag har ocksa producerat filmer av och med andra regissorer,
pé senare ar framfor allt Jan Troell. I sammanlagt ett 20-tal projekt
har det handlat om att levandegora handelser, mdnniskor och det
forflutna. Sandbergscitatet om vikten av att mogna langsamt sitter
fortfarande, efter nastan ett kvartssekel, som ett memento vid mitt
skrivbord.

Under filmarbete pa besok i det forflutna har jag ibland upplevt det
underverk som Ragnar Sandberg en gang beskrev: ”Idag fick jag
denna kénsla av att ha stigit in i malningens imaginara virld och
rora mig dar. Hur ofta befinner jag mig inte utanfor som en fram-
ling?” Vistelserna i de virtuella rum som research och fantasi till-
sammans bygger inom mig dr de mest stimulerande beloningar som
arbetet kan ge. Ragnar Sandberg gav ocksa ord it den upplevelsen:
"Nar var egen inre varld blir lika pataglig som den yttre, faller de
murar som skiljer dem at isdr, och vi dr redan forvandlade.” Han
fortsatter: "Bilden dr huvudsaken. Den tanke, som finns nedlagd i
den, upploses allt eftersom bilden tar form.” Filmaren behdver
ocksé en vision av den fardiga filmen, och hans arbete gar ut pd att
efter hand gora den tydlig — forst for sig sjalv och ddrefter for publi-
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ken. Manuskriptet kan bara vara ett forsok att med enbart ord
gestalta malsdttningen att forena visuella, verbala och musikaliska
berdttarelement till den helhet som dr filmmediets egenart. I min
strdvan att aterskapa det forflutna pa film soker jag ofta autentiska
samtida vittnesbord som citat, dokument och bilder. De utgor fil-
mens grund - och ibland kommer de till en som en plotslig gava
som i fallet J. Sigfrid Edstrom.

Ovantade moten med folkhemmets
fodelse

I borjan av attiotalet skulle jag vintersemestra med min familj och
ndra slaktingar i en dalastuga i Grangardes Hastberg, inte langt fran
Ludvika. Vi hade fatt stillet formedlat till oss genom bekantas
bekanta. Vem som en gang byggt det hade jag di ingen aning om,
men det blev snart hégst uppenbart. Overallt i det stora timmerhu-
set hade han lamnat spar efter sig, foremal, bocker, kartor, redskap,
bilder. Frdn min barndom hade jag svaga minnen av denne gigant i
svenskt ndrings- och idrottsliv. Var det inte han som var internatio-
nella olympiska kommitténs ordfdérande i Helsingfors 1952, den
forsta olympiad jag som nioaring ivrigt tog del av via radion till-
sammans med pappa? Da hade vi nagra av vara basta stunder till-
sammans, vilt hejande pa femkamparen Lasse Hall, kanotisten Gert
Fredriksson, stavhopparen Ragge Lundberg, gymnasten William
Thoresson, alla guldbrottarna och sa forstds Ingemar Johansson,
som blev diskad i boxningsfinalen mot den véldige Ed Sanders.

Stugan hade tillhort J. Sigfrid Edstrom (1870-1964), lange ordfo-
rande i Svenska Arbetsgivareforeningen och ledare av de legenda-
riska Saltsjobadsforhandlingarna 1938. Av Wallenbergarna hade
han vid forra sekelskiftets borjan placerats som direktor for ett kon-
kursmassigt ASEA och maste forst 46 ar senare som 79-aring narmast
lyftas ur dess ordforandestol av samma dgarfamilj. Foretaget hade
nu hunnit bli en varldsomspannande koncern. I och med Helsing-
forsolympiaden limnade Edstrom ocksa ledningen for virldens
idrottsrorelse. Han holl tal pa stapplande finska. Men véra grannar
i Ost var svala mot honom - de hade inte kunnat glémma att det var
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Sigfrid Edstrém portrétteras infor sin 70-drsdag av den finske skulptéren Wéiné Aal-
tonen 1940 (foto frdn ASEA:s arkiv). Carl Milles var férst tillfrdgad, men kunde
p.g.a. kriget inte ta sig hem fran Amerika. Aaltonen rékade vara i Stockholm och
modellerade Edstrom under fyra dagars sittning i Arbetsgivareféreningens hus pa
Blasieholmen i Stockholm. Edstrom skaffade sjélv fram leran och Idnade ett podium
frdn slottet.

Edstrom som lett diskningsaktionen mot loparlegenden Paavo
Nurmi tjugo ar tidigare. Nurmi hade brutit mot de harda amatorbe-
stimmelserna och tagit betalt for att han gjorde det han var bist i
varlden pd. Det var finnarna beredda att overse med i utbyte mot
nationell prestige.

Edstrom fascinerade mig. Han verkade ha funnits med 6verallt, han
hade en sorts journalistisk formaga att befinna sig pa plats dar stora
saker hidnde. Naturligtvis var han i Petersburg under ryska revolu-
tionen och sjalvklart besokte han ett Helsingfors som nyss bombats
av ryssarna under Vinterkriget — och nog var han bland dem som
lyckades Overtala Hitler att trots allt 1dta judar delta i Berlinspelen
1936. Tidigt flog han och kunde darfor berdtta om en ”ofantligt gro-
pig” flygning 1928 fran Amsterdam till London med ett nyvigt
brudpar ombord. Bruden kriktes hela vagen och maste foras till
sjukhus vid framkomsten.
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Men Edstrom hjalpte inte bara sitt eget minne med flitigt nedteck-
nade ord. Han var en av de forsta som kopte en Kodakkamera med
rullfilm 1895. Och redan 1916 bdérjade han filma sin familj och
arbetet pad ASEA. Hans sldktingar som nu tagit 6ver timmerhuset i
Grangdrdes Hastberg ndamnde att det skulle finnas en del Edstrom-
material i Riksarkivet. Jag bestimde mig for att se efter och slogs
genast av att det var ett av de storsta privata arkiven i vdrt natio-
nella arkiv. Dar fanns 123 fotoalbum med bilder tagna av Sigfrid
Edstrom under nastan sjuttio ar mellan 1895 och 1964, dar fanns
16 timmar film frdn 1916 till 1960, samt tiotals hyllmeter av dag-
bocker, minnesnoteringar och dokument. Jag forstod snart att hir
gomde sig en del av bakgrunden till sannsagan om folkhemmet och
den lyckosamma svenska modellen. Ibland har Arbetarrorelsen
ensam getts dran for de fredliga framstegen. Men utan samarbets-
main pa ndringslivssidan som Edstrom hade de inte varit mojliga.
Sigfrid Edstroms forankring inom idrottsrorelsen och hans ameri-
kanska industrierfarenheter hade forsett honom med en effektivt
ryggdunkande gdpdaranda och han umgicks fortroligt i bade slott
och koja. En gdng under brinnande virldskrig och svenska brdd-
koer kallades han 1917 upp till kronprins Gustav Adolf pd slottet
som sa: ”Sigfrid, ni arbetsgivare maste gd& med pa atta-timmars-
dagen! Om sa ej sker, emotser jag svara forvecklingar, kanske revo-
lution.” Edstrom kommenterar: “Det var harda tag. Vi gick med pa
saken.” Det blev arbetstidsreform och féljaktligen kunde kronprin-
sen efter ytterligare ett vidrldskrig bestiga tronen som Gustav VI
Adolf.

Genom vistelsen i Sigfrid Edstroms egen miljo och genom att ldsa
hans memoarer kunde jag borja betrakta varlden med hans 6gon.
Edstrom tycks ha varit besatt av att dokumentera sitt eget liv. Mate-
rialet i Riksarkivet ropade pd att bli en tidskronika for tv. Text- och
bildmaterialet sex vaningar nere i berget berdttade om det moderna
projektet: vattenkraftsutbyggnaden, elektrifieringen av jarnvagar
och bostdder, internationaliseringen av storindustrin, organise-
ringen av arbetarna och néringslivet, krigens hdrjningar, idrottens
kamratliga kamp och hjalplosa forsok till f6rbrodring dver nations-
granserna. Efter ndgra veckors arbete under denna min andra ned-
stigning i historien (nu med hiss!) kdndes det som om Sigfrid
Edstrom vintat pad mig och hilsade mig valkommen att folja hans
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livs stravanden alltifrdn de odndliga kdrleksbreven till Nellie McIn-
doe i 1890-talets USA — han fick korgen! — 6ver de ménga dren med
arbete, resor i vdarlden och familjeliv. Nelllie ersattes av ldrarinnan
Ruth Randall med vilken han fick fyra barn - fram till 93-aringens
anteckning i dagboken i juni 1963: "En ny manad trader till. Jag
hoppas alltjamt pa fortsatt var. Vi har tre helgdagar i f6ljd. Och jag
som ldngtar efter arbete!”

Jag stdllde samman en 60-sidig berdttartext ur Edstroms dagbocker
och minnen, jag fotograferade av stillbilderna och fick dver filmma-
terialet pa video. Ibland hittade jag drastiskt roande detaljer som
ndr han under uppdraget som chef for Goteborgs Sparviagar 1900-
1903 leder avhiastningen och paborjar elektrifieringen. Da gors
histsparvagnarna genast om till torgstdnd och pa de hastigt hop-
snickrade diskarna ligger de styckade sparvagnshéstarnal!

1935 gor en svensk industridelegation en propagandatur till S6dra
Afrika. Sigfrid Edstrom betraktar de svarta guldgruvearbetarna och
ser deras fruktansvdrda arbetsvillkor. Men han &r forstds ocksa en
man av sin tid, firgad av europeisk kolonialism: "I Johannesburg
fick vi en dag se en mycket intressant forevisning av negrer som
arbetade i gruvorna. De kom direkt frdn urskogen och var mycket
vilda. Nu ordnade man en negerkrigsdans for oss. Det 14g en ruskig
stdmning over deras danser.” Evenemanget filmades och jag kunde
inkludera det i den firdiga filmen som fick titeln Prata inte — handla!
(1989).

Genom utbildning och dktenskap var Edstrom forbunden med
amerikansk liberalism och foretagaranda. Han sdg det ocksd som
naturligt att vara trogen sitt eget land och dess regering. Men han
verkar ha varit blind for var gransen egentligen gar mellan lojalitet
och medloperi. Edstrom kunde till exempel, trots sin Kkritiska
instéallning till nazismen, inte forstd varfor ledande tyska industri-
min som utnyttjat slavarbetare, domdes i Niirnberg 1946: "Att
deras foretag arbetade i sitt fosterlands tjanst synes mig inte vara
nagot brott.”

I dagens foretagsskandaler har de hoga cheferna ofta tillskrivits nar-
cissistiska drag. Kanske gillde detta ocksa Edstrom. Ibland skymtar
en existensiell dngest i hans anteckningar och dagbocker, en
hotande kdnsla som han jagar undan genom stiandigt arbete, stan-
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dig verksamhet. Under vdrldsomseglingen 1935 besotker han lys-
maskgrottan i Waitomo, Nya Zeeland: "Det dr en jdttegrotta, dar en
stor flod flyter fram. Var vagvisare sa till oss att vara tysta. Daruppe
i grottans tak fanns tusentals lysmaskar. Ndar man tittade upp trodde
man sig se stjdarnhimlen. Tysta som moss foljde vi grottfloden och
standigt 6ppnade sig nya salar — alla fantastiskt belysta av lysmas-
kars ljus. Det var sa starkt att man kunde se vad klockan var!” For
ndgra dgonblick tycks Edstrom ha forlorat sig till ett slags evighets-
rus i denna markliga stjarnegrotta. Men strax rdddar han sig ur
blandningen av lycka och fasa och tar sig med klockans hjélp in i
tiden igen.

Edstrom hade en praktisk ldggning, social och merkantil ingenjors-
konst var hans filt. For honom var det omdjligt att se ett vilt
forsande vattenfall i Norrland utan att tdnka att det var val synd att
sd mycket vatten rann bort till ingen nytta. Bildmaterialet i Prata
inte — handla! var i sin helhet relaterat direkt till Edstrém. Det mesta
kom fran hans egen foto- och filmsamling i Riksarkivet. Inte minst
fanns dér vdlbevarad fargfilm fran 1937 och framat frdn sommar-
stdllet i Bohusldn, stugan i Grangdrdes Hastberg och fran resor pa
varldens hav. Men ocksd ASEA i Visterds hade ett industrihistoriskt
markvardigt filmarkiv som jag kunde utnyttja. Jag lat skddespelaren
Percy Brandt ldsa in berdttartexten byggd pa Edstroms egna ord och
stallde samman rostinspelningen med hans bilder och filmer till ett
timsldngt tv-program, som visades pa SVT 1989. Sammanfattnings-
vis foljde mina urval i det jattelika arkivmaterialet tre huvudspdr:
Sveriges modernisering, folkhemsbygget och det Edstromska famil-
jelivet. Har fanns ndgot alldeles unikt: i samspelet mellan det
offentliga och det privata speglades en hel historisk epok i ord och
bild.

Filmaren som formedlare av historia har ett problem som den skri-
vande historikern eller filmvetaren slipper. Texter medger notappa-
rat, litteraturlistor och andra hdnvisningar. Forfattaren och hans
eller hennes ldsare kan fritt vilja att ga tillbaka eller framat i berdt-
telsen, kan kontrollera fakta och bestdimma 6ver den tid som dgnas
verket. Forfattaren slipper oftast att tolka ett bildmaterials mang-
tydiga vittnesbord. Filmaren dr bunden till det och utmanas av
det, publiken blir beroende bade av filmarens férmadga till rollta-
gande i forhdllande till underlaget och hans subjektiva féormedling
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av dess budskap. Bio- och tv-publikens upplevelse styrs av filmens
rytm, fléde och riktning. For filmaren betyder det badde makt och
ansvar.

I min redigering av berdttartexten i Prata inte — handla! ur Edstréms
dagbocker, brev och minnen framgér det aldrig var jag gjort kort-
ningar eller exakt varifran citateten dr hamtade. Och nagon gang
tvingade berdttelsen mig att bildsdtta den ur andra killor dn
Edstroms eget rika material i Riksarkivet. Likasd blev jag ibland
tvungen att forfatta korta passtycken for att klargéra sammanhang
och skapa bryggor mellan originaltexter som stod for langt ifran
varandra. Ovetenskapligt? Ja, men det dr oundvikligt i ett medium
som fungerar som ett flode och ddr malsdttningen framst ar att leva
upp till public service-kraven pé folkbildning och konstnarlig upp-
levelse.

”Och da gick proppen, forstaru!”

P4 Soder i Stockholm ligger en liten trakak, ursprungligen timrad i
tidigt 1700-tal men bebodd av enkelt folk in i var tid. I borjan av
1980-talet beslot Stockholms Stadsmuseum att den lilla kdken
skulle aterstallas till det skick den hade kring 1917. Da bodde dér en
hantverkare som svarvade block at kronans fartyg i ett rum, som
samtidigt var bostad for hans familj och inneboende. En trappa ner
huserade den nyblivna dnkan Emilia Gustavsson med sina fyra sma
barn. For att forsorja familjen bar hon ut tidningar pd morgonen
och tvittade hos béttre stdllda familjer om dagarna. Emilia kopte en
St. Bernhardshund f{or att barnen skulle kdnna sig trygga. Nar de
vuxit sig storre och hunden gjort sitt, ldt hon gora en trevlig fill av
trotjanaren och la den pa golvet i det enda rummet! Emilia dlskade
musik. Men det var bara genom Frilsningsarmén som hon hade rad
att spela. Trots sitt harda liv blev hon 6ver 90 ar och dog forst i slu-
tet av 60-talet.

I samarbete med Stadsmuseet gjorde vi filmen om ”“Blockmakarens
hus” och Emilia Gustafsson. Det fanns inga filmsekvenser med
henne sjdlv, bara stillbilder — fran sent 1897 d& hon som tondring
just anldnt med angbat fran Koping till hennes sista tid, 6ver 70 ar
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Blockmakarens hus pd Stigbergsgatan i Stockholm. Foto frdn 1920-talet (Stock-
holms Stadsmuseum).

senare. Men plotsligt dok ett ljudband upp, néstan 20 ar efter hen-
nes dod. Man kunde héra henne som gammal spela pd en gisten
skolorgel som hon kommit 6ver billigt. Det 14t knappast vackert,
men dér fanns en vildig kidnsla som pa ett ovirderligt sitt talade
direkt till oss och var publik.

Nar vi forsoker dterskapa det forflutna dr vi alltid beroende av
goda beréttelser, bevarade dokument, bilder och andra autentiska
vittnesbord. Vid mitten av 80-talet levde tre av Emilias barn, nu
sjdlva pensiondrer sedan lidnge. De kunde alla férmedla starka
barndomsminnen fran forsta varldskrigets ar av hunger och skrack
for att fattigvarden skulle komma och skilja dem fran deras mor.
De beskrev ocksd den enkla glidjen 6ver grannflickans nya glan-
sande galoscher i gatlyktans sken. Det var pd sddana berattelser vi
byggde och bildsatte filmen. Spraket var den renaste stockholm-
ska, ndgot vi numera sdllan hor. Det var en gladje bara att fa
bevara den till efterviarlden. Emilia Gustafssons dod i sviterna av
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en trafikolycka, beskrev dottern Rea talande med: "Och dd gick
proppen, forstaru!”

Arbetet med Blockmakarens hus (1985) var pd mdanga satt fascine-
rande genom berédttelserna vi fick héra men ocksad genom att vi fick
t6lja hur arkeologer och byggnadshistoriker lyckades skala fram ett
alldeles bestamt skikt i farg- och tapetlager fran flera hundra ar — de
som horde till hungeraret 1917. Nu anvander skolbarn huset pa stu-
diedagar. De kldr sig som barnen for attio ar sen, dter samma mat,
far sdga ved och hjélpa sin tillfdlliga mamma Emilia med hushéllet
eftersom hon maste tjana ihop till uppehallet ute pd stan.

Jag skall bli Sveriges Rembrandt eller do!

Intendenten pé Carl Larsson-garden i Sundborn fragade mig i mit-
ten av 80-talet om jag inte ville gora en videopresentation av den
folkkdre konstndren. Gédrna det, pd ndgot satt lyckades vi med hjalp
av Carl Larssons egna ord bldsa liv i ett sddant petrifierat national-
monument! Till Larssons ndra vanner horde malaren Ernst Joseph-
son. Det kunde inte hjdlpas att det var han som undan f6r undan
vann mitt intresse och sympati. Som psykolog och kolorist var han
overldgsen nationalmélaren Carl Larsson. Och hans tragiska livsode
kunde inte undga att fangsla mig: Varfor blev denne fargstarke
ledare for konstndrsupproret mot akademisk forstelning sma-
ningom stdlld at sidan av kamraterna? Varfor brast hans psyke pa
den ensliga 6n Bréhat i Brétagne sommaren 1888? Och hur kunde
denna manskliga katastrof leda till konstnérlig befrielse?

Fragorna forde obonhorligt till utmaningen att forsta Josephsons
konst och livsode. Processen tog tre ar och ledde till biopremidren
av langfilmen Jag skall bli Sveriges Rembrandt eller do! (1990). Joseph-
sons mest kinda motiv dr “Ndcken” eller ”Stromkarlen”, maélad i tre
olika stora och genomarbetade versioner, dessutom i otaliga skisser
och teckningar. Nackenmdlningarna gjorde Josephson i ateljén,
men "Stromkarlen” malades enligt tidens dyrkade pleinairism, fri-
luftsmaleri, i en fors i norska Eggedal sommaren 1884. Tolv ar tidi-
gare hade han tillsammans med en norsk mélarkamrat fotvandrat
sju mil till trakten. Nu hade den nya tiden kommit och den storsta
delen av strackan firdades han med tdg. Det var bekvidmare. Men
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Skddespelaren Mikael Séflund var en portrdttlik Strémkarl i filmen. Josephsons
modell var den 16-drige bonddrédngen Gunnar Hanssongaard, som i en intervju pd
1940-talet bidrog med underlag for filmscenerna som drygt hundra dr efter Joseph-
sons mdlnings tillkomst spelades in i Jellumfossen, Eggedal. Foto: Lars Bildt.

den hir gangen, bara 33 &r gammal kidnde sig Ernst Josephson redan
aldrad. Syfilis i tidiga ar hade markt honom infor karlekslivet, och
var 1dg egentligen hans sexuella hemvist? ”Stromkarlen” dr inte
minst en hyllning till en ung mans skonhet. P4 plats i Eggedal, med
en portrattlik ung skadespelare i rollen som ”Stromkarlen” konfron-
terades jag plotsligt med min egen hallning. Den unge mannen var
vacker som den forsta mdnniskan, vattnet och ljuset var detsamma
som pa Josephsons tid klart, skummande, glittrande, flimrande. For
Josephson var "Stromkarlen” och det forsande vattnet en metafor
for det konstnarliga skapandets lust och pldga men ocksd romanti-
kerns hyllning till en besjdlad natur: “Vad jag dlskar forsen! Den
tonar oavbrutet som skonaste musik: jag hor stindigt nya melodier
och markvirdiga ackorder; det dar den nordiska naturens orkester,
dar Ndcken spelar forsta fiol.”
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Hade kanske Herakleitos fel: kunde vi efter drygt hundra ar stiga
ned i samma flod som Josephson? Det kdndes sa. Nir vi om hosten
1989 gjort de sista tagningarna och dimmorna steg 6ver nejden
kidnde jag igen den saknad infor avskedet som min maélare beskrivit
i september 1884: "Det dr da s att Eggedalsforsarna sjunger pa sista
versen for mig, att jag snart skall ldmna paradisets fridfulla ro mot
varldens skdrande larm. Naja, allt har sin tid, man mdste vara med
om det ena som det andra, men denna sommar har gjort mig gott,
mitt sinne har vunnit i jdimvikt och ro, och jag tanker pd hur ljuvt
det vore att leva sitt liv utan oro och gril och 1ata tiden rinna bort
med timglasets sand utan bolja och vag.”

Att resa i Josephsons spdr var ofta markligt. Hir hade han alltsa
varit, detta hade han sett, dessa forsar hade han hort och skildrat
béde i maleri och dikt. Platsens magi ar stark och filmiskt effektiv.
Och ibland hade tiden statt stilla — som pa Ile de Bréhat eller i lilla
Gargilesse 30 mil soder om Paris. Dar star 4nnu Josephsons "Hotel
des Artistes” kvar och hundra ar efter honom kunde jag ana hans
kvéllsvandring hem med samma ljuslykta som en gang Chopin och
Georges Sand burit under sin kirlekssommar héar dnnu sextio ar
tidigare.

Forlorat paradis

Konstnarer jagar ofta en forlorad oskuld och ursprunglighet. Myten
om Guldaldern har just den attraktionen. Syndafallet med utdri-
vandet ur paradiset uttrycker samma sak. Vad dr det vi sdker och
sorjer? Barndomen? Ett lyckligt historiskt forflutet? Nar vi letar hit-
tar vi det aldrig — barndomen &r ofta skriackfylld och den verkliga
freden en sdllan upplevd drom i mainsklighetens historia. Ernst
Josephson var sjdlv medveten om den psykiska bristning som drab-
bat honom. Den forne upprorsledaren blev genom sjukdomskrisen
till ett lekfullt barn, som da och da kladde ut sig i fantasiuniform
och foljde vaktparadens marscher genom Stockholm mot slottet.
Om sitt, som han kallar det, "fortidiga vansinne” skriver han till
exempel: “Somliga tog det for ett 6verskott av kvickhet, sjdlv vet jag
inte under vilken kategori jag bor inskoja densamma, men torde det
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mest vara pojkaktighet, som dr den sjukdom jag lider mest av. Fast
det ar inte sagt att man darfor avlider av samma smorjiga dkomma.”

Psykoanalytiker kallar perioden mellan verklig barndom och vux-
enblivande for "latensen”. Den beskrivs som en period av vilande
driftsliv som ger utrymme for lek, fantasier och drommar — som den
pojkaktiga tid i livet som Ernst Josephson regredierade till och dir
han fann ett slags frid for sjdlen och som tilldt en barnslig skapar-
drifts rika uttryck. Under 1800-talets senare hilft hotas den mang-
hundradriga europeiska bondekulturens livsformer av industrialis-
mens segrande arméer. De ger brod at befolkningsexplosionens
hungrande barn, de ger dem rum i hastigt uppmurade hyreskaser-
ner, de skapar nya civilisationer i storstddernas djungler. Mdlare
som Gauguin letar efter det kanske dnnu existerande forestdllda
paradiset pa Tahiti. Ernst Josephson aker snalltdg till Brétagne och
kommer d4nda for sent till den lantliga oskuld han soker. Pa Ile de
Bréhat malar han den gamle postmaistaren pa 6n i kretsen av sin
familj roat lasande en tidning som formedlar den nya tidens bud-
skap frdn virlden utanfor. Josephson kallar sin mélning for "Livs-
glddje”. Ddr gestaltas charmfullt konflikten mellan hans forlorade
paradis och dagspressen som nu berévar 6borna isoleringens okun-
skap om virlden utanfor. De ler overseende. Men for Ernst Joseph-
son blir det den sista malningen fore det psykiska sammanbrottet
pa denna ensliga och klippiga 6 utanfor Brétagnes nordvastra kust.
Forvirrad fors han av vanner hem till Sverige. De foljande dren gor
han ett stort antal epokbildande teckningar och malningar som
"Gds-Lisa”, "Det heliga sakramentet”, och det orientaliskt glodande
portréattet av farbrodern, regissoren Ludvig Josephson. Kom Ernst
Josephson forsent till forflutenhetens dromda landskap sd kom han
ocksa for tidigt till modernismens — forst 30 ar senare skulle omvarl-
den i ljuset av Picassos och Matisses landvinningar forsta att fullt ut
uppskatta Josephsons sena verk.

Dramadokumentirens dilemma

Jag skall bli Sveriges Rembrandt eller do! fick kritik pd flera hall men
ocksé en hel del berdm. Fran vianner fick jag frdgor som: "Okej for
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Josephson. Men var holl du sjdlv hus?” De hjdlpte mig att forstd att
en annans konstndrskap inte kan tillgangliggoras bara med citat
och rekonstruktioner. Jag hade inte velat stdlla mig i vagen for
Josephsons verk. Men genom att osynliggora mig sjalv skymde jag i
sjdlva verket just det jag ville gora synligt. Jag skramdes ocksa nar
jag kom hans pa en gang starka och skora personlighet alltfér néra.
Framstallningssattet i Jag skall bli Sveriges Rembrandt eller do! dr ndr-
mast att hdnfora till genren dramadokumentédr. Den dr svarhanter-
lig och lamnar ofta publiken i ovisshet: var gar gransen mellan
dokument och fiktion? Jag holl mig ndra dokumenten dven om
deras texter las i skddespelares mun. For nira? Ater tror jag att fil-
men vunnit pa att jag gatt langre i personlig tolkning av Josephsons
livsdde och tidsandan omkring honom.

Ernst Josephson skrev ofta att han hatade storstddernas larm och
hets och dyrkade skogen, forsen och den lantliga ron. Andé drogs
han till Paris, “den nya konstens killa” som nattfjdrilen till lamp-
skenet. Hur skulle vi med var knappa budget kunna skildra den
franska huvudstaden, det gamla Rom, den beundrade Rembrandts
Amsterdam eller hemstaden Stockholm f6r hundra é&r sen? Jag
trodde lange att vi skulle kunna anvdnda fotografier frdn tiden,
gora kamerarorelser i dem, utnyttja deras stimningar och autenti-
citet. Men nér vi klippte in dem i det nyfilmade materialet funge-
rade de inte. Det skar sig som man sdger. Vi blev tvungna till nya
inspelningsresor. P4 drygt en vecka besdkte fotograten Bengt
Danneborn och jag Paris, Grez sur Loing, Andalusien, Rom och Flo-
rens. Jag hade med mig tva stora vaskor med kldder frdn SVT:s kos-
tymforrdd. Efterhand som vi med bil och tdg gjorde nedslag i
Josephsons miljoer 6vertalade vi forbipasserande trovardiga gether-
dar, stickande gummor, hédstdroskkuskar och andra att kld ut sig
infor var kamera. Parkerade bilar var ett stindigt gissel men genom
husens speglingar i vatten, vilkdnda stadssiluetter bakom och
ovanfor skuggande trad samt skymnings- och gryningsbilder nar
trafiken sov kunde vi 4nda ge publiken en trovardig framstallning
av var vi befann oss i tid och rum. Ofta vankade en sorgsen och
ensam Josephson omkring i bilderna — gestaltad av mig, regissoren
sjdlv som av budgetskidl ocksa var producent, produktionsledare,
scenograf, kostymor, manusforfattare och scripta. Sa har efterdt ar
jag faktiskt litet stolt 6ver att denna langfilm inspelad i tidstrogna
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miljoer i atta lander och med trettiotalet medverkande aktorer och
hundratalet statister genomfordes med ett filmteam pa tre till fyra
personer.

En nypa mull — vad dr vi mer?

Trots bristerna i Josephsonfilmen anvinde jag samma metod igen i
halvtimmesfilmen En nypa mull — vad dr vi mer? (1992) som hand-
lade om ”"Do6derhultarn”. Formatet stdllde mindre krav dn langfil-
mens. Men dndéd hdande har ndgot annat som blev ett slags 6verrask-
ning for mig sjdlv. Jag uppfattade till en borjan, i likhet med de
flesta, "Doderhultarn” som ett bondskt naturbarn med en vélslipad
taljkniv och intuitivt skapande hdnder. Men i sokandet efter forkla-
ringen till det lantliga geniets succé hittade jag en medveten konst-
ndrlig ambition, en formaga att beskriva livet i ord och bild som jag
forst inte tilltrott den lille Axel Peterson frdn Oskarshamn. Hans
blick f6r manniskors och djurs rorelser och karaktdrer dr exakt och
psykologiskt kinslig, hans barndomsminnen kristallklart obevek-
liga och hans forstdelse av vara och véara husdjurs existensiella vill-
kor ar osentimental men dnda full av medkénsla. Nar receptet for
det biografisk exakta vidgades till det méanskligt allméngiltiga fung-
erade det plotsligt! Och Bengt Danneborns forslag att filma trafigu-
rerna i verkliga miljoer var ett lyckokast. P4 film gar det att leka med
dimensioner och bilddjup. S& Doderhultarns vedtrah6ga dansande
par fick rora sig till dragspelets toner pa en brygga vid hans barn-
domssjo, begravningsgruppen stilldes upp pa kyrkogarden hemma
i Doderhult.

Filmproducenter och publik efterlyser ofta "Production value”.
Film som beror historiska &mnen mar vél av att bjuda pa tidstrogna
spektakel. I En nypa mull — vad dr vi mer? lyckades vi dels hitta en stor
(och gratis!) kavallerimanover i gammeldags uniform, dels engagera
en flygare som med sin "Tummelisa” i originalversion fran 1917
gjorde uppstigningar for och med var kamera. De vighalsiga flygbil-
derna fick vi genom att binda fast filmkameran pa flygplanets nos,
alldeles bakom propellern. Till mdnsklig trovardighet i den har fil-
men bidrog inte minst skddespelaren Per Oscarsson som intuitivt
gav rost at "Doderhultarn”.
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En frusen drom

[ borjan av nittiotalet traffade jag Jan Troell pd en filmfestival i litau-
iska Kaunas. Han visade sin Il Capitano (Troell, 1991) och jag min
Jag skall bli Sveriges Rembrandt eller do! Vi hade mycket att prata om
och fick bra kontakt. Jag berdttade att jag fatt en forfragan fran
Andréemuseet i Grdnna om att gora en dokumentarfilm till 100-ars-
minnet av den Kkatastrofala ballongexpeditionen till Nordpolen
1897. Jag foreslog ett samarbete. Vem skulle vara mer skickad dn
Troell att gora en san film? Han hade ju gjort spelfilmen Ingenjor
Andrées luftfird 1982 och langtade, visade det sig, efter att dtervinda
till &mnet men i mer dokumentdr form. I spelfilmen hade Troell
inte kunnat anvidnda sd mycket av det autentiska stillbildsmateria-
let. Inte heller hade han kunnat utnyttja expeditionsutrustningen
som bevarats pa museet i Granna alltsedan den 1930 aterfunnits
tillsammans med polarfararnas stoft pd den gudsforgatna Viton
langt uppe i Ishavet.

Men filmen Hamsun (Troell, 1996) kom emellan for Troells del. Den
nya Andréefilmen fick ligga pd is tills jag pd forsommaren 1996
under ett festivalbesok pd Bornholm drabbades av blindtarmsin-
flammation. Morgonen efter den akuta operationen ringde hindel-
sevis mobilen — det var Jan Troell som undrade nér vi skulle borja
jobba! Det dar paskyndande forstas lakeprocessen och strax var vi
igdng med hjélp av ett planeringsstdd fran filmkonsulenten Bengt
Forslund, mdnga ganger tidigare producent och medforfattare at
Troell.

Vi bestaimde oss for att filma pa 35 mm for att kunna gora det gamla
stillbildsmaterialet full rattvisa. Det blev brattom att skicka ivdg Jan
och hans medhjéalpare, fotografen Mischa Gavrjusjov, till Spetsber-
gen och Viton - filmen skulle ju vara klar nédsta sommar och tiden
for inspelning den innevarande sommaren var kort. Isférhallanden
och vidderlek begrdnsar kraftigt mojligheterna att 6verhuvudtaget
na Viton - somliga ar dr det omojligt. Jag skyndade mig att skaffa
alla tillstdnd, ordna med helikoptrar och polarfartyg.

Troell och Gavrjusjov kom efter tvd veckor hem igen med ett fantas-
tiskt material av blaskimrande isberg, isbjornar, valrossar och rester
fran Andréeballongens startplats pa Danskon pa Spetsbergen. Och
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till odsliga Viton tog de sig faktiskt. Det dr verkligen virldens dnde.
Hur vdl dn denna utpost filmats var det deprimerande att se bil-
derna som tagits daruppe. Hur maste det da inte ha varit de sista
dagarna for de tre som dndade sina liv hér i borjan av oktober 18977
Nar deras isflak den andra oktober splittrats i flera sma och deras
ishydda rdmnat strax innan de kom iland pa ¢6n, antecknar Andrée
med en blandning av resignation och trotsig optimism: “Det var en
stor forandring i vart lage och vara utsikter. Vdra tillhorigheter voro
skingrade pa flera isblock och dessa drevo hit och dit sd att vi maste
skynda oss. Lyckligtvis var vadret vackert sa att vi kunde arbeta med
fart. Ingen hade forlorat modet. Med sadana kamrater béor man
kunna reda sig under snart sagt vilka omstandigheter som helst.”

Hosten 1996 gick mest at till finansiering av filmen. Aldrig har jag
varit med om att det varit sa latt att fa fram pengar till ett projekt.
Jan Troells konstndrliga ryktbarhet var naturligtvis en viktig forut-
sattning liksom den tragiskt storslagna historien. Forutom nordiska
bidrag fran fyra tv-bolag och tre filminstitut fick filmen st6d fran
Nordisk Film- & TV-fond samt Canal+ i Frankrike som betalade bra
tor Europarattigheterna till filmen.

Februari 1997 tillbringade vi pd Andréemuseet i Grinna. Vi tittade
bland annat pd de ryska och amerikanska mynt och sedlar som
Andrée, Strindberg och Fraenkel hoppades fa festa upp beroende pa
var landningen skulle ske efter att de flugit 6ver Nordpolen. Men
vinden ville inte bdra dem dit, is och fukt tyngde ballongen, som
efter bara 65 timmars flykt nodlandade pa isen, 1ldngt frdn polen.
Och nu var vi alltsd ldamnade ensamma i en forrddslokal pd museet
som apterats till studio med ballongfararnas sondriga kalkar, mat-
karl, dagbocker och bilder. Det kidndes som en skakande intimitet
med de tre som dott pa Viton hundra ar tidigare och det var den
kdnslan vi skulle formedla. Ndgot manus hade vi inte. Jan Troell
kunde ju dramats struktur och detaljer sedan tidigare och vid film-
ningen arbetade han intuitivt med viktig teknisk och kreativ assis-
tans av Gavrjusjov.

De manga stillbilderna fran forberedelserna for expeditionen i Paris,
Stockholm, G6teborg och Spetsbergen skulle bli viktiga berdttande
visuella element i vdr film. Samma géllde arkivfilmen frdn SVT frdn
hemtransporten och begravningen av “polarhjédltarna” 1930. Nils
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Strindberg hade varit expeditionens fotograf. Hans negativ, som
legat infrusna i isen i 33 &r, kunde mirakuldst framkallas och publi-
ceras i boken Med Ornen mot polen som snabbt men journalistiskt
och historiskt Overtygande producerades under hosten 1930 i
manga bastsdljande sprakversioner. Vito-fynden var en internatio-
nell sensation.

Strindbergs fotografier reproducerades da i hart retuscherade kopior.
Jan Troell ville inte anvdnda dessa tillrdattalagda bilder. Originalen
var flackiga och delvis forstorda av dren i isen men de hade ddrmed
ocksé en storre och verkningsfullare autenticitet. Ateranvindningen
av dessa bilder var sjalva motorn i Troells lust att &nnu en gang
berdtta historien om expeditionen. Det var fascinerande att se
honom arbeta med den stora 35 mm kameran och géra mycket
exakta rorelser i de ofta ganska sma kopiorna. Vi hade ¢vervagt att
arbeta med en trickkamera diar dkningar kunde goras med stor pre-
cision. Men vi var rddda for att detta skulle resultera i en maskin-
massig sikerhet utan den andning och rytm som skanker extra liv at
filmen. Tidigt fanns ocksd tanken att utnyttja korta sekvenser fran
den tidigare spelfilmen Ingenjor Andrées luftfdrd. Nar vi nu fragar van-
ner som sett dokumentdren hur ménga sdna sma klipp vi anvint,
hamnar gissningarna kring 15 eller 20 stycken. Men i sjdlva verket dr
det 6ver 80! Spelfilmen var gjord i farg men de sma klippen visades
i svartvitt for att battre kunna integreras i det gamla stillbilds- och
filmmaterialet. Stillbild och rérlig bild 4r varandras motsatser. Aska-
daren bestimmer sjdlv 6ver avldasningen av stillbilden och 6ver hur
lang tid han vill 4gna den. I filmen 4r det regissoren som har mak-
ten. Nar jag ser den fardiga filmen En frusen drom (Troell, 1997) slas
jag just av det markvardiga att Troell tycks upphédva denna visuella
konflikt och istdllet gor den till en fordel.

Klippningen av En frusen drom pagick i bortat ett halvdr. Lange hade
vi inget manus utan Troell arbetade enbart med bild och musik -
framfor allt Allan Petterssons attonde symfoni. Undan f6r undan
vaxte vaven fram. Det har var forsta gangen Jan Troell anvande ett
modernt digitalt klippbord. Tekniken hade stora fordelar, nu kunde
man direkt se vad som hdnde med 6vertoningar, frysningar och
andra 6vergangar mellan de manga olika bildkéllorna. Jag vill pasta
att digitaltekniken i hog grad var en forutsittning for de estetiska
I6sningarna i den har filmen. Om nu Troell hir gjorde sin digitala
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debut s genomfdrdes slutbearbetningen av filmen med traditionell
avancerad teknik i optisk printer, ddr alla klippbordets avancerade
bildvéaxlingar ¢verfordes och verkstdlldes pa filmnegativ. En dyr
process som knappast ldngre anvinds — med digital teknik dven i
laboratoriefasen slipper man numera omvédgen Over printern. Det
man gjort i klippbordet kan direkt plockas ut och via digitala vide-
oband arbetar man sedan fram ett komplett negativ for visningsko-
piorna pa 35 mm film.

Den nya teknikens estetiska konsekvenser ser vi bade i spelfilm och
i dokumentérer. Ofta leder den till alltfor hogt uppdrivna tempon,
bildfléden och extrem ljuddesign. Men det hdnder inte sdllan att
digital redigering verkligen bidrar till konstnarliga landvinningar.
Den danska filmen Det hgjeste straf (Gislason och Thuesen, 2001)
om nagra danska kommunisters 6de i Stalintidens Gulag ar ett
sddant exempel. Blandningen av stillbilder, unika arkivsekvenser,
nyfilmningar av de fruktansvarda slavlagren, intervjuer och en fler-
skiktad framstdllning av det historiska forloppet skdnker djup och
relief at berattelsen samtidigt som den vinner i konstnarlig tathet
och komplexitet. Filmen kdndes sa inspirerande att vi anvidnde den
som huvudnummer i ett tredagarsseminarium pa Dramatiska Insti-
tutet varen 2001. Fran denna start har vi darefter arrangerat ett fler-
tal seminarier pa temat ”Att aterskapa det forflutna”.

Berittad levande historia

Under inspelningsarbetet med En frusen drom visade det sig att
négra av de norska fingstmannen fran trakten kring Alesund som
varit med om att hitta ballongexpeditionen pd Viton 1930 fortfa-
rande levde, drygt 90 &r gamla. Jag for dit och talade med dem. Sar-
skilt minnesgod och berdttarglad var Sevrin Skjelten, som inte bara
var den forste som skymtade de tinade lamningarna av expeditio-
nen pa Vitdon utan som dessutom bjods till Stockholm for att delta
i begravningsceremonin. Andréefynden fordndrade hans liv, med
"hittelonen” som Aftenposten betalade ut kunde Skjelten omskola
sig till elektriker och senare bli framgangsrik fabrikor. Idag stdr hans
stora fabrik ddr i hemorten Brattvadg som ett hogst patagligt bevis.
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Ballongen ”Ornens” snépliga landning pd isen den 14 juli 1897 — léngt frén Nord-
polen och efter 65 timmars besvdirlig fdrd 6ver 6ppet hav och polaris. Foto Nils
Strindberg — en av de mdnga bilder som hittades 1930 och som mirakuldst kunde
framkallas efter att ha legat infrusna pd Vitén i 33 dr.

Vi trodde att en intervju med detta fortfarande vitala sannings-
vittne frdn 1930 skulle bli ett attraktivt “production value” i var
film och for darfor upp till Brattvag alla tre. Det blev verkligen en
fin beréttelse och Sevrin hade spannande privata bilder fran Viton i
sitt album. Men den raka intervjun fungerade inte i filmens konst-
narligt avancerade och flerskiktade berdttande. I stéllet gjorde jag
ett sarskilt kvartsldngt tv-program med Sevrins egen historia kom-
pletterad med arkivfilm frdn den landssorgspraglade och samtidigt
triumfartade hemtransporten av vitdoffren langs norska och
svenska kuster — en fird som avslutades och kulminerade med
begravningsakten i Stockholms Storkyrka och den bankett i Stads-
huset som Sevrin mindes sa val diar han satt pa en hedersplats. Jag
kallade programmet Vitons hemlighet (1998) — levande historia
avslojad och formedlad av en minnesgod aldring.
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Den ordldsa versionen av En frusen drom hade en sdregen och tillta-
lande tragiskt poetisk ton. Vi tyckte sjdlva mycket om den — vi som
kunde historien, hade last dagbocker, brev och dokument. Men
naturligtvis behdvde publiken orden och nu boérjade jag servera
Troell olika lampliga utsnitt ur originaltexterna. Inlédsta citat prova-
des pé plats i filmen. Vi var radda att vi skulle behova skriva en sar-
skild berdttartext, men efterhand visade det sig att var ihopredige-
rade autentiska text bar rakt igenom for att aterberatta och begriansa
historien, till det autentiska underlaget. Virst var det med bdrjan
och slutet. Men till slut kom August Andrées hemligt dlskade Gurli
Linder oss till hjidlp. Hon hade figurerat som rollgestalt redan i spel-
filmsversionen men sedan dess hade tidigare sekretessbelagt mate-
rial slappts och smatt gripna tog vi del av hennes aldrig vikande tro-
het mot den man vars 6ppet bekdnda kdrlek hon aldrig fick del av.
Annu 1930 skriver hon till honom som om han, den hemvindande
dode hjdlten, kunde ta del av hennes émma brev. “Min kdre August,
jag ser och hor dig och diarvid kommer alltid samma fraga: vad blev
det av allt som en gang var du? Finns du i en annan skepnad ndgon-
stddes i det odndliga universum och kan da min karleks tankar gora
nagot for dig? [...] Jag kan dannu kdnna hur ont det gjorde, ndr du sa
mig: Du eller expeditionen. Den maste ta mig helt.”

Nar vi arbetade med filmen hade hundra ar gatt sedan expeditionen
forbereddes. Det var markligt att sa mycket material kring dessa
expeditionsdeltagare fortfarande patriaffades. Vi kunde utnyttja
tidigare okdnda brev frdn den mest anonyme av de tre, Knut Fraen-
kel och vi lyssnade pd fonografrullar frdn Nils Strindbergs forlov-
ning med Anna Charlier, hon som aldrig riktigt 6évergav sin forlo-
rade Nils trots nytt dktenskap och nytt hemland. Annas engelske
make uppfyllde generodst hennes sista 6nskan: att hon skulle fa sitt
hjéarta begravt hos Nils i Stockholm. P4 fonografrullen frdn hosten
1896 hor vi Nils Strindbergs far hélla tal till de unga tu. Han berdttar
om sina sorger i livet och hur han nu hoppas att Anna ska bli en
ersattning for en dlskad dotter som dott bara fem ar gammal. Inom
kort ska han ocksd mista den son han nu talar till.

Att detta filmprojekt handlade om tidens flykt framgar ocksa i inter-
vjuboken Uppehill i Smygehuk (2001). Dar berittar Troell for redak-
toren Gunnar Bergdahl om filmens tillkomst:
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Jag &r valdigt glad 6ver En frusen drom. Det var roligt, stimulerande
och spdnnande att gora den filmen. For mig handlade projektet val-
digt mycket om tid. Plotsligt var vi ndrvarande, trots avstanden i tid
och rum, genom de foton som togs under expeditionen. Hur manga
ganger har jag inte suttit med forstoringsglaset dar pa museet och tit-
tat pa detaljer. De ddr gamla fotografierna har en fantastisk skdarpa och
alla foremdlen som finns kvar som jag kunde studera. Dessutom
orden som finns dér i de aterfunna dagbockerna. Nar vi startade arbe-
tet hade vi ocksd tillgang till min spelfilm och kunde gora precis mot-
satsen till vad jag gjorde med den. Dér klippte jag in korta dokumen-
tara sekvenser for att 0ka autenticiteten och hir kunde jag klippa in
korta spelfilmsbitar for att ge liv at stillbilderna. Det var oerhort sti-
mulerande att arbeta pé det sdttet. Dessutom kunde jag atervianda till
den musik jag ursprungligen hade tinkt for spelfilmen, Allan Petters-
sons 8:e symfoni, som jag da efter 1dng tids funderande tyckte blev for
stark. Men till dokumentédren passade den underbart och filmen blev
Klar i tid till 100-arsjubileet 1997.

And4 undrar jag ibland om den hir filmen verkligen dr en doku-
mentdrfilm. Den bygger pd dokument, javisst. Men alla texter ldses
av skaddespelare och filmen dr medvetet dramaturgiskt byggd och
kontrollerad. Ibland vore det bdast om man fick kalla en film {61 just
"film” och inget annat. Men det gér inte for sig — hur ska da till
exempel planerarna pa tv kunna stoppa ner nagot sa svarhanterligt
som "film” i sina tablder? Inte heller Troell vill gdrna ringa in
begreppet dokumentarfilm. En frusen drom var bara en timme, och
for att 3 ett helaftonsprogram vid biograflanseringen tog vi fram
nya kopior pa Troells Uppehqll i myrlandet (1964), hans halvtimmes-
langa forstlingsverk i fiktionsgenren och samtidigt hans forsta film
med Max von Sydow i huvudrollen. Denne kom just hem fran att
ha varit Jesus i Hollywood. Ena dagen frdlsare, som till slut uppsti-
ger till himlen, andra dagen en bromsare pa ett norrbottniskt
malmtadg som borjar med att oférmodat kliva av i mygghelvetet.
Det later verkligen som en omvéand klassresa. Men ocksd bromsaren
visar sig i slutscenen forfoga Over Overjordiska krafter. En frusen
drom fick ett mycket bra mottagande och blev inbjuden till en rad
festivaler vérlden over.
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Radio som film

Nasta film med Troell blev ”92,8 Mhz ... drommar i soder” (1999), ett
halvtimmesldngt inslag i den dokumentara langfilmen Frdn Sverige
—i tiden dér de 6vriga bidragen var gjorda av Susanna Edwards, Nina
Hedenius och Stefan Jarl. Troell samarbetade hir med sin fru
Agneta, som gjorde intervjuer med DV-kamera med minniskorna
kring den lilla lokalradiostationen pd Sodersldtt, med studio och
trafflokaler i Trelleborg. Det dr en hemtrevlig verksamhet med 6ns-
keskivor och flitigt hédlsande till vinner i trakten. Det kan vara langt
mellan girdarna och sdndningarna minskar avstdnden mellan
manniskorna.

92,8 Mhz utspelade sig visserligen i nutiden infor millennieskiftet,
men filmen innebar samtidigt nya strovtdg i det i forflutnas skdnska
landskap. Médnniskorna vi métte var ndstan alla dldre, deras musik-
val gick 20-60 ar tillbaka i tiden och i deras minnen materialisera-
des folkhemmet, en vacker och nidstan forverkligad utopi, idag
tyvarr sjdlv mest ett nostalgiskt minne. En man pa drygt 80 r tar
fram ett gammalt fotografi av sin mycket begdvade faster. Men
eftersom det inte fanns pengar i barndomshemmet hade hon ingen
moijlighet att studera vidare och forverkliga yrkesdrommen att bli
lararinna. S& tar han ner en tavla med blommor frdn viaggen och
berdttar att det var fastern som malat den. Han vidnder pa tavlan
och dar sitter hennes skolbetyg med hogsta berdm i alla @mnen.
Den gamle mannen sdger sorgset men stolt att hennes betyg ar
battre dn en senare mycket berdmd skolkamrats. Det var sjdlve Per-
Albin Hansson, statsministern som 1928 lanserade begreppet "“folk-
hemmet.” Bilden av hur médnniskor har i landet for bara hundra ar
sen hindrades att forverkliga sina mojligheter dr for mig det starkast
kvardrojande minnet av motet med alla soderslattborna i den hir
filmen.

Epilog — Ndrvarande

Fotografen Georg Oddner dr sedan borjan av 1960-talet en av Jan
Troells narmaste vianner. De mottes kring varsin film pad Malmo-TV.
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Under dren som gatt har de kommenterat, kritiserat och uppmunt-
rat varandras arbete med bildskapande pd film och i fotografi. I slu-
tet pa 80-talet kom en propa frdn Danmark till Troell om att delta i
en internationell samproduktion om stillbildsfotografer. For Troell
var valet av vinnen Georg sjdlvklart. Men projektet kom aldrig till
stand. Troell ville dock inte sldppa tanken och efter att ha fullbordat
spelfilmen Sd vit som sné (2001), kom han till mig och frdgade om vi
inte kunde arbeta tillsammans igen — nu kring den portrattdoku-
mentdr om Georg Oddner, som sd smaningom fick titeln Nirva-
rande (2003). 1 Nirvarande anvande Troell en liten DV-kamera och
ett ganska billigt men avancerat digitalt redigeringssystem. 35 mm-
kopiorna blev till slut, efter inledande och mycket besvirande tek-
niska problem pa laboratorierna, mirkvardigt bra. Georg Oddners
valorrika fotografier hade stéllt krav. Tillsammans med Troell och
Oddner fick jag under inspelningen delta i en nédstan 80 ar 1ang fard
genom Georgs liv, en resa som forde oss till lander och platser som
betytt mycket for honom under uppvéixten och i yrkeslivet: Est-
land, Tallinn, Moskva och New York.

Som stillbildsfotograf har Oddner haft manga anledningar att fun-
dera 6ver vad tid ar. “Ett motiv fordndrar sig namligen blixtsnabbt.
Det kan vara bara att man lutar ett huvud eller att solen gar i moln
eller flyttar eller en fagel som satt bakom eller framfor en gren som
bléaser i vinden [...] Allt det har en san oerhord betydelse i en still-
bild.” T ett fotografi stelnar tiden, och det finns sd mycket i det for-
flutna som lockar till nya filmberdttelser. Men tv har mindre och
mindre pengar och farre sandningstider for genomarbetade doku-
mentérer. Det blir svarare och svarare att locka publiken att se dem
pa biograf.

Ytterligare en faktor dr besvdrande. I ett kommersialiserat mediekli-
mat stegras ocksd priset pa arkivfilm, pa fotografier och pa musik.
De senaste aren har uppgangen varit vdldsam och i fallen En frusen
drom och Nirvarande har kostnaderna bara f6r musik- och bildrét-
tigheter for Norden legat kring en halv miljon kronor. Att kopa loss
rattigheterna for 6vriga virlden kostar ytterligare hundratusentals
kronor. Dessa pengar hade vi inte och ddrfor kan filmerna inte sdljas
till de utldndska tv-kanaler som visat intresse. Vad de erbjuder
understiger kostnaderna for rattigheterna, som dessutom géller for
begransad tid.
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Till sist vill jag patala och understryka att sddana problem endast
kan tacklas med filmpolitiska atgarder. Kulturdepartementet mdste
forsta att det internationella kulturutbytet pa dokumentarfilmsom-
radet allvarligt hotas om det inte ges mojlighet att utnyttja den
arkivfilm och de fotografier, de dokument och den musik, som
maste till ndr det forflutna ska aterskapas pd film. De ér alla nédvéan-
diga for att gora bilden av historien mer begriplig, och for att ge
relief 4t den komplexa och férdanderliga samtiden.
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