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Prolog

En s6kning pa ordet "enhorning” pa Spotify genererar en hel del
triffar. Man kan exempelvis hitta kryptiska lattitlar som "Enhor-
ning pa refugen” (svensk hirdrock) eller "Uppticka enhorningen”
(ndgon sorts new age-aktig meditationsmusik). Dir finns ocksa
mer vilbekanta titlar som "Enhérningens hemlighet”— ett inlést
Tintin-album frin 1974. De minga soktriffarna inkluderar ocksi
ett par enhérnings-spellistor, med ett musikinnehall som ndstan
alltid dr gjort for barn, eller som har nigot dromskt och sago-
likt 6ver sig. P en spellista hittar man latar som ”Space Unicorn
Holiday” eller "Pink Fluffy Unicorns Dancing On Rainbows”. P4
en annan mer vilbekanta hits, d&tminstone for smébarnspappor
som vi, som Dolly Styles "Unicorns & Ice Cream”.

Den svenska enhorningen ir en bok som handlar om Spotify
och hur denna musiktjinst vuxit fram till en virldsledande aktor.
Enligt allmént radande it-terminologi r en enhérning — en "uni-
corn” — ett nystartat techféretag som virderas till mer dn en mil-
jard dollar, det vill siga ungefir 8 ooo ooo ooo svenska kronor.
Det dr mycket pengar, och fi svenska foretag har en sidan hog
virdering. Volvo Cars sigs ibland vara virt en sisadir 7o miljarder
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DEN SVENSKA ENHORNINGEN

kronor, IKEA mer dn det dubbla. Enligt somliga killor virderas
Spotify i dagsliget till astronomiska 200 miljarder kronor. Det dr
vildigt, vildigt mycket pengar.

Volvo och IKEA ir bolag med en ling historia; storyn om
Spotify stricker sig bara tolv ér tillbaka i tiden. Anda dr Spotify
idag det svenska succéforetaget par excellence. Det ir startupen
som alla andra forsoker att kopiera och efterlikna, trots att bola-
get mest liknar ett slags teknologiskt mellansteg, en distribu-
tionsmekanism av musik. Men det dr samtidigt en alltfor sniv
beskrivning av vad Spotify dr och gor. For idag dr bolaget inte
bara en distributér av innehdll, utan snarare en framgingsrik
producent av en alltmer eftertraktad vara: en personaliserad
musikupplevelse.

Spotify har linge fungerat som nav fér Stockholms techscen.
Det har bokstavligen skrivits spaltkilometer om bolaget; Spotify
har stirkt det nationella entreprendrsklimatet och vara politiker
har oberoende av partifirg i tid och otid hyllat Daniel Ek och
Martin Lorentzons skapelse som "banbrytande”. Nir Carl Bildt
var utrikesminister brukade han dela ut ett Spotify Premium-
abonnemang som virtuell gava med en férprogrammerad svensk
spellista. Och nir virldens miktigaste kvinna, Angela Merkel
gistade Sverige kunde statsminister Stefan Lofven i ett tal om
innovation och foretagande naturligtvis inte halla sig frin att
lyfta fram Spotify som han var "stolt” 6ver hade grundats i Sve-
riges huvudstad. Bolagets politiska och naringslivsmassiga, kul-
turella och symboliska betydelse kan dérfér knappast 6verskattas.
I februari 2017 utsig branschtidningen Billboard Spotifys vd,
Daniel Ek, till "the most powerful person in the music industry”.
Nigra manader senare figurerade Spotifygrundaren som ensam
svensk pa magasinet 7imes lista 6ver drets 100 mest inflytelserika
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PROLOG

personer — vilka anses ha paverkat 6vriga ménniskor pd jorden
allra mest. Ek listades under rubriken "Titan”.

DET HAVDAS IBLAND, exempelvis av Sveriges statsminister, att
det bara ir Silicon Valley i USA som har producerat fler enhér-
ningar per capita dn Stockholm. Sjilva termen "unicorn” lanse-
rades 2013 av investeraren och riskkapitalisten Aileen Lee som i
en bloggpost pi sajten Techcrunch skrev om "The Unicorn Club”
och vilka lirdomar man egentligen kunde dra av den hir typen
av vidunderligt framgangsrika, snabbvixande techféretag. Lee
papekade bland annat att blivande enhérningar ofta dr konsu-
mentorienterade, att det nistan alltid varit midn med en teknisk
utbildning som grundat dem, samt att olika slags "nitverkseftek-
ter” starkt bidragit till enh6rningars skalbarhet och snabba tillvixt.

Nistan samtliga av Lees karakteristika stimmer f6r Spotify.
Icke desto mindre utvecklas mindre dn en promille av alla start-
ups till en enhorning. Det dr alltsia en mycket exklusiv foretags-
klubb som Spotify tillhér. Sedan ménga ar dr bolaget Sveriges
tveklost mest omhuldade bolag och har i grunden férdndrat hur
vi konsumerar musik. Enligt den 4rliga undersdkningen Swvernsk-
arna och internet lyssnar 8o procent av alla i dldersgrupperna upp
till 45 ar pa Spotify. Det dr hipnadsvickande siffror och bolagets
dominans i Sverige ér total.

Men det som gor Spotify "outstanding” 4r att succén interna-
tionellt 4r dnnu stérre med tanke pé en stenhard global konkur-
rens fran aktorer som Apple Music, Deezer eller Google Play. Pa
mindre dn ett decennium har Spotify vuxit till virldens storsta
medietjanst for strommande musik. Det dr en nirmast magisk
framgangssaga. Spellistor med sagolika unicorn-latar har i sa
matto dtminstone nigot gemensamt med enhdrningen Spotify.
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DEN SVENSKA ENHORNINGEN

Alla som anvinder Spotify kommer snabbt i kontakt med
olika algoritmiska musikrekommendationer, det vill siga data-
drivna tips pa ny musik. Den digitala rekommendationsekono-
min —som fér oss att kopa, se eller lyssna pa grundval av egna och
andras tidigare beteendemonster — har pa méinga sitt forfinats av
Spotify. Musik dr ddrfor en i allra hogsta grad datadriven verk-
samhet hos Spotify: Det handlar inte bara om lyssnande utan
lika mycket om den data som sjilva lyssnandet skapar. Siffror
blir snabbt inaktuella, men det dr miljarder latar och spellistor
som numera strdommar genom tjansten. I skrivande stund har
Spotify nirmare 150 miljoner aktiva lyssnare och 6ver 70 miljo-
ner betalande prenumeranter. Det kan jimféras med techgigan-
ten Apple — den stora rivalen till Spotify under senare ir pa den
globala, strommande mediemarknaden — vars musiktjinst dn s

linge bara har hilften si méinga anvindare.

DEN SVENSKA ENHORNINGEN ir berittelsen om Sveriges
mest framgéngsrika och uppmirksammade foretag under det
senaste decenniet. Titeln dr vil vald, f6r pengar dr helt centrala
i sammanhanget. Vi menar att externa investerare har paverkat
Spotify laingt mer dn vad som tidigare dr kint. Att startups dr
beroende av kapital utifrin dr helt normalt i techbranschen. Med
riskkapital menas helt sonika pengar som investeras i ett projekt
som innebir ett risktagande, och som det darfor dr svart att lana
pengar till frin en bank.

Ek och Lorentzon har investerat stora summor av sitt privata
kapital i Spotify, ndgot som aterkommande varit en férdel for
bolaget i diskussioner med riskkapitalister. Men riskkapitalister
ar ofta aktiva dgare. I Spotifys fall har riskkapital dérfor inte sil-
lan reglerat hur bolaget agerat och utvecklats, framfor allt som

I0
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PROLOG

teknisk musiktjanst. Men riskkapitalister har ocksa haft syn-
punkter pa anvindargrinssnitt och publikt tilltal — fran de forsta
versionerna till dagens sofistikerade algoritmiska musiktips som
Discover Weekly eller Release Radar. Spotify har ofta framstatt
som synonymt med sina grundare och framfér allt med Daniel
Ek.Men han ir och har varit langt ifrin ensam om att bestimma
over bolaget.

Spotify idr idag Sveriges storsta medieforetag, och dirfor ett av
de bolag som det talas och skrivs allra mest om. Rykten, skvaller
och medial fuzz har sedan starten omgirdat foretagets verksam-
het. Bolaget har i mycket levt pa en sorts dterkommande spe-
kulation, inte sillan orkestrerad genom egna bloggposter som
plockats upp bade av nyhetstjanster online liksom av traditionell
media. Storyn om Spotify dr dirfor en integrerad del av Spotify;
vad som dr rykten, sant eller falskt spelar mindre roll. For det dr
just denna publicitet som skapat mojlighet till stindig skalbar-
het. Kurvan av antalet artiklar och medieinslag om Spotify bara
i svenska analysforetaget Retrievers mediearkiv dr exponentiell
— fran 34 stycken 2007 till 9o ooo tio 4r senare.

En historieskrivning om vad Spotify "verkligen gjort” skulle
forutsitta att bolaget dr en aktor som existerar oberoende av alla
sddana rykten. Sa dr inte fallet. Likt andra startups dr Spotify helt
beroende av duzz for sin fortsatta dverlevnad. Aven denna bok drar
sitt stra till denna stack. Genom riskkapital har pengar skjutits till
—ar efter ar — med en f6rhoppning om att foretaget ska oka i virde.
For de olika dgarna av Spotify dr det nimligen bolagets virde sna-
rare dn vinst som ér sjdlvindamal. Detta virde dr inget matt pa vad
Spotify dr eller varit — utan pa vad Spotify kan b/i i en forestilld
framtid. Det dr dirfor en story som stindigt maste fortsitta att
berittas i ett fléde av spekulationer, rykten och forsanthillanden.

II
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Likt manga andra sa kallade tillvixtforetag gar Spotify inte
med vinst. Men det har inte bekymrat investerare som snarare
fokuserat pd bolagets kassaflode (det vill siga ett foretags inbe-
talningar och utbetalningar under en viss tidsperiod). "Det vik-
tiga dr att kassaflodet blir positivt inom en snar framtid”, som
en aktiehandlare uttryckte det i Dagens Nyheter i januari 2018.
Kassafloden kan b/i positiva (eller negativa). Storyn om Spotify

ir en berittelse om stindiga forhoppningar.

DEN HAR BOKEN ser till den massmediala, publika och inte
minst virala berittelsen om Spotify — bade teknologiskt och kul-
turellt. Men ocksa den politiska berittelsen om Spotify dr ange-
ldgen f6r oss, liksom den metaforiska — tink alla startups som vill
lansera ett Spotify f6r X. Vi har under flera ar studerat detta fore-
tag inom ramen for ett stort forskningsprojekt. Givet den stin-
diga och spekulativa buzz som omgirdar bolaget har vi i detta
projekt inte kunnat forlita oss pd information om Spotify, vare
sig i media eller via intervjuer. Overdrifter, storytelling och rena
plattityder dr dértill standard inom dagens foretagslingo. Spotify
har heller inte haft nigot intresse av att dela med sig av internt
material; all anvindardata och avtal med artister och musikbolag
ar forstas ocksa affarshemligheter.

Den svenska enhérningen: storyn om Spotify skiljer sig ddrfor
en hel del frin Spotifys egen berittelse, vilken gradvis skrivits
om i ljuset av tjinstens stindiga behov av riskkapital. I korthet:
Den har stindigt anpassats efter ridande omstindigheter. Av
den anledningen kommer vi ofta att stilla oss kritiska till den
vilbekanta och linjira framgéingssagan om Spotify. Den offi-
ciella berittelsen dr sammanvivd med olika slags ekonomiska

beroenden och maktperspektiv. Aven om Daniel Ek utnimns till

12
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PROLOG

musikvirldens maktigaste person har han idag knappast kontroll
over Spotify.

Men inte heller de olika investerare som édger aktiemajoriteten
har oinskriankt makt. Och forutom att vara beroende av riskka-
pital, dr Spotify ocksd beroende av musiklicenser. Faktum ér att
samtliga strommande musiktjinster idag baseras pa samma pro-
dukt: en distributionslicens till vad konsumenter accepterar som

”all musik”. Den gér endast att kopa fran de tre stora skivbolagen

— Universal Music, Sony Music och Warner Music — ett oligopol
som ofta agerar som en kartell. Storyn om Spotify dr méangfa-
cetterad, men allt annat dn rak. Snarare trider bilden fram av ett
foretag som bade dr framgangsrikt — och utsatt.

3
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EN SCEN SOM ndrmast etsats fast i svensk niringslivshistoria
ar denna: Martin Lorentzon och Daniel Ek sitter i den senares
ligenhet i stockholmsférorten Rigsved en kvill i mars 2006. De
ar endast iklddda kalsonger, eftersom ligenheten virms upp av en
mingd servrar som jobbar pd hogfart (oklart med vad). Ek skriver
nigon form av kod — vad f6r kod forblir diffust, men i efterhand
berittas historien girna som om han redan bérjat pa det som
skulle bli Spotifys mjukvara, vilket knappast torde stimma. Sam-
tidigt ropar han idéer pa méjliga foretagsnamn till sin kompan-
jon, som sitter i rummet bredvid och googlar. Manga namn visar
sig vara upptagna. Men si tycker sig Lorentzon hora namnfor-
slaget "Spotify” — dven om Ek egentligen ropar nagonting annat,
som ingen lingre minns. En snabb googling visar att namnet var
ledigt. Strax dérefter har de registrerat domanen spozify.com — allt
enligt vad de bada grundarna har berittat i efterhand.

Senare kom ménga att beritta en tillrittalagd framgéingssaga
om hur Spotify grundades i syfze azt stivija piratkopieringen och
ta folk att ater betala for musik. Ibland har detta pastiende parats
med en mer visiondr malsittning, ndgot om att férindra musi-
kens roll i allas vara liv. Men dven om dessa saker oférnekligen
har dstadkommits av Spotify (och besliktade nittjinster), si var
det helt andra saker 4n musik som grundarna frin bérjan hade i

sikte. Spotifys egen historieskrivning, som har dterberittats i ota-

15
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liga tidningsreportage, har ndmligen med tiden dndrat karaktir
tor att passa varumirkesbygget.

Spotify var nonsens, ett varumirke utan egen betydelse. En
tom behallare att fylla med valfritt innehall. Just darfor var det ett
perfekt namn pa det nya féretaget. Allt som stod klart vid denna
tidpunkt var ndmligen att foretaget skulle distribuera ndgonting
till manniskor. Affirsidéns kirna handlade om att silja reklam.
Det var inget konstigt med det, for reklam var vad Spotifys tvd
grundare kunde allra bast. Med andra ord: De hade dnnu ingen
tanke pd att silja abonnemang, pé att tjnstens anvindare ocksa
skulle vara dess kunder. Utgéngspunkten var i stillet att anvin-
darna var sjilva produkten. Det aterstod bara att hitta ett lock-
bete som skulle samla tillrickligt ménga 6gon och 6ron att silja
till annonsérer. En "trafikkilla”, som grundarna sjdlva uttryckte
det. Att trafikkillan sedan blev musik var méjligen mest en till-
fallighet.

Den som ldser en bok om Spotify och foretagets historia for-
vintar sig kanske en historia dir huvudpersonen heter Daniel
Ek. Det dr den historia som 1 olika varianter har berittats av
savil svensk som utlindsk media, om hur Spotify féddes som ett
kirleksbarn av de tvd passioner som ska ha drivit Ek dnda fran
barnsben: musik och datorer. Rutinmassigt skildras han som en
ledare vigledd avsin extremt tydliga vision — att géra musik till-
ginglig for si manga som mojligt”. Spotifys varumirke dr, som
vi kommer visa flera exempel pa, i hog grad centrerat kring Ek
som individ. Eftersom féretaget aldrig gitt med vinst, utan halls
vid liv genom investerares forhoppningar om framtida intikter,
vore Spotify strikt talat ingenting utan storyn om Spotify. For att
denna berittelse ska na tillrickligt lingt in i framtiden, maste
den ocksa ta spjirn i det férflutna. For att den ska bli slagkraftig,

16
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1. EN ENHORNING FODS

maste den vara selektiv. Somliga bitar maste utelimnas, for att
annat ska likna en r6d trad. Dramaturgin kréver en huvudperson
som gir igenom olika provningar. Den behover ocksa en geografi,
en plats dir sagan tar sin borjan. Valet av plats f6ll pa Ragsved,
stockholmstérorten dir Daniel Ek vixte upp.

Det vore ocksia mojligt att lata berittelsen borja i Boras, om
valet av huvudperson hade fallit pa den andre medgrundaren,
Martin Lorentzon. Att s inte skedde dr ldtt att begripa. Han dr
en slipad affirsman, uppenbart utan nigot sarskilt musikintresse.
Lika uppenbart dr emellertid hans intresse for att std i rampljuset,
girna i sillskap av Prins Daniel. Gang efter annan har Lorentzon
berittat siz historia om Spotifys tillkomst — och det bor noteras
hur den pé enstaka, men dndé avgorande punkter skiljer sig frin
den mer officiellt priglade historia som kretsar kring Ek. De
tecknar faktiskt olika bilder om vad som var den ursprungliga
idén bakom foretaget.

Nir vi jimfor dessa bilder med det visserligen magra kill-
material som finns bevarat och tillgingligt, sa framstir faktiskt
Lorentzon som den érligare av de tvd — medans Eks version ir
mer foérskonad. Som storyns officiella huvudperson har Ek till
uppgift att tala om storslagna framtidsvisioner, att som rollfigur
representera en passion som 4r storre dn pengar, garna iklidd en
t-shirt med texten “suits suck’. Martin Lorentzon uttrycker en
helt annan entreprenérsfilosofi: att framging knappast alls kom-
mer ur idéer, utan handlar om effektivt genomf6rande. Han sitter
ingen dra i att halla fast vid en vision, utan tvirtom vid férmégan
att anpassa sig till andrade omstindigheter — vilket Spotify ater-
kommande har gjort, dven om foretagets officiella historia ar ett
torsok att rita ut dess krokiga kurs.

7
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DEN SVENSKA ENHORNINGEN

VARUMARKESBYGGET NADDE EN milstolpe 2012 nir Daniel
Ek bjods in for att sommarprata i Sveriges Radio. Berittelsen
dirifrin kom sedermera att i breda drag upprepas i nistintill varje

person- och foretagsportritt som gjorts, dven i internationell

press. Den tog alltsa sin bérjan i Ragsved, den Stockholmstérort
som miénga svenskar dnnu forknippar med punkbandet Ebba
Gron. Sommarprataren Ek missade givetvis inte att nimna det
— rebellisk aura dr hardvaluta for en startup som Spotify. Likale-
des framhdll han musikens betydelse i sitt liv. Hur han spelade

gitarr som barn och dven var med i nidgra band som holl till i fri-
tidsgardens replokal. Senare har Ek rentav i intervjuer talat om

hur han "6vervigde” en karridr som yrkesmusiker, men avstod

da de ekonomiska utsikterna i musikbranschen var alltfor daliga.
Sadant bor tas med en rejil nypa salt. Hur manga ungdomar har
inte haft dagdrommar om en musikkarridr? Det finns inga upp-
gifter om att Ek nigonsin skulle ha statt pa scen utanfér nimnda

fritidsgard. An mindre har han gjort nigra inspelningar som kan

hittas pd Spotify. Diremot finns en stor mingd bilder pa nitet

ddr han haller i olika gitarrer, savil akustiska som elektriska, lik-
som en rad intervjuer dir han berittar om hur han som nybliven

mangmiljondr hamnade i en existentiell kris och "sokte trost i

gitarrspelandet”. Oavsett vilken roll som musiken faktiskt spe-
lat i hans liv, dr bilden av vd:n som musiker tveklost till gagn f6r

Spotifys varumairke.

Mer vildokumenterat dr att Daniel Ek redan i de tidiga ton-
dren hade utmairkt sig for sina goda datorkunskaper, som han
omsatte i en informell affirsverksamhet. Bland uppdragen fanns
att fixa i ordning en datorsal it fritidsgirden och bygga webbsidor
it lokala foretag. F6dd 1983 tillhér Ek en generation som kan-

ske inte vuxit upp pa internet, men som dnda genomlevde hela

18
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1. EN ENHORNING FODS

sin tonarstid med internet som en sjilvklar del av livet. Darmed
riknas han till den generation som sirskilt i USA brukar kallas
for millennials, till skillnad frin den Generation X som i huvudsak
omfattar dem som foddes pa 1970-talet.

Att generalisera arskullars livshallning r i storsta allmidnhet
en tveksam syssla. Men just ndr det kommer till teknik kan nagra
fa 4rs aldersskillnad innebira helt olika erfarenheter. Flertalet av
de tongivande personerna kring The Pirate Bay var exempelvis
t6dda i slutet av 1970-talet, och hade dirmed hunnit priglas av
den diskettburna hackerkultur som frodades innan internet blev
standard. Annu storre var dldersskillnaden mellan Daniel Ek och
hans 14 ar dldre affirskompanjon Martin Lorentzon som alltsi
genomlevde sina tondr i Bords under det tidiga attiotalet. Att de
skulle sld sina pasar ihop — och pé kopet bli nira personliga vin-
ner — var knappast en sjilvklarhet.

Journalistiska beridttelser om Spotifys historia antyder i all-
minhet att Ek och Lorentzon skulle ha funnit varandra kring en
gemensam vision om hur musik ska konsumeras i framtiden. Vi
végar pastd att detta dr en efterhandskonstruktion, och en central
del av foretagets varumirkesstrategi. Det var knappast genom
musiken som de tva grundarna méttes. Ingen av dem hade nigon
som helst erfarenhet av att arbeta professionellt med musik. Vad
de diremot hade gemensamt var att de bida kom direkt frin den
digitala reklamindustrin.

SOMMAREN 1999 BORJADE den si kallade it-bubblan att anta
smitt hysteriska proportioner. Det var di som press och politiker
i Sverige borjade ta den nya ekonomin” f6r givet. Investerare stod
pa ko for att strd pengar over foretag som inte dgnat en tanke

pa hur de skulle tjina pengar, bara att det skulle ha nagonting

9
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DEN SVENSKA ENHORNINGEN

med internet att gora. I en ligenhet pa Ostermalm satt Martin

Lorentzon tillsammans med sin kompanjon Felix Hagné och

drog upp planerna for ett nytt féretag. Enligt vad de senare berit-
tade f6r Dagens industri var det sd varmt att de satt i kalsongerna

— en lustig parallell till den kalsongscen som senare skulle f6rknip-
pas med Spotifys fodelse. Foretaget de var pa vig att grunda fick
namnet Tradedoubler, och till skillnad frin méinga andra hade det

en nigorlunda tydlig affirsplan: att silja trafik till e-handelssaj-
ter, genom att skapa ett system ddr innehavare av webbsidor far
betalt f6r klick pa linkar dit.

Sadan "affiliate marketing” var ingen ny idé utan kopiera-
des rakt av frin amerikanska forebilder, bland dem Amazon.
Till skillnad frin webbannonsering a la Google bygger den hir
modellen pa att man luckrar upp skillnaden mellan reklam och
ovrigt innehall pa nitet — alltsd en direkt féregingare till var tids
"branded content” (innehill som finansierats av annonsor) eller
“influencers” bland livsstilsbloggare och youtubers. En av Trade-
doublers forsta kunder var den svenska niatbokhandeln Adlibris.
Den som exempelvis hade en hemsida om matlagning kunde dar-
med tjdna sig en extra hacka genom att linka direkt till kokbocker
pa Adlibris, bara linken pekades via mellanhanden Tradedoubler.

Viren 2000 gick luften ur it-bubblan. Bara i Sverige gick
hundratals miljarder upp i r6k. Men det fanns undantag. Just nir
Stockholmsboérsens tvivel borjade fa drag av panik, valde finans-
mannen George Soros att gora en stor investering i Tradedoubler,
tor att finansiera en aggressiv expansion i Europa. Det var ett
risktagande som slog mycket vil ut. Tradedoubler 6verlevde inte
bara it-kraschen utan fortsatte att vixa i rask takt fram till note-
ringen pa Stockholmsbdrsen i november 2005. Strax direfter
kunde Lorentzon och Hagné silja av sina aktier for hundra-
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tals miljoner kronor. Men dnnu hade de inte limnat foretaget.
Samma vinter var de inblandade i att kpa en startup som ocksa
sysslade med tekniska l6sningar f6r att formedla reklam pé inter-
net, Advertigo, av dess grundare Daniel Ek. Genom denna affir
blev den 23-arige Ek inte bara tio miljoner kronor rikare, utan
han lirde ocksa kinna 37-aringen Lorentzon.

Advertigo hade Ek skapat pa bara nigra minader. Dessfor-
innan hade han arbetat som teknikchef p4 Jajja, ett foretag som
sysslar med sokmotoroptimering — en annan form av digital
marknadsforing som ofta grinsar till spam. Jajja har bland annat
blivit kinda for att képa upp utgingna dominnamn och géra
om dem till linkfarmar, liksom for att spamma bloggar med
kommentarer vars enda syfte dr att linka till kundernas sajter
och ddrigenom fa dem att stiga i sokmotorernas rankning. De
flesta saidana exempel hirrér dock fran tiden efter att Ek lim-
nade foretaget.

Forsta motet mellan Lorentzon och Ek dgde rum i bérjan av
2006, pi Tradedoublers huvudkontor i centrala Stockholm.”Vi
mirkte genast att vi bada var vildigt intresserade av sokmotorer
och hur man kan omsitta trafik pd nitet i pengar”, forklarade
Lorentzon senare. Vi "skulle tjina pengar pa annonser”, tillstod
han irligt. "Google gick som taget, internet vixte, vi kinde att
pengarna fanns dir. Det vi beh6vde var en egen trafikkilla som vi
hade kontroll 6ver.” Vad som krivdes var allts ett lockbete. Malet
var att silja reklam. Musik kom in i bilden forst senare, och di
mest som ett medel for att nd detta mal.

Hir ska papekas att Spotifys grundare mojligen var tre till
antalet (snarare dn tvi). Ett par tidiga tidningsartiklar pekar fak-
tiskt ut Felix Hagno som medgrundare. Troligt ir att han spelade

en mer aktiv roll in vad som senare har framkommit, innan han
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tog ett steg ut i kulisserna — men stannade kvar som deldgare. Hur

det dn forhaller sig star det i vilket fall klart att Hagno investe-
rade en del av de pengar han tjinat pa Tradedoubler — pengar som

alltsd bildade grundplat for Spotify.

Den forsta april 2006 registrerades det forsta gemensamma
bolaget. Spotify kom snart direfter att struktureras som en kon-
cern med verksamhet i flera jurisdiktioner, exempelvis tva bolag
pa Cypern som fick std som dgare av vissa patent och varumar-
kesrittigheter. Efterhand tillkom lokala foretag i de enskilda
marknader dir Spotify ir aktivt. Alla dgs de av ett moderbolag
vid namn Spotify Technology S.A., registrerat pa en postbox i
Luxemburg. P4 samma postbox har Martin Lorentzon ett annat
bolag, som i sin tur dger ett bolag registrerat pa Cypern som han
anvinder for att dga sina aktier i Spotify — ett klassiskt uppligg
tor skatteflykt, som senare skulle dra till sig viss negativ upp-
mirksamhet.

Forst fanns pengarna och en vag idé om att silja reklam.
Direfter skapades en foretagsstruktur. Sedan dgnades somma-
ren 2006 at att rekrytera de forsta teknologerna och med dessa
kom ocksé en nagot tydligare idé om vad Spotify faktiskt skulle
gora pa nitet, eller atminstone Aur. De ville bygga vidare pa fil-
delningsteknik for att distribuera innehill dn mer effektivt. Den
stora lockelsen med fildelningen var forstas att den inte kostade
nigot. Det gillde alltsa att hitta nigon form av gratisinnehall som
lockade anvindare, men att det skulle bli musik var nog mest av
allt en slump.

SPOTIFY STAR IDAG som en av portalaktdrerna for det nya
medieklimatet. Men bolaget tog atskilliga 4r pa sig att bli vad

man ir idag, och kommer garanterat att vara nagonting annat
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om ytterligare tio ar — om Spotify alls finns kvar da. Foretagets
verkliga historia handlar inte om hur tvd entreprenérer hade en
glasklar vision som de sedan forverkligade, utan rymmer lika
mycket av skrotade planer, lyckliga omstindigheter och dndrade
tardriktningar. Man maste komma ihag att Spotify f6ddes i — och
priglades av — en helt annan mediehistorisk epok in den vi nu lever
i. Trots att vi alla har minnen av det digitala nollnolltalet, 4r det
litt hint att skillnaden fran vart digitala tiotal underskattas, sir-
skilt sd linge alla blickar ér riktade mot framtiden. For att forsta
Spotifys tillkomst dr det alltsa nddvindigt att forst spola tillbaka
bandet — for att anvinda en sliten mediehistorisk liknelse — till
den tidpunkt da affirsidén borjade ta form: viren 2006.

Mobiltelefonen var da fortfarande mest en telefon, Google
mest en s6kmotor. Netflix hade dnnu inte borjat distribuera film
via nitet, utan dess miljontals abonnenter fick fortfarande hem
fysiska dvd-skivor i brevladan. Internet framstod dnnu som en
plats dit man kopplade upp sig via en dator som stod pi ett bord,
via en sladd i viggen. Till och med wifi var ovanligt.

Nitet ar 2006 var alltsa inte "mobilt”, i ordets nutida mening,
inte heller "socialt”. Visserligen sprudlade internet av samtal i
chattkanaler, diskussionsforum och bloggar, men dessa bildade en
ekologi som var langt mer vildvuxen @n de tjanster som vi numera
tinker pd ndr vi sdger "sociala medier”. Facebook var dnnu bara
oppet for amerikanska studenter, Twitter hade inte ens lanserats
och endast ett fital svenskar hade hort talas om Youtube.

Tidens hetaste sajt 2006 hette i stillet Myspace. Den befol-
kades i synnerhet av tonaringar som designade egna profilsidor,
skrev sma dagboksinligg och kommentarer till vinner. Mycket
kretsade kring musik och Myspace hade seglat upp som den frim-
sta platsen for nya artister att skaffa sig en publik. Men den gene-
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rerade inga pengar at vare sig artister eller skivbolag. Forsiljningen
av inspelad musik hade dirtill stortdykt sedan tiden kring sekel-
skiftet 2000, nir méjligheten 6ppnade sig att komma 6ver gratis
mp3-filer. Skivbolagen blédde. Visserligen betalade folk fortfa-
rande pengar f6r musik, men inte for att dga musikinspelningar.

Musikpengarna bérjade i stillet ga i andra riktningar. Dels
omsatte livemusik alltmer, vilket kom dtminstone vissa artister till
del, men limnade skivbolagen lottl6sa. Dels visade det sig finnas
en stor vilja att betala f6r musikkonsumtionens hardvara. Framfor
allt fanns det ez storsiljande produkt som lyckades kapitalisera pa
nollnolltalets musikvanor: Ipod, den birbara musikspelaren som
spelade en nyckelroll i Apples resa fran kris till att bli virldens
mest lonsamma foretag.

Precis som senare med Iphone kom Apple i hog grad att
definiera nollnolltalets tidiga digitala musikupplevelse. Inte
bara genom de olika modellerna av Ipod, utan dven genom pro-
gramvaran Itunes, som péd 6verskidligt vis lit anvindaren sor-
tera enskilda latar i spellistor. Musikupplevelsen som det hir var
friga om satte det personliga arkivet i centrum. Olika varianter
av radio forpassades till marginalerna. Itunes-granssnittet kom

toljaktligen att kopieras av manga — dven av Spotify.

NUFORTIDEN TALAS DET ofta om hur vilever i en algoritmisk
kultur, med automatiska rekommendationer som kastas mot oss
frin alla hall. Vi klickar "gilla”, vi klickar "dela”, vi klickar ”61;”
och far i utbyte ett personligt fléde av nyheter och underhillning.
Ungefir samma principer giller {6r bade Spotify och Soundcloud,
Facebook och Twitter, Youtube och Netflix, liksom i hog grad
dven f6r nyhetsmedier, nitbutiker, dejtingsajter och yrkesnatverk.
Overallt verkar likartade algoritmer i det dolda for att servera oss
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ett alltmer personligt urval. Si gick det inte till pa nitet ar 2006.
Den digitala kulturen var da mer av en arkivkul/tur. Den kretsade
kring att samla pa sig filer, sortera dem i kataloger och lagra dem
pa harddiskar (som for varje ar fick allt storre kapacitet och blev
allt billigare). Ar efter 4r lanserade Apple nya modeller av Ipod
med plats f6r dnnu fler litar. Vissa menade att det bara var en
tidsfriga innan vi kunde béra runt pa ”all musik”i fickan.

Forsiljningssuccén for Ipod var intimt férbunden med den
utbredda piratkopieringen. Varifrin skulle annars alla musikfiler
komma? Visst startade Apple ocksa en framgingsrik nedladd-
ningsbutik, Itunes Music Store, dir musik sildes till priset av en
dollar per lit. Men en enda Ipod rymde tiotusentals latar. Att
fylla dess harddisk med legalt kopta nedladdningar skulle ha
kostat hundratusentals kronor. Foljaktligen: Ingen gjorde det.

Skivbolagen basunerade ut att filforsiljning var framtiden.
Och visst fanns det en del konsumenter som valde att kopa musik
pa det sittet. Men i Sverige blev denna marknad aldrig sarskilt
stor. Kinslan av att verkligen dga inképta filer var svag, vilket
inte var speciellt konstigt med tanke pa alla inbyggda kopierings-
sparrar. Medan musik som képts pa cd gick att spela upp i vilken
cd-spelare som helst, forblev den kopta filen bunden till en viss
mjukvara i en viss slags hardvara.

Det férvanar alltsa knappast att de flesta som dgde en Ipod,
eller liknande musikspelare, valde att skafta sig musikfilerna utan
att betala. Det kunde ske lagligt, som nir man linade en cd aven
kompis och laddade 6ver innehallet till sin harddisk i mp3-for-
mat. Eller sa kopierade man 6ver hela kompisens musiksamling
med hjilp av en barbar harddisk, vilket utgjorde négot av en legal
grazon. Men under nollnolltalets lopp kom allt fler att vinda
sig till de stora fildelningsnitverken dir i stort sett all inspelad
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musik fanns tillginglig. Tidiga varianter gick under namn som
Limewire, Kazaa, DC++ och Soulseek. Efterhand kom allt mer
av fildelningen att ske med hjdlp av den effektiva bittorrent-
tekniken, som populariserades genom den svenska s6kmotorn
'The Pirate Bay.

Ingenstans blev fildelningen lika folklig som i Sverige — vil-
ket troligen kan forklaras av politiska beslut pd 199o-talet som
gav svenskarna en exceptionellt god tillgang till snabba upp-
kopplingar, samt statligt subventionerade hemdatorer. Ska man
tro den arliga undersokningen Swvenskarna och internet har fil-
delningen legat pa mer eller mindre konstant nivé, 20 till 25
procent, bland hela befolkningen under alla ér (dven idag). Det
spelade mindre roll att fildelningen med fi undantag var olag-
lig, eller atminstone blev olaglig frin 2005, dd Sveriges riksdag
beslutade om dndringar i upphovsrittslagen. Beslutet paverkade
inte manniskors beteende pa nitet, diremot vickte det stor vrede,
framfor allt bland yngre fildelare, mot bade politiker, och skiv-
och filmindustrin. Mellan 2005 och 2009 rasade den sa kallade
fildelningsdebatten i tita vigor med en understundom enorm
intensitet. Den eldades pé av Piratpartiet, som grundades i janu-
ari 2006. I centrum for uppstindelsen dterfanns The Pirate Bay,
den globala fildelningsvirldens storsta och kaxigaste aktor.

UNDER NAGRA AR islutet av nollnolltalet gick det knappast att
prata om Spotify utan att samtidigt prata om The Pirate Bay. De
bagge flaggskeppens historier var titt sammantvinnade: tekno-
logiskt, kulturellt och politiskt. Ja, det finns skil att betvivla att
Spotify hade fatt sin flygande start om det inte vore for att dess
etableringsfas rikade hamna i perfekt synk med det stora slaget
om nitpiraterna, vars resultat dr allom bekant: The Pirate Bays
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frontfigurer domdes till fangelse f6r medhyjilp till brott mot upp-
hovsritten. Men under flera dr forblev utgingen oklar. The Pirate

Bay var (och dr) ju i grunden bara en sokmotor som sjilv inte

har distribuerat en enda piratkopia, utan bara pekar ut pa vilka

nitverksadresser som det erbjuds fragment av en viss fil. Hosten

2005 konstaterade dklagarmyndigheten att det inte fanns lagstod

for ett tillslag. Ungefir di borjade upphovsrittsindustrin i USA
att peka ut Sverige som en upphovsrittslig "skurkstat”.

Viaren 2006 — samtidigt som Spotifys grundare skissade pa
en affirsidé, och samtidigt som Piratpartiet samlade namnun-
derskrifter for att stilla upp i val — pagick i det tysta ett diploma-
tiskt spel pa hog niva. Vid arets borjan uppvaktades nimligen det
svenska justitiedepartementet av foretridare for USA:s ambassad.
De krivde krafttag mot The Pirate Bay, och framforde kravet
med ett underforstatt (eller uttalat) hot om handelssanktioner.
I mars 2006 gav dirfor justitieminister Thomas Bodstréom (S)
order till Rikspolisstyrelsen och Aklagarmyndigheten om att
sarskilt prioritera "en effektiv bekdmpning av immaterialritts-
liga brott”. Hans hogra hand, Dan Eliasson — som senare skulle
bli rikspolischef — fungerade som en férmedlande link mellan
USA:s upphovsrittsindustri och Sveriges rittsvisende. Foljande
manad dkte en polisdelegation till USA for ett "kunskapsutbyte
kring fildelning”, samtidigt som bland andra 6veraklagaren kal-
lades upp till departementet.

Att beordra ett enskilt tillslag mot The Pirate Bay skulle vara
ministerstyre, si regeringens 6nskemél uttrycktes i inlindade ter-
mer. Over:‘iklagaren gick dock inte miste om budskapet. Genast
efter motet skrev Eliasson ett brev till den amerikanska filmin-
dustrins hogsta lobbyist, med forsikran om “omedelbara resultat”
innan sommaren. Loftet infriades.
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I slutet av maj 2006 slog svensk polis till mot flera serverhal-
lar, och beslagtog de servrar som drev The Pirate Bay. Resultaten
blev dock inte riktigt de vintade. Piratsokmotorn var tillbaka pa
nitet igen efter bara nagra dagar — och flerdubblade snabbt sin
anvindarskara. Mitt under valrérelsens kulmen hamnade fildel-
ningsfragan i hetluften. Partiledarna avkrivdes stindigt svar pa
frigan om de verkligen ville kriminalisera vad miljoner svenskar
gOr pd nitet, utan att kunna ge négra tydliga svar. Visst skulle
upphovsritten virnas, men det skulle ind4 inte bli tal om att "jaga
en hel ungdomsgeneration”, som statsminister Fredrik Reinfeldt
(M) uttryckte det — ett uttalande som USA:s ambassad noterade
med oro i sina telegram till Vita huset.

Fran razzian tog det ndrmare tre ar innan den forsta fillande
domen mot The Pirate Bay kom. Da var det ater dags for val, nu
till Europaparlamentet. Politiker frin samtliga partier konfron-
terades ater med samma slags frigor. Men den hir gangen fanns
ett magiskt ord som édterkom i deras svar. Ett ord som innebar
att alla de besvirliga frigorna om upphovsrittens tillimpning pa
internet genast blev irrelevanta. Ordet var "Spotify”.
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Nothing,
zilch, zero



"MUSIK SKA INTE VARA GRATIs.” Det menade popstjirnan
Taylor Swift i en artikel i Wall Street Journal sommaren 2014.
Musik idr en konstart och har ett enormt virde for minniskor,
papekade hon. Dirfér bér man faktiskt betala f6r den. "Piratert,
fildelning och strommande musiktjdnster har drastiskt minskat
antalet salda album”, avslutade hon, "varje artist har att hantera
denna motging pa sitt sitt.”

Swifts forsvarstal for musikens ekonomiska virde fick ett stort
genomslag. Den satte ocksd fingret pa Spotifys dilemma. Om
bolaget under det sena nollnolltalet satsat pa gratis musik for att
locka anvindare bort frin fildelandet, hade artister linge varit
tvekande och ldtt villradiga inf6r denna forindring. Den tjinst
som kallades Spotify Free gjorde liksom all musik kostnads-
16s. Mianga musiker kinde sig lurade. Nir Taylor Swift senare
under hosten 2014 lanserade sitt album 7989, med monsterhiten

”Shake It Oft”, fanns det f6ljaktligen inte tillgangligt pa Spotify.
En vecka direfter — under vilken 7989 silde fler 4n en miljon
exemplar — var hela Swifts diskografi borttagen. Inget av hennes
dldre album eller tidigare latar gick da lingre att lyssna pa pa
Spotify. I en kommentar till varfér hennes musik inte fanns pa
strommande musiktjdnster, sade Swift att nar musiklandskapet
nu férindras snabbt "kinns allt si nytt, som Spotify — allt tycks

som ett enda stort experiment”. Den 25-ariga multimiljondren
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menade sig darfor inte vara villig att bidra med sitt "livs arbete
genom ett experiment som jag inte kinner kompenserar forfattare,
producenter, artister och skapare av musik pa ett rittvist sitt”.

Att en av virldens storsta artister hosten 2014 fortfarande
kunde betrakta Spotify som "ett experiment” antyder hur radikalt
musikbranschens affirsmodeller forindrades mellan 2006 och
2014 — och hur olika denna omvandling uppfattats. Om Ek och
Lorentzon sommaren 2006 fortfarande inte riktigt visste vad de
skulle satsa pa for innehill, byggde de sedermera upp en musik-
tjdnst vars popularitet steg si brant att manga bara nagra ar senare
var helt 6vertygade om att den utgjorde musikbranschens smala
lycka. Andra som Swift tvekade. Atminstone kinde sig somliga
torfordelade av den kreativa forstérelse som Spotifys affirsmodell
toretoll ge upphov till.

Daniel Ek tréttnade dock snabbt pa den negativa uppmark-
samhet som f6ljde Taylor Swifts sorti. Pa Spotifys blogg publi-
cerade han ett inligg — med den litt skrytsamma rubriken "$2
Billion and Counting” — dir han profetiskt och med gott sjilv-
tortroende framholl Spotify som musikbranschens riddning.
Den illegala fildelningen av musik gav inte artister ett enda ore,
"nothing, zilch, zero”. Spotify diremot har betalat ut 6ver tva mil-
jarder dollar till olika rittighetshavare, framholl Ek. Genom bola-
gets sa kallade freemiummodell, som kombinerade gratis musik
och reklaminslag med ménadsabonnemang, hade Spotify gjort
succé ddr andra misslyckats. For Ek var den "6vervildigande, obe-
stridliga, oundvikliga” utgdngspunkten att allt musiklyssnande
pa Youtube, fildelningssajter eller Soundcloud var gratis. "Om
vi vill att minniskor ska betala f6r musik, dd maste vi allra forst
tivla med gratis for att fa deras uppmarksamhet.” Det hade Spo-
tify lyckats med genom att, tvirtemot vad Taylor Swift anség,
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erbjuda musik gratis och locka anvindare att successivt bli beta-
lande prenumeranter. Bolagets affirsmodell genererade dirf6r nu
ocksa betydande utbetalningar till skivbolag och musikskapare.
Allt prat om att Spotify tjinar pengar bakom artisters rygg var
ddrfér upprorande — "upsets me big time”, menade en mérkbart

irriterad Ek.

HURUVIDA SPOTIFY OCH strommande musik hade blivit
default senhosten 2014 — som Ek ocksd hivdade i sin bloggpost
— ska vara osagt. I Sverige var det kanske sant, men knappast i
USA. Eks kontrovers med Taylor Swift dr emellertid intressant
pa flera sitt, och kan med férdel anvindas som upptakt f6r nagra
av de teman som den hir boken behandlar. Spotify dr en tjinst
som férmedlar musik mellan konsumenter, artister och skivbolag
— men musiktjinsten linkar ocksa teknik till kultur, den férbinder
gratis musik med betaltjinst, och utgor dessutom en férbindelse
mellan illegal fildelning och legal distribution.

Spotify dr ocksa en tjanst som forsokt att triffa Gverenskom-
melser och navigerat mellan 6vertygande publicitet och ryktes-
spridning, mellan rivalitet och anvindares eventuella preferenser
t6r andra musiktjinster, mellan behov av stindigt infléde av
riskkapital och lika konstant réda siftror, mellan skalbarhet och
lokala eller nationella begrinsningar, samt mellan konkurrerande
affirsmodeller och hemliga (men likafullt divergerande) ersitt-
ningsnivéer per spelad lit — tjinsten utgor just ett slags finansiellt
mellanled som slussar pengar till bolag och artister.

Det finns all anledning att tro att det dr "titanen” Daniel Eks
misterliga féorhandlingsteknik som gjort Spotify till en succé.
Men till det har han varit n6dd och tvungen. Fér Spotify har all-
tid sttt i ett dmtaligt beroendeforhillande till det innehall som
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ska distribueras. Spotify dr inte Netflix med dess skalekonomi
och kapacitet att producera eget innehall for att bade skapa och
uppritthalla global popularitet. Spotify har varit lika beroende
av att teckna musiklicenser som av riskkapital for att bygga upp
sin tjanst. Men Spotify dr inte I6nsamt. Under bara de tvé senaste
aren har bolaget gjort enorma férluster pa nirmare atta miljarder
kronor. Spotify har liksom skalat upp sin tjanst utifrin en bas av
finansiell kvicksand, ddr stindigt nytt kapital méste till for att
bolaget ska hilla sig flytande. Fastnar man i kvicksand maéste
man ha tilamod; genom att halla sig stilla och vinta flyter man sa
smaningom upp — men frigan ir nir (eller om) Spotify nigonsin
kommer att gi med vinst.

Daniel Eks dispyt med Taylor Swift tangerade redan 2014 en
rad sidana delikata fragestillningar, bade i kulturell och teknisk,
men ocksa i juridisk och ekonomisk bemairkelse. A ena sidan
antydde deras meningsskiljaktighet det spanda forhallande som
existerat mellan musikartister och Spotify i princip alltsedan
bolaget startade. A andra sidan understrok deras ordvéxling Spo-
tifys siregna och ofta kontroversiella affirsmodell dir gratismusik
(Spotify Free) kombinerats med abonnemang (Spotify Premium),
en modell som Ek envist hillit fast vid under alla 4r trots att de
flesta konkurrenter valt helt andra varianter.

Som hypersofistikerad distributionsmekanism for audi-
ell kultur har Spotify aldrig gjort nigon hemlighet av att man
framst dr ett teknikbolag. Bolaget handlar med datastrommar.
Nir vi i olika sammanhang triffat representanter for bolaget har
det aldrig varit frigan om annat dn att Spotify byggt en vil fung-
erande infrastruktur for distribution av digitalt innehall. Bolaget
ar i teknikbranschen — inte i kulturbranschen. Men samtidigt
ir det den allra mest omtyckta, hajpade och omskrivna kultur-
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formen som man riktat in sig pa att distribuera: populdrmusik.
Det har ddrfor varit i princip omdjligt f6r Spotify att f6rbli ett
teknikbolag. Man har saledes lierat sig med musikbolag och
artister och forsokt 6vertyga dem om sin fortrafflighet. Det har
Spotify varit skicklig p4, och den musikintresserade Ek har t6ga
forvanande mer dn girna frotterat sig med virldens popstjarnor
och kindisartister. "Foretagets pr-strategi ar att sprida bilden
av en kulturinstitution snarare dn ett kommersiellt bolag”, som
Dagens Nyheter noterade i ett reportage om Spotify somma-
ren 2013: En gitarrist frin fororten [Ek] dr skriddarsydd som
galjonsfigur.”

Men man bor ocksi hilla i minnet att Spotify sedan linge del-
vis dgs av skivbolagen Universal, Sony och Warner. Men eftersom
Spotify linge var ett onoterat aktiebolag, ir de exakta dgarférhal-
landena dnnu inte kinda. Och det dr alltsi en distributionslicens
frin dessa skivbolag — liksom indiekartellen Merlin med en rad
halvstora skivbolag — som miste till f6r att kunna férse anvin-
darna med "all musik”. Spotify 4r idag fortsatt ohotat som virl-
dens storsta streamingtjinst for musik. Apple knappar in, framfor
allt pd den amerikanska marknaden, men Spotify ér storst. Anda
har relationen med en rad artister varit anstringd genom aren.
Taylor Swift, Prince, Garth Brooks, Pete Townshend, The Beat-
les med flera har samtliga vigrat att erbjuda sin musik pa Spotify.
Och eftersom skivbolag med kontroll av musikrittigheter befun-
nit sig mellan Spotify och tjinstens konsumenter har det heller
inte alltid varit helt litt f6r bolaget att forklara varfor innehall och
katalogutbud skiftat 6ver tid och mellan olika linder.

Aven svenska artister har pi snarlikt manér ondgjort sig Gver
Spotify. Redan nir tjinsten var ny var "ilskan mot Spotify” ett

aterkommande tema i svensk media. Singaren i Hammerfall
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beklagade sig exempelvis hésten 2009 6ver att det skulle "behéva
spelas en miljard ganger for att man ska kunna fylla tva matkassar
pa affiren”. Lady Gaga hade nog tjdnat bittre om hon dgnat en
helg till att panta tomflaskor, pipekade Expressen da syrligt. Mest
bekant dr Magnus Uggla som pa sin blogg krasst menade att han
via Spotify tjanat lika mycket pa sex manader som "en halvdan
gatumusikant drar in pd en dag”.

Ersittningsnivaerna per spelad it pa Spotify har varit ett lika
aterkommande som kirt diskussionsimne. De har alltid varit
hemliga. Royalty har bara natt offentligheten nir artister sjalv-
mant publicerat hur mycket — eller snarare hur lite — de tjdnar.
Ofta har ersittningsnivin bara varit nigra fi 6re per spelad lat.
Men de varierar ocksa kraftigt mellan populdra och helt nya
artister — for att inte tala om komplett okinda artister (miljoner
sd kallade zombie-litar pa Spotify har ingen nigonsin lyssnat p3;
forgotify.com listar dem). Naturligtvis fir artister ocksa betalt
torst efter att skivbolag och musikférlag tagit sin del av kakan.
Och sidana ersittningsavtal mellan skivbolag och artister dr f6r-
stds ndgot helt annat dn de avtalslicenser Spotify tecknat med
skivbolagen. Ersittningsdiskussionen dr darfér komplex och allt
annat dn enkel att 6verblicka.

Ett av Spotifys och musikbranschens gemensamma pro-
blem var linge att strommande musik reducerade innehallets
virde. "We need to fight the Spotify thing”, som Thom Yorke
i Radiohead frankt patalade 2013. Under ling tid kostade det
ungefir 12 kronor att kdpa en nedladdningsbar mp3-lit pa den
ledande tjansten Apple Itunes. I jimférelse var ersattningsnivi-
erna for strommande musik i genomsnitt fem 6re per spelad lit.
Vi ser personligen per stream’ som en mycket bristfillig indi-

kation pa virt virde till konstnirer”, var Spotify dock noga att
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papeka i sammanhang dir frigan diskuterades. Musiker som

David Byrne menade dock sinistert att nitet suger ut kreativi-
tet: "The internet will suck all creative content out of the world.”
Rapparen Jay-Z:s lansering av den strommande medietjinsten

Tidal ar 201 5 hade dirfér som syfte att hoja de 16jligt laga ersitt-
ningsnivaerna till artister.

En annan, mer lekfull aspekt av ersittningsfrigan har varit de
artister som forsokt dra nytta av och undergriva de ekonomiska
spelregler som gillt i den strommande mediekulturen. Ibland
har det skett i form av en sorts kulturellt artistbefrimjande
hack. Funkbandet Vulfpeck lanserade exempelvis 2014 albumet
Sleepify pa Spotify, som gruppens fans uppmanades att sitta pa
repeat under nitterna. Sleepify inneh6ll enbart tystnad. Alla latar

— kongenialt betitlade ”Z” till "Zzzzzzzz2z2” — var lite mer dn 30
sekunder linga eftersom ersittning for en spelad lat pa Spotify
(i regel) utgar efter att musiken pigatt i mer dn en halv minut.
Enligt berikningar skulle 8oo strommar under en natt generera
ett par dollar till Vulfpeck. Spotify lit Sleepify ligga kvar nagra
manader, men valde sedan att férbjuda albumet. Andra snarlika
musikhack har gitt samma 6de till motes.

Men for de allra storsta artisterna har ersittningsfrigan ald-
rig varit central. Taylor Swift klagade inte pa den liga ersitt-
ningen till artister; f6r henne var det stora problemet med Spotify
att tjansten erbjod musik grazis. Hon var linge konsekvent i sin
instillning; sommaren 2015 skrev hon exempelvis ett 5ppet brev
till Apple dir hon protesterade mot att inga ersittningar skulle
utga under provperioden av Apple Music, vilket gjorde att denna
toretagsgigant var tvungen att dndra sig. Daniel Ek har dock
aldrig backat om nédvindigheten av att erbjuda gratismusik.
Atminstone enligt den officiella Spotifyberittelsen har han varit
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bergtast 6vertygad om att det bara dr si som det dr mojligt att fa
strommande musikkonsumtion att vixa.

Eftersom Spotify till en borjan betraktade sig som ett lagligt
alternativ till den grasserande fildelning som under nollnolltalets
torsta ar kraftigt aderlatit musikbranschen, framstod fri access till
musik f6r honom som ett maste. Bara genom att konkurrera pa
samma villkor som fildelningen kunde densamma stivjas. Enligt
samma berittelse var det ett histjobb att fa skivbolag virlden 6ver
att bli intresserade av Spotify. "Jag satt vil i princip i flygstolen
under tva érs tid for att trifta skivbolagsdirektorer och forsoka
silja in tjansten”, berittade Ek i intervjuer viren 2009.

Hir bor man komma ihag att logiken kring “gratis” under
nollnolltalet var vida spridd. Det dr en tankefigur som priglat
Spotify och darfér ofta dterkommer i den hir boken. I regel him-
tade den argument och idéer frin webbgurun Chris Anderson,
vars bok Free: The Future of a Radical Price publicerades just 2009.
Genom att erbjuda gratis lyssnande med vissa begransningar och
med reklaminslag, handlade Spotify Free dirfor frimst om att
fa anvindare att verkligen borja gilla och anvinda musiktjins-
ten. Direfter gillde det att 6ka den sa kallade konverteringsgra-
den, det vill siga att omvandla gratisanvindare till abonnenter. I
bloggposten om Taylor Swift frin hosten 2014 skrev Ek att 80
procent av Spotifys betalande anvindare borjade som gratislyss-
nare. Ndgra dr senare, sommaren 2016 nir Spotify nitt milstol-
pen 1oo miljoner gratisanvindare, hivdades det att foretagets
konverteringsgrad 14g pa 6ver 30 procent.

Men egentligen ir det skalbarhet som dr nyckeltermen i sam-
manhanget. Det har under hela webb 2.0-eran varit den ledande
toretagsfilosofin f6r de flesta startups inom teknikbranschen. I
korthet handlar denna idé om att 6ka virdet pa en tjinst eller
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plattform genom att allra, allra f6rst skaffa en enorm och ofta
global anvindar- och kundbas genom fri tillgdng, antingen till
ett specifikt innehall eller till en rad lockande applikationer och
tjanster. Forst direfter dr det lage att fundera pa hur man ska
tjidna pengar. Google har linge utgjort f6rebild, liksom Face-
book. Savil reell som foérvintad anvindarexpansion har pa si
vis virderats allra hogst i den digitala informationsekonomin.
Det har i sin tur inneburit betydande méjligheter till inflode
av riskkapital.

Av den anledningen har en hel hop webbforetag, plattfor-
mar och tjdnster virderats till astronomiska belopp — trots att de
inte haft nigra som helst intdkter. Ddremot har publicitet varit
avgorande, det vill sdga att det skrivs, talas och ryktas om heta
startups — ett slags medialt brinsle for att skapa méjlighet till
stindig skalbarhet. Spotify foljer denna mall. Och si linge som
bolaget tagit in externt kapital och investeringar, har f6rvint-
ningar om risk kontra avkastning ocksé priglat den finansiella
bilden av bolaget. Riskkapitalfonder kalkylerar med hog risk —
manga fretag misslyckas totalt — vilket emellanat kompenseras
av de fatal bolag som lyckas ge enorm avkastning pa investerat
kapital. Om den svenska enhdrningen Spotify ir ett sidant bolag
dterstir dnnu att se.

Spotifys skalbarhet och globala utbredning har alltsi moéjlig-
gjorts genom riskkapital. Det kan inte nog understrykas — fran
etableringen i Sverige 2008, till expansionen pa en rad europe-
iska marknader under 2009, di Mark Zuckerberg entusiastiskt
skrev: ”Spotify is so good” pa sin Facebook-profil vilket gav bola-
get en rejdl skjuts infér USA-lanseringen 2011. Idag dr Spotify
tillgangligt pa fler dn 60 nationella marknader, och enligt den
utomordentliga rapporten Medieckonomi 2017 dr Spotify numera
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Sveriges storsta medieforetag. Det snart 180 ar gamla familje-
toretaget Bonnier fick nyligen "se sig nedknuffat fran toppen pa
listan 6ver de storsta svenskkontrollerade medieféretagen. Ny
etta dr musiktjanstforetaget Spotify, som med en tillvixt pa 6ver
50 procent bara under 2016 redovisade en samlad omsittning pa
27,8 miljarder kronor.” Andi har Spotify aldrig gitt med vinst.
Nothing, zilch, zero.

DEN HAR BOKEN forsoker besvara frigan varfor ett techforetag
med en miljardomsittning, som har 150 miljoner aktiva lyssnare
pa reklamfinansierade Spotify Free och 6ver 7o miljoner beta-
lande prenumeranter pi Spotify Premium, dndi inte gir med
vinst. Det kan forefalla helt obegripligt. Men det har att gora
med det sitt som den digitala medieekonomin utvecklats pa
senare ar. Tva aspekter bor hir inte glémmas bort: Dels betalar
Spotify ut ofantliga belopp till rittighetsinnehavarna av musik.
Siffror 4r svdra att bekrifta, men under senare ar har det hand-
lat om i runda svingar 7o till 85 procent av bolagets omsittning.
Nistan alla pengar som havas in slussas alltsd ut igen. Dels dr
bolagets virdering helt central for att forstd vilket slags foretag
som Spotify utvecklats till. Atminstone sedan 2009 har Spotify
lovat att satsa pa att bli den dominerande musiktjansten, forst i
USA och sedan globalt. Tillskotten av riskkapital har gjorts pa
grundval av detta 16fte; endast genom dterkommande penga-
tillskott har Spotify kunnat 6verleva som foretag med kroniskt
underskott. Bara under de senaste dren har Spotify gjort enorma
torluster: 2013 var forlusterna 68 miljoner dollar, 2014 var de
197 miljoner, 2015 ungefir lika mycket, 194 miljoner — och 2016
hela 581 miljoner dollar. Det dr hipnadsvickande réda siftror f6r
landets mest omhuldade och omskrivna techforetag.
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Nir Spotify till slut lanserades i USA, sommaren 2011, finan-
sierades det av en investeringsrunda som definitivt innebar att
foretagets grundare forlorade dgarkontrollen 6ver Spotify. Och
det var vid denna tid som Spotify blev en enhdrning — en bendm-
ning som skulle forlora all betydelse om foretaget plotsligt skulle
avbryta sin expansion i ett f6rsok att bli I6nsamt. Det dr darfor
inte meningsfullt att pastd att Spotify f6r linge sedan hade kun-
nat ga med vinst i Sverige eller i Europa. Pistiendet 6verskattar
dirtill Eks handlingsutrymme som (del)dgare och vd. Snarare
har han genom behovet av riskkapital under de senaste éren varit
tingad i ett slags expansionens logik — frivilligt eller ¢j. Om fére-
tag dger sitt eget kapital kan man naturligtvis n6ja sig med en
mindre vinst, men det dr inte fallet med Spotify som har att svara
upp mot yttre finansiella virderings- och avkastningskrav.

Vi skulle rentav vilja hivda att Spotifys grandiosa tillvixt och
skalbarhet under det senaste decenniet inte primirt har att géra
med de sitt pd vilka strommande musik blivit populirt. I stillet
beror det i huvudsak pi en mycket komplex och multidimensio-
nell digital miljé dar marknader dr inbdddade i andra marknader,
sa kallade multisided markets, en utveckling som Spotify bade
utnyttjat och dr en del av. Ett begrepp som plattform (eller platt-
formsekonomi) — som idag ofta anvinds for att beskriva aktorer
inom webbekonomin — dr dirfér missvisande for att fa klim pa
vad Spotify egentligen dr for ett slags bolag. En plattform ér enligt
ordboken en ”plan, upphéjd yta som utgdr underlag av nagot slag.”
Samtidens digitala ekonomi diremot kidnnetecknas snarare av
multipla lager av korsande data- och finansiella fléden, samt att
olika marknader dirigenom innesluts och gir in i varandra.

En av utgingspunkterna for den hir boken (liksom det forsk-
ningsprojekt vi dgnat oss at) dr dirfor att Spotify inte bor for-
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stds som en homogen plattform utan som en ytterst heterogen,
skiktad och diversifierad medietjinst — och det av en rad olika
skil. Det giller till exempel hur musik slussas genom sa kallade
aggregatorer, hur artister figurerar i spelliste- och reklamsam-
manhang, hur datoriserad annonsproduktion numera ser ut, eller
hur Spotify rent tekniskt fungerar. Genom att titta nirmare pa
Spotify kan man dirfér idag fa korn pa hur radikalt musikbran-
schen forandrats de senaste femton dren.

Det ir exempelvis bra att kinna till att den musik som Spotify
distribuerar inte initialt finns pa tjansten som sidan. Den him-
tas fran andra aktérer, sa kallade musikaggregatorer dir bolag och
artister laddar upp innehill. Det finns idag en uppsj6 av sidana
aggregatorer, en helt ny typ av tjanst inom musikbranschen som
vuxit fram sedan borjan av nollnolltalet. Aggregatorer som Tune-
Core, CDBaby, EmuBands, Record Union, Spinnup eller Awal
tar (olika mycket) betalt av artister, och reglerar dven paketering
och all metadata om musik. De ger en fingervisning om att artis-
ter idag inte bara forvintas gora musik — utan ocksa pr for sitt
innehill i olika sociala mediesammanhang.

Musikaggregatorer styr ocksi vad som anses vara “musik” och
exakt hur den ska beskrivas. P4 Routenote kan man exempel-
vis vilja mellan 39 specifika musikgenrer for att kategorisera sin
musik. Inom virt forskningsprojekt har vi exempelvis undersokt
vad som fir lov att passera som musik pa olika aggregatorer — och
vad som inte dr tillatet. En medarbetare i vért projekt lanserade till
exempel artisten Fru Kost och liten "Kaffe” (som bestod av ljud
nir hon hillde upp sitt morgonkaffe). Somliga aggregatorer men-
ade att det inte var ett "innehdill som vi 4r ute efter”, en eufemism
om négot. Betalade man en avgift diremot kunde "Kaffe” enkelt
passera som musik (och Fru Kost finns idag tillginglig pa Spotify).
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Aggregatorer reglerar alltsd vilken musik som finns tillginglig
pa strommande medietjinster som Spotify, en procedur som inte
ar sa oskuldsfull som den kan forefalla. Spellistor utgér ett annat,
snarlikt exempel. Pa Spotify kan de som bekant sittas samman av
vem som helst av oss. Men det finns ocksa professionella aktorer
som Filtr, Topsify eller Digster. "Filtr erbjuder spellistor for alla
tinkbara tillfillen, genrer och humér.” Vad som dock inte framgar
ar att Filtr dgs av Sony, Topsify av Warner och Digster av Univer-
sal. Dessa bolag ir alla deldgare i Spotify, vilka ndrmast i lonndom
via dessa spellistebolag promotar sina egna artister.

Agarférhﬁllanden i den digitala ekonomin ér inte sillan oklara
av snarlika skil. Kommersiella spellistor skapade av féretag, sa
kallade "varumairkesspellistor”, dr ett annat exempel. De inklude-
rar artister vilka ofta inte alls 4r medvetna om att de figurerar som
en sorts reklampelare. NikeWomen har exempelvis spellistor som

"Running tempo mix” och’Gym strong” med bade vilkinda artis-
ter som M, Kygo och Taylor Swift liksom mer okinda band.
De far ersittning for de ginger deras latar spelas — men inte av

toretagen som anvinder dem i reklamsyfte. Lat spellistorna ha en

redaktionell framtoning, manar Spotify.”Om du har anledning

att tro att en specifik artist har problem med ditt varumarke ir

det antagligen smart om du haller dig undan frin den artisten.”
Forsok inte gora spellistor till "reklam f6r din produkt”, papekas

det ocksi férnumstigt. Men det ir ju exakt det som NikeWomen

gor, grafiskt komplett med en stor Swooshlogga.

Varumiirkesspellistor dr ett illustrativt exempel pa hur Spo-
tifys tekniska struktur gor det litt att blanda samman innehall
och annonsering, det vill siga reklam i redaktionell form — det
var just inom “"branded content” som Ek och Lorentzon bérjade

sina karridrer. Tekniskt dr Spotify en synnerligen sofistikerad
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medietjinst, dir annonsering och sociala mediefloden aggregeras
och inkluderas pd ungefir samma sitt som musik. Spotifys inte-
grering med Facebook 2011 framstar hir som allra mest central.
Under minga ar drev Spotify dirtill ett internets allra storsta
fildelningsnitverk eftersom peer-to-peer-teknik (P2P) anvin-
des for att astadkomma friktionslést lyssnande. Idag har man en
annan datainfrastruktur, men nér anvindare trycker pé play dr det
ett tekniskt mycket raffinerat maskineri som sitts iging.

Medietekniskt dr Spotify alltsa langt ifrin nigon homogen
plattform, och detsamma giller det sitt som reklam inkluderats
i tjansten. Liksom Facebook och Google har Spotify i flera ar
arbetat med sa kallad programmatisk annonsering, det vill siga
en sorts datoriserad annonsproduktion i realtid utan ménsklig
inblandning. Annonsorer dr hir potentiellt mer eftektiva och
lénsamma genom bittre mélinriktning som nyttjar anvindardata
hos en tjinst som Spotify. Genom programmatisk annonsering
ar det moijligt att precist rikta budskap mot unika publikseg-
ment och deras lyssningsbeteende. Hir finns det skil att piminna
om Eks och Lorentzons bakgrund i onlinemarknadsfoéring och
reklamteknologibranschen. Enkelt forklarat dr det en enorm
mingd av aggregerade reklamsajter och annonsapplikationer
som blixtsnabbt kopplas samman i bakgrunden si fort man bor-
jar lyssna pd Spotify Free — vilka sedan genererar individuella
banners, ljudreklam mellan latarna eller videoreklam. Spotifys
reklamintikter dr avsevirt mindre dn intdkterna frin prenume-
ranter, men har okat kraftigt pa senare ar. Under perioden 2015
till 2016 steg bolagets annonsintikter med 50 procent, och enligt
bolagets marknadschef satsar Spotify pa att bli tredje storst i virl-
den pa annonsering efter Google och Facebook.
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IDAG LIKNAR SPOTIFY en mjukvarustack, en flerdimensionell
uppsittning program, aktérer och datafléden som tillsammans
behovs for att astadkomma en fungerande tjinst. Det gor att
Spotify dr konstant beroende av diverse aktorer — bade algorit-
miska och humana — vilka befinner sig nigon annanstans. De
minniskor som anvinder Spotify f6r att lyssna pa musik tinker
givetvis inte alls pa det bakomliggande maskineriet. Likafullt dr
det viktigt att inse att produktion, distribution och konsumtion
av kulturprodukter idag sker pi vildigt annorlunda sitt dn for
bara femton ar sedan.

Vi ir tillrdckligt gamla for att komma ihag hur det var att
besoka skivaffirer som lilla Pet Sounds i Stockholm (di pa
Jakobsbergsgatan) dir man bliddrade i vinylbackar. Da spelade
artister in skivor som producerades och gavs ut av skivbolag som
saldes i skivaftirer. Nu dr situationen vildigt, vildigt annorlunda.
Spotify ar inflitat i ett intrikat system av nitbaserade tjinster,
applikationer och datafléden — vilka dven vixlar riktning i takt
med att tjinsten forfinas genom den aterkoppling av anvindar-
data som driver utvecklingen av nya algoritmiska musikrekom-
mendationer.

Med en sddan optik framstar Spotify paradoxalt nog inte som
en speciellt svensk musiktjanst. Snarare kan bolaget idag pa flera
sitt betraktas som ett amerikanskt multinationellt medieforetag
som arbetar i skirningspunkten mellan teknik, musik, reklam
och, kanske viktigast av allt, finans. Den hir boken kommer att
ge klara besked om att Spotify varit lika beroende av finansmark-
naden som av de tre stora skivbolagen. Det konstanta flédet av
riskkapital har varit — och ér fortsatt infér en stundande bors-
introduktion — helt centralt for bolaget, intimt sammankopplat
som det dr med stindig skalbarhet. Externa kapitalfloden innebir

45

spotify_inlaga_final.indd 45 2018-03-21 13:58



DEN SVENSKA ENHORNINGEN

dock att andra intressen finns med i bilden och styr. Virdering
och ekonomisk skattning dr da i fokus; vinst maste si att siga
torestillas — innan den kan extraheras. Spotify har aldrig gjort
vinst. Men Daniel Ek har varit mycket skicklig pa att skapa en
hajp kring bolaget som “the nordic cool” — och dirigenom ater-
kommande dragit till sig villiga investerare med ett forforiskt

16fte om kommande fortjanster.
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1 AUGUSTI 2006 flyttade Spotify — med en handfull anstillda
—in i sitt forsta kontor p Ostermalm i Stockholm. Som kick-off
hade alla bjudits pa en resa till Barcelona och nu var det dags att
bérja koda. Men pa vad? Grundarnas egna visioner hade knap-
past strickt sig lingre dn till att utveckla ett system for mediedist-
ribution via nitet, for att kunna locka trafik och sélja manniskors
uppmirksamhet till annonsérer. Si lingt fanns det absolut ing-
enting unikt med Spotify. For att forstd hur utvecklingen redan
samma host kom att rora sig i riktning mot nigot ny#z, méste
man rikta blicken bort frin grundarduon — mot dem som bérjade

skriva den faktiska koden.

Forst ut att anstillas pa Riddargatan 20 var Andreas Ehn.
Efter att ha utbildats till civilingenjor i datateknik vid KTH kom
han att jobba péd Stardoll, som utvecklade ett onlinespel riktat
till tondrstjejer som lockades att betala for att kopa klader till
virtuella dockor — vilket under nigra ir blev en stor kommersiell
framging. Daniel Ek hade gjort ett inhopp som teknikchef pa
Stardoll, och si kom det sig att han kunde virva Ehn till samma
position pd Spotify.

Som teknikchef foll det pa Ehn att rekrytera fler program-
merare: Magnus Hult, Gunnar Kreitz och Fredrik Niemeld.
Alla kinde de varandra frain KTH, beldget pa promenadavstind
fran Spotifys kontor. Frin KTH skulle Spotify under den forsta

49

spotify_inlaga_final.indd 49 2018-03-21 13:58



DEN SVENSKA ENHORNINGEN

tiden himta ndstan alla programmerare. Unga min utan famil-
jetorpliktelser och med ett passionerat datorintresse, beredda
att tillbringa storre delen av dygnet pa Spotifys kontor. Dess-
utom vana att sporra varandra till att hitta oprovade mojlighe-
ter i tillgdnglig teknik, forverkliga dessa — och se vad som skulle
halla i riktigt stor skala. Drivkrafterna var med andra ord samma
som hos ginget bakom The Pirate Bay, de som efter somma-
rens polisrazzia figurerade i pressen varje vecka. Teknikerna som
fatt jobb pd Spotify visste var de stod i konflikten. Sjilvklart
holl de pé The Pirate Bay. Och nu fick de betalt for att skapa
nagonting liknande, en teknisk l6sning som var dnnu bittre dn
fildelningsnitverken. Bittre som i snabbare. Forhillandet mellan
Spotify och The Pirate Bay priglades alltsd snarast av vinskaplig
konkurrens, teknologer emellan.”’Att ridda skivbolagen var inte
det som drev oss”, forklarade senare Andreas Ehn i en intervju i
Dagens Nyheter.”Skivbolagen var ju de som ville sitta vira kom-
pisar i fangelse.”

Rekryteringen av programmerare handlade inte bara om att
Spotify ville skaffa sig medel for att uppna ett givet mal. Tvirtom
var malet nagot som framtriddde efterhand, delvis som ett resultat
av de medel som stod till buds, det vill siga de kompetenser som
Spotify lockade till sig. Dirfor gar det knappast att 6verskatta den
roll som Ehn spelade i att fi féretaget pé fotter. Ja, om Spotify ska
tilldelas en symbolisk f6delseort borde det nog vara pa KTH:s
anrika campus vid Valhallavigen i Stockholm — dir undervis-
ningen i teoretisk datalogi bedrevs — snarare dn i Ragsved.

En nyckelperson valde dock att stanna i Géteborg. Hans
namn ir Ludvig Strigeus och historien om hans rekrytering visar
tydligare dn nagot annat hur Spotify, i teknisk bemirkelse, vixte
fram som en direkt arvtagare till fildelningen. Anda héll han sig
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linge utanfor rampljuset, dnda till 2011 da han blev f6remal for
ett stort personportritt i tidskriften Filter.

Dir berittades hur Strigeus som fyraaring lagade diskmaski-
nen pa sitt dagis innan den tillkallade reparatéren hunnit anlinda.
Redan som barn framstod han alltsd som nigot av ett teknolo-
giskt geni. Snart kom han att ligga all sin lediga tid pa att tringa
djupare in i datorernas virld. Till saken hor att han var f6dd med
en sillsynt muskelsjukdom som lade hinder i vigen f6r manga
andra fritidsintressen. Koden han skrev var minimalistisk. Sm3,
snabba program, befriade frin varje onédig rad. Detta signum
priglade dven den fildelningsklient som Strigeus kodade —uTor-
rent — vilken kom att bli oerh6rt populir, med 6ver 100 miljoner
anvindare. Lite forenklat kan man siga att det var s6kmotorn
The Pirate Bay och programvaran uTorrent som zillsammans
spred bittorrent-fildelningen till de breda massorna.

Bittorrent som fildelningsprotokoll hade funnits dnda sedan
2001, The Pirate Bay sedan 2003. Men klienterna som anvin-
darna korde var tungrodda och sega. Strigeus loste detta hosten
2005 genom att — helt pd egen hand, pé bara tre dagar — konstru-
era en ny klient frin grunden, i programspraket C++. Han valde
att slippa det gratis, men killkoden forblev sluten. Under de fol-
jande manaderna fortsatte han att géra smé uppdateringar i syfte
att gora fildelningen snabbare, smidigare och sikrare — svérare for
piratjgarna att komma at.

Motiven var knappast politiska. Men att som tekniker skapa
redskap for fri delning av kultur och medier var likvil en poli-
tiskt laddad handling. I en intervju for nyhetssajten P2Pnet varen
2006 gjorde Strigeus klart att han inte var beredd att sélja ut sitt
verk, att han var frimmande for samarbete med de krafter som
ville kontrollera vad minniskor viljer att fildela. "Jag tror defi-
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nitivt att P2P dr hdr for att stanna”, papekade han da.”Jag gillar
den nya lagen i Frankrike som legaliserar P2P, och jag hoppas
att fler linder foljer efter.” Den lagen var i sjilva verket ett lag-
torslag som aldrig gick igenom. Men den skulle innebira att
det blev fritt fram f6r alla fransoser att utbyta film och musik
med varandra 6ver nitet. I gengild skulle det inforas en sir-
skild "bredbandsskatt” for att samla in pengar och pa néagot vis
kompensera kulturens rittighetshavare. Detta blidkade dock inte
de stora foretagen i film- och musikindustrin. De var ursinniga
over forslaget och ville till varje pris behiélla sin kontroll 6ver vad
som distribueras och exponeras — en kontroll som Strigeus p4 ett
handfast sitt bidragit till att undergréva.

Med sin snabbt vixande anvindarbas (och slutna killkod)
var det ofrinkomligt att uTorrent skulle fi en prislapp. Om inte
annat gick det att tjina pengar pa fildelningen genom att stoppa
in reklam i klienterna. Varen 2006 fanns tre spekulanter som
slogs om att £ kopa uTorrent av Strigeus. Den ena var Bittorrent
Inc, den andra var féretaget som stod bakom Azureus, en annan
populir klient som var nigot av uTorrents motsats: tungrodd
och fylld av (onddiga) funktioner. Den tredje spekulanten ér idag
mer bekant, det var det dir nya svenska foretaget som hade en
ganska vag affirsidé om att distribuera filer pa nitet for att tjina
pengar pa reklam. Ek och Lorentzon kom i kontakt med pro-
grammeringsgeniet Strigeus genom ett rent sammantriffande.
Han arbetade vid denna tid pé en firma i G6teborg som utveck-
lade mjukvara till bilindustrin. Hans chef kinde Martin Lorent-
zon eftersom béada vuxit upp i Borés.

Huggsexan om uTorrent gjorde att de tvd andra foretagen
bjod pa lyxmiddagar och resor i hopp om att Strigeus skulle
acceptera deras kopbud. Men han blev mest stressad av alla
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affirsmin som drog i honom och viftade med avtalsforslag. Till
saken horde att han inte helt kunde utesluta risken for att en
affar skulle gora honom till méltavla f6r fildelningsjakten. Poli-
sen hade just slagit till mot The Pirate Bay — och om en s6kmo-
tor kunde anklagas f6r medhjilp till upphovsrittsbrott, var det
knappast otdnkbart att nagon skulle anvinda liknande argument
tor att ta honom till domstol. Strigeus hade trots allt skapat det
program som atskilliga miljoner manniskor anvinde for otilla-
ten fildelning.

Sommaren 2006 drabbades han av akut huvudvirk och sémn-
svarigheter. "Det var si mycket pengasnack, aktiesnack. Till slut
blev det kaos”, berittar han i Fi/ter. Varfor han till slut valde Spo-
tify dr svért att sdga. Kanske kindes det helt enkelt tryggt med en
svensk aktor. Affiren innebar att Spotify kopte foretaget uTorrent,
dir Daniel Ek en kort tid fick sti som vd innan det raskt sildes
vidare till Bittorrent Inc. For vad Spotify ville komma at var ju
inte ett fildelningsprogram, utan dess skapare.

Ludvig Strigeus fick alltsd en anstillning i det nya foretaget.
Avtalet inneholl givetvis sirskilda villkor som forbjod honom att
inom loppet av nigra dr ta vissa typer av jobb hos féretag som
skulle kunna tinkas konkurrera med Spotify. Sidana anstill-
ningsavtal ir legio bland techféretag och bildar rittslig grund
tor den typ av immateriell egendom som mest ligger lagrat i
nervcellerna hos somliga anstillda. Utan denna inskrinkning i
den fria arbetsmarknaden hade techsektorn som vi kinner den
inte funnits. Lika kdnnetecknande dr hur rekryterade tekniker
inte bara fir betalt i pengar, utan dven i deldgarskap (aktier eller
optioner). Aktieposten som Strigeus fick 2006 virderas nu till en
svindlande summa. Han bor fortfarande kvar i Géteborg, och har
fortfarande en ledande roll pa Spotifys teknikavdelning.
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Virvningen av Strigeus framstér i efterhand som fullbordan-
det av en succéformel. Riktigt si genomtinkt var det nog inte.
Men hans kunskaper hade avgorande betydelse for att géra Spo-
tify till mer 4n bara dnnu ett foretag som utlovade strommad
musik, finansierad av reklam — en affirsmodell som i drlighetens
namn hade provats étskilliga ganger tidigare, med mittlig fram-
gang. Vad som fick folk att tappa hakan den hir gingen var att
man inte behovde vinta flera sekunder pé att musiken borjade
spela. Hur kunde det gi sa snabbr?

Svaret lig i P2P-tekniken. Samma teknik som drivit fildel-
ningsnitverken alltsedan Napster lanserades 1999, hade f6rfinats
av bittorrent dir varje enskild fil delas upp i bitar som skickas
kors och tvirs mellan anvindarna. Denna teknik hade Strigeus
effektiviserat ytterligare nir han skapat uTorrent. Det var detta
tink som han tog med sig in i Spotify och gjorde till dess tekniska
kirna. "Peer-to-peer streaming of media content”, lyder f6ljakt-
ligen titeln pa Spotifys forsta patent, som listar fem uppfinnare:
Ehn, Hult, Kreitz, Niemeld och Strigeus.

I stillet for att skicka all data vertikalt, fran en centralt place-
rad server, sig den nya mjukvaran till att placera ut smé snuttar
av det mest efterfrigade innehallet ute bland anvindarnas datorer,
for att lata det skickas runt dven horisontellt. Det var darfor som
en installation ofta tog upp atskilliga gigabyte pi anvindarens
harddisk. Genom att utnyttja dessa outnyttjade resurser kunde
Spotify avlasta sina egna servrar, minska sina kostnader f6r band-
bredd — och likvil fa upp hastigheten pd datastrémmarna.

Att en sidan infrastrukturlosning kunde ha kommersiell
potential stod genast klart f6r Spotifys grundare. Men vad for
slags data som skulle distribueras var fortfarande en 6ppen fraga.
"1 detta sammanhang kan media representera varje slags digitalt
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innehall, sisom musik, video, digitala filmer eller bilder”, hette det
ocksi i Spotifys forsta patentansékan. Och i de férsta intervju-
erna for svensk affirspress — i januari 2007 — presenterade Spo-
tify sig som "en ny plattform f6r mediedistribution”, bland annat
talade man engagerat om hur vi "kommer att konsumera video
pa nya sitt”. Det forefaller alltsi som att Spotifys grundare vid
den hir tiden tinkte sig en framtid som videodistributorer. Men
video kriver betydligt mer bandbredd én ljud, vi bérjar dirfor
"under varen med musikstreaming”, forklarade Martin Lorentzon

tor Dagens industri.

SA KOM DET sig att Spotify, nir dess nya distributionsmaski-
neri skulle testas, laddade sina servrar med musikfiler. Vilka filer
fanns nirmast till hands? De filer som de anstillda redan hade
pa sina datorer. Varifran kom dessa filer? Till stor del fran fildel-
ningsnitverken, nedladdade med hjilp av tjinster som The Pirate
Bay. Till en borjan var det ju mest frigan om att testa tekniken
inom foretaget. Tillstand for detta ska ha erhallits av vissa rittig-
hetshavare, inklusive storskivbolagens organisation Ifpi. Men att
urskillningslost ge tillgang till all musik som man lyckats hitta pa
sina egna datorer? Ingen kan pésti att Spotify hade den lagliga
ratten att gora sa.

Gradvis 6ppnades tjansten for allt fler, och till slut hade man
tusentals inbjudna anvindare som kunde lyssna pa gratis musik.
Vi som skriver den hir boken vet detta av egen erfarenhet, frin
bada sidor. En av oss horde till de inbjudna betatestarna och
kunde sjilv observera musikutbudet, ddr det i vissa fall framgick
ur metadatan vilken piratgrupp som forst hade slippt musiken pa
fildelningsnitverken. Den andra av oss spelade i en musikgrupp
som sldppt ett album pé cd, men dirutéver aldrig givit licens for
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nagon form av digital distribution — likvil fanns det tillging-
ligt pa Spotify. Si hir svarade Markus Ivarsson pi Spotify di pa
fragan om hur albumet hamnade dir: "Content till Beta-testet
himtade vi frin egna + vinners musiksamlingar.”

Vad man dn tycker om saken dr det ett faktum att Spotify
bérjade som en pirattjinst. Sjilvklart fanns ingen tanke om att
forbli en sidan. Men di bor man hilla i 4tanke hur oklar den
rittsliga situationen fortfarande var. Vissa av dem som drev fil-
delningstjinster — och som kanske rentav démdes till harda straft
tor detta — tinkte sig ocksa att sidana tjanster kunde utvecklas i
laglig riktning. Spotify lyckades med denna transformation, s i
efterhand dr alla 6verens om att indamalen helgade medlen. Men
det fordndrar inte att Spotify under ett drygt dr strommade gra-
tismusik till tusentals svenskar utan att ha tillstind.

Spotifys betaversion 6ppnades den férsta maj 2007. Anvin-
darna som bjods in var personligen bekanta till Spotifys dgare
och anstillda. Bland dem fanns négra av Sveriges di ledande
teknikbloggare, som skrev entusiastiska bloggposter om den nya
musiktjansten. Deras kommentarsfilt fylldes genast av hopp-
tulla forfragningar om att i slippas in, vilka till viss del kunde
tillgodoses, for varje betatestare fick ett begrinsat antal inbjud-
ningar att skicka vidare. Genom att ransonera inbjudningarna
kunde Spotify kontrollera hur snabbt cirkeln vixte, liksom under-
hélla kinslan av exklusivitet bland de insldppta. Pi sa vis blev
Spotify allt mer av en snackis under de 525 dagar som betape-
rioden varade.

Vi har idag inte tillging till nagon databas 6ver vilka det var
som da fick tillgang till Spotify. Men nir vi f6rsokt att griva efter
hur tjinsten togs emot, framtrider en tydlig bild av demografin.
Gruppen av betatestare dominerades till en borjan av min mel-
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lan 25 och 40 ar, flertalet ganska vilbargade, bosatta i Stockholms
innerstad, med jobb inom teknik eller media. Manga av dem var
musikintresserade, men pé det stora hela var nog teknikintres-
set dnnu storre. En av de forsta att prova Spotify var Eric Wahl-
forss — en hobbymusiker och KTH-student som strax direfter
skulle grunda Soundcloud, en annan musiktjanst med global bety-
delse. I bérjan av maj 2007 bloggade han om hur han fér forsta
gingen oppnat Spotify och upplevt "en férsmak av framtiden”.
Hans entusiastiska observation handlade dock vare sig om musik
eller om affirsmodeller, utan om sjilva tekniken. Att det bara tog
millisekunder frin att han klickade pi en lit till att den hordes i
datorhogtalarna. Trots att musiken inte fanns lagrad pa hans egen
dator utan kom strommande 6ver nitet, gick det pa nagot vis inda
snabbare dn Itunes.”Om detta kan skalas upp kommer det att bli
storre dn Skype”, skrev Wahlforss profetiskt. Jimforelsen syftade
pa hur nittelefontjinsten Skype tagit virlden med storm genom
en delvis liknande teknisk 16sning, byggd pa en P2P-arkitektur.
Men ocksa pa hur Niklas Zennstrom ett par ar tidigare hade blivit
en av Sveriges rikaste man efter att Skype hade sélts till Ebay. Det
skulle inte dr6ja linge innan svenska opinionsbildare rutinmissigt

bérjade nimna Spotify och Skype i samma andetag.

"SPOTIFY GER DIG vilken musik du vill, nar du vill.” S416d den
paroll som vilkomnade de forsta besokarna pa Spotifys sajt. Det
siger en del om tjinstens tinkta anvindare, vilket i sin tur var en
tanke som influerats av de kretsar som faktiskt fatt inbjudningar
till betaversionen. En outtalad utgingspunkt var att den som
bérjade anvinda Spotify redan har ett firdigt 6nskemal om exaks
vilken musik som skall horas — alltsd inte ndgon som dr i behov

av tips eller rekommendationer, eller bara vill ha ett radioaktigt
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bakgrundsfléde. Senare i Spotifys historia skulle detta tilltal for-
dndras betydligt, vilket vi dterkommer till lingre fram i boken.

Griver man i Spotifys historia kan man hitta en tidig, oda-
terad handteckning frin nir det forsta teamet skissade pa hur
tjdnsten skulle se ut f6r sina anvindare. Till vinster finns en spalt
tor egna musikbibliotek, till hoger en spalt for “moderbibliote-
ket”. Merparten av fonstret upptas dock av den aktuella spellistan

— precis som det brukade se ut i Itunes. I skissen hade man dess-
utom avsatt en rejil yta it reklam. Givetvis fanns dven en sokruta,
men inga rekommendationer och inga radiostationer. Skillnaden
ar stor fran det fonster som skulle 6ppna sig for en Spotifyanvin-
dare tio ar senare. Sa stor att man med fog kan friga sig om det
egentligen dr samma produkt.

En sak som emellertid forblivit densamma och fortsatt till-
mits vikt dr spellistan. Det vill siga inte nigot speciellt album,
inte en station, inte endera dj-mix och inte heller nigot socialt
flode. Nej, det centrala i Spotify blev just spellistan — ett dndligt
urval av latar som rycktes loss fran sin ursprungliga plats, albumet,
for att sittas samman pa nytt, under en ny rubrik, av lyssnaren.
Detta var pa intet vis nytt, snarare ett direkt arv frin Itunes och
fran nollnolltalets digitala arkivkultur. Men det var ett vl f6r-
valtat arv som kom att utmirka Spotify i férhallande till flera av
dess konkurrenter.

Spotifys tidiga granssnitt var alltsi i mycket en blakopia av
Ttunes. Men didr fanns ocksé, om dn lite undanskymt, ett slags
radioldge for den som inte ville snickra ihop sin egen spellista.
Anvindaren fick da vilja mellan 18 musikstilar: Alternative,
Blues, Country, Disco, Funk, Hard Rock, Heavy Metal, Hip-Hop,
House, Jazz, New Wave, R&B, Pop, Punk, Reggae, Rock, Soul
eller Techno. Dirtill kunde anviandaren inskrinka musikurvalet
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till ett eller flera artionden. En ganska primitiv 16sning, oavsett
om man jimfor med vér tids personaliserade spellistor eller med
traditionell radio — men faktum dr att Spotifys radiolosning sig
ut pa detta sitt dnda till 2011. Virt att notera i listan ovan 6ver
musikstilar var frinvaron av klassisk musik. Spotify byggdes fran
bérjan med popmusik i dtanke, och har faktiskt fortfarande inte
hittat en standardiserad 16sning f6r hur man ska presentera musik
ddr det bade finns en kompositor och en orkester, bade ett namn
pa symfonin och ett pa de enskilda satserna.

I BORJAN AV 2008 tilltog uppmirksamheten kring Spotify i

svensk press och i den s kallade bloggosfiren. Spotifys beta-
version fick allt fler inbjudna anvindare.”Beta” syftar frin bérjan

pa en rent teknisk "betatestning”, och visst fanns det fortfarande

buggar att laga, men i detta fall var betaversionen mest av allt ett

framgéangsrikt grepp i marknadsféringen. Fran ett foretagsper-
spektiv var det snart inte lingre si mycket tekniken som stod i

fokus, utan snarare den tinkta affirsmodellen, samt hur den for-
holl sig till den omstridda fildelningen. For det forsta framhdlls

nu hur Spotify skulle géra musik gratis — fast inda laglig — genom

att lita hela kalaset finansieras av reklam. For det andra fascine-
rades allt fler av tanken pa stindig uppkoppling till "'molnet”, och

hur det skulle gora de personliga musikarkiven 6verflodiga. ”Att

inte dga dger”,16d till exempel rubriken pa en kronika i Expressen,
dir Spotify lyftes fram som symbol {6r en ny tid.

En av de allra mest entusiastiska rosterna som bidrog till
hajpen var den trendkinslige kolumnisten Andres Lokko, som
saklart horde till Spotifys betatestare. "Den stindiga uppkopp-
lingen har gjort sjilva dgandet av en specifik lat irrelevant”, skrev
han i augusti 2008.”Varfor ska jag ens lata musiken ta upp plats

59

spotify_inlaga_final.indd 59 2018-03-21 13:58



DEN SVENSKA ENHORNINGEN

i datorn nir jag bara kan lyssna pa den nir och var jag vill?” Strax
direfter bérjade dven Daniel Ek att tala offentligt om hur Spotify
representerade ett nytt sitt att konsumera kultur, ett skifte "from
ownership to access”. Det blev ett sitt att offentligt positionera
sig i opposition till Apples vd Steve Jobs som lika sjilvsikert hade
hivdat att "ménniskor vill dga sin musik”. Apple skulle fortsatte
sdlja filer till styckpris "f6r vi tror inte att folk vill hyra musik”,
menade Jobs s sent som 2008. Det skulle dirfér droja ytterli-
gare sju dr innan det bolaget slutligen gav sig in pd marknaden
tor strommande musik med sin Apple Music.

Tanken pa att all musik dr pa vig mot "molnet” kom vid denna
tid att representeras av tva svenskfodda foretag, sprungna ur del-
vis samma Stockholmskretsar: Spotify och Soundcloud. Det ér
virt att dgna en tanke 4t vad som férenade dem, och vad som
skilde dem at, sirskilt eftersom det ena foretaget langt senare var
ndra att kdpa upp det andra. Soundcloud grundades sommaren
2007 av den ovan nimnde Eric Wahlforss tillsammans med Alex-
ander Ljung. Som namnet antyder kretsade det frin borjan om
Jjud — till skillnad fran Spotify, som f6rst byggde en infrastruktur
och sedan hittade nagot att fylla tekniken med. Soundcloud var
inte alls pa samma sitt en ingenjorsprodukt. De tva grundarna
hade i stillet fullt upp med att ldsa travar av sociologisk littera-
tur till sin gemensamma masteruppsats pi KTH som handlade
om hur tillit skapas pa webben. ”Sociala medier” var dnnu inte
ett etablerat begrepp i Sverige och det skulle dnnu dréja nigot ar
innan Spotify bérjade tala om socialt lyssnande.

Under en studieresa i Silicon Valley hade dock Wahlforss och
Ljung snappat upp de senaste trenderna, och inte minst inspire-
rats av hur bilddelningssajten Flickr — flera ar fore Instagram —
arbetade med att skapa en fortrolig stimning anvindare emellan.
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Ur dessa tankar féddes idén till Soundcloud, som snart borjade
utmana Myspace som forum {6r tvivigskommunikation mellan
artister och fans. Den nya idé som introducerades var majlighe-
ten att skriva en kommentar pa ett visst stille i en ljudfil, vilket
snart blev populirt inte minst i de musikscener som mer kret-
sade kring dj-mixar dn enskilda latar. Det var en grundliggande
skillnad mellan Soundcloud och Spotify, en annan var att Sound-
clouds frimsta mélgrupp frin borjan var de som (likt Wahlforss)
sjalva gjorde musik. En tredje var att Soundcloud slog ner sina
bopilar i Berlin — delvis lockade av klubbkulturen, men mest av
de laga levnadsomkostnaderna som rent krasst innebar ett ligre
behov av riskkapital f6r att komma iging.

Efter att en forsta version av Soundcloud fardigstillts, forkun-
nade grundarduon kaxigt att de skapat "den frimsta musikdel-
ningstjinsten i internets historia”— och direfter bérjade de bjuda
in betatestare, bara nigra méinader efter att Spotify gjort samma
sak. I bida fallen péigick betaperioden fram till sensommaren
2008. Direfter bjod bada foretagen néstan samtidigt — men i var
sin stad — in till fest for att fira en firdig produkt. Festbilderna
antyder nigot om de skilda féretagskulturerna. Spotify hyrde
Berns salonger och lit gisterna spela Guitar Hero. Soundcloud
holl till pa det egna kontoret dir berlinska dj:s spelade elektronisk
dansmusik. P4 ena festen sig flertalet ut som antingen program-
merare eller investerare, pa den andra som klubbkids.

I efterhand kan man drista sig till att se dessa tvé foretag som
ett slags syskon, Spotify ér trots allt bara ett ar dldre &n Soundcloud.
Andi kom deras tidiga barndom att prigla dem pa olika sitt. Spo-
tify kom pé benen innan folk férvintade sig ett "socialt” beteende
och kopte aldrig paketet av virderingar som férknippades med

"webb 2.0”— trots att flera betatestare hade som enda invindning
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att det saknades mojligheter att kommentera musiken eller ladda
upp egna ljud. I sin ingenjérsmissighet sag sig Spotify helt enkelt
som en distributionstjinst, till skillnad fran Soundcloud som frin
torsta borjan satte konversationen i hogsitet.

Sdrskilt en hindelse, som skiljer de tva foretagens grundande
i tid, markerar skiftet mot ett delvis forandrat affarsklimat. Under
2006 hade Youtube pi nistintill nolltid expanderat till att bli virl-
dens storsta audiovisuella arkiv, och i oktober 2006 kom nyheten
att Google kopte videosajten for den da svindlande summan av
12 miljarder kronor. Detta blev startskottet f6r en ny it-boom,
efter nigra ar dé riskkapitalet med it-kraschen i firskt minne
hade forhallit sig timligen forsiktigt. Hosten 2006 mirktes ocksi
ett nyvickt intresse i Sverige f6r vad som skedde i Silicon Valley.
Det var nu som webb 2.0 blev ett centralt buzzword. Soundcloud
hamnade helt ritt i den trenden, men har med tiden dragits med
allt storre svarigheter att finansiera sin 6verlevnad. Férmodligen
gynnades storasyskonet Spotify av att ha kommit till virlden
aningen tidigare, och dirfor skaffade sig en grundmurad identitet

som var teknisk snarare dn social.

62

spotify_inlaga_final.indd 62 2018-03-21 13:58



spotify_inlaga_final.indd 63 2018-03-21 13:58



Launch

spotify_inlaga_final.indd 64 2018-03-21 13:58



TISDAGEN DEN 7 oktober 2008 var det si dags. Men f6r vad?
Vivill dr6ja oss kvar en stund vid vad som egentligen hinde detta
datum. Pa dagen fem ar senare, liksom pa tiodrsdagen, skulle
pressen uppmirksamma Spotifys "fédelsedag”. Var det alltsd
fraga om en fodsel? Var det precis den 7 oktober 2008 som Spo-
tify f6r forsta gangen sag virldens ljus? Knappast. Som framgatt
av forra kapitlet hade tjdnsten varit iging en bra bit 6ver ett ar, i
en betaversion som fick allt fler anvindare, och som bidrog till
att skapa allt stérre uppstindelse.

Pi svenska sdgs det att Spotify "lanserades”. Det var detta
ord som anvindes i foretagets pressmeddelande, och i de otaliga
tidningsartiklar som basunerades ut till jubilarens dra. Men det
ar ganska missvisande, med tanke pi att hela betaperioden hade
varit en ling och framgangsrik lanseringskampanj. ”Launch” r
det engelska standarduttrycket, som i grunden syftar pd att ndgot
sitts i rorelse. En bat som skjuts ut frin en brygga, en raket som
skjuts ut i rymden, en musiktjinst som ... vada? "Spotify was
launched” eller ”Spotify went live”, tvd vanliga uttryck, antyder
att tjansten dessforinnan skulle ha befunnit sig i nagot sorts
dodlige.

Vad som i praktiken skedde den 7 oktober 2008 var inte en
lansering, snarare en /egalisering. Under ett drygt 4r hade Spotify
opererat i vad som vilvilligt kan kallas for en legal grazon. Utan
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tillstand distribuerade man musik, upphittad pa fildelningsnit-
verk, till tusentals anvindare. For dem som redan horde till denna
exklusivt inbjudna skara innebar den sa kallade lanseringen inget
lyft. Tvirtom mirkte de hur spellistorna plotsligt var fulla av hal.
Just denna morgon forsvann nimligen mingder av musik frin
Spotify.

Avtal hade nu slutits med de stora skivbolagen och med en
sammanslutning av mindre bolag. Men vildigt mycket musik, i
synnerhet av det smalare slaget, skulle inte aterkomma i Spoti-
tys katalog pa linge. Innan utbudet ater borjade breddas skulle
det forst inskrinkas ytterligare. Ett halvar efter legaliseringen, i
bérjan av 2009, forsvann faktiskt dnnu mer musik frin Spotify
pa begiran av rittighetshavare som ville virna sin skivforsiljning.
Det enda nya som Spotify erbjod pa det officiella 5ppningsdatu-
met var mojligheten att betala f6r en version utan reklam, Spo-
tify Premium.

BAKOM KULISSERNA INNEBAR diremot datumet att en rad
sammanlinkade affarsuppgorelser aktiverades, vilka tydligt visar
hur Spotify redan fran borjan var ett foretag i skirningspunkten
mellan olika branscher. A ena sidan hade man efter harda for-
handlingar kommit 6verens med skivbolag och andra rittighets-
havare om att fi licenser f6r musikdistribution, si att tjansten
kunde bli laglig. A andra sidan slots avtal med riskkapitalister
som skot till de pengar som behovdes for att betala f6r dessa
licenser, liksom for fortsatt teknisk utveckling. Dessa uppgorelser
betingade varandra och kunde bara trida i kraft alla pa en ging.
Dessutom var det inte bara investerarna — till att bérja med de
svenska riskkapitalbolagen Creandum och Northzone — som nu

blev deligare i Spotify, utan iven de stora skivbolagen. An sa
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linge beholl dock grundarduon Ek och Lorentzon en majoritet
av aktierna.

Att forhandla med skivbolagen visade sig svarare dn vintat.
Sommaren 2008 var det lingt ifran givet att Spotify nagonsin
skulle kunna lyfta, trots att Ek tillbringat mycket tid i flygstolen.
Han skulle senare inleda sitt sommarprat med en 6gonblicksbild
frain New York, just efter ett tungt bakslag, dd han yr av trotthet
var nira att ge upp hela féretaget: "Det ir juli 2008. Jag dr 25 ar
gammal och det kinns som att mitt liv dr pd vig att ta slut.” Vad
som fick honom att ga vidare, enligt sommarpratets story, var
Martin Lorentzons obotliga optimism, som alltid hingt samman
med en viss opportunism. Som redan konstaterats ir Lorentzon
inte den som envist hiller fast vid en viss affirsidé, utan 4r beredd
att anpassa sig efter indrade omstindigheter.

Spotify hade fran borjan tinkt sig en uppgorelse dir de gavs
ritt att distribuera musik och betala i efterhand, det vill siga nir
de tinkta reklamintikterna borjat trilla in. F6r skivbolagen kom
detta inte pa friga, utan de kravde ett rejilt forskott — enligt vissa
uppgifter sa mycket som roo miljoner kronor. Om det ér sant
skulle det betyda att minst hilften av riskkapitalet som Spotify
tog in knappt han mellanlanda pa det egna kontot, innan peng-
arna flog raka vigen till skivbolagen. Men detta var inte nog. For
att tillata experimentet med gratis musik krivde de stora skiv-
bolagen dessutom att fi bli deldgare. Spotify tvingades alltsi i
praktiken att ge bort aktier for att i gengild kunna erhélla tidsbe-
grinsade musiklicenser — den ritt till distribution som hela fére-
taget stir och faller med. Forst nir licensavtalen med skivbolagen
var i hamn aktiverades uppgorelserna om riskkapital. Spotify
firade med stor lanseringsfest pa Berns i Stockholm, for att ndgon
vecka senare 6ppna tjinsten i legal tappning, med mojlighet att
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betala f6r premiumversionen. Festinbjudningarna skickades ut
den 16 september 2008. Dagen innan hade storbanken Lehman
Brothers gitt omkull i USA. Det globala finanssystemet befann
sig 1 fritt fall. Under de f6ljande veckorna hade affirspressen fullt
upp med att producera apokalyptiska omslagsbilder som fragade
sig om kapitalismens dagar var riknade. Det forefaller alltsa som
att Spotify hade tur med sin tajming. Om férhandlingarna med
skivbolagen hade dragit ut i bara nigra veckor till ar det inte alls
sikert att riskkapitalisterna skulle ha haft nagra pengar kvar.

GRATISVERSIONEN AV SPOTIFY, som fortsatte att kriva
sirskild inbjudan, bérjade nu samtidigt fyllas med mer reklam.
Forst nir tjansten blivit legal blev andra féretag redo att kopa
reklam — och ju fler reklamavbrott som dok upp mellan litarna,
desto storre blev pressen pa gratisanvindarna att borja slanta
upp. Reklamutrymme dr dérfor inte bara en produkt som Spotify
siljer till andra foretag. En nog si viktig funktion hos reklamen
ar, och har stindigt varit, att irritera. I de fall da det inte funnits
tillrickligt med betalande annonsérer sa har Spotify fyllt upp
med egna jinglar — mest for att sikerstilla storningsfrekvensen,
tycks det som.

Fortfarande dr det vanligt att Spotifys gratistjanst beskrivs som
“reklamfinansierad”. Uttrycket dr vilseledande. Som vi kommer att
redogora for i senare kapitel har Spotify Free (som gratisversionen
senare kom att kallas) varit helt central for bolaget, framfor allt
nir man lanserades i USA sommaren 2011.Men pé senare ir talar
inte Spotify lingre om sin tjinst som reklamfinansierad. Visst drar
Spotify in en del pengar pa att silja reklam, men utslaget pa varje
gratisanvindare ror det sig om ett fatal kronor i ménaden — vilket

inte pa linga vigar ricker for att ticka kostnaderna for musiken.
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Gratisversionen av Spotify bor i stillet begripas som marknads-
toring, alltsi som en permanent utgiftspost. Ett sitt att synas

och vicka intresse, som inneburit att Spotify inte behévt kopa sa

mycket annonsutrymme i andra medier. Det som ska marknads-
foras dr alltsid den betalda premiumversionen, en affirsmodell som

ar helt visensskild frin den som grundarna ursprungligen hade i

sikte. Foretaget har alltsd i viss man retuscherat sin egen historia.
Spotifys nuvarande pr-chef Seth Farbman, som brukar nimnas

som ledande expert pa storytelling, gjorde ett ganska anmark-
ningsvirt pastiende nir han 2017 intervjuades i Wall Street Jour-
nal.”Nir vi forst lanserade foretaget var reklamintikter trevliga

att ha”, forklarade han,’men det var liksom inte avgérande. Forst

senare borjade vi se de mojligheter som fanns i storskalig reklam-
torsiljning.” Visserligen rekryterades Farbman lingt senare, men

hans historieskrivning dr litt att vederligga.

"Fran borjan hade vi tinkt att Spotify skulle vara en ren gra-
tistjdnst, finansierad med annonser.” Sa uppriktigt uttryckte sig
Daniel Ek dnnu i bérjan av 2009. ’Men skivbolagen ville ha
en abonnemangstjianst for att fi ytterligare ett intdktsben. Di
inférde vi det.” Nagra ar senare, nir Daniel Ek sommarpratade,
lit det helt annorlunda. Di pastod han att Spotify redan i sina
torsta kontakter med skivbolagen hade lagt fram en idé om att

"musiklyssnarna skulle betala for att ta med sig musiken pa mobi-
len”. Ett sadant samtal skulle enligt Ek ha f6rts "innan Iphonen
ens fanns”. Iphone borjade dock siljas redan i juni 2007, ungefir
samtidigt som Spotify 6ppnade sin betaversion. Vid den tiden
var det aldrig tal om att tjinsten skulle dra in pengar pi annat
an reklam.

Aven om Spotify inférde en abonnemangstjinst i oktober
2008, pa begiran av skivbolagen, si tog det alltsa tid for grundarna
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att acceptera tanken att lata musiken betalas av musiklyssnarna.
For att forstd detta maste vi dn en gang beakta den tidsanda som
tormade Spotify. Tilltron till en gratisekonomi var aldrig si stor
som 2008, innan den globala finanskrisen hade spridit sig till
mediebranschen. Vid bérjan av dret hade Spotify redan kommit
att std som symbol f6r denna ekonomi. ’Reklam ska géra musi-
ken gratis”, var exempelvis Svenska Dagbladets rubrik 6ver en
nyhetsartikel som slog an tonen f6r hur den nya tjinsten skulle
uppfattas. Ungefir samtidigt gick en grupp indie-skivbolag sam-
man och bildade en kortlivad tankesmedja,”The Swedish Model”,
som bland annat bjods in till riksdagen pé seminarium om fram-
tidens upphovsritt. De talade om ett digitalt paradigmskifte, om
att acceptera fildelningen som ett faktum, om alternativa affirs-
modeller dir musik blir gratis — och nimnde siklart Spotify som
exempel.

Ar 2008 var kort sagt gratis drets ord i mediebranschen. Till
detta bidrog som vi tidigare skrivit den kaliforniske journalisten
och nitprofeten Chris Anderson, som redan var berdmd for sin
idé om "den linga svansen”, om hur digitaliseringen skulle ta kal
pa topplistekulturen till {6rmén for alla blomstrande nischer. Nu
lanserade han via husorganet Wired en ny tes, den om hur digi-
taliseringen gor att allt blir gratis. Férutom att tala sig varm for
reklamfinansiering, var det Anderson som populariserade begrep-
pet “freemium”. Snart skulle Spotify bli det stindigt anforda
exemplet pd en freemiumtjinst, dir anvindarna fir vilja mel-
lan en enklare gratisversion och en betald premiumversion. Det
skulle ricka om en av hundra anvindare valde att betala, menade
Anderson — som under 2008 fick ett mycket varmt mottagande
i svensk press, pa savil kultur- som néringslivssidorna. I bérjan

av 2009 foreldste han bland annat inf6ér 6oo personer i Malmo,
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inklusive tunga namn inom den svenska mediebranschen, dter-
igen med budskapet att gratis ar regel — och inte undantag — i den
digitala ekonomin. Ryktet gjorde gillande att han fick en halv
miljon kronor i arvode for att predika om betydelsen av gratis.
Var podng dr att Chris Andersons vision delades av Spoti-
fys grundare, som da dnnu var majoritetsigare i sitt eget foretag.
Forestillningen om att det bara var med gratis som man kunde
konkurrera med fildelningen dr i si matto helt central for att
torstd hur Spotify tog form. Inférandet av en premiumversion
sag Daniel Ek och Martin Lorentzon som négonting extra, inte
som en huvudsaklig intdktskilla. Det framstar dirf6r inte som en
slump att den allra f6rsta ljudboken som lades till i Spotifys kata-
log, sommaren 2009, just var Free av Chris Anderson. P4 Spotifys

blogg pekades den ocksa ut som en viktig inspirationskilla.

HOSTEN 2009 — efter att Spotify tagit in en andra omgéng risk-
kapital — mirktes dock ett skifte i retoriken. Pa foretagets blogg
postade Ek ett inldgg som signalerade en utstuderad 6dmjukhet,
en 6vning i sjalvkritik. "Nagon fragade mig nyligen, da vi samta-
lade i skenet av en eld, vilket som var det storsta misstag jag gjort
med Spotify”, skrev han. "Det stérsta misstaget jag har gjort ir
att Spotify, till skillnad frin mina tidigare féretag, ar beroende av
vira partners (artister, kompositorer, skivbolag etc.), men jag har
inte alltid handlat med detta faktum i dtanke.”

Bloggposten kan knappast lisas som ett personligt infall, utan
snarare som ett inligg i de dd pagéende forhandlingarna om
musiklicenser. Uppenbarligen fanns det aktorer i musikindustrin
som hade retat sig pa Daniel Eks kaxiga attityd, som nu maste
korrigeras genom ett offentligt uppvisande av dnger. Investerarna
som just sikrat Spotifys fortsatta existens med ett nytillskott av
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pengar hade troligen ocksé uttryckt sina betinkligheter kring
att tjansten i forsta hand férknippades med begreppet “gratis”.
Den gratisekonomi som hade hajpats ett ar tidigare betraktades
nu med allt stérre skepsis, detta som en direkt f6ljd av den stora
finanskrisen.

2009 befann sig hela vistvirlden i recession och fa marknader
ar sa konjunkturkinsliga som reklammarknaden. Detta innebar
inte bara simre utsikter for Spotify att dra in reklamintikter. Av
betydelse dr ocksd hur nedgingen under 2009 slog allra hirdast
mot den traditionella nyhetspressen, vilket ocksa paverkade sjilva
innehillet i rapporteringen: Artiklar kring gratistjanster blev
nu betydligt mer skeptiska i tilltal. Inflytelserika kolumnister
borjade ocksé ifragasitta om det fanns nidgon rimlighet alls i
Spotifymodellen — som fortfarande uppfattades vara en modell
byggd pa gratis musik for det stora flertalet. Samtidigt visade
sig delar av mediebranschen klara sig pafallande vil genom den
ekonomiska krisen, framfor allt de som byggde pa manadsavgifter.
Nir konsumenterna holl hardare i sina planbocker drog de in
pa att kopa biobiljetter och musiknedladdningar, men autogirot
fortsatte att rulla.”Subscription is king” — s4 16d den nya konsen-
sus som férdes fram i affirspressen under krisiret 2009.

Spotify hade dirfor att anpassa sig till denna nya offentliga
diskurs, och distansera sig fran sin profil som gratisekonomins
banerforare. Daniel Eks sjilvkritiska bloggpost var dirfor en
utstuderad del i ett saidant forhandlingsspel, noga formulerad {6r
att tillfredsstilla skivbolagens 6nskemal. Salunda utlovade han
nu att Spotify skulle bredda sig, frin att bara erbjuda strommad
musik, till att dven silja nedladdningsbara musikfiler. Idén var
uppenbarligen inte hans egen, utan kom fran de skivbolag som
annu inte var redo att slippa den modell med filf6rsiljning som
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under nigra ir fungerat bra pa Apples Itunes. Att den nu (tillfdl-
ligt) integrerades dven i Spotify innebar ett steg tillbaka frin det
tvirsikra pastdendet att nedladdning var ute; streaming hérde
framtiden till — men inte helt och hillet.

Numera dr vi vana vid att se Spotify som ett foretag byggt pa
modellen att betala ett ménadspris for att fi tillgang till strom-
mande musik. Men blickar man tillbaka ir det slaiende hur manga
ar det tog innan Daniel Ek riktigt accepterade denna tanke. Efter
att han fatt ge upp idén pi en helt reklamfinansierad tjinst, upp-
repade han i stillet att Spotify skulle bli l6nsamt genom en mdng-

fald av intiktskillor. Forutom att silja reklam, abonnemang och

nedladdningar, fanns lingtgiende planer pa att bli en plattform
tor sidant som konsertbiljetter, t-shirts och andra musikrelate-
rade produkter.

Gradvis kom Spotify att alltmer handla om att fi anvindarna
att betala en manadsavgift f6r en premiumversion. Sannolikt var
detta dven ett villkor som stélldes av de investerare som sag till
att halla Spotify flytande. Den forsta kapitalrundan kom uppen-
barligen med villkor om att satsa pi att borja utveckla en mobil
version av Spotify, endast 6ppen f6r betalande anvindare. I borjan
av 2009 borjade foretaget dirfor att pa allvar rekrytera utvecklare
tor att bygga en mobilapp, till att borja med f6r Iphone. Hir tog
Spotify en rejil risk. Det fanns niamligen inga garantier for att
Apple skulle godkinna appen for distribution. Alldeles uppenbart
var ju Spotify en direkt konkurrent till Apples nedladdnings-
butik Itunes Music Store, vilket starkt talade for att Apple skulle
siga nej. Samtidigt var Apple naturligtvis intresserat av att sélja
s manga Iphones som méjligt — med mojlighet att ladda ner en
Spotifyapp — samt att inte lata sitt varumirke férknippas med
sniva restriktioner. Vissa kommentatorer beskrev det som nagot
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av ett ddesval for Apple: Skulle man satsa pa en framtid inom
mjuk- eller hardvara?

Spinningen var stor under ett antal sommarveckor 2009, efter
att Spotify limnat in sin ans6kan. I mitten av augusti rappor-
terade nyhetsmedier att Apple enligt "sikra killor” skulle siga
nej, men i slutet av samma manad kom édnda ett positivt besked:
Spotify blev tillgangligt pa Iphone. Portarna 6ppnades for en
delvis ny affirsmodell, dir det inte frimst var befrielsen frin
reklam som skulle fi anvindarna att betala, utan méjligheten att
stromma musik till mobilen — frin vilken gratisanvindarna tills
vidare var utestingda. Till saken hor ocksd att mobila anvin-
dare innebar betydligt hogre distributionskostnader fér Spotify.
Mobiltelefonerna kunde nimligen inte bidra till det P2P-nitverk
som dittills hade hallit nere foretagets utgifter f6r bandbredd. All

mobil musik strémmades i stillet frin Spotifys egna servrar.

FRAN HOSTEN 2009 bérjade Spotify spela en delvis annan roll

i den strommande musikens infrastruktur. Aven om det egna

P2P-nitverket fortsatte att vara i bruk, innebar satsningen pa

mobilanvindare att man maste knyta sig nirmare de stora mobil-
operatorerna. I oktober 2009 slots ett avtal mellan Spotify och

Telia, som under de kommande aren skulle knyta allt titare band.
Avtalet gav Telia tvé drs ensamritt pa att silja telefoner med Spo-
tify forinstallerat, medan Spotify slapp kriva betalt direkt av sina

premiumanvindare — méinadsavgiften bakades i stillet ihop med

mobilabonnemanget, som i sin tur ofta bakats ihop med avbetal-
ningskostnaden for sjdlva mobilen. Poingen var att anvindaren

inte skulle reflektera 6ver priset pa musik, inte behova skriva in

sitt betalkortsnummer en ytterligare gang. Det skulle zdnnas som

gratis medan autogirot fortsatte att ticka.
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For svensk del innebar avtalet mellan Spotify och Telia det
forsta stora avsteget frin principen om nitneutralitet. Telia gick
nimligen ut med ett erbjudande om att dven de kunder som
surfat slut sin pott pi 0,5 GB i manaden skulle kunna fortsitta
lyssna pa musik via Spotify. Att pa s vis inritta en graddfil for en
viss tjinst var kontroversiellt och ledde till omedelbara protester
bland de nitpolitiskt intresserade bloggarna. Telia backade genast
och dndrade ordalydelsen pa sin webbsida. Nitneutralitetens for-
kidmpar hade vunnit en tillfillig seger.

Det skulle dréja nistan sju ar innan Telia dter borjade ge for-
tur 4t utvalda tjansteleverantdrer, inyo med Spotify i hogsitet.”Vi
har niagot som ger dig ljud i hérlurarna nistan dygnet runt om
du bara vill, utan att du behover oroa dig for att surfmingden pa
ditt abonnemang tar slut”, hette det i Telias kampanj for tillaggs-
tjansten ”Fri Surf Lyssna”fran 2016. Mot en blygsam extraavgift
lyftes alla begrinsningar i bandbredd for Spotity, Sveriges Radio,
Radio Play och Storytel. Ett halvar tidigare hade mobiloperato-
ren 3 Oppnat en liknande griddfil it tre musiktjinster: Spotify,
Deezer och Tidal. I bida fall skapades en konkurrensnackdel inte
bara for stora aktdrer som Apple och Google, utan dven for de
viktigaste platserna for alternativ musik, sisom Soundcloud och
Bandcamp, liksom samtliga utlindska radiostationer. Alla blev
de foremail for negativ sirbehandling efter att nitneutraliteten
luckrats upp — med Spotify som murbricka.

Alliansen mellan Telia och Spotify, som ingicks hdsten 2009,
fick dessutom den synliga fljden att reklam f6r Spotify for forsta
gangen borjade synas i stadsrummet.”Underhéllning som aldrig
tar slut” 16d parollen f6r den pakostade julkampanj 2009 som
skulle sidlja in paketerbjudandet av Iphone, mobilt bredband och
Spotify Premium. Dessférinnan hade Spotify 6ver huvud taget
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inte synts pa betald reklamplats, da gratisversionen i praktiken
fatt std for all marknadsféring. Nar nu Spotify dessutom képte
reklamutrymme i Kanal 5 uppfattades det internt som ett tecken
pa att man inte lingre var en liten uppstickare. Med skrickblan-
dad fortjusning bloggade Spotifys chefsdesigner Rasmus Anders-
son, som hade hingt med dnda frin borjan: "Yeah, it’s true that
we've become a Big Company™”. Till saken hor ocksé att Daniel
Ek och Martin Lorentzon, efter den nya investering som gjordes
2009, inte lingre kontrollerade aktiemajoriteten i sitt eget foretag.

Ytterligare en central forindring — vilken i efterhand ofta har
glomts bort — skedde vid samma tid: Spotify blev allt mindre
svenskt. Huvudkontoret flyttade nimligen en tid till London, dven
om teknikutvecklingen fortsatte att ledas frain Stockholm. Under
2009 och 2010 presenterade ddrfoér den internationella pressen
konsekvent Spotify som ett bristiskt foretag. Att tyngdpunkten
taktiskt forflyttades bekriftas av patentregistren. Spotifys forsta
patent, som registrerats av det cypriotiska dotterbolaget i juli
2007, 6verfordes i oktober 2008 till koncernens brittiska gren
Spotify Ltd. Men efter knappt tre ar flyttades savil patent som
huvudkontor definitivt tillbaka till Stockholm. Frin 2011 har
Spotify i de flesta internationella sammanhang beskrivits som

svenskt —om dn inte svenskigt.
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STRAX FORE RIKSDAGENS sommaruppehill 2017 debatte-
rades Finansutskottets betdnkande kring riktlinjer for Sveriges
framtida ekonomiska politik. Det later kanske inte helt raflande.
Men just den hir debatten kom att handla om popkulturellt
entreprenorskap och musik. Diskussionen var nimligen féremal
for "de flesta politiska partiers favoritforetag” — Spotify. Av totalt
42 anféranden diskuterade fem stycken utforligt villkoren for
bolaget. Centerpartiets Emil Killstrom menade exempelvis att
Spotify numera bara expanderade utomlands pa grund av "Sve-
riges hoga marginalskatter, icke fungerande bostadsmarknad och
ett alltfor daligt klimat f6r innovativa, vixande foretag.” "Herr
talman!” avslutade han bekymrad, "Sverige maste skapa bittre
forutsittningar [och] se till att foretag [som Spotify] forligger
sin verksambhet till Sverige snarare dn att flytta”.

Finansminister Magdalena Andersson replikerade si sma-
ningom att vi "sjilvfallet” ska ha bra férutsittningar att driva
foretag. Landet behover ett "konkurrenskraftigt niringslivs-
klimat”. Regeringen tar ddrf6ér nu "itu med en rad saker som
var eftersatta nir alliansregeringen limnade 6ver makten”. Det
handlar exempelvis om att 6ka anstéllningsbarhet och bolags
rekryteringsformaga eftersom det visat sig vara “svart for foretag,
inte minst Spotify, att hitta ritt kompetens hos arbetskraften”.

Med socialdemokraterna vid makten skulle Spotify alltsa
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blomstra, menade finansministern. Att bolaget i princip var det
enda enskilda foretag som diskuterades i denna sommardebatt
om landets ekonomiska politik ir ett tecken om nagot pa Spo-
tifys status och symboliska betydelse i svensk politik. Replikvix-
lingarna kring Finansutskottets betinkande vittnade naturligtvis
ocksd om de sitt som Spotify politiserats. Det var till exempel
karakteristiskt att ordvixlingen forsiggick mellan Centerpartiet,
Liberalerna och Socialdemokraterna, alla i det politiska filtets
mitt. Det hade varit mer ovintat om exempelvis Sverigedemo-
kraterna eller Vinsterpartiet hade forsokt att utse sig till Spotifys
politiska sprakror.

Intressant nog papekade en av debattérerna, Liberalernas
Mathias Sundin, att Riksdagen kanske borde "fundera pa varfor
det dr ett sidant fokus pa just Spotify”. Sundin menade att det
dels handlade om att foretaget "dr det mest framstiende, synliga
bolaget i den nya ekonomin, dels om att det dr Europas mest
framgangsrika startup”. Om framtiden fér detta bolag kan vi i
riksdagen bara spekulera, fortsatte Sundin. Men genom Spotify
har vi faktiskt mojligheten att "etablera ett nytt svenskt storbolag

—ett nytt Ericsson, Asea eller Volvo”. Spotify ir ett viktigt foretag,
avslutade han, men det idr ocksd "en symbol f6r hela den svenska
startup-sektorn, som har ménga framgingsrika och snabbvix-

ande bolag”.

NAR DEN sVENsKA riksdagen diskuterar ett bolag som ar dlskat
av nistan alla partier, och debatterar Spotify (med firre dn tvd
tusen anstillda) som ett nytt "svenskt storbolag”, blir man forstas
nyfiken. Vad ir det egentligen hos Spotify som gjort att bolaget
blivit de flesta politiska partiers favoritforetag? En forklaring dr
att Spotify stindigt syns och hors; det mediala bruset kring bola-

8o
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get upphor aldrig. Det ér ett sorl som nér de flesta av oss — dven
riksdagsledamaoter.

En annan forklaring ligger nog i det enkla faktum att i princip
alla gillar att lyssna pa musik. Aven riksdagen har sina popsno-
ren.”Jag dr inte ensam om att varje dag umgas med Spotify”, som
Annie L66f slog fast i en annan, snarlik debatt. Politikers kirleks-
historia med Spotify har pagatt under en lingre tid. Redan inf6r
riksdagsvalet 2010 publicerade exempelvis alla partiledare sina
personliga spellistor pi Spotify — med undantag av davarande
statsminister Fredrik Reinfeldt som inte hade tid. En kritiker
menade att partiledarnas politiska uppsat var lingt intressantare
an sjilva musiken. Vinsterpartiets Lars Ohlys spellista var inte
helt ovintat mest "uttryckligen politisk” med hardhénta rockiko-
ner som Nirvana, Glasvegas och The Killers.

Att dven politiker gillar musik dr inte speciellt forvinande. En
tredje orsak till att Spotify uppskattas av dem ar emellertid krasst
arbetsmarknadspolitiskt. Foretaget skapar jobb, men framfor allt
Jforhoppningen om framtida sadana. Hiri ligger Spotifys verkligt
symbolisk tyngd for svenska techféretag. Sidana bolag dgnar sig
at att bygga teknik och arbetstillfillen f6r framtiden — vilket alla
politiker gillar. Riksdagen har ju beslutat att Sverige ska vara bist
iviarlden pa att anvinda digitaliseringens moéjligheter.

Spotify ir alltsd dlskat av riksdag, regering — och kungahus —
hoger eller vinster spelar ingen roll. Martin Lorentzon har vir-
vats till entreprendrsprogrammet Prins Daniels Fellowship, och
bade finansministern och oppositionen forsoker stindigt att halla
sig vil med bolaget. Men det finns ocksi goda skil att stilla
sig frigande till det unisona hyllandet av Spotify. Dels for att
detta foretag faktiskt inte alls skapat lika minga arbetstillfdllen
som andra storbolag — Volvo och Ericsson har i jaimforelse kring
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hundratusen anstéillda — dels f6r att bolaget bara delvis dr svenskt.
Spotify karakteriseras numera bist som ett globalt medieforetag.
Kopplingen till Sverige ir visserligen stark, men som vi tidigare
skrivit omtalades foretaget under en period kring 2010 som ett
brittiskt bolag.

Framfor allt dr det anmiarkningsvirt att svenska politiker
nirmast dyrkat och avgudat Spotify nir det dr ett bolag som
aldrig gjort en enda krona i vinst. Antingen dr véra politiker
okunniga — eller s bedriver de strutspolitik. Samtidigt dr det
inte férvanande, utan tvirtom signifikativt att en riksdagsdebatt
kring Sveriges framtida ekonomiska politik priglas av det senaste
decenniets stora nationella affirssuccé, eller dtminstone myten
om densamma. Spotify tjanar inga pengar, men skapar en del
arbetstillfillen — och de ir lika trendigt poppiga som de ér atra-
virda. Spotify kan dirfor inte undvikas, och ingen politiker 6ns-
kar heller gora det.

Framfor allt har bolaget kopplats samman med innovation,
ndringspolitik och arbetstillfillen — ibland pa ritt si udda sitt:
"Det som en ging var skiftnyckeln och som idag dr Spotify ér i
framtiden kanske bildicken som solen skiner pi samtidigt som
batteriet laddas.” Laser man riksdagsprotokoll dr det sliende
hur Spotify i det ndrmaste kramats ihjil av vara politiker. Ofta
har bolaget retoriskt utmélats som en sorts kulmen pa landets
samlade innovationsférmaga. Svenska uppfinningar som skift-
nyckeln och blixtlaset, pacemakern och Losec har blivit "banbry-
tande inom sina respektive omraden och dr numera att betrakta
som virldsstandard”. Denna utveckling har krénts av Spotify,
som alltsd utgdr det sista, slutgiltiga steget av musikbranschens
utveckling — fran fysiska till digitala format, frin nedladdning till
strommande media, frin dgande till abonnemang.

82

spotify_inlaga_final.indd 82 2018-03-21 13:58



5. ALLA » SPOTIFY

I nidringspolitiska sammanhang har Spotify alltsi blivit ett
foretagsideal. I sidana kontexter har bolaget pa ett ideologiskt sitt
linkats till bade det ena och det andra. I en riksdagsdebatt varen
2016 kring férutsittningar for snabbvixande foretag, argumen-
terade Miljopartiet till exempel f6r att tjinsteféretag som Spotify
behéver bra forskolor och "trygg miljé med ren luft”. Spotify var
nimligen helt beroende av sina "anstilldas kreativitet och kompe-
tens. De sliss om den med andra.”] samma diskussion — fast med
andra ideologiska fortecken — var Spotify snarare exempel pa ett
lika hungrigt som globalt féretag med hela virlden som marknad.

”Sverige riskerar braindrain om vi inte vaknar i tid”, dundrade
Liberalernas Jan Bjorklund. Nir det giller fri foretagsamhet kan
man inte ha "medelmattiga ambitioner”; regeringen var foretags-
fientlig och det var hog tid att ligga ner "dinosauriepolitiken”. Ett

“klick pd datorn” var ndmligen enligt honom allt som kravdes for
att techforetag som Spotify skulle flytta frin ett land till nista.

Formodligen hade Bjorklund missat att Spotify vid denna tid-
punkt investerade stora summor i att firdigstilla ett nytt huvud-
kontor i Stockholm, dubbelt si stort som det forra. For detta
uppges man ha tecknat ett langt hyresavtal”— som troligen inte
sdgs upp med ett klick. Men ur ett visst politiskt perspektiv lockar
bilden av Spotify som ett immateriellt visen som inte tyngs av
nagon geografl. Det ir inte ett "industriféretag som hidmtar sitt
virde i de svenska skogarna eller i de svenska gruvorna”, papekade
Bjorklund ocksa snusfornuftigt. Naturtillgdngen dr de anstélldas
idéer, hivdade han, som om Spotify inte var beroende av musik-
innehall som produceras av andra. Nirings- och innovations-
minister Mikael Damberg kontrade lika snabbt som intetsdgande
att han minsann "ville ha sagt i debatten att jag ser att det ar vik-
tigt att Spotify fortsitter att vixa och utvecklas i vart land”.
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Kunskapen kring vad Spotify egentligen dr och gor verkar det
ofta vara lite sisaiddr med; riksdagsdiskussioner om bolagets totala
beroende av externt riskkapital lyser exempelvis med sin frinvaro.
Spotify férknippas snarare med virldens bista arbetskraft som
trots hoga loner har svart att hitta bostider, utbyggnad av for-
skolor, hogt skattetryck och stelbent dinosauriepolitik — bolagets
lockelse och skonhet finns i betraktarens 6ga.

Men det verkligt intressanta med Spotify dr att bolaget fram-
star som &dde ett politiskt och niringslivsmissigt foretagsideal.
A ena sidan har Spotify bland politiker raketsnabbt vuxit till att
bli det stora symbolbolaget f6r den nya digitala ekonomin. For
ndringslivet 4 andra sidan har Spotify gjort sig gillande som fore-
bild, eller kanske snarare modell for den kulturella och mediala
innehallsbranschens forhillningssitt till "det digitala”. Gemen-
samt for bade politiker och niringsidkare dr synen pa Spotify
som en tjinst impregnerad med starkt framtidsbildande teknik.

GAR MAN IGENOM den enorma mingd av nyhetsartiklar och
medieinslag som handlar om Spotify sedan 2007, si framstar
bolagets affirsidé som értiondets svenska aftirsmodell alla kate-
gorier. Det dr naturligtvis svért att beldgga rent empiriskt, men
den tankefigur som Spotify blivit sinnebilden fér — att digitalt
erbjuda en databas av innehall p4 prenumerationsbasis — har pa ett
djupgaende siitt priglat den svenska mediebranschen i allménhet,
och dess ssmmansmiltningar med techsektorn i synnerhet. Trots
stindiga problem med l6nsamhet har ett Spotify f6r film, tid-
ningar, tidskrifter, bocker och ljudbocker varit ett dterkommande
mantra for en méngd svenska startups under det senaste artiondet.
Modellen att ga fran forsiljning av fysiska eller digitala exemplar
till att silja access till innehall — om s till strommande ljudbocker
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pa Storytel, tidskrifter hos Readly eller synonymordbécker pa NE
— har varit innehéllsbranschens ledande idé.

Spotify har tvekldst varit ett av det senaste decenniets allra
klarast lysande svenska foretagsstjdrna, men bolagets lyster har
flera ganger dndrat karaktir. Nir Spotify fortfarande var relativt
nystartat — under dren 2008 och 2009 — framstod foretaget inte
frimst som en symbolisk exponent for ett konkurrenskraftigt
ndringslivsklimat. Da var f6retaget snarare den tekniska och poli-
tiska 16sningen pa det fildelningskrig som priglade mycket av det
sena oo-talets it-politiska debatter. Som genom ett trollslag kom-
binerade Spotify gratis och laglig tillgang till musik. I en svensk
kontext var féretaget dd inte ensamt i den rollen, utan flankerades
i regel av filmsajten Voddler.”Tack vare féretag som Spotify och
Voddler haller Sverige pa att ta platsen som ett land i spetsen for
de lagliga alternativen for digital distribution”, skrev bland annat
Moderaternas Per Schlingmann i en debattartikel 2009.

Négon drar sig sikert till minnes Voddler. I samarbete med
internetleverantéren Bredbandsbolaget lanserades tjansten i
en betaversion under hésten 2009. Men egentligen var det pa
sommaren, under Almedalsveckan, som Voddler blev en snackis,
mycket mot bakgrund av Piratpartiets framging i EU-valet nagra
veckor tidigare. Bredbandsbolaget hade ocksi kopplingar till Spo-
tify; i slutet av 2008 delade internetleverantdren till exempel ut
gratisinbjudningar till Spotifys betaversion. Och precis som Spo-
tify anvinde sig Voddler av fildelningsteknik f6r att stromma video.

Idag skulle ingen komma pé tanken att jimfora Voddler med
Spotify, men 2009 diskuterades de bigge faktiskt nistan lika
flitigt i den mediala offentligheten. Voddler 4r och vill vara ett
”Spotify for film”, skrev Expressen, tjinsten erbjuder "piratkopie-
rarna ett lagligt sitt att se hogkvalitativ film i hemmet gratis.” I
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ett utspel om utokad tillgidnglighet till kultur ville Socialdemo-

kraterna stimulera spridningen av musik och film via internet

» )

genom ett starkt stod till utvecklingen av nya lagliga nittjinster.’
Det ar”ingen slump att det dr i Sverige som nya féretag som Spo-
tify, Skype och Voddler vixer fram”, framhdll socialdemokraten
Leif Pagrotsky.

I drlighetens namn resonerade dven vi sjilva i snarlika banor
di. En av oss (Rasmus) skrev exempelvis i Expressen att ndr film-
tjansten Voddler lanserades som ett "Spotify for film kunde fére-
taget surfa pa en hyllningsvig utan motstycke sedan it-bubblans
dagar. For politiker blev Spotify och Voddler en befriande troll-
formel att rabbla nirhelst jobbiga fragor om upphovsritt f6r-
des pa tal.” Ar 2009 framstir i backspegeln just som en ovanligt
intensiv och hetsig period, bade betriffande niringslivets syn pa
digitaliseringens mojligheter liksom en férnyad aktualitet for
bade it-politik och nitfragor. Bade hégern och vinstern forsokte
di att positionera sig som digitalt hippare dn tidigare, med fore-
tridare som hade koll pa bide Spotify och Voddler, fildelning
och nitintegritet.

Fran dagens perspektiv dr det ldtt att se att denna f6rand-
rade attityd pa flera sitt var en realpolitisk reaktion pi hin-
delser tidigare under aret. Rittegingen mot The Pirate Bay i
Stockholms tingsritt hade avslutats i mars 2009, detta ungefir
vid samma tidpunkt som Ipred-lagen — "Intellectual Property
Rights Enforcement Directive”, senare dven kallad piratjagar-
eller fildelningslagen — tridde i kraft. Som en konsekvens av dessa
repressiva atgiarder och politiskt-juridiska f6rsok att stivija den
samtida nitkulturen, gick det svenska Piratpartiet kraftigt framat
i EU-valet i juni samma dr. En femtedel av alla under 30 ar r6s-
tade faktiskt pa piraterna. Orsaken var att traditionella politi-
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ker duckat fegt for de brinnande internetfrigorna, menade vissa
debattorer. Andra (som en av oss, Pelle) menade att framgingen
for Piratpartiet var ett slags reaktion pd den ridslans geografi som
spritt sig pa webben, dir endast "den som framdver bevipnar sig
med ett kreditkort gir siker”.

I en tid nir gratis delande och fri ndtkultur skulle ersittas av
digitala betalmodeller, befann sig Spotify plétsligt i centrum for
den samtida nitdiskussionen, trots att bolaget egentligen hade
ganska lite med dessa frigor att gora. Under EU-valrérelsen 2009
hade Miljopartiet varit det enda partiet som uppmarksammat
och annonserat pa Spotify, men ndr aret led mot sitt slut ville
Moderaterna plotsligt arbeta for en mer "dynamisk upphovsritt”
och frimja utvecklingen av nya innehéllstjanster. De skulle han-
tera upphovsrittsskyddat innehall, dirfor var det nddvindigt att
reformera det europeiska systemet for rittighetsklarering, menade
man pi ganska oklara grunder. Pi ett snarlikt sitt bjod Socialde-
mokraterna in till samtal f6r "att stirka de lagliga tjansterna for
film och musik”. De nyskapande svenska nittjanstbolagen stir
tor en vig framat i diskussionen kring hur "den digitala revolutio-
nen kan stirka tillgangligheten till kultur”, hivdade Pagrotsky, de
representerar “viktigt entreprendrsskap i en sann framtidsbransch”.

Pi miénga sitt var det just vid den hidr tidpunkten — det vill
sdga ungefdr nir 2009 blev 2010 — som Spotify tridde fram som
ett alltmer framtidsbildande och ikoniskt foretag. Det var ocksa
vid den hir tiden som Spotify blev en f6rebild och generell tanke-
figur i svenskt néringsliv f6r hur kulturellt och medialt innehall
borde siljas i den digitala domanen. Spotifymodellen tog da form.
Fran att ha forknippats med l6ftet om gratis kultur (finansie-
rad av reklam), blev det centrala nu att silja tillging till en hel
kulturyttring for ett fast manadspris. Om Spotify ir en jukebox
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pa internet, skrev Computer Sweden redan i augusti 2009, "sa dr
Storytel ett bibliotek med ljudbocker pd nitet.” Ett Spotify for
ljudbdcker var direfter den allra vanligaste beskrivningen av bola-
get Storytel, och tjansten skriver dn idag pa sin hemsida att den
”paminner om Spotifys service”. I Voddlers efterfoljd — som alltsa
dterkommande beskrevs som "ett slags Spotify f6r film pa nitet”—
sa omtalades snart en mingd olika innehallsapplikationer, sajter
och foretag som ett Spotify for bade det ena och det andra. Saj-
ten 24symbols blev till "ett slags bockernas Spotify” och Readly
“ett Spotify for tidningar”.

NAR VI UNDER viren 2018 firdigstiller den hir boken har Spo-
tify existerat som en fungerande musiktjinst i ett drygt artionde.
Vid det hir laget dr det bekant att det handlar om virldens mest
populira och stérsta anvindartjinst for strommande musik. Att
ett saidant bolag far uppmirksamhet och framstar som ett ideal

i svenskt niringsliv och politik 4r naturligtvis inte konstigt pa

nagot sitt alls. Tvirtom. Redan 2009 blev Daniel Ek prisad som

arets uppstickare och unga entreprendr; utmirkelser och for-
ordnanden har direfter fortsatt i en strid strom. Ek har klassats

som "titan” och blivit korad till musikbranschens miktigaste man.
Martin Lorentzon har i sin tur — bland mycket annat — valts in i

styrelsen for Telia och knutits till regeringens entreprenérskaps-
utredning. Spotify har tilldelats fler priser dn det gar att rikna

upp; 2014 fick bolaget ett hedersomnimnande nir regeringen

delade ut sitt musikexportpris med motiveringen: ”Nu riktas allas

blickar mot Sverige som tack vare denna musiktjanst blivit en

kristallkula for hela virldens musikbransch.”

Att ett i grunden svenskt foretag utvecklats till en sidan
framgangshistoria pa en si konkurrensutsatt och medialt upp-

88

spotify_inlaga_final.indd 88 2018-03-21 13:58



5. ALLA » SPOTIFY

mirksammad kulturell arena som den kring populdrmusik dr
sannerligen markligt. Men dn markvirdigare dr att kristallkulan
Spotify dr si grumlig att den dolt det enkla faktum att bolaget
inte dr 16nsamt. Spotify tjanar inga pengar.

Andai fortsitter Spotifymodellen att locka som aldrig forr. T
slutet av 2017 tilldelades ljudboksforetaget Storytel utmirkelsen
som drets affirsmodell i Sverige. Anyo sigs det vara Spotify som
krattat manegen. Med en "it sa mycket du vill-modell, innehall
pa flera sprik och en positiv anvindarupplevelse har vinnaren
banat vig for ett breddat sitt att ta till sig litteratur”, skrev_A4ffirs-
vdrlden i sin prismotivering. Men ocksa Storytel gjorde en rorel-
seforlust 2017. Siffrorna ér visserligen lingt ifran lika réda som
Spotifys, och tidigare har Storytel gatt med vinst. Men trots sti-
gande aktiekurs gor bolaget nu alltsd f6rlust. Det har hivdats att
Spotify skulle ha nitt l6nsamhet pi enstaka nationella markna-
der, som den svenska. Men ett sidant resonemang liknar mest en
6vning i kreativ bokforing, med tanke pé att manga av féretagets
utgiftsposter ligger pa global nivi.

Att Spotifymodellen fortsatt ér lika aktuell och frestande som
den ir finansiellt paradoxal och motsigelsefull 4r bade Storytel
och Readly goda exempel pi. Om Readly tidigt spaddes att bli
riddningen for alla glansiga magasin, har realiteten f6r bolaget
varit betydligt bistrare. Readly har sedan starten gatt med stora
torluster, drygt 100 miljoner kronor minus fram till bara 2015.
Samma ar stingde bolaget sitt Stockholmskontor, och direfter
tog Readly bort alla bécker och dagstidningar fran sin tjinst for
att enbart fokusera pid magasin. Men nu — med nytt riskkapital
om 130 miljoner kronor — ska trenden ha vint, och bolaget pre-
senterade en "aggressiv expansionsplan”.”Nu tar vi in mer pengar

for att vixa snabbare”, lovade Readlys vd i maj 2017.
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For oss som inte dr verksamma inom niéringslivet har entre-
prenorer ofta en forbluffande tilltro till sina idéer. En entreprenér
ar en féretagsam person, for vilken tvivel ofta dr bannlyst och den
egna tillforsikten nirmast total. Associationer gir till religio-
nens dominer dir det lutherska arvet dr pitagligt; genom tron
allena, so/a fide, kan framgang kallas fram. Minga entreprendrer
tror sig vara kapabla till finansiella stordad, trots att de aterkom-
mande blir pivisade om motsatsen. Framgang miste hela tiden
forestillas och entusiastiskt manas fram — om inte annat som en
nodvindighet for att locka kapital.

Spotifymodellen passar vil in i detta monster. Den har ater-
kommande visat sig vara beroende av finansiellt stéd och regel-
bundna pengainjektioner, men dess stora lockelse ér att grundidén
ar potent oberoende av medial modalitet. Alla former av kultu-
rellt och medialt innehall om s journalistik, musik, film eller
litteratur borde kunna siljas genom abonnemang. Pa nitet rider
det ju vare sig brist pa utrymme eller flaskhalsar f6r distribution.
Enligt innehéllsbranschen och de riskkapitalister som aterkom-
mande backar upp den hir typen av satsningar ska Spotifymo-
dellen helt enkelt fungera. Enligt teorin kring "den langa svansen”
ska ju ett odndligt utbud ge upphov till oindlig efterfrigan — i
synnerhet om prislappen inte 6kar nir mediekonsumtion gor det.

Problemet 4r att minniskors uppmirksamhet och tid ar
begrinsad. Hir spelar konsumtionsménster for olika medier en
betydande roll. Om Spotifymodellen i teorin varit en ledande
tankefigur, si har den visat sig vara svar att 6verfora i praktiken
till andra medieformer av det enkla faktum att vi liser bocker
eller ser pa film pa helt andra sitt dn vi lyssnar pa musik. Det
verkligt listiga med Spotify dr i sd métto att Ek och Lorentzon
(dock "mest av en slump”) valde ljud som strommande medieform,
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eftersom vi ofta lyssnar (och lyssnar om) pa musik samtidigt som

vi dgnar oss dt annat.

TROTS INVANDNINGARNA OVAN och alldeles oavsett att
miénga bolag haft ekonomiska problem som anammat affirsidéen,
har Spotifymodellen framstitt som robust och kapitalgenere-
rande. Det finns helt enkelt en vida spridd férestillning om att
den bara madste fungera. Modellen har ocksa haft naringspolitisk
uppbackning — i synnerhet nir det explicit handlat om moder-
bolaget Spotify.

Det bista exemplet pd denna legering av politiskt och
ndringslivsmissigt foretagsideal dr den si kallade #backaspotify-
kampanjen véren 2016. Den hade sin upprinnelse i ett 6ppet breyv,

”Vi miste agera eller bli omsprungna!”, som Ek och Lorentzon

postade pé publiceringsplattformen Medium. "Nir vi tva grun-
dade Spotify var var drém att bygga ett bolag i Sverige som dr

med pé den allra hogsta nivan globalt, och dirigenom férhopp-
ningsvis kan inspirera andra i Sverige att starta bolag och vixa.”
Att Europa inte har ett enda bolag som ir lika stort som de ame-
rikanska storbolagen Facebook, Google och Apple, menade de

var "galet”—"vi vill visa att det gir!” Men Sverige maste bestimma

sig, pipekade Ek och Lorentzon: ”Ar vi ett land som tror att till-
vixten ocksd kommer komma fran snabbvixande nya bolag eller

tror vi att det 4r den traditionella industrin som kommer sti for

tillvaxten?”

I sitt 6ppna brev lyfte Ek och Lorentzon fram tre hinder:
bostadspolitiken (och bristen pé hyresritter i Stockholm), utbild-
ningssystemet (som hade for lite fokus pd programmering), och
stelbenta skatteregler (som forhindrade personal att bli delig-
are). De antydde ocksi att "tusentals Spotifyjobb” kunde hamna
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i USA i stillet for i Sverige om inte beslutsfattare tog tag i de
fragor som de lyfte fram. Kaxigt avslutades brevet med: "Politi-
ker — your move!”.

Responsen lit inte vinta pa sig, och en dag senare bjod
Stockholms handelskammare in till ’AW” — after work pé busi-
ness-lingo — med anledning av Spotifys 6ppna brev. Vd Maria
Rankka skridde inte orden, och papekade att det var bedrév-
ligt att politiker inte kan ta tag i sidant som experter och andra
startupbolag papekat linge.”Att sitta och dricka kaffe och kika
mazariner kommer inte att l6sa problemet.”

Niringsminister Mikael Damberg uttryckte viss forstielse
tor Spotifys dilemma, men eftersom Ek och Lorentzons kritik
frimst riktades mot den davarande rédgrona regeringen tog en
rad borgerliga politiker, som Carl Bildt och Annie L66f, till-
fallet i akt och pratade pa evenemanget pi Handelskammaren.
Bildt menade att den viktigaste frigan varken var bostader eller
personaloptioner, utan ¢kad programmeringskunskap i skolan.

"Piggt, populirt och viktigt” hos Stockholms handelskammare
om #backaspotify, twittrade L66f. Hashtaggen #backaspotify fick
ocksé snabb spridning i sociala medier, och nyheten om Spotifys
oppna brev plockades dven upp av internationella medier.

Inom ramen for vart forskningsprojekt kring Spotify har vi
skrapat ner alla de uppemot tva tusen tweets som #backaspotify
genererade. Denna insamlade data ger en god fingervisning om
Spotifys inrikespolitiska betydelse, men ocksa péa det sitt som
pr-firman Miltton Labs orkestrerade denna kampanj. For bland
de mest frekventa twittrarna pa #backaspotify kom de flesta frin
denna firma, med koppling till flera av de borgerliga ungdoms-
térbunden. I just det hir sammanhanget linkades Spotify med
andra ord till en hogerliberal tradition kring avreglering och
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torbattrade forutsittningar kring fritt féretagande — teman som
aterkom i riksdagsdebatten sommaren 2017 som vi inledde detta
kapitel med.

Innovation och entreprendrskap ér tacksamma ord for den
politiska retoriken; goda forutsittningar maste finnas for att
bolag som Spotify ska vixa. De flesta politiska partier dr 6verens
om det. Men nir det giller Spotify som svenskt foretagsideal
hopar sig ocksi fragetecknen. Om detta bolag dr de flesta poli-
tiska partiers favoritforetag dr det en forebild mot bittre vetande.
Spotify skapar arbetstillfillen, om dn i ritt mattlig mangd, mest
at unga min och bara i landets tvi storsta stider. Framfor allt dr
foretaget en veritabel forlustmaskin, i likhet med de flesta bolag
som anammat Spotifymodellen. Den har under langt tid varit
en vogue i savil ndringslivet som i riksdagen, men bland politiker
finns en uppenbar brist pd forstielse kring hur den nya digitala
ekonomin egentligen fungerar.

I'en av de manga kommentarerna pa Ek och Lorentzons 6ppna
brev pa Medium hivdades att Spotify fram till april 2016 “tagit in
lika mycket kapital som alla andra svenska techféretag gjorde till-
sammans forra aret. Forra aret [2015] tog de in lika mycket som
alla andra gemensamt ... Det dr inte en tavling i kapitalanskaff-
ning men siffrorna visar nigot pa storheten i ekosystemet.” Det dr
svart att veta om dessa siffror verkligen stimmer, men det spelar
mindre roll. Kvarstar gor nimligen uppfattningen att ett bolag
som i kraft av sin idé — trots att den aterkommande visat sig vara
olénsam — réner hogst anseende i det finansiella ekosystemet om
det aterkommande f6rmir att locka riskkapital. Storst hog med
insamlade pengar vinner. Ledande personer inom techbranschen
brukar ocksé hivda att kapitalbrist i Europa dr en bidragande
orsak till att det finns firre startups hir dn i USA.
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Tvirtemot kommentaren ovan handlar det dérfor just om ett
slags tivlan i kapitalanskaffning. Det dr foljaktligen delvis nya
spelregler som giller i "den digitala ekonomin”. Det spelar ingen
roll om féretag gor vinst. Det handlar snarare om att skapa en
kapitalistisk tilltro och férhoppning knuten till ett bolag om att
pengar kommer att flyta in — nidrmast oberoende av resultat. Ja,
det behévs ibland inte ens en férhoppning om att en tjinst per se
ska bli 16nsam. Det ricker med att den samlar tillrickligt ménga
anvindare och/eller anvindardata for att den ska bli attraktiv att
integrera i ett storre foretagsimperium, typ Apple eller Alphabet/
Google. I si fall dr det prislappen pa ett eventuellt framtida upp-
kop som motiverar foretagets virde. Spotify har aldrig gjort vinst —
men virderas idag likafullt till 200 miljarder kronor. Bolaget utgor
satillvida ett flagrant exempel pa denna litt bisarra utveckling. Att
Spotify dr de flesta svenska politiska partiers favoritforetag siger

ddrfér mer om vira politiker 4n om fOretaget.
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I OKTOBER 2010 gistade Microsofts vd Steve Ballmer Kung-
liga Tekniska Hogskolan i Stockholm. Temat f6r hans féredrag
var den "nya digitala livsstilen”. Genom molnet — cloud computing
var nu ett modeord pa allas lippar — kunde teknik koppla sam-
man upplevelser 6ver flera olika digitala plattformar, papekade
Ballmer entusiastiskt. Han var tvirsiker pa att molnet skulle
foriandra allt. Men KTH-studenterna var allt annat 4n impone-
rade. For litt kolerisk och hogrod i ansiktet gjorde Ballmer mest
reklam f6r Microsofts egna produkter.

Publiken lystrade dock uppmarksamt nir Ballmer plotsligt
proklamerade att han var vildigt n6jd 6ver "att i ndra samarbete
med Spotify kunna erbjuda musikupplevelser av hogsta kvalitet
pa Windowsplattformen”. Entré: den tidigare KTH-studenten
Daniel Ek. Pa utmirkt engelska med stark amerikansk accent
inledde en propert svartklidd Ek med att det var roligt att vara
tillbaka pa KTH, numera hade han inte si ofta moéjligheten att
komma till Sverige. Anledningen till hans gistframtridande var
naturligtvis kommersiellt — en ny Spotify-app skulle utvecklas
sarskilt for Windows Phone 7. Men Ek berittade ocksid om bak-
grunden till Spotify, och vilka idéer som varit viktiga f6r honom.
Nagot forvanande missade Ek for de samlade teknologerna att
internet gjort att man inte lingre hittar ny musik genom radio-

mediet. Numera "uppticker” man nya latar och artister "genom
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vinner”, lat han paskina. Nir vi byggde upp Spotify, fortsatte han,
sd var en av de allra viktigaste sakerna for oss att gora det enklare
att "uppticka musik genom vinner”, men ocksé att kunna "dela
den med vinner”.

Att musik dr en mer eller mindre social verksamhet haller nog
de flesta med om. Men det var inget som vare sig Spotify eller
Daniel Ek tidigare hade dgnat speciellt mycket tanke eller upp-
mirksamhet — trots att han pastod det. Men nu, 2010, stod plots-
ligt socialt delande av musik i fokus. KTH-studenterna var litt
konfunderade. Men Ek framstod vid den hir tidpunkten alltmer
som en fullfjidrad amerikansk affirsman och entreprendr. Han
blev trodd, och med férfinad presentationsteknik kunde Ek smi-
digt modifiera berittelsen om Spotify si att den passade ridande
digitala omstindigheter. Och just da var de tvekldst sociala.

Den stora fordndring som Spotify genomgick under dren
2010 till 2012 var ndmligen att musik inte bara skulle uppfattas,
utan nidrmast definieras som en i grunden social aktivitet. Dirav
det stindiga talet i KTH-presentationen om "vinner” och "socialt
delande” av musik. Spotify var inte lingre en applikation som gav
access till musik. Snarare gjorde Ek gillande att Spotify skulle
betraktas som en si kallad plattform dir anvindare enkelt kunde
organisera sina latar, dela spellistor samt uppticka nya artister
och ny musik genom tips och rekommendationer frin kompi-
sar. Spotify omlanserades pi sitt och vis som en i grunden social
medieplattform.

Nistan precis tvd ar senare, hosten 2012, tilldelades Daniel Ek
KTH:s Stora pris pa 1,2 miljoner kronor.”Jag har alltid haft en
lite osvensk ambition att férandra virlden”, sa han oblygt i pris-
intervjun. Aven KTH kunde nu sola sig i glansen frin Spotify,
och trots att Ek hoppade av sin KTH-utbildning efter bara tva
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manader lyftes han fram som alumn. Att géra "musikupplevel-
ser dnnu mer sociala”var ocksa nagot han dterkom till i intervjun.
De hir dren kinnetecknades just av en snabb expansion av soci-
ala ndtverk, i synnerhet Facebook, och trendkinsliga Spotify var
naturligtvis medvetet om att man lag precis ritt i tiden. Enligt

undersokningen Svenskarna och internet anslot sig under de fem

aren mellan 2008 och 2012 tio nya procent av befolkningen varje

ar till en social medietjanst. 64 procent av alla svenskar var enligt

undersokningen 2012 "medlemmar" pa sociala nitverk.

I takt med att sociala medier blev allt viktigare kom soci-
alt lyssnande alltsa att omdefiniera Spotify. Den hir processen
var visserligen langt ifrin omedelbar, utan pégick gradvis med
olika intensitet mellan viren 2010 och vintern 2012. Det bor
ocksd understrykas att Spotify inte bara reagerade pa den soci-
ala medietrenden, bolaget var ockséi en bidragande orsak till den.
Framfor allt var det andra anvindares musiklyssnande, publika
spellistor och rekommendationer som lotsade Spotify i en social
riktning. Den huvudsakliga anledningen var givetvis att socialt
lyssnande potentiellt kunde géra Spotify dn mer lockande, en
oemotstindlig utveckling vid en tidpunkt nir bolaget strivade
efter att stindigt vixa och bli den allra mest populira och ledande
musiktjansten.

Om socialt lyssnande utgjorde bolagets ena stora omvand-
lingsprocess under den hir perioden, var den andra betydande
forindringen den utdragna forberedelsen for USA-lanseringen
sommaren 2011. Intridet pa virldens storsta musikmarknad tog
dock 16jligt lang tid, ndrmare tva ar. Vem erévrar USA:s musik-
marknad?, fragade sig Sydsvenskan redan i augusti 2010. Spoti-
fys planer pa att "lansera tjansten i USA har flera ginger skjutits
upp pa grund av misslyckade férhandlingar”, hette det da. Ek
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térhandlade och radgjorde, konfererade och underhandlade i
iterkommande forsok att triffa Gverenskommelser med den ame-
rikanska musikbranschen. Kopsliendet drog ut pa tiden. Mest var
det musikjitten Warner Music som héll emot.”Clearly not posi-
tive”, var linge vd Edgar Bronfman Jrs dom 6ver strommande
musiktjdnster som var gratis.

Andra i USA resonerade tvirtom. Spotify hade tidigare upp-
mirksammats i amerikansk media, men nu under 2010 inten-
sifierades bevakningen — ofta i glorifierande ordalag. Strax fore
jul samma éar publicerade till exempel tech- och trendmagasinet
Wired en hyllande artikel med den symptomatiska titeln: ”Spotify
is the coolest music service you cannot use”. Med hinvisning till
Eks presentation pA KTH nigra manader tidigare beskrevs han
som en svensk ”atervindande rockstjirna” pa bejublat besok i sin
hemstad. Den musiktjinst han byggt upp menade Wired var "the
biggest, coolest, greatest piece of software” som amerikaner dess-
virre inte kunde anvinda.I USA personifierade Ek sitt bolag, en
medveten strategi. Likafullt var Spotify en mycket elegant appli-
kation, sammanfattade Wired,"med rige det allra enklaste sittet
att lyssna pa digital musik”.

Bittre cred och reklam in si kunde Spotify inte fi i USA.
Men det dndrade inte de amerikanska skivbolagens negativa
instillning. Spotifys egen ambition hade varit att under 4r 2010
bana vigen for en USA-introduktion. Men ridsla frin skiv-
bolagens sida att sluta diliga avtal, liksom aversionen mot att
erbjuda musik helt utan kostnad, gjorde att Spotify inte kunde
halla tidsplanen. Det var framfor allt méjligheten att lyssna gratis
som linge gjorde en 6verenskommelse i USA omdoilig. Gratis-
lyssnande var emellertid helt centralt f6r Spotifys freemium-
modell som f6ljde en given mall: erbjuda en bastjinst utan
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kostnad, fa stor spridning, och sedan locka anvindare att teckna
ett premiumabonnemang.

Gratis klassades under den hir perioden lite olika av Spotify;
beteckningarna kan férvilla. Under 2010 presenterade Spotify en
prismodell med tre olika typer av lyssnande: Premium, Unlimi-
ted och Open. Det var méjligheten att hora pa musik i mobilen
och offline (eller inte) som i princip skilde de tvi forsta it, medan
reklam enbart férekom i den sistnimnda kategorin. Under 2011
existerade dirtill Spotify Open och Free parallellt en tid, men
fran och med USA-lanseringen sommaren 2011 anvindes enbart
Spotify Free.

USA-lanseringen handlade med andra ord om freemium-
modellens vara eller inte. I en artikel i Veckans Affirer senhésten
2010 menade Spotifys Europachef, Jonathan Forster, att om "vi
kunde lansera tjansten i USA utan gratisfunktion skulle vi kunna
starta imorgon”. I Amerika var det inte bara skivbolagen som
holl emot, det fanns ocksd mer eller mindre osynliga f6rbindelser
och 6verenskommelser mellan bolagen och deras megastjirnor.
For dem blev musiken ofrinkomligen devalverad av gratislyss-
nande. Taylor Swift menade ju si sent som 2014 att Spotify var
ett experiment”.

En nyckel till att forstd Spotifys europeiska framging var
tjdnstens direkta tillginglighet. Stora grupper av anvindare bor-
jade helt enkelt lyssna omedelbart, si fort man hort talas om
Spotify. Det var en utveckling som accentuerades genom det
mobila lyssnandet. Som vi tidigare skrivit om introducerades
Spotify som nedladdningsbar mobilapp f6r Iphone hésten 2009.
All musik fanns plotsligt tillginglig i fickan, och Spotify-appen
hyllades unisont som ett slags milstolpe: “the celestial jukebox is

a reality”, menade Guardian kort och gott. Ett ar senare bekrif-
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tade dven Jonathan Forster i intervjun att "den viktigaste faktorn
till att anvindare borjar betala f6r Spotify heter Iphone”. Bola-
gets anvindardata visade ocksi att ju lingre folk anvinde Spo-
tify Open/Free, desto hogre andel tecknade en prenumeration
och bérjade betala f6r premiumtjinsterna. Det var med andra
ord sjilva relationen mellan Spotify och tjinstens anvindare som
stod pé spel, och det var dirfor helt avgorande for bolagets aftirs-
modell att kunna lansera gratistjansten dven i USA.

OM FORHANDLINGARNA KRING Spotifys USA-lansering var
segdragna under 2010, gick omvandlingen av tjdnsten i social
riktning desto snabbare. Redan i borjan av dret hade Spotify dra-
git in drygt 150 miljoner kronor i en ny investeringsrunda. Det
var visserligen en avsevirt mindre summa én tidigare tillskott av
riskkapital, men bakom delar av investeringen stod en desto mer
bekant nitprofil, Sean Parker, kind som medgrundare av Naps-
ter och tillika Facebooks forsta verkstillande direktor. For sina
110 miljoner kronor erhéll han fem procent av bolaget, samt en
plats i Spotifys styrelse.

Med Parker pa Spotify f6refoll cirkeln i ndgon man sluten.
Den tekniska omvilvning av den digitala musikmarknaden som
mp3-fildelning via Napster paborjat kring millennieskiftet —
fildelningsnitverket hade faktiskt 4r 2001 mer dn 25 miljoner
anvindare — var enligt Daniel Ek den tjinst pd internet som
torandrat hans liv mer dn nagot annat. Nir Parker nu tog plats
i Spotifys styrelse framstod det som det perfekta exemplet pa
hur illegalt musiklyssnande blivit legalt — och profitabelt. Men
it-entreprenéren Parker var vid denna tidpunkt viktig f6r Spo-
tify pa flera sitt. Han hade tidigare skrivit ett personligt mejl
till Ek ddr han pépekat att Spotify var precis det han letat efter
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alltsedan Napster stingde ner.”Med Spotify vill jag slutfora det
jag paborjade med Napster.” Dirtill var Parker fortsatt ett slags
informell radgivare at Facebook, och dessutom hade han goda
kontakter med den amerikanska musikbranschen. Alla dessa per-
sonliga kvaliteter kom vil till pass f6r den utveckling som Spotify
di stod infor.

Redan i borjan av 2010 kom ett slags "Facebook-tink” ddr-
for att prigla Spotify i social riktning. Att Ek under hosten det
aret talade om socialt lyssnande pa KTH var alltsd knappast for-
vanande. Det bista exemplet pd denna 6verging var den nya,
nedladdningsbara Spotifyklient (Spotify version 0.4.3), som
lanserades i april 2010. Det var di den enskilt storsta uppgra-
deringen av Spotifys grinssnitt sedan bolagets start. Uppdate-
ringar glidjer de flesta, men inget dr heller sa litt att glomma bort
som utseendet pi gamla grinssnitt. Det "nya Spotify” fick hogsta
betyg i bland annat Expressen, som menade att tjinsten i denna
tappning innebar "déden f6r cd och Itunes”. Med sitt nya utse-
ende och majlighet att spela all lagrad musik pa sin dator, skulle
Spotify rentav bli synonymt med "musikspelare, pd samma sitt
som 'Freestyle’ var med portabel kassettspelare”.

I centrum f6r de nya funktioner som Spotify introducerade
véiren 2010 stod delande av offentliga spellistor och social inte-
grering. Genom att koppla den egna Spotifyprofilen till Facebook

—1hogerspalt, precis som idag — kunde vinner se och anvinda de
offentliga spellistor man nu kunde sitta samman, liksom fé soci-
ala medietips pa musikrekommendationer. Introduktionsvideon
till den nya klienten slog helt sonika fast att "music is social”, och
presenterade direfter en rad "social features”. Genom anknyt-
ningen till Facebook blev ens vinner synliga i den egna spelaren,
liksom deras favoritmusik vilka genom en "dra och slipp”-funk-
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tion enkelt kunde delas. De nya funktionerna blev populdra, men
ronte ocksi kritik. Den musik vi pratar om och den vi verkligen
lyssnar pa dr helt olika saker, menade en journalist. Visa alla mina
Spotifylatar "t6r vem som helst pa Fejan? Skulle inte tro det.”

Om man idag pi Youtube tittar pd introduktionsvideon f6r
Spotifyklienten frin 2010 framstir den som en lika opolerad
som charmig presentation av ett foretag som dnnu inte blivit
stromlinjeformat — och som i grunden fortsatt var hogst natio-
nellt. Den kvinnliga speakerrésten pa engelska var otvetydigt
svensk, i granssnittet var alla namnen pa Facebook-vinnerna
svenska, och bland spellistorna aterfanns en kallad "Forsbergs
avgangselever 2009”. Att Spotify viren 2010 fortfarande kunde
presentera sig pa ett nirmast gymnasialt sitt antyder att bolaget
dnnu inte pa allvar positionerat sig internationellt. Vid sidan av
Norden var Spotify di endast tillgingligt i fyra andra linder, men
det var fortfarande i Sverige som bolagets position var som allra
starkast. Hir fanns de flesta anvindarna och den hogsta andelen
betalande prenumeranter.

Som vi beskrev i férra kapitlet var det just under 2010 som
Spotify blev en nationell férebild och generell tankefigur i svenskt
ndringsliv f6r hur man skulle ta betalt f6r innehéll i den digitala
dominen. Vid den hir tiden borjade ocksd svensk media att rap-
portera att ersittningen till artister frin Spotify si sakteliga steg.
Bolagets lyster tilltog 4n mer. Savil Stim som skivbolag hade
mirkt en "rejil intdktsokning”, enligt Svenska Dagbladet. Det
bérjade da ocksd gi upp for musikbranschen att Spotifys sjilva
struktur som databas, det vill sdga att tjansten i princip var att
likstdlla med ett stindigt svillande musikarkiv, innebar ett upp-
sving for dldre latar, inspelningar och artister. Att skivbolagens
"back catalogues” dr extremt virdefulla var nigot som Sean Parker
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ofta framholl som strémmande medietjinsters stora férdel. Den
traditionella musikhandeln, savil den analoga som digitala, hade
alltid dragits med problem att intikter frin nya skivor snabbt
dalade. Men den sortens mekanism aterfanns inte alls pa Spotify.
Snarare gillde att gamla latar dér fick nytt liv nir anvindare bota-
niserade i litarkivet — eller som Ek brukade papeka: "rediscovery
is a critical part of how you listen to music.”

Mer besvirligt t6r Spotify var en rad ilskna reaktioner i slu-
tet av april 2010 pa den nya klienten — som alltsd fungerade som
musikspelare for datorns samtliga musik- och ljudfiler — eftersom
den letade upp och indexerade personliga mp3-filer pa anvinda-
res datorer for aterrapportering till Spotifys servrar. Indexeringen
innebar for vissa att den nya Spotifyklienten namngav ens pri-
vata musik pa nytt, nir den kopplade upp sig mot Gracenotes
databas f6r identifikationsservice. Klienten dopte om mina "latar,
bytte genrer och album hej vilt”, som en anvindare uttryckte det.
Bekymren piminde om dem som vi tidigare beskrivit nir Spotify
blev legalt under hosten 2008, varpé olicensierad musik plots-
ligt forsvann fran tjansten. Men nu handlade det snarare om att
Spotify per automatik genomsokte anvindares privata harddiskar
efter musikfiler, bade illegalt nedladdade mp3-filer liksom legalt
ink6pt musik frin exempelvis Itunes. Vad som hinde med denna
aterrapporterade personliga data dr oméjligt att veta. Det kan inte
uteslutas att den distribuerades vidare till de stora skivbolagen
som en del i Spotifys licenséverenskommelse.

Kritiken mot Spotify av detta automatiska, si kallade frik-
tionslsa delandet av personlig information skulle dterkomma —
i 6kande styrka. Om inte annat antydde den vilken kontroll och
insyn som nya medieplattformar som Spotify borjade fa 6ver
minniskors mediekonsumtion. Men dven om Spotify tog sig fri-
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heten att stoka om pa folks harddiskar, blev det viren 2010 ingen
storre integritetsdebatt kring detta agerande.

SPOTIFY HAR NU en miljon betalande anvindare, deklarerade
en pétagligt stolt Daniel Ek i en bloggpost i mars 2011. Men det
kidnns dndd som om "det var igir ndr vi satt och spanade idéer for
en ny musiktjinst i ett litet ligenhetskontor med en trasig kafte-
maskin”. Det dr tack vare er, vira "fantastiska anvindare” som
fortsitter att stdja oss som vi har kommit hit, fortsatte han néjt.
Ni sprider "kdnnedomen om Spotify genom att beritta f6r vin-
ner eller dela nigra av de 200 miljoner spellistor som ni hittills
har satt samman”.

Om 2010 var ett ar da Spotify stod och stampade, var for-
hoppningarna infor 2011 betydligt storre. Eks bloggpost antydde
att det borjade lossna rejalt: Med en miljon prenumeranter visade
Spotify pa en snabb tillvixt av betalande anvindare. Det var pre-
cis vad de amerikanska skivbolagen ville héra. Men hur tillfér-
litlig den anvindarstatistik som Spotify under dren presenterat
pa sin blogg egentligen dr kan vi aldrig veta. Det gillde da — lik-
som idag.

Statistik kring betalande abonnenter stimmer formodligen
ganska vil. Men eftersom Spotify samarbetat med telekomsek-
torn haltar dven denna statistik. Genom specialerbjudanden och
avtal med en mingd olika, internationella telekomaktérer har
Spotify aterkommande erbjudit rabatterade premiumabonne-
mang som paverkat den officiella statistiken. Spotifys samarbe-
ten med Telia dr vilkdnda och gir tillbaka till 2009, och redan i
november 2013 rapporterades det att Spotify ingatt sitt tjugo-
temte avtal med mobiloperatérer och internetleverantérer. Mer

uppmirksammat var ndr Spotify viren 2014 skrev ett avtal med
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den amerikanska mobiloperatérsgiganten Sprint, vilket gjorde
att vildigt ménga Sprintkunder fick sex méinaders Spotify Pre-
mium gratis.

Om det alltsd finns goda skl att tror att antalet "van-
ligt” betalande Spotify Premium-anvindare 6verdrivits, gil-
ler det emellertid 4n mer f6r Spotify Free. Sjilva poingen med
freemiummodellen var ju att gora det si enkelt som mojligt att
locka anvindare, trosklarna skulle vara minimala. Atminstone
fram till sommaren 2016 var det dirf6r busenkelt att registrera ett
nytt gratiskonto pa Spotify — dven for automatisk programvara
och botar eftersom det inte fanns négot robotfilter, captcha.
Inom vart forskningsprojekt kring Spotify har vi exempelvis
registrerat tusentals bot-anvindare pa Spotify Free med hjilp av
automatiserade skript (det vill siga program som utfor uppgifter i
andra program). Nir det giller Spotify-statistikens tillforlitlighet
kring antalet anvindare, vilka hela tiden stigit, giller det med
andra ord att ta dem med en nypa salt.

Somliga skulle sikert hivda att devisen kring 16gn, férban-
nad 16gn och statistik giller f6r Spotify — men sa lingt behover
man inte gi. Man kan dock med fog fraga sig vad som egent-
ligen utgor en faktisk anvindare — ett aktivt lyssnade eller bara
ett registrerat konto? Hur det dn forhaller sig med den saken sa
var Spotify sommaren 2011 starkt bidragande till ett mérkbart
teknikskifte pa hemmaplan. D4 blev nimligen skivbolagens digi-
tala intdkter (frin streaming och digital exemplarforsiljning) for
torsta gangen storre dn intdkterna fran traditionell cd-f6rsiljning.
Men 2011 var framf6r allt det ar da Spotify pi allvar tog plats pa
den internationella musikscenen genom intridet pd den ameri-
kanska mediemarknaden. For att bana vig fér USA-introduktio-
nen var Spotify emellertid tvunget att inféra vissa restriktioner
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tor sin gratistjanst under viren 2011. De annonserades i en ny
bloggpost av Daniel Ek: Anvindare som inte betalade for abon-
nemang kunde nu bara lyssna fritt tio timmar per manad och
enbart fem ginger pa varje lat. Men, hivdade Ek, det innebir att
vi kan fortsitta att gora Spotify “tillgangligt for alla i det langa
loppet”. Dessa ganska omfattande begridnsningar av Spotifys gra-
tisversion dikterades av #he Big Four, de fyra miktiga skivbolag
(Universal, Sony, Warner och EMI) vilka di 2011 kontrollerade
nirmare 9o procent av musikmarknaden. Vid den hir tiden fanns
det alltsa fyra stora skivbolag; forst hosten 2012 blev de till tre i
samband med att Universal kopte EMI.

Anda forefaller de stora musikkoncernerna ha varit timligen
imponerade av den miljon betalande anvindare som Spotify da
skaffat sig. Enligt en senare lickt rapport avsedd for skivbolag
och upphovsrittsinnehavare, hade Spotify i mars 2011 nistan
sex miljoner aktiva anvindare, varav en miljon alltsi var
betalande. Konverteringen till premium var med andra ord god,
och betalningsgraden lig pi ndstan 20 procent. Infor de sista
térhandlingsrundorna var det darfor bara Warner Music som
trilskades. Som av en hindelse var just Warner ute till f6rsiljning
under samma period. Efter manader av budgivning viren 2011
sildes Warner Music Group till den ryska affirsmannen Len
Blavatnik. En som linge var med i budgivningsprocessen var
Sean Parker som di satt i Spotifys styrelse. Enligt uppgifter
frin honom limnade han budprocessen forst efter att ha fatt
en personlig garanti frin Blavatnik att Warner Music — under
dennes dgande — skulle lita Spotify lanseras i USA utan att ge
upp sin fria version. Ska man tro ett likaledes lackt kontrakt
var Spotify dock tvunget att acceptera att betala hundratals
miljoner dollar i royaltyférskott till de stora skivbolagen — samt
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tillhandahalla gratis annonsutrymme, dtminstone till Sony Music
— innan USA-blockaden slutligen kunde hévas.

"Fantastiskt!”, twittrade Britney Spears till sina 8,5 miljoner
foljare i juli 2011, ’Spotify kommer dntligen till USA imorgon.
Fixar mina spellistor nu.” Spotify gjorde en del snarlik pr f6r
sin USA-lansering, men strategin for att erdvra den amerikan-
ska musikmarknaden kopierades mer eller mindre rakt av frin
den framgéingsrika pr-kampanjen i Sverige under betaperioden
07—08. For att prova Spotify var amerikanerna antingen tvungna
att betala for Spotify Premium (eller Unlimited), eller fi en inbju-
dan till ett Spotify Free-konto. Varje anvindare fick ett begrinsat
antal inbjudningar att vidarebefordra till vinner, en lika selek-
tiv som kraftfull marknadstéringsmaskin. Det exklusiva antalet
inbjudningar var inte bara en férsikran om att nitkapaciteten
skulle ricka, den resulterade ocksi i en omfattande duzz som
snabbt associerade Spotify med en cool livsstil 4 la unga hipsters
i New York.

Spotify redovisade inga 6ppna siffror f6r mottagandet i USA,
men tillstod att lanseringen gétt over all forvintan. Enligt vissa
killor online hade 1,4 miljoner amerikaner snart registrerat sig,
och av dem uppgavs 175 ooo vara betalande. Men Spotifys lan-
sering i USA finansierades ocksé av en investeringsrunda som
definitivt innebar att féretagets grundare forlorade dgarkontrol-
len 6ver bolaget. Det var vid denna tid som Spotify blev en enhér-
ning, virderad till mer dn en miljard dollar. Bolaget lyckades dra
in roo miljoner dollar i nytt riskkapital. Det var en rekordstor
summa pengar, mer 4n alla féregiende finansieringsrundor sam-
mantagna. Huvudinvesterare var det ryska bolaget Digital Sky
Technologies — som tidigare gjort en snarlik investering i Face-

book — vilket kn6t de bigge foretagen samman. Olika investe-
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ringsfirmor erholl cirka tio procent av aktierna i Spotify, och
ett villkor for investeringsavtalet var att Spotify skulle utéka sin
verksamhet i vistvirlden, inte bara i USA utan dven Visteuropa.
Senare under 2011 lanserades Spotify foljaktligen i Danmark,
Belgien, Osterrike och Schweiz — liksom anyo i Tyskland. Hosten
2011 kunde Affirsvirlden rapportera att Spotify nu hade 6ver 10
miljoner registrerade anvindare, med fler 4n 1,6 miljoner abon-
nenter i nio linder. Som genom ett trollslag hade Spotify blivit
till "virldens storsta tjanst for streamad musik”.

For att ytterligare stirka sin position pid den amerikanska
marknaden tillkinnagav Spotify under hosten 2011 ett nira
samarbete med Facebook. Det sociala lyssnandet nidde hir sin
kulmen eftersom det nu blev majligt att lyssna pa Spotify inte
bara via, utan pd Facebooks egen plattform. Redan 2009 hade
Mark Zuckerberg hyllat den svenska musiktjinsten, och ett ar
senare hade han och Ek bestimt sig for att samarbete 6ver en 61
i Zuckerbergs tridgird (om man nu ska tro Ek). Ytterligare ett ar
senare pa den sociala mediegigantens F8-konferens i San Fran-
cisco i september 2011, gjorde Ek ett gistframtridande. Infor
en publik pi 5 ooo minniskor (och miljoner framf6r webbsind-
ningen) kompishilsade han pétagligt nervos med Zuckerberg,
och berittade forst om nir han i Sverige hade borjat anvinda
Facebook. Men liksom pia KTH styrde Ek snabbt 6ver sin pre-
sentation mot socialt lyssnande och "att manniskor uppticker
musik genom sina vinner” — och hur mycket musik kunde inte
upptickas genom de 8oo miljoner anvindare som (di) anvinde
Facebook?

"Spotify is the soundtrack to your social life”, blev hirefter
bolagets nya slogan — och att allt var gratis var givetvis den stora
lockelsen. Den idoga forhandlingsarbetet med trilskande musik-
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bolag kring Spotify Free hade fallit vil ut, och rekommenda-
tioner f6r musik borjade genast rulla genom hundratusentals
Facebook-anvindares fléden. Somliga ansig att detta friktions-
16sa delande snabbt gick en pé nerverna: "att titta pa ett konstant
skval av latar i nyhetsflodet dr i bista fall irrelevant, och i virsta
fall irriterande”, som en journalist trott papekade. Men sidana
pressroster var i minoritet. P4 Spotifys officiella blogg hade Ek
skrivit att integreringen med Facebook skulle hjilpa ”alla att hitta
mer gratis musik dn nigonsin tidigare”. Ek visste forstds vad han
talade om, for bara en vecka efter F8-presentationen kunde Spo-
tify stoltsera med en hel miljon nya anvindare. Flera amerikanska
branschbedémare menade att Spotify raketsnabbt tagit titen pd
den konkurrensutsatta mediemarknaden. Allt var upplagt for ett
“vinnaren tar allt”-scenario eftersom Facebookanvindare "viljer
den musiktjinst som anvinds av de flesta av sina vinner, och just

nu dr det Spotify”.
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NAR SPOTIFY MOT slutet av 2012 summerade sitt forsta ir
pa den amerikanska musikmarknaden framgick att man till en
borjan hade varit dngslig for att uppfattas som lite konstig, som
alltfor europeisk. Det kan te sig markligt eftersom bolagets fram-
gangar i Europa, och speciellt i Skandinavien, var nigot som
standigt lyftes fram pa den internationella musikscenen. Strom-
mande musik var ju framtiden, menade méinga. Under 2012 hade
streaming pa allvar borjat utmana exemplarforsiljning via Itunes,
dven om de totala intdkterna fortsatt bara utgjorde en tredjedel
av downloads (och en sjittedel av fysisk cd-forsiljning). Sverige
var hir det stora undantaget, f6r redan di hade intdkterna frin
strommande musik gatt om de samlade intdkterna frin exemplar-
torsiljning. Vi var foregingslandet dit skivbolagsbossar blickade
nir de spanade i musikbranschens kristallkula. Den internatio-
nella skivbolagsorganisationen Ifpi skrev rentav i sin arsrapport
2012 att prenumerationer och musikabonnemang utgjorde mer
dn attio procent av digitala inkomster i Sverige, "boosted by its
national champion Spotify”.

Spotify redovisade di ocksd en omsittning (for 2011) som
steg kraftigt till motsvarande 1,6 miljarder kronor — men f6rlus-
ten blev ocksa stor, nirmare 400 miljoner kronor. Det var dock
inget som bekymrade Daniel Ek, i alla fall var det inget han
talade om nir han i december 2012 intervjuades i Dagens Nyhe-
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ter om USA-lanseringen. Snarare hyste han oro for att minga
internationella internetféretag inte hade lyckats over there.”Vi
ville kiinnas som ett amerikanskt foretag.” Men som méinga andra
hade Spotify inte riktigt insett hur gigantiskt USA var, och hur
sinsemellan olika musikkulturer som dir fanns. I Nashville 4ar
det bara country som giller, sa Ek,"de vet knappt vem Rihanna
ar.” Trots att Spotify var en internationell musiktjinst gillde det
darfor att vara lokal: "Hur fir vi Sodern och Mellanvistern att
fatta Spotify?” Nagra ar senare skulle bolaget tillsitta en tjanst i
just Nashville med titeln "Head of Christian Music”, vilket siger
en del om den sirpriglade amerikanska musikmarknaden.

For att lyckas i USA behévdes alltsd dven kristen musik, och
2012 kunde fortfarande omfattningen och storleken pa strom-
made medietjansters musikkatalog fungera som reklam och locka
anvindare. D4 hade Spotify uppemot 20 miljoner latar i sin data-
bas, men det tog tid att digitalisera.”Vi ldgger till 10 0o0—20000
latar om dagen just nu, sd det dr en enorm apparat”, papekade Ek.
Generellt hade USA-lanseringen emellertid gétt 6ver all forvin-
tan. Senhésten 2012 riknade Spotify med omkring 15 miljoner
gratisanvindare och fyra miljoner betalande prenumeranter.

Aven om sadana siffror var mycket lovande, var Spotify
knappast ensam aktor pd den strommande musikmarknaden:
Pandora, MOG, iHeartRadio, Rdio, Rhapsody, Deezer, last.fm,
WiMP, Muve Music, Galaxie, Simfy, JUKE och rara.com var
bara nagra av den uppsjé av bolag som Spotify konkurrerade
med. Idag dr manga av dessa tjinster helt bortglomda, men de
visar pa den rivalitet som dé férekom. Framfor allt var den franska
musiktjinsten Deezer, som vid denna tidpunkt hade ungefir 20
miljoner anvindare och 1,5 miljoner prenumeranter, linge en
betydande konkurrent till Spotify (och ér det i viss méin alltjamt).
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I Ifpi-arsrapporten 2012 var det just Spotify och Deezer som
utmiélades som speciellt 16ftesrika strommande musiktjinster.
Men eftersom Spotify var forst i USA och dessutom integrerat
med Facebook, hade man ryckt it sig ett betydande forsprang

med ett dramatiskt antal okande anvindare.

INTEGRERINGEN MED DEN sociala mediejitten Facebook
framstir i efterhand som ett genialiskt drag av Spotify, i synner-
het eftersom det synkades med USA-lanseringen. Men sam-
arbetet innebar ocksé att de integritetsproblem och kritiserade
anvindarvillkor som i princip f6ljt Facebook alltsedan starten,
aven borjade spilla 6ver pa Spotify. Redan hosten 2011 var det
som vi tidigare beskrivit inte alla som uppskattade det friktions-
16sa delandet av personligt musiklyssnande, speciellt inte nir
data delades utan att man tinkt sig det. Det irriterande kompis-
flédet av musik pa Facebook gjorde faktiskt att Spotify bara en
vecka efter att Ek gjort sitt gistframtridande hos Zuckerberg pa
F8-konferensen 2011, sig sig tvungen att pa sin officiella blogg
torklara for anvindare att "det dr helt upp till dig vad du vill dela
och vad som ir privat”. Det handlade egentligen mest om att
klicka i ritt boxar. Men eftersom méinga péapekat att de girna
ville dela med sig av musiktips men 6nskade behélla somligt f6r
sig sjdlvt, tillstod Spotify att man nu ocksd inkluderat en "Private
Session” —"to hide your occasional guilty pleasures.”

Att skamligt atnjuta viss musik i hemlighet kan méjligen
framstd som en bisak. Men forandrade anvandarvillkor och delad,
registrerad och lagrad data var frin och med nu ett bide ater-
kommande och tilltagande problem f6r Spotify, inte minst i takt
med att tjansten vixte. Till en borjan handlade problematiken
mest om vilken legal status som Spotifys anvindarvillkor egent-
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ligen hade. Hosten 2014 gick exempelvis Konsumentverket ut
med att Spotifys anvindarvillkor maste finnas pa svenska spraket.
Det hade till och med upprittats ett tillsynsirende under rubri-
ken "vilseledande marknadsforing”, eftersom anvindarvillkor pa
enbart engelska stred mot svensk lag.

Det var en petitess. Virre blev det ett ar senare, i augusti 2013,
efter att Spotify igen uppdaterat sina anvindarvillkor. Syftet var
att samla in dnnu mer data for att kunna skriddarsy en forbitt-
rad upplevelse, hivdade bolaget. Men nir det stod klart vad det
egentligen innebar blev det rejilt med trassel. "’Med din tilla-
telse kan vi samla information som lagras pa din mobila enhet,
till exempel kontakter, foton eller mediefiler”, liste litt forvan-
ade anvindare i de nya villkoren (f6rutsatt att man nu kom sa
lingt). Vi kan ocksd "samla information om din plats baserat pa
till exempel telefonens GPS-position eller andra former av loka-
lisering ... Vikan ocksi komma att samla in sensordata (t.ex. data
om dina rérelser, som nir du springer, gir eller reser)”.

Sadana anvindarvillkor var visserligen inget ovanligt for digi-
tala tjansteforetag. Men genom de férnyade villkoren blev det
uppenbart att Spotify inte lingre bara var en musiktjinst. Bolaget
aggregerade ocksa kopiosa miangder av anvindardata som lagra-
des for att frimja tjansten. Men sadan data kunde ocksi potenti-
ellt delas — eller till och med siljas — till bolag man samarbetade
med. Ett regelritt twitterbrak f6ljde. "Privacy policies like that
must die”, skrev spelutvecklaren Henrik Pettersson pa Mojang,
och hans chef Markus Notch Persson twittrade lakoniskt att han
just sagt upp sitt Spotify-abonnemang. "Har du ldst var blogg?”,
torsokte Daniel Ek (alias @eldsjal) blidkande att invinda. "Pri-
vacy invasion”, svarade Notch beskt, "jag vill inte ha nagot av
dessa villkor. Jag vill stromma musik.”
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Spotifys nya anvindarvillkor kritiserades med andra ord for
att vara direkt integritetskrinkande. Skadan var redan skedd, och
samma dag i augusti 2015 som Ek och Notch brakade pi Twit-
ter sig den forre sig tvungen att publicera en officiell ursikt pa
Spotifys blogg med titeln: "SSORRY”. Vi har hort era klagomal

"hogt och tydligt”, skrev Ek, och ”jag ska vara kristallklar: Om du
inte vill dela information, sd behover du inte det.” Spotify gjorde
alltsa avbon och uppdaterade sin integritetspolicy. Andi var det
precis samma budskap — i princip ordagrant — som bolaget nu
kommunicerade till sina anvindare som man gjort fyra ar tidigare.
Och likafullt samlades fortsatt enorma mingder data in.

Om inte annat gjorde briket om anvindarvillkoren hosten
2015 det uppenbart for de flesta att Spotify bdde var i musik- och
databranschen. Kommersiell 6vervakning hade helt enkelt blivit
en central del for de flesta techforetag, eller som en av oss (Ras-
mus) skrev i Dagens Nyheter vid samma tidpunkt: "Teknikfore-
tag som soker riskkapital gor bdst i att samla pa sig si mycket
anvindardata de bara kan. Spotify vill numera ha tillging till
mobilanvindarnas kontaktlistor, i syfte att leverera de perfekta
rekommendationerna. Konkurrensen ir stenhird i teknikbubb-
lan. Vissa aktorer, bide smé och stora, kommer att gd omkull.
Vad hinder dd med all lagrad data, dir véra liv dokumenterats
under dratal? Svaret ar att denna data kommer att betraktas som
en tillgéng att rea ut till hégstbjudande.”

I vilken man och omfattning som Spotify under arens lopp
delat eller salt sin anvindardata till andra aktorer dr omojligt att
veta. Men ingen tvivlar pa att de numera har odndligt mycket
information om vara mediekonsumtionsvanor. Spotify har givet-
vis varit medvetet om den balansgéng som krivs for att samtidigt
anvinda, men inte avsloja f6r mycket om, den data bolaget samlat
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in, fOr att inte tala om alla smé detaljer de kidnner till om a//a sina
anvindare. Den drsstatistik som premiumanvindare kan se dr ett
exempel péd en sorts partiell 6ppenhet. 2014 kunde man exem-
pelvis via spotify-yearinmusic.com fi alla sina topplitar loggade,
genrer, artister, vilken apparat man lyssnat med, vilket land man
befunnit sig i etcetera — en av oss (Pelle) lyssnade under det aret
pa 19 570 minuter musik.

Ingen siddan data ir 6ppet tillginglig, exempelvis for forsk-
ning. Det har varit ett stort problem f6r oss inom ramen for vért
forskningsprojekt om Spotify. Men det ir ocksa ett vidare, sam-
halleligt problem, f6r sadan data upprittas genom mediekonsum-
tionen som sidan. Denna statistik idr alltsd inte en sorts latent
variabel som regleras (och styrs) genom att stilla en intervjufriga,
som exempelvis i SOM-institutets drliga nationella enkitunder-
s6kning kring bland annat medievanor. Den miter egenuppskattar
medieumginge — inte ett faktiskt sidant. Sddan data har enbart
aktorer som Spotify, Facebook, Netflix eller Google.

Det brukar sigas att det borde rada en storre 6ppenhet i den
digitala informationsekonomin eftersom den data vi limnar ut
om oss sjilva dr vad andra tjanar pengar pd. Men Spotifys anvin-
dardata dr vare sig 6ppen eller fri att anvinda for vetenskap eller
samhille — for bolaget dr den en viktig kommersiell resurs och
handelsvara. Ibland har Spotify valt att presentera urval av mer
generell data, i regel i samarbete med etablerade massmedier
som nationell dagspress kring hur exempelvis svensk musiksmak
varierar beroende pa var man bor. Genom 7statistik fran Spotify
over miljontals lyssningar kan DN visa var olika musikgenrer ar
som mest populdra”, har det di hetat. Det framstar ocksi som
symptomatiskt att nir Spotify under senhésten 2016 uttryckligen
visade upp sina enorma dataresurser, sa gjordes det med glimten
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i 6gat. Spotify anvinder sig av ”big data i sin stdrsta varumarkes-
kampanj genom tiderna pa 14 olika marknader”, skrev bransch-
tidningen Resumé hyllande — och gav ett par roliga smakprov:

Kira person i Stockholm som lyssnade pa spellistan
"Forever Alone”1 6 timmar pa Alla hjirtans dag,

Ar du okej?
— Spotify

Till alla 107 112 personer som lyssnade pa "Cold Water”
under arets varmaste dag,

Vi gillar hur ni tinker.
— Spotify

Kira person i Stockholm som skapade den 20 timmar
linga spellistan "forfest!!”,
Portkod?

— Spotify

Minga kommer nog ihig denna reklamkampanj som var sillsynt
fyndig. Inte bara avdramatiserade den helt det faktum att Spotify
visste a/lt om sina lyssnare, féretagets marknadschef gjorde ocksa
en podng av hur stora dataset kunde anvindas: "Det har debatte-
rats om 'big data’ haimmar kreativiteten i marknadsféringen, men
vi har stéllt det pa sin spets i stillet. Vi ser data som négot som
inspirerar och som ger insikt i kinslor som ménniskor uttrycker.”
Andra var inte lika imponerade. De menade att reklamkampanjen
just var en dyster piminnelse om integritetens dod — eller som

en journalist skrev: ”Spotify hinger ut dig f6r virldens beskidan.”
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I NOVEMBER 2013 gjorde det Silicon Valley-baserade risk-
kapitalbolaget Technology Crossover Ventures (TCV) sin storsta
investering nigonsin: 2 50 miljoner dollar. Storsatsningen gjordes
i Spotify, som med detta enorma kapitaltillskott gjorde sig redo
tor att bli ett verkligt globalt medieféretag. TCV hade tidigare
investerat i bland annat Netflix och Facebook, och vid den hir
tidpunkten var Spotify etablerat i 32 linder. Expansionskostnader
och stigande licensavgifter var visserligen ett problem, men i och
med TCV-investeringen hade Spotifys virde samtidigt stigit till
omkring 26 miljarder kronor.

Dessa nirmast astronomiska siffror kan tolkas som att dgarna
av Spotify nu 6nskade att tjdnsten skulle bli virldsledande,
dtminstone fanns det frin och med nu en tydlig sidan ambition.
TCV-investeringen gjorde det ocksa troligt att Spotify inte skulle
torvirvas av nigot annat bolag dn méjligen Apple eller Google.
Omvint borjade det ryktas att Spotify kanske skulle kunna vara
en potentiell kopare av andra stora musiktjinster, som Pandora
eller Soundcloud. Som enda investerare i denna finansierings-
runda ir det vidare sannolikt att TCV hade ett betydande infly-
tande Gver Spotifys strategiska prioriteringar under 201 4. Spotify
expanderade da till ytterligare nagra stora linder: Filippinerna,
Brasilien och Kanada. Man startade ocksa ett dotterbolag i Ryss-
land, och férmodligen pléjde man ner en hel del pengar pa att
lansera musiktjiansten dir — bara for att dra sig tillbaka efter ett
ar pa grund av Rysslands ekonomiska kris, i kombination med en
repressiv internetlagstiftning. Lanseringen i Ryssland blev tills
vidare lagd i malpise.

Enligt en litt hyperbolisk pressrelease i mars 2014 menade
sig Spotify nu vara “the biggest and most successful music strea-

ming service of its kind globally”. Dessutom hivdade bolaget att
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man da etablerat sig pd hela 55 nationella marknader. Antalet
anvindare rapporterades ha stigit till 24 miljoner, med fler dn sex
miljoner abonnenter. TCV-investeringen forefoll med andra ord
ha givit utdelning. Men Spotifys verksamhet under 2014 kin-
netecknades ocksa av den ambivalens kring strommande musik
som alltjimt existerade — framf6r allt i USA.

Om somliga i musikbranschen betraktade strommande
musiktjinster som en naturlig teknologisk utveckling, var andra
fortsatt oroade. Framfor allt gillde det bristen pa fungerande
ersittningsnivéer till artister. Spotify silde ju ingen musik — de
saluforde enbart tillgang till den.”Is Spotify the music industry’s
friend or its foe?”, var under 2014 en talande rubrik i 7he New
Yorker som sammanfattade liget. I artikeln beskrevs ocksd Daniel
Ek i nigra svaroversittliga rader som en nidrmast besatt person
med religiésa 6vertoner. Han liknades rentav vid Sveriges mest
kinde kristne mystiker, Emanuel Swedenborg: "EK’s phlegmatic
manner makes his unshakable, almost spiritual belief in Spotify
burn all the more brightly. His vision, that Spotify is a force for
good in the world of music, is almost Swedenborgian: salvation
in the form of a fully licensed streaming-music service where you
can find every record ever made.”

Huruvida Spotify under 2014 skulle férmé att frilsa musik-
branschen var fortfarande en 6ppen fraga. Internt arbetade man
idogt med att konsolidera tjinsten och géra dess funktionaliteter
mer robusta. Det mest patagliga exemplet under den hir perioden
var forandringen av Spotifys tekniska infrastruktur. Under varen
2014 paborjade bolaget en demontering av sitt fildelningsnitverk
(P2P), vilket alltsedan starten garanterat tillforlitlig bandbredd
och funktionalitet. Under manga 4r drev Spotify internets kanske
storsta fildelningsnitverk for att fa sin musiktjanst att fungera.
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Som vi tidigare beskrivit vixte Spotify i teknisk bemirkelse
fram som en direkt arvtagare till fildelningen, vars grundidé ju
var att anvindare skulle byta filer med varandra i stillet f6r att
koa till samma centraldator. Den viktigaste lirdomen hir var att
nyttja anvindarnas egen datorkapacitet. Enligt vissa siffror spela-
des 10 procent av all musik frin Spotifys egna servrar, 35 procent
frin fildelningsnitverket och hela 55 procent fran anvindares
lokala cacheminnen. Det var statistik som alltsa gillde fore 2014,
med undantag f6r det mobila lyssnandet som var tekniskt annor-
lunda, f6r dér strommades all musik fran Spotifys egna servrar.

Det var en sidan distribuerad infrastruktur som Spotify viren
2014 bestimde sig for att skrota. I stillet 6vergick man en tid till
molnbaserade, centraliserade 16sningar genom savil Amazon
Simple Storage Servers (S3) liksom ett antal egna datacentraler,
bland annat i Stockholm.Tv4 4r senare, 2016, foraindrades datain-
frastrukturen igen. D4 inledde Spotify ett samarbete med Google
Cloud Platform for att tillhandahalla en helt ny strommande
infrastruktur. Lagring, databehandling och nitverkstjianster frin
molnleverantdrer ansigs nu vara helt tillforlitliga, ddrtill innebar
samarbetet ldgre kostnader.

Exakt hur Spotifys infrastruktur och teknik fungerar idag ar
en affirshemlighet. Den sigs frimst vara programmerad i Python
och Java, men bolagets teknikstack inbegriper hundratals pro-
gram och tjinster — frin Amazon och Apache till Python och
Wordpress. Bolagets infrastruktur dr, i korthet, mycket komplex;
det si kallade "Event Delivery System” utgér till exempel en av de
grundliggande teknikdelarna dir de flesta "hdndelser” som ”pro-
duceras” inom Spotify genereras frin miljoner lyssnare som ett
svar pé vissa anvindarinstruktioner (som att soka efter en artist).

Alla typer av anvindardata kan faktiskt definieras som en upp-
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sittning strukturerade hindelser som orsakas vid nagon tidpunkt
som en reaktion pa endera fordefinierad aktivitet.

Av litt begripliga skil har det sedan starten varit allra mest
centralt for Spotify att det ska gé att lyssna pa musik utan tekniska
avbrott. Ett klick — och sedan ska en 14t direkt horas i hogtalarna,
en sidan anvindarupplevelse har varit malet. Det sitt som tjins-
ten forfinat och suddat ut horbara skillnader mellan lyssnande
over nitverk och mobilnit har exempelvis varit en stark bidra-
gande orsak till tjinstens popularitet. Spotify anvinder det 6ppna
musikformatet Ogg Vorbis snarare 4n mp3, eftersom filstorleken
dr mindre men ljudkvaliteten ungefir densamma. All form av
strommande musik innebir att en lit borjar spelas sa fort en liten
del audiell data Gverforts, och for att denna teknik ska fungera
optimalt krivs si kallad lag latenstid, det vill siga ett minimalt
tidsintervall mellan stimulus (att trycka pd "play”) och reaktion
(att hora musik). Spotify har alltid haft mycket kort latenstid,
ungefir 5o millisekunder, och denna tekniska snabbhet har varit
en bidragande orsak till att bolaget kunnat 6vertyga bade skivbo-

lag och investerare.

OM SPOTIFY UNDER 2014 forindrade sin infrastruktur hand-
lade arets viktigaste affir ocksa om data och teknik. Det finns
nimligen all anledning att tro att Spotify anvinde en hel del
av den stora TCV-investeringen frin slutet av 2013 till att ett
halvir senare kopa musikanalysbolaget The Echo Nest. I efter-
hand framgick att Spotify spenderade nistan en halv miljard
kronor pi denna affir. Men i svensk media blev det inte speciellt
mycket uppmarksamhet — férmodligen dérfor att den till en bor-
jan inte marktes och gjorde nigon storre skillnad for dem som

lyssnade pa Spotify. Det skulle emellertid radikalt f6randras, och
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i efterhand framstir affiren som central for Spotifys utveckling
under de senaste dren. Om integreringen med Facebook och soci-
alt lyssnande fram till 2011 utgjorde den ledande tankefiguren
kring hur Spotify déi skulle uppfattas, si var inforskaffandet av
The Echo Nest viren 2014 borjan pa den algoritmiska mediekul-
tur som Spotify nu kom att gi i braschen for.

The Echo Nest var ett amerikanskt musikbolag som, med
kopplingar till prestigeuniversitetet MIT i Boston, byggt upp en
plattform f6r storskalig analys av lyssnardata. Med hjilp av denna
gick det att pa datalogisk vig analysera hur folk hérde pa musik,
och framf6r allt ge pregnanta tips pa ny musik som rent statistiskt
borde falla analyserade lyssnarsegment i smaken. Den data som
Spotify kontinuerligt samlade in kunde nu alltsa analyseras pa ett
lingt mer kvalificerat sitt: lyssnande kartlades, undersoktes och
forvandlas till rekommendationer. Vissa menade till och med att
'The Echo Nest erbjod ett slags artificiell musikintelligens; "a kind
of A.I. hipster that finds cool music for you.”

'The Echo Nest hade under flera ar samarbetat med méanga av
Spotifys konkurrenter, och bland annat byggt tjanster och funk-
tionaliteter f6r personliga radiostationer. Det var ocksd Spotifys
radiofunktion som The Echo Nest initialt skulle forbittra, och
branschbed6émare frigade sig nu om Spotify skulle bli "smartare”.
Det var verkligen pa tiden, for Spotifys radiofunktion var mycket
kritiserad. Som bekant gick den ut pi att man kunde skapa en

“radiokanal” med utgingspunkt i en lat eller artist som man gil-
lade, och sedan valde Spotify automatiskt ut snarlik musik. Men
variationen var dilig, vilket manga pi Spotifys anvindarforum
ocksa gav uttryck for. I vart forskningsprojekt har vi bland annat
analyserat hur Spotify Radio egentligen fungerat med hjilp aven
mingd automatiserade bot-lyssnare. Slutsatsen dr att det under

124

spotify_inlaga_final.indd 124 2018-03-21 13:58



7. ALGORITMERNAS INTAG

ling tid var en vildigt dalig tjanst. Pib6rjade man exempelvis en
radiokanal med Abbas "Dancing Queen” dréjde det inte speci-
ellt linge forrin exakt samma lit aterkom, dartill var variationen
mellan andra artister mycket liten.

Nir Spotify nu gick 6ver till att n mer aktivt arbeta med
big data uppenbarade sig ocksa en intressant spinning mellan
minniska och maskin. Om (mer eller mindre funktionella) algo-
ritmer och anstillda redaktorer tidigare hade kurerat musikinne-
hall, erbjéd The Echo Nest pa manga sitt datalogiskt raffinerat,
och nirmast vetenskapliga analyser av lyssnardata. Kopet av The
Echo Nest innebar dirfor att det plotsligt blev MIT-ingenjorer
som fick makt 6ver musiken. Spotify hade alltid varit ett teknik-
bolag med rotter pd KTH, men under 2015 blev den algoritmiska
framtoningen alltmer pataglig. Data kunde nu anvindas for att

Jforutspd vad specifika anvindare ville lyssna pd. Brian Whitman,
vd pa'The Echo Nest, lir ha haft en dréom dér anvindaren tryckte
pa play — och direfter skotte datorn urvalet helt pi egen hand.
Med de algoritmiska musikrekommendationer och automatiska
spellistor som Spotify skulle leverera framéver var det en drom

som snart skulle ga i uppfyllelse.
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SPOTIFY — THE STORY  dr titeln pi en 60 sekunder ling
videoanimation som lades upp pa nitet i samband med tjins-
tens officiella lansering 2008. Den korta berittelsen, med ett
medvetet gammalt och kornigt utseende, siger allt om hur Spo-
tify da ville skriva in sig i musikens mediehistoria: "In a world
where everyone loves music. First came vinyl, the cassette tape,
the compact disc, the MP3 player. Which brings us to the present
day. Introducing Spotify, a world of music. You search, you find.”

Det intressanta med denna berittelse dr att ett medium lyser
med sin franvaro, ndmligen radio. Spotifys grundare hade troligen
inte en tanke pa att deras tjanst skulle bli radiomediets digitala
arvtagare — trots att likheterna fran borjan var avsevirda. Anda
sedan 1920-talet har ju radiostationer erbjudit "strommande
musik”, antingen till en licenskostnad per manad (som i Sverige)
eller kostnadsfritt med reklam (som i USA). Vad streaming-
tjdnster som Spotify kunde tillféra fran ett saidant perspektiv var
egentligen "bara” majligheten for lyssnaren att sjilv kontrollera
exakt vilka litar som ska spelas.

Under storre delen av 1goo-talet erbjods i grunden tva sitt att
lyssna pa inspelad musik. Antingen hanterade man fysiska ljud-
birare som skivor eller band, eller s slog man pé radions flode.
I det ena fallet var lyssnandet mer "framatlutat” (Jean-forward),
i det andra fallet mer "bakitlutat” (lean-back). Minniskor med
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passionerat musikintresse tenderar att luta mer framat; betink
hallningen hos vinylsamlaren som inventerar en hel loppmarknad.
Men ingen minniska efterstravar total kontroll éver musiken i
varje givet 6gonblick. Alla vill nigon ging luta sig tillbaka och
bara lita musiken komma, styrd av ndgon annans urval, som kan-
ske 6ppnar 6ronen for nya upptickter. Om inte annat dr det mer
passiva lyssnandet en ofrainkomlighet f6r den som maste rikta sin
uppmirksamhet pa jobbet, pa spisen eller pa vigen.

Traditionellt har alltsa skivbolagens produkter fatt spridning
parallellt genom tvé slags kanaler: & ena sidan skivbutiker, 4 andra
sidan radiostationer. Till att borja med fanns en viss rivalitet,
som virst under 1930-talets depression nir skivbolagen skyllde
den minskade skivforsiljningen pa att radion spred gratismusik.
Konflikten 16stes ndr det stiftades nya lagar som garanterade
skivbolagen — i vissa fall 4ven musikerna — en summa pengar
per radiominut. Snart utvecklade sig en symbios, ddr radion blev
skivbolagens frimsta kanal for att marknadsfora sina produkter.
Ur detta samspel vixte den topplistelogik och de stordriftsfor-
delar som lit skivbolagen karva guld. Allra l6nsammast blev de
under cd-skivans korta guldilder pd 199o-talet, det vill siga strax
tore Napster och innan fildelningen gjorde entré och punkterade
vinstmaskinen. Enkelheten i att kopiera utan tillstind var dock
bara en av nitets foljder f6r musikindustrin. En annan konse-
kvens var att sjilva atskillnaden mellan skivbutik och radiostation
torlorade sin relevans, frimst i teknologiskt avseende eftersom
alla strommar firdas i samma fiberkablar och pid samma frek-
vensband.

LANGE SAGS DET som sjilvklart att Spotify var arvtagaren till
1goo-talets skivbutiker, vilka snabbt holl pi att férsvinna ur den
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svenska gatubilden. Forskare och journalister som omhuldade
den strommande musikidén formulerade sig ofta som om inspe-
lad musik, dnda till helt nyligen, enbart natt sin publik genom
tysiska féremal som lp och cd. Det var som om radio aldrig fun-
nits. Spotify skildrades som virldens storsta skivbutik, fast gra-
tis. Eller som ett fildelningsnitverk, fast lagligt. Snabbare, storre,
snyggare, smidigare. Sddan var ocksi Spotifys sjilviorstaelse, och
sd kom édven skivbolagen att uppfatta streamingtjinsterna. Till
och med i den allra senaste drsrapporten fran branschorganisa-
tionen Ifpi ssmmanfattas den inspelade musikens samtidshistoria
som ett skifte "fran det fysiska till det digitala, frin nedladdning
till streaming, fran dgande till tillging”. Radiomediet limnades
dérhin.

Men efter att ha etablerat sig i USA under 2011 och 2012
tvingades Spotify att tinka om sin identitet och sin plats i medie-
historien. Det skedde inte 6ver en natt, men pa négra ars sikt gavs
foretaget en helt ny riktning. Impulsen kom frin att man i USA
tvingades konkurrera med streamingtjinster som inte fanns i
Europa. Frimst bland dessa var Pandora, som bérsintroducera-
desijuni 2011 — exakt en manad fére Spotifys Amerikalansering.
Fragan som manga stillde var om Pandora och Spotify skulle
betraktas som kompletterande eller konkurrerande tjinster.

Det intressanta dr att Pandora Internet Radio — som det full-
stindiga namnet lyder — frin borjan skapades for att bli en ny
form av radio, algoritmiskt anpassad till smaken hos varje enskild
anvindare. Diremot erbjods infe nigon méjlighet att vilja ut
sirskilda spar eller bygga egna spellistor. Anvindaren forvin-
tades luta sig tillbaka, i soffan eller i forarsitet — att amerikaner
tillbringar betydligt mer tid i bilen dn vad européer gor dr en
visentlig faktor, som bidrar till att musiklyssnandet i USA lutar
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mer bakat dn framat. Genom att halla sig inom ramarna f6r vad
som upphovsrittsligt riknas som “radio” i USA, slapp Pandora
kravet pi att sluta avtal med varje skivbolag. Enligt amerikansk
upphovsrittslag ricker det nimligen med att en radiokanal beta-
lar en fast minutavgift till ett sirskilt konsortium, Soundexchange,
som skoter ersittningarna at latskrivare och musikforlag. Drift-
kostnaderna per anvindare hamnar dérfér mycket ligre dn for
on demand-tjanster som Spotify. Pandora har salunda sluppit bry
sig om att forma anvindarna att betala f6r en premiumversion.
Reklam har varit tjanstens huvudsakliga intiktskilla, precis som
tor traditionell radio, men pa grund av nationella skillnader i
lagstiftning har Pandora i stort sett inte kunnat expandera utan-
for USA.

2011 var de flesta 6verens om att Pandora lig langt fore alla
andra streamingtjinster i friga om algoritmiska rekommenda-
tioner. Spotify hade hittills inte prioriterat sidana automatise-
rade musiktips, utan byggts for den “framatlutande” lyssnaren:
hon eller han som pa forhand vet vad som ska skrivas in i sok-
rutan. Visserligen erbjod dven Spotify en radioliknande funk-
tion, men den var som vi beskrev i kapitel 3 ritt si primitiv, helt
utan inslag av personalisering. Fragan var om det fram- och det
bakétlutande musiklyssnandet dven fortsittningsvis skulle vara
tva visensskilda format, som det varit pa 19oo-talet di skivbutiker
och radiostationer existerade sida vid sida i samma ekosystem.
Tillfragad om sin syn pd Spotify menade till exempel Pandoras
teknikchef Tom Conrad i slutet av 2011 att de tva tjdnsterna var
komplementira. Han antydde rentav att det fanns en samsyn
mellan féretagen om att dela upp marknaden i tva segment:
"Daniel Ek siger att han ser Spotify som framtidens skivbutik
och Pandora som framtidens radio.” Miénga delade denna syn,
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grundad som den var i mediehistoriska erfarenheter. Men fanns
det plats for tvd framtider i ett ndt?

SAMTIDIGT soM sPOTIFY dntrade USA med sin utpriglat

"framitlutande” tjinst, borjade en rad mindre konkurrenter att

testa nya hybrider. Sirskilt intressant var den kortlivade tjansten

Songza, som véren 2012 hajpades for sitt grinssnitt som ansags

kombinera det bista av bada virldar, lean—forward och lean-back.
Songza tryckte inte upp en sokruta i anvindarens ansikte och

erbjod heller ingen grovhuggen palett av musikgenrer, utan fra-
gade i stallet: "Hur mér du?”,”Vad gor du?” Songza var kort sagt
den forsta streamingtjianst som byggde sitt granssnitt kring kon-
cepten activity och mood — nagot som Spotify senare skulle kopi-
era och forfina.

Songza saknade egentlig affirsmodell, men var mycket inno-
vativ i sitt sitt att organisera musiklyssnandet. Vid varje givet
tillfillet erbjéds Songza-anvindaren ett val mellan sex olika akti-
viteter. Vilka férslag som kom upp pa skirmen berodde pa vecko-
dag, klockslag och personlig lyssningshistorik. Typiska aktiviteter
en onsdagmorgon kunde vara att jobba, trina eller stanna kvar
i singen. Fredagskvillar erbjods en smula mer vigade forslag,
inklusive sex ("Making out”) eller droger ("Getting high”). Det
gavs dven mojlighet att forandra forslagen genom att forst vilja
ett sinnestillstind, exempelvis "aggressive” eller "introspective”.
For varje vald aktivitet levererade Songza en spellista sammansatt
av foretagets egna musikexperter. Satsningen pa méinskligt urval
ansdgs vid denna tid som djirv och nirmast unik f6r Songza

— i tydlig kontrast till den algoritmiska inriktningen hos savil
Pandora som Spotify.
Under loppet av 2012 framtriddde en ny samsyn bland musik-
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industrins analytiker: Streamingtjansterna skulle hidanefter kon-
kurrera med varandra inte genom att ha det storsta utbudet av
musik i sin katalog, utan genom att erbjuda de bésta rekommen-
dationerna. Denna samsyn paverkade givetvis dven mojligheterna
att fa riskkapital, och det var inledningsvis inte helt litt f6r Spotify
att positionera sig. Bara ett ar tidigare hade dess grinssnitt hyllats
av manga just for att det infe var 6verlastat med rekommenda-
tioner, utan avskalat och enkelt. Nu kritiserades diremot Spotify
for att vara blott "en stor databas med litar” som inte assisterar
sina anvdndare i att vélja ritt musik. Visserligen var det sociala
lyssnandet och musiktips fran vinner viktigt f6r Spotify. Men nir
Billboard 2012 skrev om radioformatets digitala rendssans, dir en
uppsjo av startups experimenterade med nya lyssningupplevelser
med utgingspunkt i "det faktum att ménniskor dlskar att bara luta
sig tillbaka och lyssna”—ja, da framstod det sociala lyssnandet inte
lingre som tillriackligt. P16tsligt var Spotifys stora latdatabas inte
lingre en styrka, utan en svaghet. Att Spotify var konstruerat for
en aktiv, "framétlutande”lyssnare som hela tiden méste vd/ja hade
blivit till en konkurrensnackdel.

Nir 2012 led mot sitt slut holl Spotify en presskonferens i New
York, dir det ater blev dags f6r Daniel Ek att vara proaktivt sjilv-
kritisk: "Spotify is great when you know what you want to listen
to, but not so great when you don’t.” Under det gingna aret hade
man satsat allt pa att expandera i termer av anvindare och linder.
Men nu, férklarade Ek, var det hog tid att ta itu med ett kvalitativt
problem, nimligen "6verflodet av valméijligheter”. Spotify utlovade
nya sitt att ’skapa mening” ur sitt utbud av 20 miljoner litar.

Dittills hade foretaget jobbat utifrin hypotesen att musik-
rekommendationerna 16ser sig sjilv, bara tjansten blir tillrdckligt
“social”, s& att man kunde snappa upp vad ens vinner lyssnade pa.
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Men nu, i slutet av 2012, medgav Ek att detta inte fungerat. Ing-
enting garanterar att ens vinner har bra eller likartad musiksmak.
Dirfor inférde nu Spotify en moéjlighet att "folja” musiktips fran
utvalda artister, musikjournalister och andra auktoriteter. Det
innebar dnnu ett steg bort frin den symmetriska modell som
priglat sociala utbyten pa Facebook, mer i riktning mot hur det
sag ut pa Twitter, dir ett fatal inflytelserika konton kunde i mil-
jontals foljare.
Spotifys blogg basunerade ut att den nya funktionen skulle
”foéra artister och fans ndrmare dn nigonsin”. Sa har det ofta hetat,
men da bér papekas att Spotify aldrig har 6ppnat négra ytor dir
artister kan meddela sig verbalt till sina fans. Det dr anmirk-
ningsvirt om man betidnker hur stor vikt som vissa artister histo-
riskt har lagt vid att anvinda skivkonvolut for att dela med sig av
tankar kring musiken. An mindre har Spotify skapat en kanal dir
fans kan ge personlig respons till artister. Enda aterkopplingen
sker i form av statistik. Spotify stir i dessa avseenden f6r motsat-
sen till Soundclouds genuint sociala plattform. Det dr ddrfér som
den musikaliska underjordens uppsjé av mikrogenrer pa senare
ar nistan alltid har tagit form pa Soundcloud eller pa Youtube —
och aldrig pa Spotify.

TILL SKILLNAD FRAN Pandora och manga andra strmmande

musiktjanster erbjod Spotify linge inga personliga radiostationer.
I stillet byggde rekommendationerna pa si kallad collaborative

Jiltering av samma slag som syns i snart sagt varenda nitbutik:
Om du gillar The Knife, 4r det sannolikt att du dven gillar Bjork.
Algoritmerna bygger pa insamlad anvindardata, och Spotify
kunde ocksé utnyttja anvindarnas egna spellistor som datakilla.
Om tvi artister ofta placerats i samma spellista tog Spotifys algo-
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ritmer detta som ett tecken pd musikaliskt sliktskap (vilket inte
alltid triffade ritt). Rekommendationer via collaborative filtering
skiljer inte mellan enskilda anvindare och tar heller inte hinsyn
till kontext, sisom tiden pa dygnet, och inte heller till musikaliskt
innehall. En genomgéende tendens ir att hits grupperas med
andra hits — oavsett likheter, helt enkelt f6r att ménga méanniskor
véljer att lyssna pa hits.

Radiofunktionen som Spotify lanserade i slutet av 2011 for-
utsatte att man valde en startpunkt i form av en lit eller en artist.
Direfter fortsatte flédet av musik som i ndgon mening var lik-
nande. Men som vi beskrev i forra kapitlet kan Spotify Radio inte
betecknas som négot annat dn ett misslyckande, och funktionen
var ett halvdant f6rsok att konkurrera med den personliga radio
som erbjods av Pandora. Faktiskt skulle det drdja till 2015 innan
Spotify pi allvar skulle sitta den algoritmiska personaliseringen
i centrum for sin tjinst. Inférskaffandet av The Echo Nest bor-
jade da ge valuta genom den mycket framgangsrika rekommen-
dationsfunktionen Discover Weekly.

Spotify lag alltsd ingalunda i framkant under forsta hilften
av 2010-talet nir det gillde tips pi musik. Tvirtom lig dess kon-
kurrenter flera steg fore i friga om rekommendationer och radio.
Konkurrenterna insdg tidigare poingen med att hjilpa anvin-
darna att slippa s6ka. Insikten tog tid att sjunka in i Spotify, men
ndr det vil hade skett sa kom den att peka ut vigen for en helt
ny affirsstrategi. Fran att bara vara ett av flera sitt att fa till-
gang till all virldens musik, bérjade man utlova en unik produkt,
den totala musikupplevelsen, ett soundtrack till livet. Spotify
omorienterade sig kort sagt frin att vara en distributor till att se
sig som en sorts producent.

Som vi papekade i forra kapitlet var inférskaffandet av The
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Echo Nest viren 2014 starten pa den algoritmiska mediekultur
som Spotify nu kom att ga i braschen for, men skiftet inleddes i
mindre skala redan under 2013 genom uppkép av olika foretag
som utvecklat egna metoder for att skapa ordning ur ett musika-
liskt 6verflod. Det méjliggjordes av de 100 miljoner dollar som
investerats av bland andra Goldman Sachs. Det f6rsta bolag som
koptes av Spotify, i maj 2013, var svenska Tunigo, med ett tjugotal
anstillda. Sedan tvé ar hade de arbetat med att bygga spellistor at
Spotifys anvindare. Flertalet av dessa listor var inte orienterade
mot en musikalisk genre, utan mot aktiviteter eller sinnestillstand,
sa kallade moods. Varifran Tunigo hade himtat detta tink var all-
deles uppenbart: frin Songza. Nu inplanterades det i hjirtat av
Spotify, som inte bara tog 6ver Tunigos anstillda, utan dven dess
slogan: "Music for every moment”.

Spotifys tidigare paroll — "Music whenever you want it,
wherever you are” — tycktes rikta sig till ndgon som upplevde
en allmin 4ris pd musik i sitt liv. Nagon som emellertid visste
vad hon ville ha redan innan hon 6ppnat Spotifyappen. Fran
2007 till 2012 hade tjinsten utformats for en tinkt anvindare
vars individuella preferenser fanns firdiga pa férhand. Under en
period, mellan 2010 och 2012, skedde detta ocksa parallellt med
att socialt lyssnande och musiktips frin vinner blev centralt. Men
nu, frin och med sommaren 2013, inférdes ett nytt granssnitt dir
startsidan var en sorts skyltfonster for rekommenderade spellistor,
alltmedan sokrutan gjordes mer marginell. Andringarna riktade
sig mot en helt annan, mer passiv idealanvindare. Nu utlovade
Spotify det optimala soundtracket till ndstan varje given aktivitet

— md vara att vissa av Songzas aktiviteter, som ”Getting high”, inte

lingre fick plats i den tillrittalagda livsstilsrutin som erbjods av

Spotify.
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Inom ramen f6r vart forskningsprojekt om Spotify har vi tittat
ndrmare pa den ritt sa praktiga livstilsfilosofi som dessa spellistor
ger uttryck f6r. Vardag och helg har till exempel helt olika sound-
track; under helgen existerar inte arbete. Da ska man i stillet

“dansa till soluppgangen”, och morgonen efter dr det helt okej att
stanna i singen med dunkande huvud — det 4r nimligen di som
Spotify rekommenderar sirskilda bakfyllespellistor. P4 vardags-
kvillarna férvintas man daremot vara i sing klockan elva, fér pa
morgonen giller det att komma upp ur sidngen, dricka sitt kaffe,
dka till jobbet och ha lite extra dngest om det 4r méndag. Spotify
har schemalagt de rekommenderade spellistorna tillsammans
med en hilsningsfras anpassad till tiden pa dagen. Hir ir det inte
frigan om personalisering, ddremot finns nationella skillnader,
som vara forskarkollegor Maria Eriksson och Anna Johansson
pavisat genom att ta botanvindare till hjilp i en kartliggning. I
en artikel med den talande titeln "Keep smiling”, har de kartlagt
hur dessa sjalvhjilpslistor pd Spotify skapar mallar f6r anvindar-
nas kinsloliv, dir det mest efterstrivansvirda dr att kinna sig som
en stark individ pé toppen av virlden, redo att ta risker. Negativa
kinslor dr inte frinvarande, men nir sidana kommer pi tal antyds
att individen har ett eget ansvar for att vinda sitt kdnsloliv i posi-
tiv riktning — med hjilp av de ritta spellistorna. Med popmusik
som gisslan dr det kommersiellt sjdlvhjalpstink och mindfulness
ndr det 4r som allra sdmst.

Aven arbetsdagen ska forstas musiksittas. Mellan klockan
nio och fem féreslar Spotify i synnerhet spellistor som ska ge

"fokus”, girna illustrerade med bilder pa kontorsmiljoer. Sarskilt
timmarna efter lunch uttrycker Spotify sin medkinsla med alla
som har svart att halla energin uppe. Senare under eftermiddagen
tillkommer spellistor anpassade for trining eller hemresa, foljt
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av maltid och mys. Kvillstid giller det att chilla, f6r di svimmar
Spotify 6ver av spellistor av typen ”Chilled R&B”,”Indie chillout’
eller "Chill hits”.”Spotify dlskar chilla’spellistor: Dessa utgor den

renaste destillationen av malsittningen att férvandla all musik

Yy

till en kinslotapet”, som musikjournalisten Liz Pelly konstaterat.

FORST 2013, MED képet av spellisteforetaget Tunigo, fick Spo-
tify en ny kategori av anstillda som faktiskt jobbade med musik —
inte bara med teknik, juridik eller ekonomi. Men dven om Spotify
publikt girna ville framstd som ett musikforetag, sa forblev spel-
listebyggarna anonyma. Internt hade de knappast nagon speciellt
hog status. Spotify borjade som ett teknikforetag, "och tekniken
sitts fortfarande pa piedestal”, som tidskriften Chef papekade i
ett reportage. "De som jobbar pi teknikavdelningen tillats tro
att det dr kring dem verksamheten kretsar. De som jobbar med
ekonomi eller juridik har inte alltid forstéelse for detta’gullande’
med teknikavdelningen och det uppges finnas vissa slitningar
mellan avdelningarna.”

Fran 2014 bérjade Spotify att utannonsera ett stort antal nya
jobb inom sin nya musikavdelning, med placering pi de lokala
kontoren i varje land dér tjdnsten var aktiv. Uppgiften var att, med
vigledning i omfattande anvindardata och lyssningsstatistik, ta
fram de perfekta spellistorna for olika moods och moments. Till
jobbet horde ocksa att testa “spellistehypoteser, om till exempel
den perfekta spellistan fOr att springa, for att dejta eller for att dta
middag med vinnerna”. Spotify siljer inte musik, utan en storre
upplevelse, férklarade Daniel Ek f6r 7he New Yorker 2014:"We're
not in the music space. We're in the moment space.”

Skiftet frin att erbjuda mer musik till att erbjuda ddizsre musik
—7den ritta musiken for varje tillfille” — innebar att Spotify var
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tvunget att uppfinna en mattstock f6r musikalisk kvalitet. Nagon
sadan hade inte krivts si linge Spotify hade utgitt frin en total
relativism, att varje individ fir ha sin egen uppfattning om bra
och dilig musik. Motsatsen till detta dr det absoluta kvalitets-
begrepp som fastslar att viss musik dr objektivt bdttre 4n annan
musik, vilket naturligtvis inte heller fungerar f6r ett kommersi-
ellt foretag som vill maximera sin marknad. Dirfér gillde det
att finna en mellanvig. I det nya Spotify som gradvis vixte fram
frin 2013-15, antogs kvalitet vara beroende av kontext. Musi-
ken underkastades med andra ord ett yttre syfte, en nytta. Bra
musik var helt enkelt musik som lyckas med att gptimera en viss
aktivitet — musik som fick en att trdna hirdare pd gymmet, bli
mer fokuserad pa jobbet, eller varva ner pa kvillen. Om tjansten
kunde fa anvindarna att avsl6ja vad de sysslade med for stunden,
kunde dessutom reklamen pd Spotify Free bli "kontextuell” och
ddrmed siljas till ett hogre pris.

Att spellistor kan anvindas av Spotify for att silja reklam ar
en sak. Men att det dok upp péakostad reklam for spellistor i Stock-
holms tunnelbana ar 2014 fick en del av oss att héja pa 6gonbry-
nen. Hur hade de tinkt tjina pengar, dessa spellisteproducenter
som kallade sig Filtr, Digster och Topsify?

Patrik Johansson i Stenungsund registrerade domidnnamnet
topsify.com i oktober 2008, just nir Spotify firade sin officiella
lansering. Som anagrammet antydde var idén att erbjuda spel-
listor med topplistemusik. Topplistan byggde dé fortfarande helt
pa exemplarforsiljning (skivor plus nedladdningar) — den del av
musikindustrin som werk/igen riknades. Topsifys spellistor var
blott en strommande aterspegling, men blev mycket populira,
delvis for att Spotify flitigt tipsade om dem pa sin blogg. Efter
att ha fatt over en halv miljon f6ljare kunde Patrik Johansson
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gora sig en hacka i bérjan av 2014, nir han séilde Topsify till det
brittiska bolaget Playlists.net — som négra méinader senare i sin
tur blev uppképt av Warner Music.

Man kan fraga sig varfor Topsify var sa eftertraktat pd mark-
naden. Det var inget regelritt foretag, hade ingen unik kompe-
tens eller l16pande verksamhet. Inte heller fanns nigot virde i
sjalva spellistorna — dessa kunde vem som helst kopiera, for de
var ju redan kopior av de topplistor som publicerats av skivindu-
strin. Nej, vad Warner Music kopte var fo/jare. Hir fanns en tydlig
parallell till hur Sveriges tva kvillstidningsféretag samma ar bor-
jade kopa upp stora Facebookgrupper. Det spelade ingen roll vad
grupperna hade for inriktning. Syftet var bara att anvinda dem
tor att pumpa ut rubriker och klickbete till storsta moéjliga publik.

Men just i musikindustrin skedde vid samma tid ytterligare en
torandring. Skivindustrins officiella topplista breddade ndmligen
sitt underlag till att dven rikna streamingtjinster som Spotify; vix-
elkursen faststélldes till att 100 strémningar motsvarade en betald
nedladdning. Sverige var forst i virlden med denna reform och
2014 foljde Storbritannien efter. Branschfolk konstaterade dérfor
snabbt att "spellistor dr det nya radio”— vigen till framging pa en
musikmarknad priglad av 6verflod och o6verskidlighet.

Efter att ha varit vilande ett tag, dterstartades Topsify i slutet
av 2014 — nu i regi av Warner. Omkastningen var fullbordad. I
stillet for att passivt dterspegla en topplista som tagit form nigon
annanstans, var nu Topsify ett redskap for att aktivt paverka topp-
listans sammansittning. Dess foljare fick nu listor med artister
som Coldplay och David Guetta vars gemensamma ndmnare ir
— deras skivbolag. P4 liknande sitt blev Filtr en reklamkanal {6r
Sony Music, medan Universal hade sitt Digster. Genom att kont-
rollera populira spellistor 6kade skivbolagen alltsa sin mojlighet
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att reglera vilken musik som skulle sld igenom vid ett givet till-
fille. Férhandlingarna mellan Spotify och de storsta skivbolagen
hade nu bérjat innefatta 6verenskommelser, vars detaljer saklart
ar hemliga, om att exponera skivbolagens spellistor.

Pi senare dr har Spotifys egentillverkade spellistor kommit att
fa storre utrymme, pa bekostnad av aktérer som Filtr, Digster och
Topsify. Men nir Spotifys egen musikavdelning skapar spellistor,
har de tre stora skivbolagen stort inflytande 6ver vilka latar som
placeras dir. Bolagen har sirskilda anstillda vars enda uppgift ir
att hélla kontakt med Spotify, och pd samma sitt uppges Spo-
tify ha anstillda som enbart jobbar mot ett visst skivbolag. Varje
vecka hiller de pitch-mé6ten med varandra. Urvalet gors i sista
hand av minskliga anstillda, play/ist curators. Men dessa fattar
sina beslut i respons pé algoritmer som inte ens de sjdlva riktigt
torstar eller har koll pa. Likt hantverkarna under den industri-
ella revolutionen férvandlas Spotifys musikredaktorer till blotta
bihang it statistikmaskineriet. Framgangen for en spellista ana-
lyseras med en sirskild mjukvara — Puma, Playlist usage monito-
ring and analysis — som i fargglada diagram bryter ner lyssnandet
i alder, kon, plats och klockslag.

For Puma handlar det mesta om statistik, och i synnerhet om
“skip rate”. Om en stor andel lyssnare hoppar vidare innan ett spar
spelats till slut klassas det som ett misslyckande. Givetvis paver-
kar detta vilken musik som faktiskt gors idag. Den maste finga
uppmirksamheten snabbt, helst inom tio sekunder. Langa intron
och outron bér undvikas. Over huvud taget finns det ingen poing
iatt gora linga latar eftersom Spotify ger ersittning per lat, inte
per minut. Att musikens former styr det musikaliska innehallet
ir ingenting nytt. Men forst pa sistone har de stora skivbolagen
borjat arbeta aktivt med att styra musikproduktionen i sikte mot
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en viss spellista pa Spotify. Ibland slipps en 1at i flera remixer,
stromlinjeformade f6r olika temaspellistor.

?Afternoon Acoustic”, "Totally Alternative” och "Heavy
Lifting” heter exempelvis tre av de mer populira spellistor som
uppdateras av Spotify. De dr typiska eftersom de inte hills sam-
man av en viss musikgenre, utan av en mer vagt definierad kénsla,
som delvis finns programmerad i Spotifys algoritmer som skivbo-
lagen gor sitt bista for att avkoda. Framgéng i dagens musikindu-
stri innebdr darfor ofta att klittra i Spotifys hierarki av spellistor.
For den artist som inte kan direktplaceras dir av ett skivbolag,
aterstdr att borja pd Soundcloud eller Youtube i hopp om att bli
viral. En snabb 6kning av antalet spelningar dir, eller omnam-
nanden pé inflytelserika bloggar, kan snappas upp av Spotifys
mjukvara som tipsar foretagets egna musikredaktérer. Kanske
beslutar de att pa prov ligga in liten pa nigon av spellistorna,
inte de allra storsta med miljontals fljare, men som kanske dnda
nar ut till ett tiotusental som har stort musikintresse. Efter ndgra
dagar visar siffrorna om den ska bort for att ge plats it andra, eller
om laten gitt sa bra att den flyttas upp till spellistornas toppskikt.
Framgangskvittot for varje hiphopartist dr exempelvis att komma
med i spellistan "Rap Caviar” med miljontals foljare. Att hamna i
en stor spellista skapar alltsd en hivstangseffekt. En snabb 6kning
i antalet spelningar leder Spotifys algoritmer till att ge liten hog
ranking, s att fler manniskor kommer att fa den i sin Discover
Weekly. Dir far laten dnnu fler spelningar och kan kanske rentav
klittra pa topplistan, vilket i sin tur fir den att borja rulla i tradi-
tionell radio. En hit ar fodd.

"DET AR soM om din bista vin skulle ge dig ett personligt bland-
band varje vecka”, forklarades i pressmeddelandet om Discover
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Weekly sommaren 2015. Denna automatiserade musiktjinst
med tips pd litar i form av en spellista utgjorde pd manga sitt
kulmen av inférskaffandet av The Echo Nest aret fore, och Spo-
tifys intensiva arbete med algoritmiska musikrekommendationer
och automatiserade spellistor alltsedan dess.”Varje mandag leve-
rerar Spotify 75 miljoner unika blandband till musikélskare runt
om i virlden”, pipekade bolaget med en medichistorisk meta-
torik. De spellistor som skapades av musikredaktorer paminde
mest om radiostationer, men nir algoritmerna gav anvindarna
en unik mix, di var det liknelsen vid kassettband som lag nir-
mast till hands.

Att Discover Weekly lanserades just sommaren 2015 hade
med den samtida introduktionen av Apple Music att gora. Indi-
vidanpassade rekommendationer var i s mitto ett forsok att 6ka
konkurrenskraften. Initialt fylldes Discover Weekly veckovis med
tvd timmar ny musik i form av en spellista, och till en bérjan var
responsen lite trevande. Allt handlar om kvaliteten pa rekommen-
dationerna, skrev techreportern Linus Larsson i Dagens Nyheter.

”Spotify har aldrig varit sa bra som det borde kunna vara med
tanke pa datamingderna foretaget maste sitta pa’.

Men 6ver tid skulle Discover Weekly visa sig bli en formida-
bel succé. Till och med Spotify sjilva var férvinade 6ver dessa
spellistors popularitet.”’Many Spotify users aren’t just fans of Dis-
cover Weekly. They’re addicts”, som en kommentator pipekade.
Aven om Discover Weekly utlovade nya musikupptickter varva-
des nyheterna alltid med nigra vilbekanta latar, vilket var viktigt
tor att oka kinslan av tilltro gentemot en spellista. Nar Larsson
ett ar senare, sommaren 2016, gjorde ett nytt Dagens Nyheter-
reportage om Spotify — med den talande rubriken: "Deras robo-
tar vet mer om din musiksmak dn du sjilv” — lig just fokus pa
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hur Spotify lyckats med att f6rfina automatiserade musikrekom-

mendationer.

Varje sondag afton tuggar ett maskineri iging langt inne i Spo-
tifys serversystem. Fran ena hallet stoppas ravaror in: dels smak-
profiler som Spotify har f6r alla sina lyssnare, uppbyggda under
ndstan ett drtionde, dels lirdomar fran de tva miljarder spellistor
som Spotifyanvindare har komponerat. En algoritm slar ihop
dem och spottar ur sig resultatet: Uppemot 100 miljoner nya
spellistor, skriddarsydda for var och en av anvindarna, vintar pa

miéndagsmorgonen. Det fungerar forbluffande bra.

Enligt hjarnorna bakom Discover Weekly, bland vilka de flesta
tidigare arbetade pa The Echo Nest, valde man méindagar for
presentationen av denna spellista — for ingen har "méindag som
tavoritdag”. Spotify skulle senare halla fast vid ett snarlikt veck-
odagstink, och pa fredagar framéver presentera en snarlik spel-
lista, Release Radar, med smakprov frin nya slipp av artister ur
ens personliga lyssningshistorik.

Alltsedan Discover Weekly har Spotify laborerat med olika
varianter pé algoritmiska spellistor. En sadan dr exempelvis Fresh
Finds, som syftar till att lyfta fram musik som dnnu inte riktigt
slagit igenom, men som verkar vara pa ging. Det avgérande dr da
inte det totala antalet spelningar som latar har pi Spotify, utan
varifrdn spelningarna kommer. Utan att sjilva veta om det har
vissa anvindare klassats som "tastemakers” for att deras spellistor
visat sig ligga i framkant. Algoritmerna bakom Fresh Finds
tillméter darfor dessa ett sirskilt inflytande. Dessutom kartliggs
vad som ror sig pa resten av nitet, pd musikbloggar, i tidskrifter
och kommentarsfilt. Lopande inhdmtning av sidan information
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sker automatiskt via den musikaliska underrittelsetjinst som
utvecklades av The Echo Nest. Det ir visserligen ingen exakt
vetenskap och felen dr ménga — artister har icke-unika namn,
andra dr kindisar som omskrivs av skil som inte har med musiken
att gora och sa vidare. Algoritmerna kan heller knappast skilja
mellan en positiv recension och en sidgning. Men mingden av
data som samlas in har i slutindan indi kunnat omsittas i en
distinkt form av automatiska rekommendationer som inte dr
personaliserade, utan syftar till att finga vad som ror sig i ett givet
ogonblick. Fresh Finds finns nu i ett flertal varianter inriktade
pa olika genrer.

I vart forskningsprojekt om Spotify har vi under flera ar
intresserat oss for hur spellistor ser ut och sitts samman. Bland
annat frigade vi oss om Spotifys personliga rekommendationer
skiljer sig for manliga och kvinnliga anvindare, utifrin samma
lyssningshistorik. Ett experiment med hundratals botanvindare,
gav dock inte nagra sikra tecken pa sirbehandling av kon. Bland
de rekommendationer som gavs fanns dock en stor 6vervikt av
manliga artister, vilket knappast férvanar da det dterspeglar
musikindustrin i stort.

Det ir Spotify naturligtvis medvetet om, och bolaget forsoker
ocksa att aktivt lyfta fram en sorts feministisk profil, &tminstone
tor svenska anvindare. Om det sker av politiskt eller kommer-
siellt intresse dr dock inte alltid si litt att veta. Bland foretagets
egna spellistor som ges stort utrymme finns till exempel "Femi-
nist Friday”, dir den gemensamma ndmnaren dr att artisterna
ar kvinnor — inte att budskapet nédvindigtvis dr feministiskt.
Oavsett vilken genre man letar efter erbjuder Spotify sirskilda
kvinnospellistor: "Women of Rock”, ”"Women of Jazz”,”Women

of Experimental” och s vidare. Och dven om det bidrar till att
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exponera kvinnliga artister, sa lyfts dessa fram som undantag fran
en manlig norm — lite som nir ett rockband utan min omtalas
som ett "tjejband”.

Det ir i dagsliget svart att sia om pa vilket sitt som strom-
mande musiktjdnster som Spotify kommer att férindra sjilva
musiken som erbjuds. Att spellistor stir i centrum f6r hur musik
presenteras dr dock en tydlig trend vilken pa sikt lir fd konse-
kvenser. Att spellistorna ér i fokus hos Spotify — pa bekostnad av
album — leder bland annat till att artister i praktiken presenteras
genom spellisterubriker. Vid s6kning efter ett artistnamn toppas
trifflistan rutinmassigt av spellistor ddr artisten figurerar som en
i mingden. Titeln pa dessa spellistor blir i praktiken den forsta
beskrivning av musiken som anvindaren fir. Artisterna sjilva
torlorar da i kontroll 6ver sin egen sjilvpresentation.

Allra tydligast blir det i fallet med si kallade varumarkes-
spellistor — ett nytt sitt {or Spotify att dra in reklampengar. For
att knyta en livsstil till ett varumirke skapar foretag egna spel-
listor som de betalar for att f4 exponerade i skyltfonstret. Det
stir foretagen fritt att vilja och vraka bland all tillgdnglig musik.
Artisterna tillfrdgas inte ens om de vill anvindas i reklam. Forr
i tiden var “sellout” en aktiv handling som ocksa gav ett ekono-
miskt utbyte, exempelvis om en artist accepterade att medverka
pa en promotion-cd. Nu sker det per automatik och artisten for-
vintas vara tacksam for att placeras pa en stor spellista, under
vilken rubrik det dn ma vara. Som vi tidigare skrev i kapitel 2 dr
NikeWomen ett exempel av manga. Foretaget har i skrivande
stund 15 publika spellistor pi Spotify med tusentals artister. Bara
spellistan "Nike Running Tempo Mix”har 461 latar (som det tar
28 timmar att lyssna igenom). Néigra av dessa artister r vilbe-
kanta och forvintar sig sikert att fi extra betalt av Nike — andra
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kanske ser en mojlighet av att gratis inkluderas i ett snarlikt spel-
listesammanhang for att bli upptickta.

Foga forvinande vixer det darfor fram nya promotionfore-
tag som riktar sig till de artister som saknar ett stort skivbolag
i ryggen, men dndd dréommer om att sla igenom pa Spotify. Ett
intressant exempel dr Submithub, som hjilper artister att na ut
med nya latar inte bara till musikredaktorerna pa Spotify, utan
dven till de musikbloggar som kan bli en ingang till algoritmiska
spellistor som Fresh Finds. Submithub tillimpar precis som Spo-
tify en freemiummodell. Artister som betalar for tjinsten garan-
teras bland annat att de musikbloggare som fir provlyssna inte
bara siger nej, utan dven ger skriftlig respons. Sarskild mjukvara
kontrollerar att bloggaren verkligen formulerar nigonting unikt
i stillet for att upprepa en standardfras. For varje sidan arbets-
insats far bloggaren en mikrobetalning. Jobbet blir att regelbun-
det logga in i ett grinssnitt for att bokstavligen moétas av ett
16pande band av latar som skickats in av hoppfulla artister, snabbt
lyssna pa latarna och skriva nigra rader om varje. I stillet for att
ligga sin tid pa att skriva musikkritik i bloggform for en offentlig
lisekrets, blir musikbloggaren till en ackordarbetare som skoter
markservice it det stora maskineri som i slutindan, menar vissa,
undergriver sjilva mojligheten till kritisk reflexion kring musik.
Nir spellistorna sitts i centrum av Spotify sker det pa bekostnad
av sivil albumet som recensionen. I forlingningen tyder det pa
ett marknadstink som gor sig redo att konkurrera ut savil skiv-
bolag som de nojesjournalistiska nyhetsmedierna.
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I JUNI 2015 blev det kint att Telia Sonera kopt in sig som
deldgare i Spotify. Investeringen motsvarade nistan en miljard
svenska kronor, men for denna stoddiga summa fick Telia Sonera
dndé bara ynka 1,4 procent av aktierna i musiktjansten. Fér Spo-
tify spelade nu i den allra hogsta finansiella ligan. Utéver Telia
Sonera investerade ytterligare tolv bolag i Spotify, bland annat
den amerikanska investmentbanken Goldman Sachs och Abu
Dhabis nationella investeringsfond. Affiren gjorde att Spotify
fick in hela 4,3 miljarder kronor i ny finansiering. Det var den
allra storsta summa pengar som Spotify nagonsin havat in, mer
an alla andra externa finansieringsrundor tillsammans. Enligt
siffror som offentliggjordes i samband med affiren hade Spotify
nu 75 miljoner aktiva gratisanvindare och 20 miljoner betalande
abonnenter. Med rige var man nu virldens storsta strommande
musiktjinst (dven om det pa Youtube fortsatt spelades dn mer
musik). Spotify virderades foljaktligen till 68 miljarder kronor —
att jaimfora med Telia Soneras davarande virdering pa 212 mil-
jarder kronor.

”Vihar en ling och bra relation till Telia, och jag dr glad att vi
har méjligheten att ta den till ndsta nivd med det hir strategiska
partnerskapet”, berittade en n6jd Daniel Ek i ett pressmedde-
lande. Men viktigare f6r aftiren var sannolikt kompanjonen Mar-
tin Lorentzon. Han hade tidigare arbetat pa Telia, och 2013 valts
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in i telekomjittens styrelse. Givetvis hade Lorentzon inte sjilv
deltagit direkt i investeringsbeslutet, men det beskrevs i press-
kommentarer hur han hade varit en central person "for att 6ka
torstielsen mellan de tva bolagen”. Investeringen sigs ocksd som
ett tydligt tecken pa trenden i telekombranschen med operatérer
som lierade sig med innehéllsleverantérer for att skapa attraktiva
kunderbjudanden. Mediernas infrastruktur, form och innehall
konvergerade alltmer.

I samband med aftiren gjorde Dagens industri en upprikning
av de bolag som investerat i Spotify. Manga av dessa investment-
bolag har tidigare passerat revy i den hir boken, och bland de
allra forsta deldgarna av Spotify fanns naturligtvis de tre stora
skivbolagen (Universal, Sony och Warner). Andra tidiga inves-
terare under perioden 2008—2009 inkluderade de svenska risk-
kapitalbolagen Creandum och Northzone (som 2015 gjorde en
iterinvestering), liksom brittiska Wellington Partners och Hong
Kong-baserade Horizons Ventures. Under 2011 tillkom dgarna
DST Global, Kleiner Perkins Caufield & Byers, Accel Partners,
och under 2012 AFSquare, Coca-Cola, Fidelity Ventures, Lakes-
tar och Goldman Sachs. Ligg dirtill riskkapitalbolaget Techno-
logy Crossover Ventures, vilka som vi tidigare skrivit gjorde en
storsatsning i Spotify under 2013.

Var poang med att rada upp alla dessa investmentbolag 4r inte
att vara noggranna. Vitsen dr snarare att visa hur inkognito det
finansiella dgandet dr. Som deldgare av Spotify stir dessa ano-
nyma investmentbolag i bjart kontrast till musikvirldens haj-
pade och stindigt uppvaktade popstjarnor. Om Taylor Swift och
Beyoncé vet vi det mesta — om finansiella aktérer som Horizons
Ventures eller AFSquare inget alls. Den som lyssnar pd musik
pa Spotify associerar knappast till Goldman Sachs, Coca-Cola
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eller for den delen Abu Dhabis nationella investeringsfond. Anda
bestimmer de.

Om Spotifys grundare hade forlorat dgarkontrollen Gver bola-
get redan fére USA-lanseringen 2011, skulle vi vilja hivda att
fyra ar senare, under sommaren 20135, blev Spotify lika mycket
ett eftertraktat investeringsobjekt pi den internationella finans-
marknaden som en musiktjinst. Till bolaget knots nu enorma
ekonomiska férhoppningar, uppbackade av dn storre finansiella
muskler. Det var f6rstéds inget som syntes eller hordes bland Spo-
tifys miljoner anvindare. Men vid den hir tidpunkten framtridde
likafullt ett nytt slags Spotify, ett bolag som var lika inbdddat och
beroende av finansmarknaden som av de tre stora skivbolagens
licenser, ssmmantvinnade kring forhoppningen om stindig skal-

barhet, 6kad virdering och méjlig framtida vinst.

OM 2015 VAR ett mirkesar for Spotify, si borjade det inte spe-
ciellt bra. I februari publicerade 133 svenska kompositérer och
textforfattare ett upprop i Affonbladet dir de argsint krivde att
fa storre del av bolagets intdkter. Létskrivarna vill ocksd ha mer
insyn i Spotifys dunkla betalningsmodeller, och uppmanade dess-
utom tjinsten att ange och gora det tydligare vem som skrivit
och producerat musik. Som om det inte vore nog blev det nigon
vecka senare kint att Bjork valt att inte slippa sitt nya album
Vulnicura pi Spotify. I en intervju kallade hon rentav Spotify
Free for "vansinnigt”. Som ett eko av Taylor Swifts kritik ett
halvér tidigare, hdvdade Bjork att det inte handlade om pengar —
”it’s about respect.” Gratismodellen devalverade virdet pa musik.
Samma tanke priglade dven ett tal som Universals styrelseord-
torande holl ungefir samtidigt. Spotify jimfoérdes dir med Net-
flix, som knappast erbjod sina produkter gratis. Domslutet 6ver
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de annonsfinansierade streamingtjinsterna var bistert: De var
inte sirskilt hallbara ”pa ling sikt”.

Dessa dispyter och andra tillkortakommanden kunde Spotify
avstyra utan storre pr-forluster. Virre var det med det hogljudda
artistkollektivet kring rapparen Jay-Z och hans lansering av
musiktjansten Tidal i mars 2015. Bakgrunden var att Jay-Z kopt
Aspiro Group med den norska musiktjinsten Wimp f6r en halv
miljard kronor och omférpackat den som en sorts "artistvinlig
streamingsajt”. Tidal it knappast musik stromma ut i intet, helt
gratis. Jay-Z utlovade i stillet hogre ersittningsnivaer till artister
och bittre ljudkvalitet i HiFi (for det dubbla abonnemangspri-
set). Enligt pressuppgifter lir Jay-Z ha haft ett av musikvirl-
dens bista kontaktnit, och inte blev det simre av att han var gift
med Beyoncé. Tidal backades dirfor upp av en imponerande
radda megastjirnor: Kanye West, Daft Punk, Madonna, Rihanna,
Arcade Fire och Coldplay.

Techjournalisten Linus Larsson i Dagens Nyheter menade i
en illavarslande kommentar att Jay-Z potentiellt skulle kunna

kndcka Spotify”. Om virldens storsta artister trottnade pa fore-

tagets laga ersittningsnivier, slog sig samman och hoppade pi
Tidal sa kunde det vara "den forsta spiken i Spotifys kista”. En
annan invindning gillde huruvida dessa megastjirnor skulle
plocka bort sin musik frin Spotify, eller méjligen sitta den i en
sorts fordr6jt embargo i trettio, eller kanske till och med sextio
dagar. Om Tidal "kor pa med full kraft”, skrev Larsson, riske-
rar Spotify att "reduceras till ett budgetalternativ, nitets svar pa
den dammiga rea-backen eller slumphyllan pa en konkursmassig
videobutik”.

Dessa farhégor slog nu alls inte in. Visserligen framholl Tidal
att man pd kort tid skaffat sig fler an en miljon anvindare. I efter-
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hand har det emellertid framkommit att Tidal fuskade med sta-
tistiken; bolaget hade re-aktiverat tusentals dldre abonnemang
och inkluderat tidsbegrinsade gratiserbjudanden for att boosta
sin anvindarstatistik. Tidals omfattande pr-kampanj verkar sna-
rare ha satt krokben f6r det omsusade foretaget. Kort efter lan-
seringen rasade exempelvis Tidals app i statistiken 6ver de mest
nedladdade apparna till Iphone. Nar Martin Lorentzon tillfraga-
des hur han sig pa Jay-Z och Tidal lir han ryckt pa axlarna och
parafraserat artistens hitldt "99 problems”—"Jag har 99 problem

men Jay-Z dr inte ett av dem.”

UNDER 2016 RYKTADES det om att Tidal var konkursmissigt,
och liksom miénga andra snarlika musiktjanster hade foretaget
svirt att bli Ionsamt pé grund av alltfor fi anvindare. Tjinsten
var inte tillrickligt populir, och framfor allt inte tillrdckligt billig.
Det mirkliga dr dirfor att dven om Tidal backades upp av nigra
av virldens storsta artister, och att den hyperbegavade Bjork sa
sent som viren 2015 menade att det var komplett vansinnigt
att anvindare kunde lyssna pd Spotify helt utan kostnad, s har
nitets ekonomi under lang tid varit funtad si att vdrdet av gra-
tis varit enormt. Bara sa har det varit moéjligt att attrahera miljo-
ner anvindare, och tvirtemot vad Universals styrelseordférande
ansag har Spotifys affirsmodell drf6r varit hillbar. Spotify Free
har helt enkelt lockat kopidsa mingder anvindare — och som
en konsekvens dirav dven riskkapital och annonsérer. Det para-
doxala ir alltsa att det enbart dr genom att erbjuda musik utan
kostnad som det varit moéijligt att skapa en musiktjinst som for-
madr att ta betalt f6r musik. Spotifys kraftmitning med Tidal
visade med all 6nskvird tydlighet dterigen pa detta slags musi-
kens moment 22.
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Vi kan dirfor inte nog betona hur Spotify bottnar i ett slags
ekonomisk sjilvmotsigelse. Det dr ett bolag som aldrig gjort
vinst, som i princip inte dger eller producerar nagot innehall, som
erbjuder nagon annans musik kostnadsfritt — och som dérigenom
lockar anvindare vilket gjort att féretaget virderas till hundratals
miljarder. Samtidigt menar vi att dven om Spotify framgangsrikt
hallit fast vid sin grundidé om gratis, finns det inget som gor free-
mium till en generell lagbundenhet som for alltid kommer att
gilla i den digitala dominen. Tvirtom. Principen gillde tveklost
fortfarande ndr Spotify gjorde sitt intride pa den amerikanska
musikmarknaden 2011, men det dr en 6ppen friga om den fort-
satt kommer att vara lika viktig.

Just ar 2015 fanns det nimligen flera tecken pa att den digitala
betalningsviljan sa sakteliga 6kade. Fildelande hade fitt nagot litt
dlderdomligt 6ver sig, och gratis var inte lingre en nédvindighet.
For de flesta stod det i stillet klart att den digitala tekniken var
hir for att stanna; den var robust, minniskor litade pa sina appa-
rater och den digitala tilltron 6kade. De allra flesta var nu vana
vid att bade handla pé nitet med mobilen, kopa programvara till
sin dator eller appar till sin Android eller Iphone. Innehill fanns
alltid tillgéngligt i molnet — fast man inte dgde det. Strommande
mediekonsumtion av film, musik och bocker ckade dirfor snabbt,
och enligt Svenskarna och internet fran ir 2015 betalade nu half-
ten av alla svenskar upp till 45 &r f6r strommande rorlig bild.
Hela 72 procent av alla svenskar mellan 16 och 25 dr kopte ddr-
till abonnemang pa strommande musik. Mellan 2014 och 2017
okade hushillens medieutgifter i Sverige med 20 procent, och
snabbast vixte kostnader for internet- och mobilabonnemang
samt digitala tjanster som strommade abonnemang.

Man ska visserligen komma ihig att Sverige linge befunnit
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sig i framkant for den hir typen av digital tilltro och nétbaserad
konsumtionsutveckling. Att képa digitala abonnemang av musik
ar till exempel inte sjilvklart i linder med skral it-infrastruk-
tur. Givet dessa nitekonomiska omstindigheter — ddr vi alltsa
vill inskdrpa att det under 2015 fanns alltmer som talade for att
tankefiguren kring gratis borjade att spela ut sin roll (atmin-
stone i Sverige) — s forlitade sig Spotify likafullt pd att man med
sin freemiummodell skulle knicka Tidal. Det gjorde man, men
naturligtvis var Spotify nu inte lingre speciellt svenskt; det var
fortsatt dominans pa den globala marknaden som lockade. Och
under sommaren 2015 blev ocksa streamingkonkurrensen hér-
dare dn nagonsin. Telia Sonera-affiren och de 4,3 miljarder kro-
nor i riskkapital som Spotify tagit in skulle nu verkligen behovas.
Forijuni 2015 lanserade virldens maktigaste och allra hogst vir-

derade foretag sin egen strommande musiktjanst: Apple Music.

ATT DET SKULLE dréja dnda till sommaren 2015 innan Apple
bérjade stromma musik kan forefalla nirmast korkat. Som vi tidi-
gare patalat propsade den genuint musikintresserade Steve Jobs
linge pa att "minniskor vill dga sin musik”. Det var inte speciellt
konstigt med tanke pa den dominans som Apples digitala skiv-
affir Itunes Store hade under nistan ett helt decennium. Redan
2006 hade Apple silt en miljard mp3-litar nedladdade genom
Itunes. Att ”integrera mjukvara och medialt innehall” var linge
en strategisk grundidé for Apple, vilket en av oss (Pelle) menade
i en artikel i samband med att Apple blivit virldens hogst vir-
derade it-foretag. "Musikprogrammet Itunes lanserades initialt
som ett sitt att spela musik pé sin Mac. Programmet utvecklades
som digital mediespelare, integrerades med Ipod, och introduce-
rade 2003 ett nytt sitt att kopa musik online genom Itunes Store.
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Vid en tidpunkt da fildelandet utmanade musikbranschen trodde
ganska fi pa denna idé, men pé bara fem ar vixte Itunes Store till
den allra frimsta forsiljningskanalen f6r musik i USA.”

Hiiri ligger just forklaringen till att Apple vintade sa linge
med sin strommande musiktjanst. Det dr ldtt att blindas av Spo-
tify och forledas av den strommande musikens segertig virlden
over — exempelvis nar man liser den hér boken. Men streaming
var alls inte nigon omedelbar game changer, snarare en gradvis
omstillningsprocess i hur minniskor lyssnade pa musik. Man
skulle rentav kunna tala om tvd parallella musikteknologiska
utvecklingslinjer a la Spotify och Apple (ibland kallat f6r "the
access model” och "the ownership model”). De tog bigge sin
utgangspunkt i Napster och fildelandet, och den ena fick sin utl6-
pare i strommande musikabonnemang och den P2P-teknologi
som Spotify linge anvinde sig av. Den andra handlade om exem-
plarforsiljning och att bygga mp3-arkiv i sin Ipod eller Iphone
som fildelades, kopierades eller legalt inhandlades frin Apples
Itunes. Dessa tvd modeller existerade linge sida vid sida. Om
Spotify vixte i raketfart i Europa kring 2010, skickade Apple ut
en pressrelease i februari samma 4r om att man just salt tio mil-
jarder latar via Itunes. En kvinna i Georgia kopte da en Johnny
Cash-lat, och erholl som tack frain Apple ett presentkort pa tiotu-
sen dollar. Under de 4r som Spotify startade upp sin verksamhet
salde Apple alltsa bokstavligen miljarder mp3-litar.

2010 omsatte nedladdningsmarknaden for musik drygt 3,5
miljarder dollar, vilket var tio ginger storre dn for strommande
musik. 2011 och 2012 vixte marknaden f6r nedladdning faktiskt
dnnu mera — forst 2013 planade den ut. Om man ska tro statistik
fran musikorganisationen Ifpi var det just 2015 som f6rsiljnings-

kurvorna mottes; nedladdningar gick da lika brant nedat som
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streaming gick uppat. Att Apple tvekade med sin strommande
musiktjinst dnda fram till det dret handlade med andra ord om
att man inte ville kannibalisera pa sin egen profitabla exemplar-
torsiljning. Itunes gick helt enkelt f6r bra — en kreativ destruktion
av denna affirsmodell hade varit ekonomiskt kontraproduktiv.

Det bor framhillas att Apples intresse f6r musik alltid till
syvende och sist handlat om att silja apparater. Det dr inte genom
appar eller musik, utan svindyr hirdvara som bolaget blivit storst
i virlden och tjinat alla sina pengar. Om minniskor lyssnar pa
nedladdade mp3-latar eller strommande musikfiler spelar for
Apple egentligen mindre roll, huvudsaken dr att folk anvinder
en Iphone, Ipad eller Macbook. Apple har pi senare ar utovat
viss makt pa strommade medietjinster som Spotify genom att
kriva procent pa appabonnemang som kopts via deras betalsys-
tem, men det framstir dnda som mirkligt att Apple Music si
linge lat vinta pa sig. Jamf6ér man exempelvis med Netflix var det
ett bolag som redan under nollnolltalet framsynt bytte affarsfokus
fran fysisk dvd-uthyrning till strommande media. Det hade legat
nira till hands att Netflix pd Applemanér vixlat till nedladd-
ningar, men man valde redan 2007 att satsa pé streaming. Apple
gjorde inte det — vilket var Spotifys smala lycka.

I maj 2015 arrangerade Spotify ett storre medieevent i New
York. Virt forskningsprojekt var nirvarande, och sig en svettig
och blek Daniel Ek presentera brant stigande anvindarsiffror, nya
tjanster och erbjudanden. Det var ett minst sagt ambitidst lanse-
ringsevenemang for “det nya Spotify” som nu skulle ses som en
plattform f6r musik och underhillning. Video och poddar skulle
bredda utbudet och lyssnarupplevelsen personifieras med méj-
ligheten att "soundtracka” hela livet. Dessutom skulle temporalt
och spatialt trimmade algoritmer (vilka tog hinsyn till nir och
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var man lyssnade) ge anvindare dnnu bittre musikrekommenda-
tioner. Spotify Running presenterades till exempel, ddr "varje lat
passar ditt steg [och] varje beat driver dig framét”. Dessa utspel
— precis som riskkapitalet frin Telia Sonera-affiren — handlade
bara om en sak: att méta den potentiellt f6rodande konkurrensen
fran Apple. Var det nigot som nu drev Spotify framit si var det
giganten frain Cupertino, California.

Men nir Apple Music si presenterades pa en utvecklarkon-
ferens i San Francisco nigon minad senare var det manga som
papekade att den inte ndimnvirt skilde sig frin andra existerande
tjanster pd marknaden som Spotify, Rdio eller Google Play. Ljud-
kvaliteten var ungefir densamma, utbudet pd omkring 30 miljoner
litar likasd, liksom abonnemangskostnaden. Apple Music lock-
ade med tre manaders fritt medlemskap — utan att artister skulle
ersittas under denna period — vilket som sagt fick Taylor Swift att
ga 1 taket: shocking, disappointing ... it is unfair to ask anyone to
work for nothing”, skrev Swift (med en privat formégenhet pé tva
miljarder). Dilig publicitet gjorde att Apple backade.

For Spotify var den stora risken med Apple Music dock inte
hur tjinsten utformats. Det som skrimde mest var bolagets stor-
lek och dominans. Med biljoner kronor i eget kapital hade Apple
enorm kapacitet. Apple Music lanserades ocksa direkt i 100 lin-
der till miljoner anvindare som redan hade ett Itunes- eller App
Store-konto till vilket ett musikabonnemang enkelt kunde adde-
ras. Dessutom var Apple Music en musiktjinst som kom forin-
stallerad pa varje ny Iphone och Ipad.”Spotify ma vara en bittre
tjanst, Apple Music dr dnda ett hirt slag mot Daniel Eks planer
pa virldsherravilde”, hette det i en kommentar. Apple f6rsokte
ocksd marknadsfora sin tjanst som en varmare och mer mansk-

lig musiktjinst 4n Spotify. Apple hade tidigare képt Beats Music,
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som utmdrkt sig for sina kurerade radiokanaler. Rekommenda-
tioner frin Apple Music skulle nu pid samma sitt viljas ut av
personliga dj:s, i kontrast till de kalla och opersonliga algoritmer
som skulle individualisera Spotify.

Hur gick det da? Kunde Apple Music under hésten 2015 dra
tordel av moderbolagets storlek och dominans inom medie- och
it-sektorn? Svaret forvinade méinga — for det var Spotify som
vixte snabbare dn Apple Music. Efter ett halvir av tivlan hade
Spotify i bérjan av 2016 omkring 25 miljoner abonnenter jim-
fort med Apple Music som hade mindre 4n tio. Och i slutet av
2016 hade Apple fortsatt bara hilften si méinga betalande pre-
numeranter som Spotify. I otaliga jimférelser mellan de olika
musiktjdnsterna var det i regel ocksd sa att Spotify betraktades
som den bittre av de tvi. Det ndrmast osannolika var alltsi att
Spotify holl giganten Apple stingen. Den senare hade helt enkelt
vintat for linge, och Spotify hade dirigenom fatt ett till synes
ointagligt forspring.

For Spotify handlade det emellertid inte bara om "att vinna
slaget om strommad musik, utan om att vinna slaget om all tid du
tillbringar med din telefon”, som det hette i ett lingre reportage
i Dagens Nyheter sommaren 2015 av journalisten Martin Gelin, i
vilket han ocksa intervjuade Daniel Ek. Kriget om anvindarnas
digitala uppmirksamhet var dir ett dterkommande tema, exem-
pelvis genom personifierade lyssnarupplevelser. En av oss (Ras-
mus) intervjuades ocksé av Gelin, och pétalade att nir Spotify nu
torsoker att personifiera musikutbudet "far de vildigt stor makt
att styra vad folk lyssnar pa. Man kan ju se hur de tre stora skiv-
bolagen hanterat utvecklingen och det dr att de forséker képa
in inflytande pa spellistorna. Skivbolagen har férindrats fran
att dgna sig it distribution och att trycka skivor till att frimst
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marknadsféra musik, och niar musik blir si tillgdngligt som det
ar pé Spotify krivs det dnnu mer marknadsféring for att sticka
ut.” Betriffande konkurrensen med Apple Music hade det spe-
kulerats i amerikansk branschpress om det verkligen var en rimlig
strategi att forsoka mata sig med Spotify.”En av méjligheterna pa
lite lingre sikt dr ju saklart att Apple képer upp Spotify”, pape-
kade Rasmus dérfor i reportaget. Enligt Gelin var dock Ek inte
speciellt road av den tanken — han visade ingen "storre entusiasm
tor forslaget att silja Spotify till Apple”.

Sadana stillningstaganden dr emellertid alltid 6ppna f6r
omprévning. Det ricker med att erinra om hur Daniel Ek, ndr
han intervjuades av Financial Times ar 2013, forklarade att en
borsnotering da mest skulle innebdra nackdelar f6r Spotify. "Per-
sonligen forstar jag mig inte pd Wall Streets kvartalskapitalism. Jag
tror inte det dr bra.” Ddrmed bidrog han till att etablera uttrycket

"quarterly capitalism”i USA, dir det senare skulle anvindas flitigt
av Hillary Clinton i hennes presidentkampanj som en kritik av
samtidens kortsiktiga affarsklimat. Men dven om ett Spotify utan-
tor borsen sluppit att uppritta formella kvartalsrapporter, lyder
bolaget under nog sa harda krav pa att halla investerarna pa gott
humér — inte minst genom att stindigt leverera positiv statistik.
Och nigon gang i framtiden: vinst.

ENLIGT STATISTIK FRAN Ifpivar 2015 det ar da intikter frin
digital forsiljning 6verskred fysisk exemplarforsiljning. Resulta-
tet var lika 6verraskande som gladjande (for somliga); den globala
musikbranschen vixte nu for forsta gingen pd 20 ar. Det linga
skyttegravskriget mot den illegala fildelningen verkade dntligen
vara 6ver, och det var strommande musik med Spotify i spetsen

som var riddaren i néden. Liser man arsrapporter fran Ifpi fram-
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gar det med all 6nskvird tydlighet att fran att ha varit en nisch-
marknad s blev streaming gradvis en del av musikbranschen
— for att till slut uzgéra sjilva musikbranschen.

Alltvar dock inte frid och fr6jd, f6r anvindargenererade tjins-
ter som Youtube, "a legislative safe harbour” enligt Ifpi, under-
minerade delvis den strommande musikbranschen genom det sa
kallade virdegapet, "the value gap”. Som vi tidigare ndmnt var
det pi Youtube, virldens i sirklass stérsta mediedatabas, som
allra mest musik konsumerades. Youtube (igt av Google) ir
annonsfinansierat, men enligt Ifpi-berdkningar fér 2015 beta-
lade Youtube bara ut en dollar per anvindare till skivbranschen,
jamfort med virdegapet till Spotify som betalade ut 20 dollar. Vi
har tidigare i den hir boken skrivit om den litt sliriga tillforlitlig-
heten i den statistik som strommande musiktjinster presenterat,
framfor allt betriffande antalet gratisanvindare (som pé Spotify
Free eller Youtube). Precisionen i detta virdegap ér dérfor svir att
verifiera, for om det dr manniskor eller maskiner som lyssnar dr
inte alltid ldtt att veta. Att Youtube redan 2014 bérjade med att
granska och validera antalet visningar, "view audits”, ar illustrativt
tor problemen med opilitlig digital statistik.

Det giller dven for Spotify dir det exempelvis linge varit
mojligt att kopa artificiella bot-féljare och lyssnare pa sajter som
Streamy, Streampot eller StreamKO. Spotify och de aggregato-
rer som hanterar musikdistribution har naturligtvis linge varit
medvetna om vad som forsiggar — eller som en anvindare pa
Spotifys community blog uttryckte det: "Spotify is not dumb ...
I know one Independent Artist that purchased 2 million streams
because he had the money to do it but instead of him spreading
it gradually thru 6 to 9 months he put all 2 million streams in a
matter of 3 days!”Man fir férmoda att den artisten blev stoppad.
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Men dven den ekonomiska statistiken fran Ifpi maéste tas
med en nypa salt, dels eftersom den traditionella exemplar-
forsiljningen av musik (i analog eller i digital form) dr svir att
jamfora med strommande abonnemangstjinster, dels eftersom
okad konsumtion av strommande musik inze 6kar priset pa den-
samma — utan tvirtom. Ju mer man lyssnar/konsumerar desto
billigare blir det ju i ekonomiska termer eftersom priset dr fast.
Nir strommande medietjinster under 2015 och 2016 blev alltmer
centrala fér den internationella mediebranschen uppmirksam-
mades ocksd detta problem av nationalekonomer. Vad innebir
det egentligen for nationalrikenskaperna nar man ska rikna fram
inflationen att musikabonnemang gor att priset per lyssnad lat
minskar i takt med att konsumtionen 6kar? Och borde Spotifys
torsiljning av abonnemang till utlandet — moderbolaget ligger i
Luxemburg, med en méngd dotterbolag i olika linder — verkligen
riknas som export frin Sverige?

Viren 2015 skrev Statistiska centralbyran i ett PM till Ndmn-
den f6r Konsumentprisindex att abonnemangsavtal stiller nya
“krav pd insamlings- och berikningsmetoderna i konsumentpris-
index (KPI), d4 konsumenter kan betala olika priser, och dven
priser som inte dr tillgdngliga att mita med dagens metoder.” Det
var darfor angeldget att hantera abonnemang "pa nagot sitt for
att KPI ska fungera som ett matt pa vad konsumenter faktiskt
betalar”. Ett ar senare slog Business Insider rentav fast att ”Spotify
is causing a major problem f6r economists”.

Problemet var f6ljande: Om vi i genomsnitt tidigare kopte
cd-skivor for 300 kronor i ménaden, sa betalar vi nu bara 100 kro-
nor for ett Spotifyabonnemang. Om statistiker utgar fran att det
ar”’samma’ produkt som siljs, sa kommer detta att bli en sa kallad
deflationsfaktor som bidrar till att hilla nere den totala inflations-
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siffran. Kontentan av vad vissa ekonomer hivdade var dirfor att

Spotifys abonnemangsintikter inte bara borde riknas en ging,
utan de borde multipliceras innan de blev en pluspost i den stora

sammanrikningen av bruttonationalprodukten (BNP) och dess

eventuella tillvixt. Det var kontroversiellt, for givet priset pa ett

Spotifyabonnemang skulle man lika girna kunna ta fasta pa att

konsumenter fick tillgang till sa mycket mer musik, jaimfért med

vad samma manadskostnad tidigare gav i cd-skivor. D4 skulle

det i stillet rora sig om en kvalitetsforbittring, som dock ér lika

vansklig att kvantifiera. I korthet dr det oméjligt att mita tillvaxt
utan att mita inflation, och det gér inte att mita inflation utan att
mita férindringar i produktkvalitet, det vill siga oversitta kva-
liteten till kvantitet. Under alla férhéllanden visade 6vergingen

till en strémmande musik- och abonnemangskultur att termen

produktivitet” (ett matt anpassat for materiell massproduktion)

fungerade daligt ndr den applicerades pé digitala tjanster. Det
var forstds inte Spotifys fel, men manga ekonomer ir idag ense

om att BNP borde justeras uppit for att aterspegla det digitala

tjansteutbudet — fragan dr bara hur.
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1 MAJ 2017 gjorde Dagens industri en intervju med en av oss
(Rasmus) med anledning av att vi (och vér forskningsgrupp) holl
pa att skriva bocker om Spotify. Den ena boken var en akade-
misk publikation, Spozify Teardown, som senare skulle publiceras
av det amerikanska universitetsforlaget MIT Press — den andra
ar den bok du just nu laser. Framgéingssagan om Spotify enga-
gerar méinga, skrev tidningen, men till skillnad fran den ofta
"hovsamma rapporteringen kring Spotify i media” vill forskarna
anldgga ett mer kritiskt perspektiv”. Intervjun handlade dirfor
bland annat om de hackinginfluerade digitala metoder vi anvint
inom vart forskningsprojekt f6r att komma 4t data som Spotify
sjlva inte vill limna ut, om hur Spotifys betaperiod lig”i perfekt
synk med Pirate Bay-processen”, samt hur den f6rsta versionen
av Spotify var ett slags pirattjanst. Det som distribuerades da,
patalade Rasmus, var "mp3-filer som de anstillda rakade ha pa
sina hirddiskar”.

Denna litt pikanta detalj i intervjun plockades upp av interna-
tionell press, och nyheten spreds snabbt pi nitsajter som Torrent-
Freak och Reddit, Digital Music News och Gizmodo. Uppgiften
var forstés inte speciellt smickrande for Spotify och uppfattades
utomlands som en sensationell anklagelse — trots att den inom
medieforskningen knappast var nigon nyhet; var kollega Jonas
Andersson Schwartz nimnde saken i sin bok On/ine File Sharing
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redan 2013. Inom ramen for vart forskningsprojekt om Spotify
hade vi under flera dr ocksé varit helt 6ppna med vad vi dgnat oss

it, sd inte heller anvindandet av digitala metoder — som utgjort
en mindre del av virt projekt — borde varit ndgon nyhet. Det finns

exempelvis ett stort antal medieinslag i press, radio och teve om

virt forskningsprojekt, som startade 2014, och vi har under arens

lopp ocksé samtalat med folk frin Spotify. De har dock varit mar-
ginellt intresserade av vért arbete.

Men nu blev det ett annat ljud i skillan. I slutet av maj 2017
kontaktade Spotify en av oss (Pelle): "Spotify ser positivt pa det
okade intresset kring strommande media men ir bekymrat 6ver
uppgifter som framkommit avseende de metoder den ansvariga
forskningsgruppen anvinder sig av i projektet. Ndmnda uppgif-
ter ger vid handen att forskningsgruppen systematiskt brutit mot
Spotifys anvindningsvillkor ... genom att bland annat soka att
artificiellt 6ka antalet spelningar”, skrev en av bolagets jurister till
oss. Det var exakt vid samma tidpunkt som media rapporterade
att trots kraftig tillvixt si kimpade Spotify med dalig l6nsam-
het.”Spotify backade flera miljarder kronor 2016”,16d en rubrik
i Svenska Dagbladet dagen efter att vi fick detta mejl.

Det var ocksi nu som ryktet om Spotifys forestiende bors-
introduktion satte fart ordentligt. Ju hégre férvintningarna skru-
vas upp, desto storre dr risken for att marknaden blir besviken. En
besvikelse som i allra virsta fall — med tanke pd Spotifys litt pre-
kidra finanser — skulle kunna bli en kraschlandning. Det var darfor
inte férvanande att Spotify agerade extra nervost for att nu kont-
rollera storyn om foretaget. Kanske skulle dessa forskare avsloja
annu flera uppseendevickande detaljer om bolaget? Ungefir si
tolkade vi da Spotifys mejl till oss — varfor Pelle svarade hovligt:
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Det dr sant att vi brutit mot Spotifys anvindningsvillkor inom
ramen for virt forskningsprojekt — dock enbart i vetenskap-
ligt syfte. Vi har ocksd gjort det i mycket ringa skala, dartill i
vad man kunde kalla 'metodologisk anda’— dvs, hur kan vi som
akademiker och medievetare studera strommande medietjins-
ter (som Spotify) frin utsidan? [Vi har] manuellt registrerat
"forskningsanvindare” av Spotify Free — exempelvis med olika
kon tor att se pa vilket sitt som musikrekommendationer skiftar
med genus — och delvis arbetat med botar som en form av virtu-
ella anvindare och informanter. Sedan Spotify borjade anvinda
captchas (sommaren 2016) har vi dock i princip helt upphort
med automatiserade processer (av forklarliga skil). Nu under
véiren 2017 skriver vi pa en bok som summerar véra resultat
[och] méjligen finns hir somligt som kan vara av intresse [f6r

er]. Vi delar mer dn girna med oss av vira kunskaper.

Vi fick aldrig nagot svar fran Spotify. I stillet for att ta direkt
kontakt med oss valde Spotify att skicka ett brev till Vetenskaps-
radet (finansidr av vért forskningsprojekt) som uppmanades att
“agera resolut” mot vart projekt. Vi kontaktades sedan av Veten-
skapsradet, och vér universitetsjurist och rektor uppmanades att
inkomma med ett svar. I korthet hotade Spotify fri forskning.
Snarare dn att bjuda in till 6ppen dialog skickade man alltsa ut
sina advokater i syfte att ligga munkavle pd oss.”Det hir har jag
aldrig varit med om tidigare”, berittade Vetenskapsradets chefs-
jurist senare — ett uppseendevickande uttalande med tanke pa att
Vetenskapsridet varje ar delar ut mer dn sex miljarder kronor till
samtliga svenska vetenskapsomraden.
Det stimmer att somliga av de experiment som ingatt i vért
forskningsprojekt har handlat om att "artificiellt 6ka antalet spel-
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ningar” pa Spotify. Som vi ndimnt flera ginger i den hir boken har
vi bland annat skapat bot-anvindare for att studera om samma
lyssningsbeteende resulterar i olika rekommendationer beroende
pé om anvindaren registrerats som man eller kvinna. Syftet har
ocksé varit att testa Spotifys algoritmer genom si kallad reverse
engineering, en sorts omvind ingenjorskonst dér forskaren utifrin
en firdig produkt kan ta fram specifikationer pa hur den egentli-
gen fungerar. Journalister har tidigare gjort liknande experiment
pa Spotify, och dessutom ir det exakt den hir typen av teknik
som artificiella bot-sajter erbjuder.

Vi har aldrig haft nigon kommersiell vinning i atanke, och
heller inte samlat in nagon som helst data om verkliga anvindare.
Och naturligtvis har vi varit medvetna om att vi tdjt pa anvind-
ningsvillkor, samt att de ibland Gvertritts genom att registrera
pahittade anvindare. Det dr dock en vanlig strategi inom digital
medieforskning; hur skulle man annars kunna undersoka algorit-
misk diskriminering, kénad partiskhet i onlineannonsering eller
prismanipulering pa Uber? Forskning inom sé kallad algorithmic
auditing (algoritmisk granskning) maste interagera med syste-
men — och ddrigenom per automatik bryta mot anvindningsvill-
kor. Dessa dr i allmidnhet si luddigt skrivna att de limnar 6ppet
tor foretaget att stinga av i stort sett vilka konton de vill. Det
har dock ingenting att géra med vad som ir brottsligt enligt lag.
Det ska heller inte forvixlas med forskningsetik. Spotifys jurist
torsokte alltsd blanda ihop korten. Brott mot anvindarvillkoren
framstilldes som liktydigt med brott mot forskningsetiken, i ett
juridiskt sprikbruk som antydde ett 6verhingande hot om ritts-
liga atgirder — som om detta hade nagonting alls att géra med
brott mot lagen.

Spotifys argumentation var alltsi insinuant, men dessbattre
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lit sig Vetenskapsridet inte luras. Vart drende avskrevs helt. I
oktober 2017 kunde Computer Sweden beritta om vad som hint,
nyheten spred sig snabbt — nationellt och internationellt — och
vért intermezzo med Spotify blev allmint bekant.”Fjiska lagom
for Spotify, politiker”, skrev Expressen i en ledare, "maktspriket
gentemot Vetenskapsradet dr en nyttig paminnelse om att det
som dr bra for Spotify inte alltid dr bra f6r Sverige.”

Vi vill understryka att Spotify dr langt ifran ett forsknings-
fientligt féretag. Tvirtom har de haft mycket tita kontakter med
exempelvis KTH i Stockholm. Somliga amerikanska sociologer
har ocksi fatt tillgéng till viss anvindardata fran bolaget. Men det
finns ocksa en pétaglig misstinksamhet mot forskning som inse
ar tillimpad och inriktad mot att 16sa en viss (teknik)fraga for
bolaget. Humanistisk medieforskning dr ofta kritisk och baserad
pa problemorienterade frigestillningar, och den verkar Spotify
inte gilla. Ett annat exempel: I borjan av 2017 utlyste Spotify
i samarbete med Riksbankens Jubileumsfond (som finansierar
humanistisk och samhillsvetenskaplig forskning) en s kallad
Flexit-tjanst dér en forskare far sitta pa ett foretag och dela sin tid
mellan att jobba pa foretaget och bedriva vetenskaplig forskning
med anknytning dit. "Forskning om musikens roll i ett digitalt
samhille”; stod som rubrik och Spotify hade alltsi bestimt sig
tor att delfinansiera denna forskning. Ett antal forskare frin olika
discipliner lade ner betydande arbetstid pa att forfatta projekt-
ansOkningar, som sedan granskades av sakkunniga. Men sedan
drog sig Spotify plétsligt ur. Riksbankens Jubileumsfond f6rsokte
16sa situationen, men Spotify hinvisade till att man var inne i en

“omorganisationsprocess” och inte lingre var intresserad av att ta
in nigon humanistisk forskare.

Man kan friga sig vad det dr som gor att Spotify kinner sig
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obekvim infor viss typ av forskning. Och nir det giller virt eget
intermezzo med bolaget undrar vi i efterhand vad Spotify egent-
ligen var ridda for. Att vi skulle avsloja nagra fler oegentlighe-
ter och foretagshemligheter? Att vi visste exakt hur tjinstens
algoritmer fungerade? Eller var det i sjilva verket var kritik av
bolagets egen berittelse som skavde? Men kunde Spotify inte
torutse att man skulle fa riktigt dalig publicitet om man kon-
taktade Vetenskapsridet? Att var incident med bolaget hade att
gora med Spotifys forestdende borsintroduktion dr dock svart att
bortse ifran. "Musikjitten tar sig ton”, menade just Aftonbladet
i en kommentar, "den nira forestiende borsnoteringen [gor att]
foretaget 4r extra kinsligt for kritisk bevakning just nu.” Aren-
det handlade sitillvida om riskminimering — storyn om Spotify
var hotad. Faktum dr att artikeln om oss i Computer Sweden s
sminingom bokstavligen sammanlidnkades med en annan, lite
senare text om “forvintningarna pa streamingtjansten Spotify

inf6r bolagets bérsintroduktion”.

NAR DESSA RADER skrivs ska Spotify snart till att borsnoteras
pa New York Stock Exchange. I korthet innebir det en notering
av Spotifys aktier pa en 6ppen marknadsplats f6r aktiehandel.
Nir bolag bérsnoteras blir de publika eftersom vem som helst d
kan kopa aktier i ett bolag. Det innebir att befintliga dgare kan
silja sina aktier — och omsitta dem till stora pengar. Enligt vissa
bedémningar skulle till exempel aktieinnehavet hos de bigge
grundarna av Spotify (Ek och Lorentzon) géra att de kunde
tjina uppemot 15 miljarder kronor vardera. En nackdel med en
borsintroduktion dr forlusten av kontroll 6ver dgandet eftersom
det sprids bland olika aktieigare. Agarspridning okar ocks ris-
ken for kortsiktighet nir det giller ett bolags utveckling och
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potential. Men en dgarspridning kan ocksa vara positiv eftersom
kinnedomen om ett bolag 6kar och kan ge forutsittning for
en bittre likviditet och handel. All aktiehandel pa en fondbérs
har krav pa 6ppenhet och transparens, vilket i Spotifys fall
skulle kunna vara ett orosmoment, dir aktiedgare exempelvis
moijligen kunde fraga sig varfér bolaget aldrig gjort vinst.
Samtidigt ger 6kad transparens (vid en borsintroduktion) ofta
en kvalitetsstimpel pi ett bolag. Till sist kan en bérsintroduktion
ocksi kombineras med en nyemission av aktier, vilka da siljs for
att f4 mer pengar till bolaget.

Om Spotifys borsintroduktion var den stora nyheten som
”aldrig riktigt hinde” 2017, gjorde rykten kring den att bolaget
likafullt fyllde rubrikerna nir musikbranschen skulle summera
aret. Minga blickade nu tillbaka pi de drygt tio 4r under vilka
Spotify byggt ett musikimperium med uppemot 150 miljoner
anvindare 6ver hela jorden. Alla dessa lyssnare hade satt samman
tvd miljarder spellistor, och musiktjinsten var nu tillginglig pi
61 olika marknader. Det var visserligen mindre dn Apple Musics
nirvaro pa 115 marknader, dirtill hade Daniel Ek blivit nedpe-
tad frin tronen som musikvirldens miktigaste person. Anda var
Spotify en modern svensk framgangssaga utan dess like. Idag viir-
deras bolaget "hégre dn den svenska nationalklenoden Ericsson”,
som en imponerad bérskronikér papekade. De flesta bedomare
menade ocksi att Spotifys framgéngar var vilfortjinta. "De har
helt enkelt den bista tjinsten, bittre in Amazon och Apple”,
skrev Svenska Dagbladet i en kommentar. Men kanske dr ”Spotify
for bra for sitt eget bista”. Den svenska musikjitten gjorde dirfor
klokt i att studera hur amerikanska teknikjdttar har tenderat att
krossa uppstickare som blir f6r bra, "att vara bist, men inte storst
ar helt enkelt riskabelt”.

171

spotify_inlaga_final.indd 171 2018-03-21 13:58



DEN SVENSKA ENHORNINGEN

Som vi skrev i den hir bokens andra kapitel dr Spotify i dags-
liget, med en omsittning pi uppskattningsvis 40 miljarder kro-
nor, Sveriges storsta medieforetag. P4 mindre dn ett decennium
har man vuxit f6rbi det 180-ariga familjeforetaget Bonniers. Att
Bonnierkoncernens diversifierade verksamhet i flera olika medier
och mediekanaler — med miljardomsittning i affirsomriden som

"Books” (Bonnierforlagen, Adlibris, Pocketshop), "Broadcasting”
(TVy4,C More, Svensk filmindustri) och ”"News” (Dagens Nyheter,
Expressen, Dagens industri) — sammantagna har mindre omsitt-
ning dn Spotify sdger nagot om bolagets unika stillning. Det

ar visserligen inte med de inhemska mediekoncerner Spotify

idag miter sig, och det dr bara knappt tio procent av bolagets

omsittning som ir svensk. Anda framstir Spotify som for stort

tor Sverige.

Som om denna remarkabla tillvixt inte dr nog, skickade Spo-
tify ut en tweet pa sitt officiella konto i borjan av 2018:"Hello 70
million subscribers”. Om gratismusiken pa Spotify Free varit det
allra mest kontroversiella i bolagets relation till savil artister som
musikbransch, talade statistiken nu sitt tydliga sprak. Virdet av
gratis gick inte att 6verskatta, och konverteringsgraden av gra-
tisanvindare omvandlade till abonnenter var 6ver tid minst sagt
imponerande. Varen 2014 hade Spotify 1o miljoner betalande
anvindare, i borjan av 2015 var siffran 15 — vilka till somma-
ren stigit till 20 miljoner (i samband med Telia Sonera-inves-
teringen). Hosten 2016 nidde Spotify 40 miljoner abonnenter,
och ytterligare ett ar senare, i augusti 2017, hade siffran stigit
till 60 miljoner. Sedan dess, pd bara fem manader under hosten
2017, hade antalet betalande anvindare méangfaldigats igen med
ro miljoner — pa det hela taget en enorm 6kningstakt pa relativt
kort tid.
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Nir streaming med aktdrer som Spotify och Apple Music
under 2017 blev default térindrades musikbranschen, det var
de flesta experter ense om ndr dret led mot sitt slut. Det gjorde
ocksa att tidigare skeptiska artister atervinde till de strommande
musiktjinsterna. Spotify var inte lingre ett experiment. Redan
under sommaren 2017 hade virldens storsta popstjirna, Taylor
Swift, dterkommit med hela sin diskografi till de flesta tjinster,
inklusive Spotify. Samtidigt blev ett ménster tydligt i det att
megastjirnor som Swift vintade med att slippa nya releaser pa
strommande musiktjinster. Swifts album Repuzation frin novem-
ber 2017 silde exempelvis i néstan tva miljoner exemplar innan
det blev tillgingligt pa Spotify, Apple Music och Google Play.
Trots att streaming dominerade var bide nedladdningsmarkna-
den och den fysiska exemplarférsiljningen fortsatt viktig, &tmins-
tone for de allra storsta artisterna. Reputation var ocksi det mest
salda albumet under 2017.

For ménga alternativa artister, vars musik aldrig kommer
att nd topplistorna, har diremot steget ut pa den strommande
musikmarknaden varit en mer skrickblandad upplevelse. For
flertalet musikskapare har det varit en besynnerlig erfarenhet att
lisa om de enorma pengabelopp som gang pa gang pumpades in i
den strommande musikindustrin och samtidigt se de egna ersitt-
ningsnivierna minska och ofta mest likna kaffepengar. Kapitalet
har inte dragits till musiken i sig, utan till tekniken runt omkring,
symboliserat av foretag som Spotify, men édven till en uppsjo av
mer anonyma firmor som specialiserat sig pa olika slags data-
analys och promotion.

Vivill emellertid undvika att generalisera. Det gar inte attien
enkel mening svara pi den stdndiga frigan om huruvida Spotify

“har varit bra eller déligt for artisterna”. For varje trave med vitt-
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nesmél om blasningar gar det alltid att kontra med en solskens-
historia om en viral succé. ”Artisterna” dr heller ingen homogen
grupp. Dir finns de unga som dnnu vintar pa sitt genomslag. Dir
finns de anstillda som inte lingre sysslar med musik, men fortsit-
ter fa betalt for en gammal hit. Dér finns de som kan tjina sina
pengar pa att framtrida infor en publik — och de som inte kan
det. Dir finns olika drémmar och drivkrafter. Vissa nojer sig med
att ge allt f6r musiken i ndgra dr medan andra ér instillda pa en
livslang yrkesbana. Fragan om vilken ekonomisk ordning som dr
rimlig gér inte att skilja frin frigan om estetiska ideal.

Tidigare fastnade ofta diskussionen vid siffror — hur lite Spo-
tify i snitt betalar artisten for en spelad lit. Det var en rimlig
diskussion sd linge tjinsten mest var en databas med en sokruta,
men nu giller det att h6ja blicken. Vem far alls mojlighet att bli
hord via Spotifys spellistor — manuella savil som algoritmiska —
och vem fir tillging till all data som samlas in? Fér den som just
upptickt en ny och mindre kind artist och dr nyfiken pa mer av
samma slag, finns olika férutsittningar f6r botanisering. Gar man
till Soundcloud dr det litt hint att letandet leder allt lingre bort
fran topplistorna, in i ett globalt nitverk av mikrogenrer. Spotify
tenderar diremot att hjilpa till i letandet genom att f6resla spel-
listor som domineras av de stora skivbolagens produkter. Nyfi-
kenheten riktas tillbaka mot topplistemusiken, eller mot musik
dir skivbolagen ser en framtida topplistepotential.

Det f6rvinar knappast att Spotify i flera avseenden ger en sir-
stillning at de stora skivbolagen, som ju dessutom dr deldgare och
ddrfor har ett ekonomiskt intresse som gér utover ersittningarna
per lat. Hemlighetsmakeriet kring ersittningsbelopp och algorit-
mer gor det i praktiken oméjligt att objektivt bedéma hur rittvist
det gér till pd Spotify. Daremot kan det enkelt konstateras att
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mediet paverkar det musikaliska innehillet. Att albumets sam-
manhillande betydelse minskar till f6rméin for den enskilda liten
ar ingen nyhet, utan nagot som inleddes redan med blandband,
fildelning och nedladdningsbutiker. Men som vi beskrev i kapitel
8 har spellistan tritt fram som det viktigaste sittet att paketera
musik pa Spotify, samtidigt som de anvindarskapade spellistorna
gradvis trings it sidan till f6rman fér dem som kontrolleras av
Spotify. Exakt hur denna maktposition kommer att utnyttjas ir
for tidigt att siga nigot om. Men oavsett vilket kommer det att

paverka vilken musik som gérs framéver.

1 BORJAN AV 2018 var det fortfarande Spotifys kommande

borsintroduktion som dominerade media och ryktesspridning
kring bolaget. Enligt uppgift planerade Spotify nu att géra en s

kallad direktnotering, en enklare (och billigare) metod jaimfort

med mer traditionell bérsnotering. Utéver att Spotify hade anli-
tat en rad amerikanska investmentbanker som radgivare, hade

bolaget ocksi forstirkt sin styrelse med namn som Cristina Sten-
beck inf6r den fé6rmodade noteringen pa New York-borsen under
viren 2018. Nir det gillde virderingen av Spotify var det nu

ocksi vanligt att investerare jamforde Spotify med Netflix. Den

senare hade ett borsvirde pa cirka 700 miljarder kronor, och med

en snarlik virderingsmetod skulle Spotify fa ett hissnande virde.
Men det var en jaimforelse som haltar, menade Fokus.”Netflix dr
tor det forsta 16nsamt och f6r det andra har bolaget unikt inne-
hall som Netflix skapar sjilv, medan Spotify bara tillhandahaller
samma musik som finns hos konkurrenterna.”

Att Spotify bara distribuerade andras innehill, att exakt
samma musik aterfanns hos konkurrenter och att féretaget inte

alls gick med vinst, var argument som nu ofta aterkom i diskus-
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sionen om bolaget, dess borsintroduktion och framtida moéjlig-
heter att sti emot i den stenhérda konkurrensen pa den globala
streamingmarknaden. Kunde Spotify verkligen bli 16nsamt med
ridande affirsmodell, var det manga som undrade. Bolagets
handlingsutrymme forefoll dessutom krympa i takt med att de
villkor (som den sista rundan av riskkapital inneburit) borjade
gora sig gillande. Under 2016 linade Spotify upp flera miljarder
kronor fran ett amerikanskt konsortium, och i villkoren ingick
att langivarna skulle fa rabatterade aktier vid en kommande bors-
notering. I vanliga fall dr investeringar av riskkapitalister inte ett
lantagande, annars hade Spotify aldrig kunnat vixa sig stort. Men
givet bolagets forestdende borsintroduktion togs kapital da in
som ett slags hybrid, en speciell sorts lan dir investerare garan-
terades optioner — ritten att kopa aktier till ett givet pris — vid
den kommande borsintroduktionen. Om den inte dgde rum fore
ett givet datum si 6kade rintan som Spotify méste betala stegvis,
och det ganska kraftigt, varje halvar.

Denna omstindighet satte naturligtvis kraftig press pa Spo-
tify att borsnotera sig si fort som mojligt, men bolaget hade i
bérjan av 2018 dven andra saker att oroa sig for. Wixen Music
Publishing — med latrittigheter till bland annat Tom Petty, Neil
Young, Beach Boys och The Doors — limnade exempelvis in en
stimningsansokan mot Spotify. Det var knappast den forsta i sitt
slag, och tidigare hade Spotify gjort férlikningar med andra ame-
rikanska rittighetshavare som menade att fel ersittning betalats
ut. Wixen ifragasatte nu Spotifys rittigheter att strémma 1o 784
latar, och stimde bolaget pd motsvarande 13 miljarder kronor
t6r upphovsrittsbrott. Som ett eko av den bitvis hitska artistkri-
tik mot bolaget som under ménga ar aterkommit, patalades att

“samtidigt som Spotify har blivit ett féretag virt miljarder dollar
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har latskrivare och deras forlag, som Wixen, inte kunnat ta del av
framgingarna pi ett rittvist sitt, eftersom Spotify ofta anvinder
deras musik utan tillstind och utan kompensation”. Méjligen kan
Spotify ha handlat vardslost och chansat betriffande rittigheter
till latar de gjort tillgingliga. Samtidigt dr internationella rit-
tigheter till musikstycken en synnerligen snarig historia, dér det
inte sidllan handlar om kontrakt som undertecknats lingt innan
internet ens fanns.

Det storsta orosmolnet for Spotify var emellertid Apple.
Redan under hésten 2017 ryktades det att Apple byggt upp en
fond p4 édtta miljarder kronor for att utveckla, producera och
kopa originalinnehall, framfor allt olika tv-format. Spotify hade
juredan 2015 forsokt att profilera sig som en bredare underhall-
ningsplattform, men utan framging. Nu féref6ll det som om
Apple i stillet var pa vig att bli en format- och innehéllsleveran-
tor genom att kopiera de sitt som gjort Netflix till en betydande
innehallskreator.

Om det var en orovickande forindring och utmaning pa
det innehallsliga planet for Spotify, utgjorde Apple naturligt-
vis ocksa ett hot pa en mer teknisk niva. I december 2017 kopte
it-jatten exempelvis ljudigenkdnningsbolaget Shazam f6r en stor
summa pengar. Shazam, som varit en populdr app under manga
ar, hade skapat en teknik som gjorde det mojligt att kinna igen
latar genom akustiska fingeravtryck, si kallade spektogram. P4
Shazams servrar fanns ett gigantiskt index av audiella finger-
avtryck som kunde matchas mot olika delar av en lat och dir-
igenom identifiera den. Sjilva tekniken var annorlunda dn den
som The Echo Nest utvecklat (i samarbete med Spotify), men i
grunden handlade det om nya och datadrivna sitt att uppticka
musik.”Apple Music and Shazam are a natural fit, sharing a pas-
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sion for music discovery”, som Apples vd Tim Cook pépekade i
samband med affiren.

Nigra méanader senare, i bérjan av 2018, rapporterade ocksa
Wall Street Journal att Apple Music hade bérjat vixa betydligt
snabbare dn Spotify pid den amerikanska marknaden. Eftersom
den dr virldens storsta, dir cirka 30 miljoner amerikaner idag
betalar for nigon form av strommande musiktjanst, var det ett
minst sagt diligt tecken f6r Spotify. Under den senaste tiden
uppskattades Apple Music ha 6kat antalet anvindare med fem
procent, i jimforelse med Spotifys tvd procent. Om den tren-
den fortsitter, skrev WS]J, kommer Apple Music till sommaren
2018 att vara storre dn Spotify i USA. Precis som vi papekat flera
ganger i den hir boken fanns det dock ett antal f6rbehall kring de
siffror som redovisades. Familjeabonnemang, rabatter via inter-
netleverantorer, student- och kortare gratiserbjudanden gjorde
alla att statistiken haltade. Globalt hade Spotify fortsatt ett bety-
dande forsprang gentemot Apple Music — 70 miljoner betalande
anvindare jamfort med 36 miljoner — men som WSJ papekade:

“the gap is closing [and] Spotify has never reported a profit.”

Den kanske mest pregnanta uppgoérelsen och precisa skirska-
dan av Spotify vid den hir tidpunkten — samt inte minst en kritik
av affirsmodellen for den stréommande, globala mediekultur som
Spotify kommit att bli den allra frimsta exponenten f6r — leve-
rerades intressant nog ocksi frain Apple. I slutet av november
2017 intervjuade nimligen amerikanska Billboard Apple Musics
chef Jimmy Iovine, en legendarisk skivproducent som tidigare
arbetat med Patti Smith, Dire Straits och U2. Iovine hade varit
verksam i skivbranschen i hela sitt liv; pd nittiotalet hade han
startat skivbolaget Interscope Records och bland annat signat en
mingd betydande hiphopartister som Tupac Shakur och Emi-
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nem,; senare hade han med rapparen Dr. Dre startat Beats, den

hérlurs- och musiktjanst som Apple képte 2014. Med tanke pa

rivaliteten mellan Spotify och Apple Music varnade Iovine for
ett slags Gveroptimism inom streaming eftersom branschen fak-
tiskt inte tjdnade nagra pengar. Virdet pa musik hade devalverats.
Amazon siljer varor och har sitt Prime, Apple siljer telefoner och

surfplattor, pipekade Iovine, men vad har Spotify? De miste hitta

pa nagot som deras anvindare verkligen kan képa.”The streaming

business is not a great business”, var hans beska slutsats.”It’s fine

with the big companies: Amazon, Apple, Google ... Of course it’s

a small piece of their business, very cool, but Spotify is the only
standalone, right? So they have to figure out a way to show the

road to making this a real business.”

Att somliga ifragasatte sjilva affirsmodellen kring strom-
mande musik bddade inte gott f6r Spotify infér den stundande
borsintroduktionen under viren 2018. Att det numera ocksé var
alltmer bekant att Spotify faktiskt inte tjdinade négra pengar alls
gjorde inte situationen bittre. I det lilla svarade Spotify med att
lansera en ny variant pa den breda underhéllningsplattform man
torsokt att sjositta redan sommaren 2015; nu kallade man det
hela f6r Spotlight. Tanken var att presentera ett egetproducerat
format med populirkultur, sport, politik och musik i samarbete
med en rad foretag med fokus pa "poddar, ljudbdcker, nyheter
och annat ljudinnehall”.

Spotlight var till en borjan enbart tillgidngligt i USA, men
pafallande var dndd den systematiska nedtoningen av musik.
Det var som om Spotify ville visa att bolagets framtid inte stod
och foll med de musiklicenser man var si beroende av. Bland
den handfull utvalda nyhetsféretag i USA som skulle producera
material till satsningen var Buzzfeed det mest kinda — och The
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Minefield Girl det minst bekanta. Det senare var heller inte ett
medieforetag, utan ett artistnamn for Sofia Ek (gift med Daniel
Ek). The Minefield Girl baserades pi hennes erfarenheter som
utrikeskorrespondent i Libyen, och lanserades ocksa som en
audiovisuell installation bade pa Fotografiska museet i Stock-
holm och pi ett galleri i Manhattan i februari 2018. Oppningen
var kindistit och genererade nagra rubriker om konst pa Spo-
tify, vilket bidrog till att forknippa varumirket med "audiovisual”
snarare dn enbart musik — helt i linje med hur Spotify ville ha det
infor borsintroduktionen.

Om Spotlight var ett trevande f6rsok fran Spotify att mark-
nadsfora sig som en sorts allmidn medieplattform med inriktning
pa ljud, var den affir man gjorde med kinesiska Tencent lingt mer
betydande. Den fick inte speciellt stor uppmirksamhet i Sverige,
men strax fore jul 2017 blev det klart att Tencent och Spotify
gitt in som deldgare i varandras bolag. ”Spotify och Tencent ser
stora moéjligheter pi den globala, strommande musikmarkna-
den for alla vara anvindare, artister, musik- och affirspartners”,
papekade Spotify i ett pressmeddelande. Tencent som édger bolag
som WeChat och Tenpay, men ocksé specifika musiktjanster
som QQ Music, KuGou och Kuwo, kan bist beskrivas som ett
slags kinesisk kombination av social-, medie-, betal-, chat- och
musiktjanst — som om Facebook, PayPal, Spotify och Facebook
Messenger skulle sitta ihop. Den kinesiska marknaden dr for-
stds gigantisk, men Tencent dominerar idag Ae/a den asiatiska
online-marknaden. I november 2017 gick Tencent faktiskt om
Facebook och blev virldens femte hogst virderade bolag (efter
Apple, Alphabet/Google, Microsoft, Amazon). For Spotify var
affiren med Tencent viktig som en sorts inkdrsport till den kine-

siska digitala musikmarknaden,”a potential China launch pad for
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Spotify”, som en kommentator uttryckte det. For att kunna fort-
sdtta att skala upp antalet anvindare var Spotify i det ndrmaste
tvunget att ta sig an Kina, en marknad dir Apple Music redan
skaffat sig ett forspring med nistan fyra miljoner abonnenter.
Noterbart i sammanhanget dr att Spotify — dven i jamforelse
med konkurrenter som Deezer och Apple Music — hittills varit
en synnerligen vistorienterad musiktjanst, som hallit sig utanfor
stora marknader i Kina, Indien, Mellanostern och Afrika.
Likafullt var Spotify nir dessa rader skrivs (mars 2018) fort-
farande virldens storsta streamingtjanst f6r musik. Bolaget
torberedde nu sin bérsintroduktion. Men dven om Spotify bors-
introducerades och dnnu en tid férblev den allra mest populir
tjansten for strommande musik, var det manga kommentatorer
som menade att bolaget pa lingre sikt skulle f det besvirligt att
konkurrera med Apple Music. Kinesiska Tencent strivade ocksa
— fran sitt geografiska territorium — efter att mita sig med Apple,
Google och Amazon. Tillsammans bildade Spotify och Ten-
cent ett slagkraftigt radarpar. Affiren mellan dem var i si métto
ett tecken péd en samarbetskoalition som pa allvar siktade pa att

utmana de dominerande it-jittarna.
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Epilog

Den hir boken har handlat om Sveriges mest omtalade fére-
tag som i skrivande stund fyller tolv ar. Som svensk enhdrning
ar Spotify idag mer kint virlden 6ver dn Ikea och H&M, mer
bekant dn véra prinsar, prinsessor och idrottsstjirnor. Aven om
inte alla ma associera Spotify med Sverige, dr det f6r oss som
bor hir inte svart att finna skal till stolthet 6ver vad detta foretag
astadkommit. Hittills har storyn om Spotify kantats av fram-
gangar, sprungna ur en mix av tajming, skicklighet och tur.
Men som den hir boken visat dr det hyllade Spotify ocksi ett
ovanligt utsatt bolag. Jimmy Iovines karakteristik av Spotify som
“the only standalone” dr dirfor traffande pa fler dn ett sitt. Spotify
har alltid varit utlimnat 4t andra, beroende dels av musiklicen-
ser fran de stora skivbolagen, dels av riskkapital for att ticka de
standigt tickande forlusterna. Nagon vinst har aldrig synts till,
men likafullt tar Spotify nu steget ut pa bérsen. I rapporteringen
inf6r borsintiget blev det alltmer patagligt att Spotify inte bara
ar virldens storsta streamingtjanst for musik, utan ocksa ett bolag

som stir infor en rad besvirliga utmaningar.
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EN AV DEssA dr att Apple Music nu vixer snabbare pa den
amerikanska musikmarknaden, en annan att myndigheter i USA
beslutat om en kraftig héjning av ersttningarna till latskrivare
och musikforlag frin streamingtjinster (frin drygt tio till fem-
ton procent), en tredje att man krivs pa jittelika skadestind av
en grupp latskrivare for att alla rittigheter inte var ordnade infor
USA-lanseringen. Ytterligare oro skapas av hur Netflix-aktien pa
sistone har akt berg-och-dalbana, vilket fir betydelse d4 méanga
investerare sneglar pa Netflix ndr de ska avgdéra om Spotify ir
virt risken.

Ligg till detta sidant som puttrar under ytan pa varje plats for
digital massdistribution: fejkade spellistor, kopta f6ljare och spam
som litt kan fa en tjinst som Spotify att ruttna inifrin om inte
grindarna vaktas ritt. Samtidigt sitts press pd varje grindvakt i en
tid av politisk polarisering. Vad dr egentligen tillatet att sprida pa
Spotify? Rollen som neutral distributdr blir i slutindan oméijlig,
sdrskilt om man pa allvar vill expandera till att erbjuda poddar
och nyhetsprogram. Efter det amerikanska presidentvalet har vi
sett hur Facebook och Twitter férvandlats till sikerhetspolitiska
nyckelaktorer och det dr inte oméjligt att Spotify stir ndst pa tur
att motvilligt dras in. Det kan i sin tur skapa politiska hinder for
global expansion.

Sadana faktorer, liksom en mingd andra kommer att paverka
virderingen av Spotify nir bolaget borsintroduceras — och dir-
igenom ocksa mojligheten att locka till sig dnnu mera externt
kapital. For dven om Spotify nu har mer dn 70 miljoner beta-
lande abonnenter virlden 6ver ricker inte pengarna. De flyter
in i féretaget i ungefir samma takt som de strémmar ut igen.
Spotify liknar en sorts pengasluss dir det mesta av riskkapital,
abonnemangsavgifter och reklampengar dterbetalas till musik-
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bolagen. Andi visar sig foretaget inte direkt sparsamt med de
disponibla medel som éterstar. Det har rapporterats om skyhoga
chefsléner, minadshyran for det nya huvudkontoret i Stockholm
ligger i storleksordningen 1o—12 miljoner kronor — samtidigt
som bolaget betalar det dubbla f6r det nya New York-kontoret
som ldr uppta 14 viningsplan i Four World Trade Center. Det
hyreskontraktet 16per till ar 2034 och élidgger Spotify att sam-
manlagt betala uppemot fem miljarder kronor till sin hyresvird.

Vaghalsigt eller bara vettlost? For tidigt att siga. Spotifys moj-
lighet att ticka sina forluster hinger, som vi konstaterat, pi dess
mojlighet att beritta en sfory. Den framtida storyn om Spotify
ska inte bara halla aktieborsen glad, den maste samtidigt utlova
l6nsamhet nagonstans i framtiden. I denna framtid ricker det
inte att ha en balansrikning pé plus. F6r att motivera foretagets
virdering och alla de forluster som redan gjorts, maste de fram-
tida vinstmarginalerna bli saftiga. Vi har svart att se hur detta
skulle betyda nigonting annat dn att Spotify i ndgon mening far
monopol pd strommande musik. Samarbetet med kinesiska Ten-
cent ger en antydan om férhoppningen kring ett sidant scenario.
En annan variant dr forstis om Spotify genom ett uppkép — eller
en fusion — integreras i nigot av virldens storsta nitforetag, dir
bolaget kan hitta stordriftsfordelar i métet mellan underhéllning,
overvakning, telekom och hirdvara.

Vigen dit dr knappast spikrak. Men det har heller inte Spoti-
tys framgangsresa varit under de gingna tolv dren. Den hir boken
har inte bara visat pa tillfillen i foretagshistorien dér det dr svart
att inte tala om en lycklig slump, utan har ocksa gjort klart hur
strategin och affirsmodellen aterkommande skrivits om —ibland
fran grunden. Vad som skulle bli en gratistjanst blev till en abon-
nemangstjinst. Vad som mest var en stor databas med en sokruta
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blev till ett algoritmiskt system av spellistor anpassade efter per-
son och aktivitet. Ging pd gang har Spotify gjort misstag, backat
tillbaka, kopierat och tagit efter andra, forsokt pa nytt — och lyck-
ats. Alltsammans med hjilp av stindigt storre dollarinjektioner.

Till saken hor att Spotify vuxit i ett slags finansiellt undan-
tagstillstind. Under de tio 4r som f6ljde pa finanskrisen 2008
har centralbankerna i sivil Europa som USA fortsatt att stimu-
lera ekonomin genom att halla rintan kring noll (eller rentav
pa minus), samt stodkopa statsobligationer for biljontals kro-
nor. Syftet har varit att avstyra en hotande deflation. En avsedd
toljdverkan dr att investerare tvingas ta allt storre risker for att
fa avkastning pa sina pengar. Risker har inte minst sokts inom
techbranschen. Indirekt har alltsid centralbankernas expansiva
penningpolitik bidragit till att det regnat pengar 6ver foretag som
Spotify. Nationalekonomerna ér rorande eniga om att laga rin-
tor resulterar i mer felinvesteringar; pa sikt bliser de upp bubb-
lor som forr eller senare spricker. Men hur stora smillarna blir,
och var de briserar, dr omdijligt att siga pd férhand. Det giangna
artiondets penningpolitik har varit en resa ut i okint territorium,
vilket dven kan sdgas om vad manga techforetag astadkommit
under tiden.

Alla aktiesparare kinner till skillnaden mellan tillvixtforetag”
(som Spotify) och virdeforetag” (som ger drlig direktavkastning).
Vilken sort som gér bist brukar skifta i takt med konjunkturcyk-
lerna. Sa linge bade rintor och inflation ligger nira noll dr det
guldldge for tillvaxtforetagen. Nir diremot inflationen kryper
uppit, blir dagens pengar mer virda dn morgondagens pengar —
vilket ger fordel it de foretag som redan nu ger vinst. I skrivande
stund befinner vi oss nigonstans vid en sidan vindpunkt. Aven

om centralbankerna ror sig sa forsiktigt de bara kan, har rinte-
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hoéjningarna inletts i USA — och det ér en tidsfriga innan Sverige
toljer efter. For ett Spotify som samtidigt r6r sig mot borsen inne-
bir det att férvintningshorisonten krymper. Det gir inte lingre

att hinvisa lonsamheten till en obestimd framtid.

OM SPOTIFY UNDER flera ar visade pd en vig ut ur den slags
musikens moment 22 som vi skrivit om i den hir boken — det
vill sdga att det enbart var genom att erbjuda musik utan kost-
nad som det gick att skapa en musiktjinst som kunde ta betalt
tor musik — dr det i dagsldget som om foretaget befinner sig i
en snarlik paradox, en sorts rivsax utan egentligen 16sning. For
ponera att Spotify i en obestimd framtid plotsligt skulle borja
gora vinst — vad skulle hinda da? Ja, med all sannolikhet skulle
da priset pa de musiklicenser man dr beroende av stiga. Formod-
ligen skulle det helt enkelt snabbt bli hemskt dyrt att erbjuda "all
musik”. Musikmarknaden ir ett oligopol, dér finns bara ett fatal
sdljare. Spotify skulle inte 6verleva linge om exempelvis Univer-
sal, eller nagot av de tva andra stora skivbolagen, slutade leverera
sin produkt. Den eftertraktade varan (populdrmusik) kan liksom
inte ersittas — annat 4n med egna produktioner.

Om nu inte Spotify fir en monopolstillning har manga spe-
kulerat i att just detta dr den enda 16sningen for teknik- och
distributionsbolag — "becoming a label”, som det kallats, det vill
siga att borja producera och hantera eget innehall. Netflix har
banat vigen med sina film- och tv-produktioner, Apple ir pi
ging att géra samma sak — men det dr vanskligt att jimf6ra ror-
lig bild med musik. Distributionstekniken dr densamma, medan
finansiering och anvindarbruk forblir visensskilda mellan dessa
medier. Anda talar det faktum att Spotify i slutet av 2017 kdpte
det svenska musikforetaget Soundtrap med devisen "Skapa musik
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online. Spela in litar och podcasts tillsammans med dina vin-
ner” for att en sidan forskjutning kan vara pa vig. Satsningen
pa underhallningsplattformen Spotlight dr ett annat tecken. Att
ligga 6kat fokus pa vertikal integration — det vill sdga, att dga
alla delar av produktions- och distributionsprocessen — och pa
sikt bli "nésta generations skivbolag” skulle i sd métto bli ett sitt
tor Spotity att £ kontroll 6ver sin ojaimforligt storsta utgiftspost
(musiklicenser), samt att pa allvar kunna arbeta med skalférdelar.

Den hir boken har handlat om storyn om Spotify, en berit-
telse som skrivits om i takt med bolagets behov av pengar. For
att satsa pa vertikal integration maste ett borsnoterat Spotify
vinna tid frin investerare. For det beh6vs dnyo en 6vertygande
berittelse om framtida mojligheter. En sidan story skulle kunna
handla om ett Spotify som om nagra ar inte bara kommer att vara
en dominerande, strommande musiktjanst, utan ocksa en sorts
overgripande plattform f6r musik, en gigantiskt /abe/ kanhinda
med fokus pa att hitta nya musiktalanger, poptivlingar, moln-
tjanster for musikproduktion, olika funktioner fér artist- och
musikpromotion, datatjinster och handel med anvindar- och
musikdata, rittighetsklarering for latar i andra mediesammman-
hang etcetera. Intiktsstrommarna skulle da bli avsevirt fler dn
idag, och méjligen skulle de gora Spotify 16nsamt. Eftersom Spo-
tify dr fortsatt beroende av musiklicenser far en sidan framtida
story emellertid inte g i 6ppen konfrontation med skivbolagen.
Anda skulle denna story just handla om det, att gi bakom skiv-
bolagens rygg — for det dr nog bara dir som Spotifys verkliga
framtidsutsikter finns.
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